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প্রথম সংস্করণের প্রকাশকের নিবেদন 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সুপরিচিত অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সুনীতিকুমাব চট্টোপাধ্যায় 
১৯২৭ সালে কবিবর শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথের সহিত মালয়-উপদ্বীপ, সুমাত্রা, যবদ্বীপ, 
বলিদ্বীপ ও শ্যামদেশ থোই-ভূমি) ভ্রমণ করিয়া আসিয়াছিলেন। সুনীতি-বাবুর রচিত এই 
ভ্রমণেল বিবরণ প্প্রবাসী' পত্রিকায় ১৩৩৪ বঙ্গাব্দের ভাদ্র হইতে আরম্ভ করিয়া 
ধারাবাহিক-ভাবে প্রকাশিত হয় ভোদ্র ১৩৩৪- চৈত্র ১৩৩৫; পৌব ১৩৩৬-_ আশ্বিন 
১৩৩৭ ২ বৈশাখ ১৩৩৮- আশ্বিন ১৩৩৮)। [শ্যামদেশ-ভ্রমণের বিবরণ ইহার অন্তর্গত 
হয় নাই ।] দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় অবস্থিত বৃহত্তর ভারতের বর্ণনাময় এই ভ্রমণ-কথা, 
একাধারে ভারতের প্রাটীন গৌরবের অবদান এবং লেখকের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা, 
উভয়ের সরস ও পাণ্ডিত্যপূর্ণ সম্মিলনে, বিশেষ চিত্তাকর্ষক হইয়াছিল, এবং সর্বসম্মতি- 
ক্রমে এই ভ্রমণ-কাহিনী আধুনিক সাহিত্যে এক শ্রেষ্ঠ ভ্রমণ-বিষয়ক নিবন্ধ রূপে গৃহীত 
হইয়াছে। “প্রবাসী'র পৃষ্ঠায় প্রকাশের সময়ে স্বয়ং শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ হইতে আরম্ত 
করিয়।৷ ঝছ সাহিত্যিক ও সাহিত্য-রসিক সুনীতি-বাবুর ছ্বীপময় ভারতের ভূয়সী প্রশংসা 
করেন। এ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের প্রশক্তি সুনীতি-বাবুর “ছ্বীপময় ভারত”-এর জয়মাল্য 
রূপে গ্রন্থশীর্ষে উদ্ধৃত হইল। পুস্তকাকারে এই ভ্রমণ-কাহিনী প্রকাশ করিবার জন্য নানা 
স্থান হইতে বু অনুরোধ আসায়, আমাদের বিশেষ আগ্রহ ও নির্বন্ধে এতদিনে শ্রীযুক্ত 
সুনীতি-বাবু সেটি প্রকাশ করিলেন। এই নুতন প্রকাশনে কতকগুলি শব্দের পরিবর্তন 
এবং দুই-চারিটি ছোটো-খাটো ভুল-ত্রুটি সংশোধন ভিন্ন আর .কোন পরিবর্তন করা হয় 
নাই। 'প্রবাসী'তে প্রথম প্রকাশের সময়ে বহু চিত্রের দ্বারা এই ভ্রমণ-কথা অলংকৃত 
হইয়াছিল; 'প্রবাসী'র স্বত্বাধিকারী ও সম্পাদক শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় এবং তৎপুত্র 
শ্রীযুক্ত কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়দ্ধয়ের সৌজন্যে সেই-সকল চিত্রের অনেকগুলি 
এই সংস্করণে পুনমু্রিত করিতে পারা গেল। তজ্জন্য আমরা গ্রস্থকারের ও আমাদের 
উভয়ের পক্ষ হইতে আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি। এক্ষণে আশা করি, “দ্বীপময় 
ভারত” প্রথম প্রকাশের সময়ে যেরূপ, সাধারণ্যে এখনও সেইরূপ সমাদর লাভ করিবে, 
এবং বাঙ্গালা ভাষায় রচিত অন্যতম. প্রধান ভ্রমণ-কাহিনী রূপে বাঙ্গালা সাহিত্যে স্থায়ী 
আসন লাভ করিবে। ইতি ৩১শে ভান্র ১৩৪৭। 
শ্রীগিরীন্দ্রনাথ মিত্র 
বুক-কোম্পানি লিমিটেড, কলিকাতা । 


ঘিতীয় সংস্করণের ভূমিকা 


১৯২৭ সালের আগস্ট-সেপ্টেম্বর-অক্টোবর মাসে রবীন্দ্রনাথের সন্নেহ ও সানুগ্রহ 
আহানে তার সঙ্গে মালয়-দেশ, যবদ্বীপ ও বলিদ্বীপ, আর শ্যাম-দেশ ভ্রমণের দুর্লভ 
সুযোগ আমার ঘ'টেছিল। ভারতের প্রাচীন ধর্ম ও সংস্কৃতির অভিনব প্রকাশ-ক্ষেত্র এই- 
সমস্ত দেশে, রবীন্দ্রনাথের ভ্রমণকে '“মহাগুরু-বিজয়' বা “রবীন্দ্র-বিজয়' আখ্যা দিতে পারা 
যায়, আর 'রবীন্দ্র-সংগমে” “দীন যথা যায় দূর তীর্থ দরশনে”, আমার পক্ষে এই পুণ্য- 
যাত্রা তীর্থ-যাত্রা হ'য়েছিল। এই যাত্রার অভিনবত্ব আর এর মধ্যে নিহিত বিশ্ব 
মানবিকতার উপলব্ধি আর আনুষঙ্গিক আত্মসমীক্ষার সুযোগ- এই সবে আমার হৃদয় ও 
মনকে অভিভূত ক'রেছিল। তিন মাস ধ'রে রবীন্দ্রনাথের নিত্য সান্লিধা হেতু, আধুনিক 
জগতের এক অপূর্ব বিভূতিময় সত্ত্বের সংস্পর্শ পেয়ে আমি ধন্য হ'য়েছিলুম। এই 
ভ্রমণের প্রতি মুহূর্তটি আমার কাছে আনন্দের বিষয় হ'য়েছিল। আর এই আনন্দের 
একটা অংশ স্বদেশবাসীদের কাছে ধ'রে দেবার জন্য প্রথম থেকেই আমার একটা প্রয়াস 
ছিল। সেই প্রয়াস ছিল প্রধানতঃ আনন্দ-মূলক, উদ্দেশ্য-মূলক নয়। তবে আমি, পাছে 
ভূলে যাই, সে-জন্য প্রতি দিনের ঘটনা, বিশেষতঃ রবীন্দ্রনাথ কী কপ্র্লেন, কোথায় 
গেলেন, কী বল্লেন, এ-সব কথা রাত্রে আমার রোজ-নামচায় লিখে রাখ্তুম, ভবিষ্যতে 
মনে আন্বার সুবিধার জন্য। কিস্তু এখনও, প্রায় চল্লিশ বছর পরেও, সেই লময়ের 
অনেক ঘটনা, অনেক ব্যাপার, চোখের সামনে যেন জ্বল্জবল্‌ ক'র্ছে_আমার মনে 
তার প্রভাব এতই গভীর আর ব্যাপক হ*য়েছিল। 

দ্বীপময়-ভারতে আমাদের ভ্রমণের সময়েই এই ভ্রমণ-কথা “প্রবাসী” পত্রিকায় 
প্রকাশিত হ'তে থাকে। জাহাজে, আর দ্বীপময়-ভারতে ভ্রমণ-কালে, কিছু-কিছু লেখা 
রবীন্দ্রনাথকে পণ্ড়ে শোনাই। সেই সময়ে, 'প্রবাসী-তে ধারাবাহিক-ভাবে বা'র হ'বার 
সময়ে, আমার এই লেখার জন্যে রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকে বিশেষ উৎসাহ পাই। মালয়, 
যবদ্ীপ ও বলিদ্বীপ ভ্রমণের সম্পূর্ণ বিবরণ 'প্রবাসী'তে বাব হ'য়ে যাবার পরে, 
ক'ল্কাতার 'বুক কোম্পানি লিমিটেড-এর পরিচালক বন্ধুবর শ্রীগিরীন্দ্রনাথ মিত্র আগ্রহ 
ক'রে, ১৯৪০ সালে 'দ্বীপময় ভারত' নাম দিয়ে, গ্রস্থাকারে এই ভ্রমণ-কাহিনী প্রকাশিত 
করেন। বইয়ের আকারে প্রকাশিত হবার পরে, পাঠক-সমাজে এর কিছুটা সমাদর 
হয়েছিল; আর আমার পক্ষে বিশেষ আত্মপ্রসাদের কথা ছিল যে এই 'দ্বীপময় ভারত' 
বই রবীন্দ্রনাথের চরণ-প্রান্তে পৌছিয়ে' দিতে পেরেছিলুম। 


[৫] 

এই বইয়ের প্রথম সংস্করণ যখন কিছু-কিছু প্রচার লাভ ক'র্ছে, এমন সময়ে, 
১৯৪৬ সালে ক'ল্কাতায় মারাত্মক দাঙ্গা লেগে যায়। তখন দপ্তরীর ঘরে এই বইয়ের 
ছাপা ফর্মা নষ্ট হয় ব'লে জানা যায়, আর তার ফলে বইয়ের প্রচার বন্ধ হয়। 

শ্যাম-দেশে ভ্রমণ-কালে, আমার খাতায় দিনের পর দিন ধ'রে যে-সমস্ত কথা আমি 
লিখে রেখেছিলুম, সে-সমস্ত প্রকাশের ইচ্ছা ছিল, আর স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ, এগুলি যাতে 
আমি তাড়াতাড়ি ছাপিয়ে ফেলি, সে-বিষয়ে ইচ্ছা প্রকাশ করে আমাকে চিঠি 
লিখেছিলেন। কিন্তু নানা কাজের চাপে তাঁর জীবৎকালে যে আমি শ্যাম দেশের কথা 
ছাপাতে পারি নি, তা আমার কাছে চির-জীবনের আক্ষেপ হ'য়ে রইল। পরে 
বিশ্বভারতী পত্রিকা'তে সাত ক্ষেপে এই শ্যাম-দেশের কথা প্রকাশিত হয় (কার্তিক- 


বন্ধুদের সনির্বন্ধ অনুরোধে 'দ্বীপময় ভারত-এর খিল বা অনুক্রম হিসাবে এই প্রস্তুত 
দ্বিতীয় সংস্করণে শ্যাম-দেশের কথাও প্রকাশিত হ'ল। “বিশ্বভারতী পত্রিকা'তে যেমনটি 
বেরিয়েছিল, মোটামুটি সেই রকমটি-ই পুনমু্রিত হ'ল, কেবল অল্প দু'চার জায়গায় 
সামান্য সংশোধন আর পরিবর্তন আছে। এই দ্বিতীয় সংস্করণে, উপরস্ত শ্যাম-দেশের 
কথা থাকায়, বইখানির প্রথম সংস্করণের নাম 'দ্বীপময় ভারত”-এর স্থলে “রবীন্দ্র-সংগমে 
দ্বীপময় ভারত ও শ্যাম-দেশ' এই নাম দেওয়া হল। 


১৯২৭ সালের ভ্রমণের কথা- আমাদের-দেখা তখনকার দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার এই- 
সব দেশে এখন অনেক পরিবর্তন এসে গিয়েছে রাজনৈতিক, সামাজিক, সাংস্কৃতিক, 
সব বিষয়েই। ডচেদের অধীন 150511817050116 [17016 এখন হয়ে গিয়েছে স্বাধীন 
গণরাজ্য [700179১1৪ ; মালয়-দেশ অতি সাম্প্রতিক কালে স্বাধীন হ'য়েছে; আর ব্রহ্ম 
দেশ ভারতের সঙ্গে-সঙ্গেই স্বাধীনতা পায়। শ্যাম-দেশ অবশ্য এখনও স্বাধীন আছে। 
চল্লিশ বছর আগেকার দেশের আবহাওয়া আর মানুষের রহন-সহন, আচার-বিচার, 
চিন্তন-মনন সব-ই বস্দলে গিয়েছে আর বন্দলে যাচ্ছে। কাজেই, এই দ্বিতীয় সংস্করণের 
বইয়ে এ-সব দেশের এখনকার কথা পাওয়া যাবে না-_এই বইয়ের মূল্য এখন হয়ে 
দাঁড়িয়েছে এতিহাসিক। 

এই সংস্করণে কয়েকটি নোতুন জিনিস দেওয়া গেল, এই বইয়ের এঁতিহাসিক 
মূল্যের দিকে দৃষ্টি রেখে। এই ভ্রমণের সময়ে রবীন্দ্রনাথের গদ্য ও কাব্য রচনা দুই-ই 
অব্যাহত ছিল, যেমন উল্লেখ ক'র্তে পারা যায় তার “জাভাযাত্রীর পত্র*। এ ছাড়া, এই- 
সব দেশের সম্বন্ধে তিনি কয়েকটি অতি সুন্দর কবিতা রচনা করেন, তার মধ্যে “বালী” 
('সাগরিকা”-শীর্ষক কবিতাটি হচ্ছে মধ্যমণি। স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের রচনা-সম্ভতারের মধ্যে 


[৬] 

এটি একটি অপূর্ব কবিতা। এই কবিতা কয়টি পাঠফেরের উল্লেখের সঙ্গে এই 
সংস্করণের পরিশিষ্টে দেওয়া হ'ল (পরিশিষ্ট [ক]1)। রবীন্দ্রনাথের শ্রীহস্তে লিখিত 
সংশোধন আর সংযোজন সমেত, “বালী” কবিতাটির প্রতিলিপি ছয়টি পৃষ্ঠায় ছাপিয়ে 
দেওয়া গেল। শেষ, যবদ্বীপের উদ্দেশে রবীন্দ্রনাথের লেখা 'শ্রীবিজয়লম্ষ্ী শীর্ষক 
কবিতার উত্তরে যবদ্বীপের একজন কবি যবদ্বীপীয় ভাষায় ষোলোটি ত্বকে একটি 
কবিতা রচনা করেন, আর এই কবিতাটি রবীন্দ্রনাথেব সাম্নে পড়া হয়, আর রোমান 
অক্ষরে এই মূল কবিতা ডচ্‌ অনুবাদ সমেত যবদ্বীপে কোনও পত্রে ছাপাও হয়। এই 
মুল যবদ্বীপীয় কবিতাটি, তার ইংব্রিজি অনুবাদ, আর ইন্দোনেসিয়া রাষ্ট্রের কলিকাতাস্থ 
প্রতিনিধি শ্রীযুক্ত সুপ্রাপ্ত পার্থাধিপুর মহাশয়ের আগ্রহে তাঁর নিজের করা আধুনিক 
ইন্দোনেসিয়ার রাষ্ট্রভাষায় অনুবাদটি-ও রোমান অক্ষরে পরিশিষ্টে ছাপিয়ে দেওয়া 
হ'ল--এটি অনেকের পক্ষে কোতুককব হবে আশা করি। 

এই সংস্করণে ছবিগুলি সবশেষে একসঙ্গে দেওয়া হ'ল পেরিশিষ্ট [খ])। 
অনেকগুলি পুরানো ছবি দেওয়া গেল না, পরিবর্তে কতকগুলি নোতুন ছবি দেওয়া 
হ'ল; এগুলির মধো শ্রীবুক্ত সুরেশ্্রনাথ কর মহাশয়ের আঁকা একখানি জল-রঙের চিত্র, 
আর কর্ণাটকের চিত্রকর শ্রীযুক্ত কৃষ্ণ হেব্বর-এর আঁকা দুটি রেখা-চিত্র, এঁদের অনুমতি 
ক্রমে, দিতে পারা গেল--এজন্য আমি এঁদের দু'জনের কাছেই কৃতজ্ঞ। 

আশ! করি, রবীন্দ্রনাথের কর্মবহুল জীবনের কয়েক মাসের ঘটনাপপ্ী রূপেও 
অন্ততঃ, পাঠক-সমাজে এই বইয়ের কিঞি আদর হবে। 

এই দ্বিতীয় সংস্করণ ছাপাবার সময়ে শ্রীমান্‌ অনিলকুমার কার্জিলাল অতন্দ্র পরিশ্রম 
ক'রেছেন--প্রফফ দেখা, বইয়ের সজ্জা, ছবিগুলি সাজিয়ে-গুছিয়ে দেওয়া, পরিশিষ্ট 
কয়টির ব্যবস্থা করা, আর তা ছাড়া ছোটো-খাটো নানা ক্রটি-বিচ্যুতি সংশোধন ক'রে 
দেওয়া-_সব বিষয়েই তিনি যে সানন্দ সহযোগিতা ক'রেছেন, তাতে এই বইয়ের শ্রী 
আর সৌষ্ঠব যথেষ্ট পরিমাণে বৃদ্ধিলাভ ক'রেছে। এর মুলে আছে বইয়ের বিবয়-বস্তর 
প্রতি তার আকর্ষণ, আর তার সহজাত সুরুচি আর পণ্ডিতোচিত দৃষ্টি। আমি বিশেষ 
আনন্দের সঙ্গে তার এই সহযোগিতার জন্য কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি, তাকে ধন্যবাদ দিচ্ছি। 

প্রকাশক বন্ধুবর শ্রীযুক্ত শটীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় যত্বু ও আগ্রহ, আর ছাপার বা'পারে 
তার পূর্ণ সহযোগ, এর জন্যও আমি আমার কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি। 

'সুধর্মী' 
(৩০ আগস্ট ১৯৬০) 
১৬ হিন্দুস্থান পার্ক, 
কলিকাতা-২৯ শ্রীসুনীতিকুমার ষ্রোপাধ্যায় 
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|| রবীন্দ্রনাথের অভিমত || 


[১] “যাত্রী”, ১৩৩৬, হইতে-_'জাভাযাত্রীর পত্র” পৃঃ ১৯১-১৯২-- 

মানুষ তো কোনো একটা জায়গায় খাড়া হয়ে দাড়িয়ে নেই। এই জন্যেই চলচ্চিত্র 
ছাড়া তা'র যথার্থ চিত্র হ'তেই পারে না। প্রবহমান ঘটনার সঙ্গে সঙ্গে চলমান 
আপনার পরিচয় মানুষ দিতে থাকে। যারা আপন লোক, নিয়ত তা'রা সেই পরিচয়টা 
পেতে ইচ্ছে করে। বিদেশে নূতন নৃতন ধাবমান অবস্থা ও ঘটনার চঞ্চল ভূমিকার 
উপরে প্রকাশিত আত্মীয়-লোকের ধারাবাহিক পরিচয়ের ইচ্ছা স্বাভাবিক। চিঠি সেই 
ইচ্ছা পূরণ কর্বার জন্যেই। 

কিন্ত সকল প্রকার রচনাই স্বাভাবিক শক্তির অপেক্ষা করে। চিঠি-রচনাও তাই। 
আমাদের দলের মধ্যে আছেন সুনীতি। আমি তাকে নিছক পণ্ডিত ব'লেই জান্তুম। 
অর্থাৎ আন্ত জিনিসকে টুকরো করা ও টুকরো জিনিসকে জোড়া দেওয়ার কাজেই 
তিনি হাত পাকিয়েচেন বলে আমার বিশ্বাস ছিলো। কিন্তু এবার দেখ্লুম, বিশ্ব 
ব'ল্তে যে ছবির ক্রোতকে বোঝায়, যা ভিড় ক'রে ছোটে এবং এক মুহূর্ত স্থির 
থাকে না, তাকে তিনি তাল-ভঙ্গ না ক'রে মনের মধ্যে দভ্রত এবং সম্পূর্ণ ধা'র্তে 
পারেন, আর কাগজে-কলমে সেটা দ্রুত এবং সম্পূর্ণ তুলে নিতে পারেন। এই শক্তির 
মূলে আছে__বিশ্ব-ব্যাপারের প্রতি তার মনের সজীব আগ্রহ। তার নিজের কাছে তুচ্ছ 
ব'লে কিছুই নেই, তাই তাঁর কলমে তুচ্ছও এমন একটি স্থান পায় যাতে তাকে 
উপেক্ষা করা যায় ন!। সাধারণতঃ এ কথা বলা চলে যে, শব্দ-তত্বের মধ্যে যারা 
তলিয়ে গেচে, শব্দ-চিত্র তাদের এলেকার সম্পূর্ণ বাইরে, কেননা চিত্রটা একেবারে 
উপরের তলায়। কিন্তু সুনীতির মনে সুগভীর তত্ব ভাসমান চিত্রকে ভুবিয়ে' 
মারেনি__এই বড়ো অপূর্ব। সুনীতির নীরন্ধ চিঠিগুলি তোমরা যথাসময়ে প'ড়ুতে 
পাবে___দেখ্বে এগুলো একেবারে বাদশাই চিঠি। এতে চিঠির ইম্পিরিয়লিজ্ম্‌ ; বর্ণনা- 
সাম্রাজ্যে সর্বগ্রাহী, ছোটো বড়ো কিছুই তা'র থেকে বাদ পড়েনি। সুনীতিকে উপাধি 
দেওয়া উচিত, লিপিবাচস্পতি কিংবা লিপি-সার্বভৌম, কিংবা লিপি-চক্রবর্তী। 


[১২] 


[২] “যাত্রী” -জাভাযাত্রীর পত্র" পৃঃ ২১৪-- 

সমস্ত বিবরণ বোধ-হয় সুনীতি কোনো এক সময়ে লিখ্বেন। কেননা সুনীতির যেমন 
দর্শন-শক্তি তেমনি ধারণা-শক্তি। যতো বড়ো তার আগ্রহ, ততো বড়োই তীর সংগ্রহ। 
যা-কিছু তাঁর চোখে পড়ে, সমত্তই তার মনে জমা হয়। কণামাত্র নষ্ট হয় না। নষ্ট 
যে হয় না--সে দু দিক্‌ থেকেই-_রক্ষণে এবং দানে। তন্নষ্টং যন্ন দীয়তে। বুঝতে 
পার্চি, তার হাতে আমাদের ভ্রমণের ইতিবৃত্ত লেশমাত্র ব্যর্থ হবে না, লুপ্ত হবে না। 


[১৩] 


|| রবীন্দ্র-জীবনী-কারের অভিমত।। 


“সুনীতিকুমারের 'দ্বীপময় ভারত' বাংলা সাহিত্যে অতুলনীয় গ্রস্থ। কবির এইবারকার 
ভ্রমণ-কাহিনীর পুঞ্থানুপুষ্থ 'বর্ণনা ইহাতে আছে। ...সুনীতিকুমারের গ্রন্থ হইতে কবির ও 
আশেপাশের সমস্ত ঘটনারাজির যে উপাদান আমরা পাইয়াছি, তাহাই এই পরিচ্ছেদের 
[“রবীন্দ্রজীবনী', তৃতীয় খণ্ড, পৃঃ ২১৩-২৬] প্রধান উপকরণ। কবির সঙ্গে অনেকেই 
ইতিপূর্বে বা ইতঃপরে সফরে গিয়াছেন, কিন্ত এরূপ তথ্য কেহই সংগ্রহ ও সংরক্ষণ 
করেন নাই ঃ অথবা করিয়া থাকিলেও প্রকাশ করেন নাই, এবং হয়তো এমন সময়ে 
প্রকাশ করিবেন যখন সে-সব তথ্যাদির সত্যাসত্য বিচারের অবকাশ খুবই সংকীর্ণ হইয়া 
যাইবে! সুনীতিকুমার কবির জীবনকালেই তাহার তথ্যাদি সকলের জন্য লিপিবদ্ধ করিয়া 
প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে ভুল ভ্রান্তি, মিথ্যা যদি কিছু থাকিত, তাহা 
সমসাময়িকরাই প্রতিবাদ করিয়া সত্য প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিতেন; এই দিক্‌ হইতে 
সুনীতিকুমারের গ্রন্থ অমূল্য। এই গ্রন্থের ঘটনারাজি অবিসম্বাদী ভাবে সত্য বলিয়া আমরা 
গ্রহণ করিয়াছি।” 
শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, “রবীন্দ্র-জীবনী', তৃতীয় খণ্ড] 





|| ক।। যবদ্বীপের পথে-_ মালয় দেশ 


১। রেলে মাদ্রাজ 00000 ৯৮০ ২১-৩৫ 
'২। জাহাজে মাদ্রাজ থেকে সিঙ্গাপুর ৩৬-৬৪ 
৩। মালয়-দেশ- সিঙ্গাপুর এন ৬৫-৯২ 
৪। মালয়-দেশ- সিঙ্গাপুরের চীনা পাড়া ও 
চীনা মন্দির ৬০৯ ৯৩-১০৪ 

৫। মালয়-দেশ- সিঙ্গাপুরের চীনাদের মধ্যে. এ ১০৫-১২১ 
৬। মালয়-দেশ- সিঙ্গাপুরে চীনা বৌদ্ধ বিহার ..... ১২২-১৩৪ 
৭। সিঙ্গাপুরে শেষ দু'দিন_ চীনা থিয়েটার-_ 

জাহাজে মালা যাত্রা. এত ১৩৫-১৪৬ 
৮। মালাই-দেশ- মালা এ ১৪৭-১৫৮ 
৯। কুআলা-লুম্পুর যাত্রা চীনা ক্লাব__ 

'রোঙেঙ্‌ নাচ 1 ১৫৯-১৭১ 
১০। কুআলা-লুস্পুর 0 শা ১৭২-১৯০ 
১১। ইপোঃ 11111000000 এছ ১৯১-২০২ 
১২। তাই-পিঙ্‌ হুর ২০৩-২০৬ 


১৩। পিনাঙা 10000 ৯৯ ২০৭-২১০ 


[১৫] 


|| খ।| দ্বীপময় ভারত__সুমাত্রা বলিদ্বীপ যবদ্বীপ 


১। সুমাত্রা 11000 ১৮০ ২১৩-২৩০ 
২। যবদীপ-বাতাবিয়া- প্রথম পর্বা . .... ২৩১-২৪৬ 
৩। বলিীপের পথ এ» ২৪৭-২৫৬ 
৪। দ্বীপময় ভারত-আধুনিক অবস্থা. ২৫৭-২৫৯ 
৫| দ্বীপময় ভারত-_পূর্বকথাঁং] .  » ২৬০-২৭৬ 
৬। বলিহবীপ .. ধুলেলেঙ্-_কিস্তামানি-_ 

বাঙুলির পথ. ৯৯ ২৭৭-২৯১ 
৭| (ক) বলিদ্বীপবাঙুলি » ২৯২-৩০৫ 
৮| (খ) বলিদ্বীপবাঙলি ০.৮ ৩০৬-৩১২ 
৯। (ক) বলিদ্বীপ-_কারাঙ্-আসেম্‌. ০ ৩১৩-৩২২ 
১০। (খ) বলিদ্বীপ_কারাঙ্আসেম  » ৩২৩-৩৩৩ 
১১। বলিছ্বীপ__বেসাক্কিক-এর পথে  », ৩৩৪-৩৩৭ 
১২। বলিছ্বীপ-_বেসাক্কিক-এর মন্দির দর্শন. .... ৩৩৮-৩৪৫ 
১৩। বলিদীপ কুড্কুড » ৩৪৬-৩৫০ 
১৪। বলিদ্বীপ_ তাম্পাক্‌-সেরিঙ্‌ ও গিয়াঞ্রার .... ৩৫১-৩৬০ 
১৫। (ক) বলিদ্বীপ- বাদুঙ ও উবুদ..  .... ৩৬১-৩৭১ 
১৬। (খ) বলিদ্বীপ-_বাদুঙ্‌ ও উবুদা.. .... ৩৭২-৩৮১ 
১৭। (গ) বলিহ্বীপ- বাদুঙ্‌ ও উবুদা.. .... ৩৮২-৩৮৯ 
১৮। বলিদ্বীপ-মুণ্ুর  »এ৪ ৩৯০-৩৯৬ 
১৯। বুলেলেঙ্_-বলিদ্বীপ থেকে বিদায় ...  ৩৯৭-৩৯৮ 


২০। বলিগ্বীপ-ভ্রমণের পরিশিষ্ট-_বলিদ্বীপে 
ইতিহাস ও সংস্কৃতি বিষয়ে অনুসন্ধান .... ৩৯৯-৪০৭ 


২১। যবহীপ-_সুরাবায়া ৯ ৪০৮-৪২১১ 
২২। যবদ্বীপ শর্ত» ৪২২-৪৩৩ 
২৩। যবদ্বীপের রাজবাটীতে নৃত্যদর্শশ.. -... ৪৩৪-৪৪৩ 
২৪। শুরকর্ততে ছায়া-নাটক দর্শন 8৪8-8৫৪ 
২৫। প্রাম্থানান্ এপ ৪৫৫-৪৬৪ 
২৬। যোগ্যকর্তাং]] সা ৪৬৫-৪৭২ 


২৭। বোরো-বুদুর তপা সি ৪৭৩-৪৮৪ 


২৮1 বান্দুডা 0 ৯ ৪৮৫-৪৮৮- 
২৯। বাতাবিয়া-_যবীপ থেকে বিদায় ৪৮৯-৪৯৩ 


|| গ।। প্রত্যাবর্তনের পথে- শ্যাম-দেশ 


১। বাঙ্ককের পথে 11770000000 তশ ৪৯৬-৫০৮ 
২। বাক্ককে প্রথম দিন এ ৫০৯-৫১৮ 
৩। বান্ধকে দ্বিতীয় দিন সদ ৫১৯-৫২৩ 
৪। বাক্ধকে তৃতীয় দিন এস ৫২৪-৫২৮ 
৫। বাঙ্ককে চতুর্থ দিন এ ৫২৯-৫৩৩ 
৬। বাক্ককে শেষ কয়েক দিন শশা ৫৩৪-৫৪৭ 
৭। প্রত্যাবর্তন এ ৫৪৮-৫৬৫ 

পরিশিষ্ট কে) 

স্বীপময়-ভারত ও শ্যাম-দেশ ভ্রমণের কালে 

কবি-রচিত কয়েকটি কবিতা এ ৫৬৭-৫৯৮ 

পরিশিষ্ট খে) 


চিত্রাবলী 


|| ও নমঃ শিবায় নম উমায়ে।। 
॥1 ও নমো বিষ্বে নমঃ শ্রিয়ে।। 


ভারতের জীবনের ও ভারতের দেব-কল্পনার অন্তর্নিহিত 
সত্য শিব ও সুন্দরের অভিনব শিল্পময় প্রকাশ 

রূপে রেখায় বর্ণে যিনি করিয়াছেন, 

নিজ গুরু শ্রীধুক্ত অবনীন্দ্রনাথের প্রদার্শত পথে 

স্বীয় এবং শিব্যগণের কৃতির দ্বারা 

ভারতের লুপ্তপ্রায় শিল্পধারার পুনরুজ্জীবন করিয়া 
বিশ্বমানব-স্ভায় ভারতের সংস্কৃতির আসন 

ধিনি পুনরার সুশ্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, 

সাহিত্যে “বাক্‌-পতি" কবিবর শ্রীবুত্ত রবীন্দ্রনাথের অনুরূপ 
শিল্ে যাহার স্থান, 

মানব-সংস্কৃতির ইতিহাসে অন্যতম প্রধান শিল্পনেতা 
সেই বিশ্বন্ধর ও যুগন্ধর শিল্পী 

“ূপ-পতি" শ্রীযুক্ত নন্দলাল বসু 

মহাশয়ের করকমলে 

এই গ্রন্থ 

স্বীয় শ্রদ্ধ' শ্রীতি ও কৃতজ্ঞতায় ক্ষুদ্র নিদর্শন স্বরূপ 
গ্রন্থকার কর্তৃক সাদরে সমর্পিত হইল । 


শ্রীসুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়। 
“সুধর্মা” বালিগঞ্জ, কলিকাতা, ভাত্র সংক্রান্তি পূর্ণিমা ১৩৪৭ 1। 


রবীন্দ্র-সং ্‌ 


|| ক।। যবদীপের পথে- _মালয়-দেশ 


|| ১।। 


রেলে মাদ্রাজ 
১২-১৪ জুলাই ১৯২৭। 


/১1100156 আঁবোআজ জাহাজ, 
শনিবার ১৬ই জুলাই। 


উপরে পরিষ্কার আকাশ- ফিকে নীল, ধারে-ধারে দিক্চক্রবালের উপরেই সাদা- 
সাদা মেঘ; সকালের বাল-সূর্য্ের মিষ্টি রোদ্দুর সমন্ত উত্তাসিত ক'রে দিয়েছে; নীচে 
সমুদ্রের কালাপানি এখন আর ঘন নীল নয়- সকালের সূর্যের কোমল স্পর্শে তার 
গাঢ় রঙটাও একটু হাল্কা হয়ে চমতকার দেখাচ্ছে-_এ যেন একেবারে ভূমধ্য-সাগরের 
সমুদ্র। কাছে-কাছে, দূরে, সব জায়গায় টগ্ব'গে ফেনায় ছোটো-ছোটো ঢেউ ভেঙে 
পণ্ড্ছে--এর-ই মধ্যে জল কেটে-কেটে আমাদের জাহাজ চ'লেছে। এই জল কেটে 
যাওয়ার একট! এক-টানা আওয়াজ বরাবর আমাদের জাহাজের জীবনের ৮৪০72708070 
বা চিত্রভিত্তির মতন হ'য়ে র'য়েছে-_জলোচ্ছাসের শব্দ, মাঝে-মাঝে যেন একটা সজোর 
ফৌস-ফোৌসানি- সমস্ত আওয়াজটা মিশে মনে যে ভাব আনে, সেটা হচ্ছে, কবির 
কথায়, “অসীম রোদন জগৎ প্লাবিয়া দুলিছে যেন।” 

আকাশ সাগরের দিকে প্রসন্ন দৃষ্টিতে স্সিপ্ধভাবে চেয়ে আছে। আমাদের বাঙালী 
কবি রবি দত্তের একটি ছোটো ইংরেজি কবিতার একটি ছত্র এখন মনে আস্ছে-- 
[09৬৪ 170 13091076 $171165-_দ্টোঃপিতা বরুণ-দেবের উপূর স্মিতহাস্যে নেত্রপাত 
ক'র্ছেন। কালকের দিনটা বিকাল থেকে মেঘাচ্ছন্ন ছিল। সারা বিকাল আর সন্ধ্যা 
আমরা উপরের ডেকে রেলিঙের ধারে ব'সে-ব'সে বৃষ্টির কুহেলী দেখে আর জলের 
উপর বৃষ্টি-বিন্দু-পাতের শব্দ শুনে কাটিয়েছি। সন্ধ্যার সময়ও মেঘ কাটে নি, যদিও 
সূর্ধ্য অস্ত যাবার কালে এক চমণকার ফিরোজা রঙের খেলা আকাশে আর সমুদ্রের 
উপরে দেখেছিলুম, সন্ধ্যার 016/5010 বা আলো-আধারিতে কে যেন হাল্কা নীলের 
তুলি দিয়ে আকাশ আর সাগরের উপরে এক পৌছ রঙ বুলিয়ে" ভিজিয়ে" দিয়েছে। 
আজকের দিনটাও এঁ রকম জলের ঝাপ্টায় কাটবে বলে মনে হয়েছিল, কিন্তু ভোরে 
উঠে প্রসন্ন আকাশ দেখে মনটা খুশি হ'য়ে গেল। 

জাহাজে আমরা চ'ড়েছি পরশু, বেস্পতিবার, ১৪ই তারিখে। বেলা সাড়ে পাঁচটায় 
আমাদের জাহাজ ছেড়েছিল-__বারবেলা কাটিয়ে, আশা করি। মাদ্রাজ শহরে সকাল 


রেলে মাদ্রাজ ২২ 


আটটায় আমাদের প্রবেশ, সেখান থেকে পাঁচটায় আমাদের প্রয়াণ। ক'ল্কাতা থেকে 
তার দুদিন আগে, মঙ্গলবার ১২ই তারিখে আমরা যাত্রা করি। এই মঙ্গল, বুধ, 
বৃহস্পতি, তিন দিন ধ'রে এক-টানা রেলযাত্রা ক'রে, আর মাদ্রাজে ঘোরাঘুরি ক'রে, 
জাহাজে যখন চণ্ড্লুম তখন শরীর মন দুই-ই অবসন্ন। জাহাজ ছাড়তে সকলে একটু 
আরামের নিঃশ্বাস ফেল্লুম--অন্ততঃ চার পাঁচ দিন শুয়ে-ব'সে হাত পা ছড়িয়ে যেতে 
পারা যাবে, এই মনে ক'রে। বিদেশে যাচ্ছি, তিন মাস ধ'রে আমাদের ভারতভূমি বা 
বঙ্গভূমির মনঃকোকনদ যে আমাদের-ক'জন-বিহীন হ'যে থাকতে পারে সে-কথা আদৌ 
মনে হয় নি। ১৯১৯ সালে যখন ছাত্র হ'য়ে দীর্ঘ মেয়াদ নিয়ে ইউরোপ যাত্রা করি, 
তখন বোম্বাইয়ের আপোলো-বন্দরের ঘাট ছাড়্বার সময়ে মনটা একটু ভার-ভার 
হয়েছিল, চোখের কোলও বোধ হয় একটু ভিজে গিয়েছিল। এবার কিন্তু সে রকম 
কিছু হ'তে পারে নি: কাগণ, যে বিদেশে আমরা এখন চ'লেছি তার বৈদেশিকত্ব 
আমাদের কাছে ততটা নেই-_এ বিদেশ আমাদেরই দেশের একটুকু অংশ এই রকম 
একটা ধারণা (যেটা 17151071091 50750 বা এতিহাসিক অনুভূতির ফল ) আমরা নিয়ে 
চ'লেছি। কাজে-কাজেই দূর বিদেশ-প্রবাসের একটা চাপা আতঙ্ক মনের মধ্যে নেই। 

ক'ল্কাতা থেকে মাপ্রাজ- চল্লিশ ঘন্টার এই রেল-যাত্রা আমরা তিনজনে মোটের 
উপর বেশ আনন্দেই ক'রেছি। কবি আমাদের পাশের গাড়িতে, একখানা কামরায় তিনি 
একা ছিলেন। খড়্গপুরে আমাদের কামরায় ঢুকল দুজন ফিরিঙ্গি রেলের লোক, তাদের 
মাল-পত্র নিয়ে। এরা যাবে মাদ্রাজ অবধি। এদের ঢুকৃতে দিতে হ'ল। ওদিকে কবির 
গাড়িতে একদল কলেজের আর ইস্কুলের ছেলে ঢুকে প'়ুল। এরা মেদিনীপুর থেকে 
আস্ছে। কবি আস্ছেন মনে ক'রে কালকেও এসেছিল, আজ এর দেখা পেয়েছে। 
4১000619107 101007% বা বড়ো লোকের হত্তাক্ষর সংগ্রহের বাতিক দেখ্লুম ভীষণ 
সংক্রামক হ'য়ে পণ্ড়েছে। ছেলেরা চায় কবির হত্াক্ষর-_তার সামনে ছোটো বড়ো 
বাঁধানো খাতা, চার-পয়সানে' এক্সারসাইস-বুক, ঘরে সেলাই করা খাতা, চার পাঁচখানা 
খুলে ধরা হ'য়ে রয়েছে দেখ্লুম। একটি সাহিত্য-রসিক ছেলে চায়, কবি তখনি দু'ছত্র 
রচনা ক'রে তার খাতায় লিখে দেন। ছেলেদের বিমুখ ক'র্তে তিনি চান না, অথচ 
দেশ-কাল আর শরীর-মন ঠিক কবিতা-রচনার উপযুক্ত নয়। তিনি একটু কাতর দৃষ্টিতে 
আমাদের দিকে তাকালেন। মনে পণ্ডুল, কে একজন নবীন নাট্যকারযশঃ-প্রার্থী, তার 
নাটকের গানগুলিতে সুর দেবার জন্য কবির কাছে এসেছিল। বেশি নয়, গোটা বাইশেক 
গান। প্রত্যেকটিতে সুর দিতে, এমন আর কি বড়ো জোর আধ-ঘন্টা ক'রে সময় 
লাগবে- এটা কি তার স্নেহাস্পদ অনুগামীকে বাধিত কর্বার জন) তিনি ক'্রূতে পারেন 
না ? সুখের বিষয়, ছেলে কয়টি উক্ত উদীয়মান নাটাকারের মঙন নাছোড়-বান্দা ছিল 
না ; তাদের বাইরে ডেকে নিয়ে এসে মিষ্টি কথায় ব'ল্তে, তারা সন্তক্ট মনে কবিকে 
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প্রণাম ক'রে চ'লে গেল। খড়্গপুর থেকে গাড়ি ছেড়ে দিলে; সন্ধা হ'য়ে গিয়েছে, 
রাত্রিটা কবি নির্বিঘ্বে কাটালেন। 

আমাদের গাড়িতে যে দুটি ফিরিঙ্গি উঠ্ল তারা দুয়ে মিলে দু-জন মানুষ বটে, কিন্তু 
একজন হচ্ছে দেড়, আর একজন আধ। রেলের ড্রাইভার কিংবা গার্ড হবে। গরিব, 
ভালো-মানুষ। বাঙ্গালোরের দিকে বাড়ি। মোটা লোকটা খুব লম্বা-চওডা,-_দোহারা 
গড়ন, আর খোঁচা খোচা গোঁফ; আর তার সহযাত্রী লোকটি আকারে খর্বকার, বিরল- 
গৌঁফদাড়ি। তারা একসঙ্গে যাচ্ছে, হয় আত্মীর় নয় সহকর্মী। এই জুড়িটিকে দেখে মনে 
হল 000 1018 010 5101 ০1 11 বড়োটি চেহারায় ভারিককে ব'লে বোধ হয় ) 
ছোটোটির 1০১5 বা কর্তা হ'য়ে, ওইটিকে দিয়ে নিজের বিছানা পাতানো প্রভৃতি কাজ 
করিয়ে নিতে লাগ্ল। আমাদের খাবার থেকে কিছু-কিছু ভাগ দিতে ধনাবাদের সঙ্গে 
নিয়ে দুজনে তার সম্যবহার ক'রুলে। পথে, বিশেষ ক'রে অন্বপ্রদেশ থেকে আরম্ত 
ক'রে, প্রায় প্রতি বড়ো স্টেশনে কবিকে দেখ্তে-আসা লোকের ভীড় দেখে, তার 
সম্বন্ধে এদের সন্ত্রমপূর্ণ কৌতুহল হ'ল।-তীর নামটির সঙ্গে এদের আবছা-আবছা 
পরিচয় ছিল। বড়োটি ব'ল্‌্লে, “আমার এক [07০1০ (খুডো কি মামা যা হোক একটা 
কিছু ) ছিলেন, তিনি বেশ পণ্ডিত লোক ছিলেন, ইংরেজি সাহিত্যে। তিনি থাকলে 
কবির কদর বুঝতেন, তার নাম ছিল মিস্টার শেপার্ড।-_-আপানারা কি তাকে 
চেনেন?-_আমরা মুক্খু-সুকৃখু মানুষ, আমরা যে কিছুই জানি না।” মাদ্রাজের কাছে 
একটা স্টেশনে বৃহস্পতিবার ভোধে যখন গাড়ি থাম্ল, দেখি প্লাটফর্মে হিন্দু 
রিফ্রেশ্মেন্টরুমের সাম্নে এক টেবিলের উপর গরম-গরম দা'লের বড়, চা'লের 
গুড়োর পিঠে আর একটা তরকারি পসার দিয়ে, মস্ত এক হাঁড়িতে চিনি-দেওয়া গরম 
কফি আর তার পাশে বড়ো এক আলুমিনিয়মের খোলা পাত্রে দুধ রেখে, ঝুঁটি-বাঁধা 
তমিল ব্রাহ্মণ হোটেলওয়ালা স্টল খাড়া ক'রে ব'সেছে। যত তমিল তেলুগু যাত্রী 
আলুমিনিয়ম আর পিতলের ঘটি বাটি নিয়ে কফি আর বড়া পিঠে কিন্তে ভীড় 
ক'রেছে। ফিরিঙ্গি দুটি আমাদের ঝল্লে-_“এরা চমৎকার কফি করে, আর এদের 
দা'লের বড়াও চমৎকার। কিন্তু আমরা সাহেব ব'লে কাছে গেলে আমাদের পাত্রে কফি 
দেবে না, হয়-তো খাবারও বেচ্বে না- আপনারা দয়া ক'রে আমাদের কিছু খাবার 
আর কফি এনে দেবেন £ 

বুধবার দিন ১৩ই তারিখে সকালটা বেশ ঠাণু। ছিল। কিন্তু দুপুরে এখন অসহ্য 
গরম হ'ল। অন্ধদেশে কবির অনুরাগী আর ভক্তের সংখ্যা দেখ্লুম অনেক। দেখে মন 
যে খুশি হ'ল না এ কথা ব'ল্তে পারি না, যদিও এই-সব কবি-দর্শনকামী লোকেদের 
ভীড় অনেক সময়ে তার পক্ষে মোটেই আরামদায়ক হচ্ছিল না। 16 1১617910155 ০৫ 
£7580155-_এটা তাঁকে মেনে নিতেই হয়, উপায় নেই। প্রায় প্রত্যেক স্টেশনে লোকে 
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তাঁকে দেখতে পেয়ে উদ্দেশে প্রমাণ ক'র্ছে। আর যেখানে-যেখানে গাড়ি বেশিক্ষণ 
থেমেছে, সেখানে তার কামরার দরজা খুলে' দিতে হ'য়েছে__লোকে ঢুকে তাকে প্রণাম 
ক'রেছে, প্রশংসাবাণী শুনিয়েছে, তার লেখা পড়ে তাদের মনে আনন্দ আর উৎসাহ 
লাভের জন্য তাঁকে কৃতজ্ঞতা জানিয়েছে। শ্রদ্ধা আর ভক্তির আতিশয্যে তার গাড়ির 
সামনে আগত লোকেদের মধ্যে ঠেলাঠেলি হ'য়েছে ; জায়গায় জায়গায় আশঙ্কা হচ্ছিল 
যে, লোকে হছড়মুড় ক'রে তার গাড়িতে ঢুকে না পড়ে। তাই সুরেন-বাবু আর আমি 
পালা করে-ক'রে তার গাড়িতে গিয়ে দরজা আটকে দাড়াতে লাগ্লুম। তেলুগুদের 
মধো দু'চার জন পরিচিত লোকও এলেন। এক সেশনে কাকনাডা-কলেজের ইংরেজির 
অধ্যাপক একটি ভদ্রলোক এলেন। ক'ন্কাতায় থাকবার সময়ে বাঙলা শিখেছিলেন। 
একটি তেলুগ্ড-মহিলা এসে বাঙলায় কবির সঙ্গে কথা কইলেন। এইরকম সব লোক 
এলেন। অন্য অপরিচিত লোকেদের মধ্যে সকলেই বেশ বিনয়ী, শ্রদ্ধাপূর্ণ। একটি 
স্টেশনে এক ভদ্রলোক গাড়ির ভিতরে লা-পরওয়া ভাবে ঢুকলেন আর একজন পিছু- 
পিছু এসে তার পরিচয় দিলেন যে, ইনি স্থানীয় এক ডেপুটি-ম্যাজিস্ট্রেট। কবির খবর 
যে ঠিক-মতন ইনি রাখেন তা মনে হ'ল না ;কিস্তু উঠে পরিচিতের মতন জিজ্ঞাসা 
ক'র্লেন, “আপনি না কাকনাডার কংগ্রেসে এসেছিলেন?” প্লাটফর্মের ইতরজনের প্রতি 
সগর্ব দৃষ্টি নিক্ষেপ ক'রে ম্যাজিস্ট্রেট-গারু গাড়ি থেকে নেমে গেলেন। আর একটি 
স্টেশনে একজন বৃদ্ধ তেলুণ্ড ভদ্রলোক গাড়িতে উঠে হাত জোড় ক'রে কবির সাম্নে 
দাড়িয়ে তেলুগু ভাষায় কী ব'ল্তে লাগ্লেন। শুন্লুম ইনি একজন স্থানীয় উকিল, 
নামটি বায়ান্না পন্তলু না কী, তেলুগ্ড ভাষার একজন কবি ; ইনি ভারতের কবিগুরুকে 
নিজের ভাষায় শ্রদ্ধা জ্ঞাপন কর্রূতে এসেছেন। আধ ঘন্টা, একঘন্টা দেড় ঘন্টা অন্তর 
সব জায়গায় এইরকম লোকেদের সঙ্গে শিষ্টাচার ক'র্তে-ক'র্তে যাওয়া, আর তার 
উপর একেবারে ভাদ্দুরে' গুমট-_এটা যে কী অস্বস্তিকর তা আমরা হাড়ে-হাড়ে টের 
পেলুম। রাজমহেন্দ্রীতে দুশো আন্দাজ কলেজের ছাত্র এসে হাজির। এরা সকলেই 
কাগজে কবির যাত্রার তারিখ সম্বন্ধে ভুল খবর পড়ে, আগের দিনেও স্টেশনে 
এসেছিল। অনেক লোকের ভীড়ের মধ্যে একটি সাধাসিধে ধরনের লোক জানালা দিয়ে 
কবিকে একটি লেবু, একটি কাঠের উপর রঙ-করা ফুলদানি আর ধুপদানি-_তাতে কিছু 
ফুল, আর কিছু দক্ষিণী ধূপ জ্বালিয়ে দেওয়া আছে,_আর একটি রপ্তীন কাঠের নলে 
ক'রে ধূপ-কাঠি দিয়ে, নীরব ভাষায় কবির প্রতি শ্রীতি জানিয়ে' নমস্কার ক'রে ভীড়ের 
মধ্যে মিশে চ'লে গেল। কবির এই অজ্ঞাত ভক্তের এইরকম নির্বাক অনাড়ন্বর বাহ্য- 
উচ্ছাসহীন শ্রদ্ধা-নিবেদনটি আমাদের বড়ো ভালো লাগ্ল। রাজমহেন্দ্রী গোদাবরীর 
উপর। গোদাবরী হ'চ্ছে দক্ষিণের গঙ্গা মাহাত্ম্যে গঙ্গার চেয়েও বেশি তো কম নয়; 
এখানে স্নান ক'র্লে বিশেষ পুণ্য-সঞ্চয় হয় ; রাজমহেন্দ্রীতে নেমে. একদিন থেকে, স্নান 


২৫ যবদ্ীপের পথে- মালয়-দেশ 


কর্বার জন্য বিশুদ্ধ-সংস্কৃত-বছল তেলুগ্ড ভাষায় (যার আশয় বুঝতে আমাদের বিশেষ 
কষ্ট হ'ল না) অনুরোধ এল" এক পাণ্ডার কাছ থেকে। লোকটি সরেও না, আর তার 
সঙ্গের কলেজের ছাত্রেরাও তার কথায় সায় দিয়ে মাদ্রাজী কায়দায় মাথা নাড়ে, আর 
ইংরেজিতে বলে--“আপনি দয়া করে নামুন, এখানে থাকুন একদিন। আমাদের কিছু 
বলুন-_এ স্থানটি কাশীর চেয়েও বড়ো পুণ্যক্ষেত্র__ এখানে তো আপনি কখনও আসেন 
নি।” রাজমহেন্দ্রীতে নামা অসম্ভব তা বুঝিয়ে' বলা গেল। তখন তারা বলে”তা-হ'লে 
কবি আমাদের কিছু উপদেশ দিন__কোনও 11765586 বা বাণী বলুন।” তার বক্তব্য যা 
বল্বার তা তো তিনি অন্যত্র বলে আস্ছেন, হঠাৎ স্টেশনে দীড়িয়ে' পলিটিকাল 
সর্দারের মতন দু-মিনিটের দাঁড়া-বন্তৃতা দেওয়া তার ধাতে সয় না. একথা বলা গেল। 
পাণ্ডাটি কিন্তু নাছোড-বান্দা-_জানালা ধ'রে দাড়িয়ে' তার তেলুগড গোদাবরী-মাহাত্য 
শোনাতে লাগ্ল। আমি এগিয়ে" গিয়ে আমার বৈয়ী' (অর্থাৎ বি-এ ক্লাস পধ্যস্ত পড়া) 
সংস্কৃত নিয়ে তার উপর চড়াও হ'লুম-“যা ব'ল্তে চাচ্ছ, বাপু হে, সংস্কতে বলো, 
আমরা তোমার ভাষা বুঝি না। সংস্কৃত জানো না দেখ্ছি_ তীর্থগুক্ হ'তে এসেছো, 
সংস্কৃত জানো না?” পাণ্ডা সংস্কৃত জানে না, খালি তেলুগ্ড জানে, এই কথা ব'লে 
রবীন্দ্রনাথের মতন অত বড়ো যজমান পাক্ড়াবার আশা নেই দেখে, আর পিছনের 
ছেলেদের ধাক্কাধাক্কিতে, স'রে গেল। ছেলের! এসেছিল নিজেরাই, এদের বড়োরা তেমন 
কিছু সংবর্ধনার ব্যবস্থা ক'রে উঠৃতে পারেন নি। গাড়ি ছাড়্বার সময়ে “রবীন্দ্রনাথ কী 
জয়” আর “বন্দে মাতরম্” ধ্বনি উঠুল। 

রাজমহেন্দ্রীর পরেই গোদাবরী নদীর প্রশস্ত হৃদয়--আর লম্বা রেলের সাকো। তখন 
সন্ধ্যা হ'ল প্রায়। মেঘের আড়ালে সূর্য্য অস্তে যাচ্ছেন। ঘোলা জল, হ'ল্‌্দে বালির রঙ 
গোদাবরী, দূরে পাহাড়--পৃশাটি চমৎকার লাগ্ল | গাড়ির খোলা জান্লা আর দরজা 
দিয়ে বেশ মিষ্টি ঠাণ্ডা হাওয়া আস্তে লাগ্ল। কবির ক্লান্ত শরীরের পক্ষে এই হাওয়া 
নিশেব শ্রাস্তিহর হ'ল। আমি তখন তারই গাড়িতে ছিলুম-_কবি একটা আরামের 
নিঃশ্বাস ফেলে ব'ল্লেন-_“আঃ, এই হাওয়াটুকুন এসে বাচালে। এমনি অবসন্ন ক'রে 
ফেলেছিল এই গরম আর এই গাড়ির ঝাকানি আর লোকের ভীড়-_এখন আর কোনও 
কষ্ট নেই-_আমার সব শ্রান্তি যেন এখন দূর হ'য়ে গেল।” দূরে অত্তগামী 
সূর্যাকরোদ্তাসিত পাহাড়ের আর গাছপালার দৃশ্যের দিকে আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করে 
ব'ল্লেন- “দ্যাখো হে, যাই বলো, এই দেশের প্রতি স্বাভাবিক নাড়ীর টান ছাড়া, এর 
সৌন্দর্যের জন্য আরও একটা টান আছে_-এ দেশ ছেড়ে আর কোথাও যেতে ইচ্ছে 
হয় না; মনে হয়, আবার ঘুরে এসে যেন এই দেশেই জন্ম নিই।” 

কবির কাছে আমাদের দেশের সম্বন্ধে তার এই গভীর শ্রদ্ধা আর ভালোবাসার 
পরিচয় বহুবার পেয়েছি-_-কিন্তু দেশ ছেড়ে বাইরে যাবার পথে তার মুখে এই কথাগুলি 


রেলে মাদ্রাজ ২৬ 


আন্তরিক দৃঢ-আস্থাপূর্ণ ভাবে শুনে, আমার মন খুবই অভিভূত হ'ল। আমিও তাকে 
ব'ল্লুম--“আমাদের দেশ এখন ভিতরে আর বাইরে এই রকম হীন আর উপেক্ষিত 
হ'য়ে আছে। ভিতরে আমাদের এত দৈন্য, এত আত্মবিশ্বাসের অভাব, এত নীচতা, 
সংকীর্ণচিত্ততা, আত্মকলহ, আর পরাভব। কিন্তু তবুও মাঝে-মাঝে আমার জাতের 
পূর্বকথা স্মরণ ক'রে, আর আমার জা'ত বেঁচেব্তে থাকলে পিতৃপুরুষদের পুণ্য স্মৃতি 
অনুসরণ ক'রে আরও কত বড়ো কাজ ক'রে জগতের কাছে নিজের অস্তিত্বকে সার্থক 
ক'র্তে পার্ত, একথা মনে ক'রে যখন এ বিষয়ে চিন্তা করি, তখন স্বতই মনে হয় 
যে, যদি পুনর্জন্ম সত) হয় তা হ'লে যত হীন অবস্থাতেই দেশ পড়ুক না কেন, এই 
ভারতবর্ষেই ফিরে এসে যেন এই দেশকে সেবা কর্বার সহজ অধিকার পাই।” কবির 
সান্নিধ্য-লাভের যে সুযোগ আমার জীবনে ঘ'টেছে, তার মধ্যে মাঝে-মাঝে অনেক 
সময়ে অন্তরঙ্গ আলাপে তার সঙ্গে এই-বকম বহু বিষয়ে আমার ভাব-সামা এই 
সুযোগকে আমার কাছে আরও কাম্য, আরও মহনীয় ক'রে তোলে। 

রাত্রি নটার দিকে আমরা বেজওয়াডায় এলুম। সেখানেও খুব লোকসমাগম। তার 
কামরা অন্ধকার ক'রে দেওয়া ছিল, তা সত্বেও লোকে তাকে খুঁজে বার ক'র্ূলে। আলো 
জ্বালিয়ে তাকে দর্শন দেওয়াতে হ'ল। শ্রৌটি বয়সের একটি তেলুগু ভদ্রলোক 
ইংরেজিতে বন্তুতা শুরু ক'রে দিলেন__“আমরা শেক্সপিয়র প'ডেছি, কিন্তু আপনাকে 
পেয়ে আর আমাদের ক্ষোভ নেই, আমার ঢের কবি পেয়েছি।” এঁদের সকলের 
প্রশতির আন্তরিকতা বুঝতে দেরি লাগে না। বেজওয়াডার পরে, কবিকে আর জাগাবার 
সম্ভাবনা থেকে মুক্ত কর্বার জন্য তার কামরার দরজা বন্ধ ক'রে ছিট্কিনি লাগিয়ে 
দেওয়া হ'ল, আমরাও আমাদের গাড়িতে এসে শোবার ব্যবস্থা ক'র্লুম। সমস্ত পথ 
জিজ্ঞাসু লোকেদের সঙ্গে কিছু-কিছু ব'ক্তে হ'য়েছিল--যবন্বীপ প্রভৃতি দেশে যাচ্ছেন 
কেন, “বৃহত্তর ভারত'"এর সঙ্গে আমাদের দেশের যোগ, বিশ্বভারতীর উদ্দেশ্য কী, 
কেমন চ'ল্‌্ছে বিশ্বভারতীর কাজ-_ ইত্যাদি ইত্যাদি। 

১৪ই তারিখের ভোরে খবর নিলুম-_-দু'রাতের গাড়ির ভীষণ ঝীকানিতে, গরমে, 
পরিশ্রমে, অনিদ্রায়, কবির শরীর বড়োই খারাপ-_অত্যন্ত অসুস্থ আর দুর্বল অনুভব 
ক'র্ছেন। তার এই সাতষটি বছর বয়সেও তিনি যথেষ্ট পরিশ্রমের শত্তি, রাখেন, সহজে 
কাতর হন না; কিন্তু আমাদের একটু আশঙ্কা হ'ল। মাদ্রাজ সেন্ট্রাল স্টেশনে এসে 
পৌছুলুম। প্লাটফর্মে বিস্তর লোকের ভীড়--ছাত্র, আর খবরের-কাগজের লোক, আর 
অন্য বিশিষ্ট ভদ্রলোক কতজন। মাদ্রাজ শহরে সাধারণতঃ কবি যাঁর আতিথ্য স্বীকার 
ক'রে থাকেন, সেই শ্রীযুক্ত টি. ভী. রামস্বামী মহাশয় তার মোটর নিয়ে এসেছিলেন, 
কবিকে ট্রেন থেফে কোনও মতে ভীড়ের মধ্যে দিয়ে নিয়ে গিয়ে তাতে চড়ানো গেল। 
এর-ই মধ্যে তাকে মাল্য-বিভূষিত ক'র্লে, আর সিনেমায় ছবি তুল্লে। আমরা মাল- 


২৭ যবদীপের পথে- মালয়-দেশ 


পত্রের ব্যবস্থা কর্বার জন্য স্টেশনে র'য়ে গেলুম। আমাদের সাহায্য ক'র্তে লাগ্লেন 
ডাক্তার শ্রীযুক্ত কুন্হন্-রাজা ; ইনি শান্তিনিকেতনে কিছুকাল গবেষক-ছাত্র আর শিক্ষক 
হিসাবে বাস ক'রেছিলেন; এখন আডিয়ার থিওসফিকাল সোসাইটির পুত্তকালয়ের 
অধাক্ষ ;-_আর শ্রীযুক্ত অয়্যস্বামী, ইনি শান্তিনিকেতন গ্রস্থালয়ের পুঁথিশালার কার্যে 
ছিলেন। প্রেসের রিপ্পোটারদের সঙ্গে কথা কইতে হ'ল। আর যে ফরাসি কোম্পানির 
জাহাজে আমরা যাবো, সেই মেসাঝারি-মারিতীম (16559501105 1৬131117705) 
কোম্পানির তরফ থেকে তাদের মাদ্রাজের আপিসের ম্যানেজার শ্রীযুক্ত এ. রাজরত্বম্‌ 
পিল বলে একটি তমিল ভদ্রলোক এলেন। কবিকে তার আপিসের তরফ থেকে 
অভ্যর্থনা কর্বার জনা তিনি এসেছেন। কিন্তু কর্তব্যের সঙ্গে কবির প্রতি তার ব্যক্তিগত 
ভক্তি মিশ্রিত হওয়ায়, আপিসের কাজ যে স্বেচ্ছা-প্রণোদিত সেবার আনন্দে পুর্ণ হয়ে 
উঠেছিল, তার কতকগুলি অন্তরঙ্গ পরিচয় পরে পেলুম। এর হাতে বড়ো-বড়ো বাকৃস- 
পেঁটরাগুলি তুলে দিয়ে, আমরা তিন জনে-__সুরেন-বাবু, ধীরেন-বাবু আর আমি- শ্রীযুক্ত 
কুন্হন্-রাজা আর অর্যস্বামীর সঙ্গে শ্রীযুক্ত রামস্বামীর আর-একখানি মোটরে ক'রে তার 
বাড়ির দিকে রওনা হ'লুম। 

মাদ্রাজে আমার এই প্রথম আগমন। মৈলাপুরে শ্রীযুক্ত রামস্বামীর বাড়ি,__এটা যেন 
মাদ্রাভের বালিগঞ্জ। ঘন-সন্নিবিষ্ট গাছ-পালার ঘেরা বাগান বা খোলা হাতার মধ্যে সব 
অবস্থাপন্ন লোকের বাড়ি। মাদ্রাজকে বেশ একটি পরিষ্কার শহর ব'লে মনে হ'ল-_ 
অন্ততঃ এ অঞ্চলটা- মাত্র ঘন্টা কয়েকের অবস্থান, তাই বেশি কিছু অবশ্য দেখা হয় 
নি। পাহারাওয়ালারা সব খাকী পোশাক পরা। তমিল পাহারাওয়ালা, মাথায় সোলার 
বড়ো টুপি, কারো কানে মাদ্রাজী হীরার কান-ফুল, কেউ বা তিলক ধারণ ক'রেছে-_ 
সোলা-হ্যাটের নীচে এগুলি অদ্ভুত দেখালেও, মোটের উপর এদের বেশ চট্প'টে আর 
হুঁশিয়ার ব'লে বোধ হ'ল। 

শ্রীযুক্ত রামস্বামী মাদ্রাজ হাইকোর্টের একজন প্রথিতনামা! উকিল। ভদ্রলোকের স্বল্প 
পরিচয় থেকেও বড়ো শ্রীত হ'লুম আমরা । অতি মুদুভাবী লোক, মোটেই নিজেকে 
কবির সামনে জাহির ক'রতে চান না, অথচ সর্বদাই তাঁর অতিথিদের সেবার জন্য 
হাজির। কবির সঙ্গে নানান রকমের লোক সদা-সর্বদা দেখা ক'র্তে আসছে-_ইনি 
বিশেষ সংকুচিত-_এদিকে যাতে কবিকে বিরক্ত না করা হয়, আবার ওদিকে দর্শনার্থী 
লোকেরা যাতে মনে না করে যে কবি তার অতিথি বলে তিনি কবির সঙ্গে একত্র 
অবস্থিতির সুযোগ পেয়ে তাকে একান্ত অধিকার ক'রে আছেন। আমরা ভালো দিনেই 
শ্রীযুক্ত রামস্বাম়ীর গৃহে অতিথি হ'য়েছিলুম। তার বাড়িতে এক বিবাহ-উৎসব ছিল, তার 
এক পিসতুতো ভাইয়ের মেয়ের বিয়ে। বিয়ে হ'য়ে গিয়েছে তিন দিন পূর্বে; 
বৃহস্পতিবার যেদিন সকালে আমরা পৌছুলুম, সেটি হ'চ্ছে বিবাহ-উৎসবের চতুর্থ এবং 


রেলে মাদ্রাজ স্্টা 


শেষ দিন ;_চার দিন ধ'রে আমোদ-অনুষ্ঠান কুটুম্ব-ভোজন ইত্যাদি চলে। 

একটু বিশ্রাম করে, আমাদের কার্য ঠিক ক'রে নিলুম। কবিকে সুস্থভাবে বিশ্রাম 
ক'র্তে দেখে, আমরা ঠিক কৃরলুম যে কাছেই কপালীশ্বর-মহাদেবের মন্দির আছে, প্রায় 
৩/৪ শ' বছরের পুরাতন মন্দির, সেইটি-ই দেখে আসা যাবে। নীচে নেমে, তমিল 
ব্রাহ্মণদের বিয়ের একটি অনুষ্ঠান দেখার অপ্রত্যাশিত সুযোগ আমাদের ঘণ্টল। বিয়ে- 
বাড়ি, সদরের ফটকে নহবৎখানা তৈরি হয়েছে; ফটকের দুপাশে, কলার কাঁদিওয়ালা 
দুটি কলাগাছ, আর আমপাতা দিয়ে তোরণ রচনা হ'য়েছে। প্রশঙ্জ হাতার মধ্যে 
শামিয়ানা টাঙিয়ে" কালো বাকা-কাঠের চেয়ার দিয়ে অতিথিদের বস্বার জন্য সভামণ্ডপ 
তৈরি র'য়েছে। এই সভামণ্ডপের মধ্যে, বাড়ির বারান্দার সামনে, শালকাঠের দুই থামের 
উপরে আড়কাঠ থেকে, ঘোটা লোহার শিকলে ক'রে, রভীন পদ্ম-আকা কাঠের পিঁড়ির 
এক দোলনা টাঙানো হ'চ্ছে। শুন্লুম যে বর-ক'নেকে এই দোলনায় বসিয়ে দোলানো 
হবে, আর সঙ্গে-সঙ্গে একটি অতি সুন্দর স্ত্রী-আচর হবে__ক'নের সখী-সম্পকীয়ারা গন 
গাইবে। তেলুগু কানাড়ী তমিল মালয়ালীদের মধ্যে মেয়েদের অবরোধ-প্রথা নেই। দক্ষিণ 
ভারতে এটি সব-চেয়ে বেশি করে আমাদের চোখে লাগে- মেয়েরা উন্নত মত্তকে 
দিব্যি স্বাভাবিক ভাবে চলাফেরা ক'রে বেড়াচ্ছে। তাদের দেখে মনে হয় যে, তারা 
জানে যে তাদের উপযুক্ত সম্মান স্বজাতীয় এবং বিজাতীয় পুরুষদের কাছ থেকে তারা 
পাবেই। এটা দেখে_-যে দেশ বহুস্থলে বর্বর ধর্মান্ধতার দ্বারা অনুমোদিত নারী-নিগ্রহের 
আধিক্য-হেতু সভ্য নামের অধিকার থেকে বঞ্চিত হবার অবস্থায় এসেছে, বিশেষ ক'রে 
সেই বাঙ্লা দেশ থেকে এসে, মনে বিশেষ বিস্ময়-পুলকের সঞ্চার হয়। বাইরের বর- 
ক'নের দোল্বার দোলার আশে-পাশে চেয়ারে কবি-দর্শনেচ্ছু অনেক অনিমন্ত্রিত ভদ্রলোক 
এসে বসে আছেন। যখন দেখ্লুম যে তাঁদের থাকা সত্বেও এই দোলার অনুষ্ঠানটি 
হবে, তখন আমরা বাড়ির একটি ছেলেকে ডেকে জিজ্ঞাসা ক'র্লুম যে, আমরাও 
অনুষ্ঠানটি দেখতে পারি কি না। ছেলেটির চমৎকার ধুদ্ধিশ্রীমপ্ডিত মুখ-_তমিল ব্রান্দ 
ণদের মধ্যে এরকম উজ্জ্বল সুন্দর মুর্তি খুবই দেখ্তে পাওয়া যাবে। সে ব'ল্‌্লে-_ 
“নিশ্চয়ই-_-এদেশে তো 'গোশা” অর্থাৎ পরদা নেই”। ইতিমধ্যে বরটিকে দেখ্লুম। 
আঠারো-উনিশ বছরের ছেলে, সুন্দর মুখশ্রী, ধনীর ঘরের ছেলে, বি-এ পশ্ড্ছে। 
একখানা জরিপাড় সাদা মাদ্রাজী ধুতি লুঙ্গির মতন ক'রে পরা, গায়ে একটা টুইল শর্ট, 
দু'হাতে নিরেট সোনার মোটা পাত কেটে তৈরি বালা, গলায় সোনার হার, মাথাটি 
উড়ে-কামানো-_খোঁপার আকারে ঝুঁটি ক'রে চুল বাঁধা, তাতে একছড়া বেলফুলের মালা 
জড়ানো আছে। একপাল ছোটো-ছোটো মেয়ে আর ছেলে, এরা তার শালী আর শালা 
হবে, তাকে নিয়ে টানাটানি ক'র্ছে, আর সলজ্জ হাস্যের সঙ্গে বর তাদের চিরস্তন 
আঁধকার এই উৎপাত-উপদ্রব সহ্য ক'র্ছে। ঠিক বাঙলা! দেশেরই মতন। আমরা সকলে 


২৯ যবছীপের পথে- মালয়-দেশ 


চেয়ারে ব'সলুম, এমন সময়ে ক'টি ছেলে নিমস্ত্রিত অনিমন্ত্রিত সমন্ড লোকের সামনে 
একটা থালায় ক'রে কয়েক গোছা আন্ত পান, কাটা সুপুরি, জাফরান-দেওয়া চিকি 
সুপুরির কুঁচি, আর চুন নিয়ে এল'--অভ্যাগতদের আপ্যায়নের জন্য। সকলে এক এক 
গোছা পান তুলে নিলেন, চুন দিয়ে সুপুরি দিয়ে পানের বিড়া নিজেরাই তৈরি ক'রে 
খেতে লাগলেন; এই-ই হ"চ্ছে রীতি। আর একজন একটা থালায় ক'রে কতকগুলি 
ছোবড়া-বাদ আত্ত ঝুনো না'রকল নিয়ে এল" সকলে এক-একটি ক'রে নিলে। আর 
একজন একটা বড়ো রূপোর বাটিতে ক'রে খানিকটা জাফরান-মিশানো গোলা চন্দন 
নিয়ে এল'-_অভ্যাগতেরা হাতে ক'রে একটু-একটু তুলে নিয়ে, কপালে আর খালি গ৷ 
যাদের তারা গায়েও মাখ্লে। ইতিমধ্যে মেয়ের! বারান্দায় বসে গান আরম্ভ ক'র্লেন, 
আর বরের শালীরা ক'নেকে এনে বরের পাশে দোলায় পিঁড়িতে বসিয়ে দিলে। তাদের 
নির্দেশ-মতন বর একটি মালা নিজে পুলে, একটি মালা ক'নের গলায় পরিয়ে' দিলে। 
দক্ষিণের মেয়েরা কেউ মাথায় ঘোমটা দেয় না--তাই ক'নেটিকে ভালো ক'রে দেখতে 
পেলুম। দশ-এগারো বছরের পাতলা গড়নের মেয়েটি, বেশ সুন্দরী, পরনে লাল আর 
হ'ল্দে, রেশমের চওড়া-জরি-আঁচলা এক সাড়ি, গায়ে প্রচুর গয়না, পিঠে বেণী দুল্ছে, 
মাথায় প্রাচীন ঢঙ্রে অতি সুন্দর একটা গরনা -_ঘাড় হেট ক'রে ব'সে-বসে মেয়েটি 
লাজুক হাসি হাসতে লাগ্ল। বাড়ির মেয়েরা, যত আত্মীয়া আর নিমন্ত্রিতা, আমাদের 
সামনে অসংকোচে গান ক'র্তে লাগলেন, -যেন আত্মীয়দের সাম্নেই। মেয়েদের চলা- 
ফেরার প্রতি ভঙ্গিতে মনে হ'ল যে, এঁরা সকলের কাছ থেকেই সসন্ত্রম ব্যবহার পেতে 
অভ্যন্ত। শুন্লুম, গান হচ্ছিল রামলীলা আর কুঁঞ্চলীলা বিষয়ক। সুরেন-বাবুর ক্যামেরা 
ছিল সঙ্গে, বর-ক'নের ছবি তুল্তে চাওয়ায় তখনি বাড়ির লোকেরা রাজি হ'লেন; আর 
একটি মেয়েকে ব'ল্তেই সে ছুটে গিয়ে ক'নের গয়না আরও খানকয়েক__বিশেষ ক'রে 
সাবেক ধরনের শাকের গয়না একখানি_নিয়ে এসে পরিয়ে" দিলে। সুরেন-বাবু 
দ্'তিনখানা ছবি তুল্লেন। 

এদিকে বরের টার নিলে নিবি রান এই রদ 
গান নয়, এ যেন সুর ক'রে-ক'রে ছড়া বা কবিতা পড়ার মতন বোধ হ'ল-_এমন 
সময়ে একটি নব-যুবক-_বাড়ির এক জামাই হ'তে পারে-__আমাদের জিজ্ঞাসা ক'র্লে, 
“আপনার অন্য গান শুনবেন? কর্ণাটী অর্থাৎ দক্ষিণী ধরনের গান শুন্বেন, না, হিন্দুস্থানী 
বা উত্তর-ভারতীয় পদ্ধতির?” কর্ণাটাই শুনলে খুশি হবো ব'ল্তে, এই ছোকরা 
মেয়েদের মধ্যে গিয়ে ক'ল্কাতার অতিথিদের জন্ম গান ক্রূতে কাকে অনুরোধ 
ক'র্ূলে। তখন তরুণীদের মধ্যে একজন হারমোনিয়ম নিয়ে বেশ শিক্ষিত আর মিষ্টি 
গলায় আলাপ ক'রে গান ক'র্লেন। কে গাইলেন তা একটা থামের আড়াল থেকে 
আমরা ঠিক দেখতে পেলুম না, আর বলা বাহুল্য আমরা দেখ্বার জন্য চেষ্টা করাটা 
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উচিত মনে কর্লুম না। তারপর দুটি পাঁচ-ছয় বছর বয়সের ছোটো-ছোটো মেয়ে, 
পরনে তাদের উত্তর-ভারতের লহঙ্গার মতন ঘাগ্রা, তার উপরে পাঞ্জাবী মেয়েদের 
ধরনের কোর্তা, আর কোমরে সোনার পাতে তৈরি ভারী কোমরবন্দ, তার মাঝে দুই 
পাশে দুই হাতীতে কুস্তে ক'রে মাথায় জল ঢাল্ছে এই রকম লক্ষ্মীমূর্তি খোদাই 
করা,_তারা একটা ছোটো গান আমাদের শোনালে। এইরূপে কবির সঙ্গীদের 
বিশেবভাবে সৌজন্য দেখানো হ'ল। সমস্ত জিনিসটি এমনি সহজভাবে হ'ল যে কী 
আর ব'লবো। ভারি হাদ্য আর মনোজ্ঞ লাগল এঁদের এই আতিথ্য। 

তমিল রোশন-চৌকির দলে একটি ছোক্রা শানাই বাজাচ্ছিল, খালি গায়ে সোনার 
হার আর বালা পরা। তার গায়ের মিশ্‌-কালো রঙের উপরে এই সোনার রেখা, আর 
তার সুশ্রী মুখ-_এই নিয়ে ছোকুরাকে ভারি নয়নাভিরাম দেখাচ্ছিল ; __এই বাজনার 
দলের ছবিও নেওয়া হ'ল। এইরূপে মাদ্রাজে পৌছে প্রথম দিনেই এই চমৎকার 
কবিত্বপূর্ণ উৎসব-অনুষ্ঠানটি দেখে পরম পরিতোষ লাভ করা গেল। যে-সব জিনিসকে 
আমরা এখন প্রাটীন-ভারতের কল্পলোকে ফেলে কাব্যরসাস্বাদনের কোঠায় রেখে 
দিয়েছি, আমাদের বাঙালী হিন্দুর ব্যবহারিক জীবনে যে-সমস্ত সুন্দর শোভন রীতি লোপ 
পেয়েছে, রক্ষণশীল তমিলদের মধ্যে সেগুলি কত সহজ, কত সাবলীল ভাবে এখনও 
বিদ্যামান। 71810107 বা চিরাচরিত রীতি ধ'রে চ'লে আস্ছে এই-সব মনোহর কবিত্ব- 
মাখা অনুষ্ঠান; তাই উৎসবের সহজ ও স্বাভাবিক অঙ্গ হিসাবে এর মধ্যকার সরলতাটুকু 
ঠিক র'য়ে গিয়েছে। প্রাচীনের সঙ্গে এই সূত্র ছিড়ে ফেলার পরে যদি আমরা এখন এই 
জিনিসটির পুনরানয়ন কর্বার চেষ্টা করি,_যেমন বর-ক'নেকে দোলায় বসিয়ে" দোল 
খাওয়ানো হবে, আর তার সঙ্গে সঙ্গে বাড়ির মেয়েদের কণ্ঠে বিবাহের মাঙ্গলিক গীতি 
গাওয়া চ'ল্বে-_তা হ'লে বহু স্থলে এটা কত-না 'আধুনিক' আর বিসদৃশ ঠেক্বে-_ 
এর সারল্যের বদলে, একটা সচেতন কৃত্রিমতা আর নাটুকে' ভাব এসে, জিনিসটিকে 
একেবারে অন্য রকমের করে তুল্বে। বাঙালী হিন্দুর ঘরে প্রাচীন পদ্ধতির মধ্যে 
মাঙ্গলিক গীতি গিয়েছে, নাচ গিয়েছে__সখী-পরিবৃত হ'য়ে দোলায় চড়ার পাটও 
মেয়েদের মধ্যে নেই। শুন্লুম, মাদ্রাজে সমস্ত ভদ্রঘরে এই দোলন-পিঁড়ির ব্যবস্থা 
আছে- মেয়েরা দেখা সাক্ষাৎ ক'র্তে এলে, আবশ্যক মতন এই দোলা টাঙানো হয়, 
ধীরে-ধীরে দুল্তে-দুল্তে তারা কথাবার্তা রহস্যালাপ কাজকর্ম ক'রে থাকেন। এইরূপ 
দোলার ব্যবহার উত্তর ভারতে কোথাও কোথাও এখনও আছে, গুজরাটে আছে, 
মহারাষ্ট্রেও আছে। বাঙলা দেশের মেয়েরা এই আনন্দ-রস থেকে এখন একেবারে 
বঞ্চিত। আমাদের ভাগ্যে তমিল জীবনের সঙ্গে প্রথম শুভ-পরিচয় এইরূপে ঘ'টুল, বর- 
কনের দোলায় চড়া দেখে'। 

তারপর আমরা কাপালীশ্বরের মন্দিরে দেখে এলুম। প্রকাণ্ড এক “টে্সকুলম্‌' বা 


৩১ যবদ্বীপের পথে- মালয়-দেশ 


মন্দিরের সাম্নেকার পুষ্করিণী- চারদিকে লম্বা অনেকগুলি ক'রে ধাপ, এত লম্বা সোজা- 
সোজা রেখার সমাবেশ চোখকে যেন পীড়া দেয়। 

গোপুরম্-যুক্ত সাধারণ ভ্রাবিড়-রীতির মন্দির যেমন হয়, মন্দিরটি তেমনি। পাথরের 
কাজগুলি মন্দ নয়__চলনসই রকমের। প্রাচীন-কালের পাথরের বা বালি-ুনের মূর্তির 
উপর, হালে চুন-কাম ক'রে আর রঙ দিয়ে সেগুলিকে সুন্দর থেকে কিন্ত, এমন কি 
বর্বর ক'রে ফেলা হ'য়েছে। শিবের মন্দির ; ভিতরে লিঙ্গ-মূর্তি, তার সামনে শিবের বৃষ 
নন্দীর মূর্তি। নন্দীর পিছনে, দু'হাত আন্দাজ উচু, দুই হাতে মস্ত এক প্রদীপ ধ'রে 
র'য়েছে এক চমতকার পুরুষ-মূর্তি, পিতলের। মন্দির প্রদক্ষিণ কর্বার সময়ে দেখ্লুম, 
পাশের কতকগুলি ছোটো-খাটো মন্দিরের মধ্যে বড়ো-বড়ো সব পিতলের মৃূর্তি_ 
ময়ুরে-চড়া কার্তিকেয়, দক্ষিণ-মূর্তি শিব, পার্বতী, আর ১০৮ শৈব ভক্তদের সুন্দর-সুন্দর 
মূর্তি, __দু' সেট্‌-_একটি পিতলের, আর একটি পাথরের। দক্ষিণ-দেশে দেবতার প্রতি 
ভক্তি এখনও পুরোপুরি বিদ্যমান__মন্দিরে আগত পৃজার্থীদের মুখ দেখলেই সে কথা 
বোঝা যায়। বড়ো মন্দিরের আঙিনার মধ্যেই, একটি ছোটো আলাদা মন্দিরে 
দেবীর মূর্তি; দূর থেকে দেখা গেল, চমত্কার কালো-পাথরে-কাটা মানুষের আকারের 
একটি প্রমাণ মূর্তি। মুখখানি আর হাত দুটি ছাড়া, সর্বাঙ্গ কাপড়-পরানো ব'লে ঢাকা। 
দেবীর বাহন সিংহ সামনে আছে, আর সিংহের পিছনে, শিবের মন্দিরের দীপধারী 
পুরুষের অনুরূপ দীপধারিণী নারীর অপূর্ব এক পিতল-মূর্তি। দ্রাবিড়দেশে এইরকম 
দীপধারিণী 'দীপ-লক্ষ্মী'-র মূর্তি খুব-ই সাধারণ-_কিন্তু এই বড়ো মূর্তিটি দেখে চোখ 
যেন জুড়িয়ে" গেল। 

মৈলাপুরের নাম এসেছে একটি ময়ূরের নাম থেকে__-তমিলে ময়ুরকে “ময়িল্‌ 
বলে। বহু পূর্বে নাকি এখানে একটি গাছের তলায় এক ময়ূর একটি শিবলিঙ্গের সেবা 
ক'র্ত, তাই থেকে এই জায়গার এই নাম। বিশ্বাস করাবার জন্য, মন্দিরের ভিতরে 
আঙিনায় এখনও ক্ষীরফল-জাতীয় একটি গাছ আছে--এই গাছের তলায় শিবলিঙ্গটি 
ছিল। এখন একটি শিব-লিঙ্গ আর পাথরের একটি ময়ুর-মূর্তিকে, পাশে একটি ছোটো 
মন্দির তুলে, তার ভিতরে রাখা হ'য়েছে। শ্রীযুত রামস্বামীর বাড়ির ষে দুটি ছেলে মন্দির 
দেখাবার জন্য আমাদের সঙ্গে এসেছিলেন, এই '“ময়ুর-পুরাণ” কথা তারা আমাদের 
বুঝিয়ে' দিলে। 

মন্দির দেখে, শ্রীযুক্ত রামস্বামীর বাড়িতে ফিরে এলুম। স্নান সেরে আহারে বসা 
গেল। আমাদের গৃহস্বামী নিষ্ঠাবান্‌ তমিল ব্রাহ্মণ-ঘরের কর্তা ; তা-হ'লেও, তিনিও ফ্কার 
অতিথিদের সঙ্গেই ব'সে গেলেন। ভোজনটাতে ইঙ্গ-ভারতীয় অথবা! ইঙ্গ-দ্রাবিড়ী রান্নার 
অপূর্ব মিশ্রণ ছিল। শ্রীযুক্ত রামস্বামীর খানসামা মাছের আর মাংসের ছূ'-তিনটি জিনিস 
তৈরি ক'রেছিল। বলা বাহুল্য, গৃহস্বামী এ জিনিসগুলি স্পর্শও করেন নি। তারপর তার 
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আত্মীয় একটি ছোকরা আমাদের ভাত আর মাদ্রাজী তরকারি পরিবেশন ক'র্লে- _-টক 
ঝাল দেওয়া দা'লের যুষ, যাকে 'রসম্‌' বা 'মুড়ুগু-তন্নীর্, বলে- আর টক আর 
নানারকম মশলা দেওয়া একটা বেশ মুখরোচক দা'ল, এটিকে “সাম্বর্, বলে; তিন চার 
রকমের ভাজি-জাতীয় তরকারি, পাঁপর, কলাইয়ের দা'লের বড়া, দই, ঘোল, একরকম 
মিষ্টি দালপুরি যেটা নাকি বিয়ের ভোজের এক অবশ্য-কর্তব্য পদ, আর বেসনের 
বুঁদিয়ার লাড়ু বা মেঠাই-_এই সব দিলে। কবির শরীর অসুস্থ ছিল, তিনি খালি একটু 
দই দিয়ে দুটি ভাত খেলেন। 

নীচে বিস্তর লোক এসেছে কবির সঙ্গে দেখা ক'র্তে। তীর দু'দিন অনিদ্রার পর 
একটু বিশ্রাম দরকার। বোলপুরেব ভূতপূর্ব একটি ছাত্রের ভাই এসে দেখা ক'র্লে। 
মালয়ালী জাতীয়, বাঙলাদেশে “কখ্নও না আসিয়াও, বেশ ভাল্‌ বাঙ্গালা বল্তে 
শিখিয়াছি”; খুব বুদ্ধিমান ছেলে, এই যোল-সতেরো বছর বয়সেই এখন বি-এ পড়্ছে। 
মাদ্রাজে কখনও না এসে, ঘরে ব'সে তমিলের চর্চা ক'র্ছে, এমন ছেলে কি বাঙলা 
দেশে আছে? একটি মুসলমান বুবক কবির হস্তাক্ষর নিয়ে গেল, দূর থেকে তাকে 
দেখে অভিবাদন ক'রে গেল। ইতিমধ্যে জাহাজ কোম্পানির শ্রীযুক্ত রাজরত্বম্‌ পিল্লৈ 
মহাশয় এলেন। তিনি ব'ল্‌্লেন যে, তাদের কোম্পানির বড়ো কর্তা মসিও কোদ্যিয়ার্‌ 
(4. 090/4106) কলম্বোর হেড-আফিস থেকে এসেছেন; তিনি, আর মাদ্রাজের 
আপিসের কর্তা মসিও বঝ্লোবার্‌ (10814), আর জাহাজের কাণ্তেন, এঁরা সাড়ে-চারটের 
সময়ে কবিকে জাহাজে সংবর্ধনা ক'রে স্বাগত ক'র্বেন। আমাদের প্রথম শ্রেণীর 
টিকিট, কিন্তু জাহাজ-কোম্পানি বিশেষ করে প্রথম শ্রেণীর উপরে যে ০4170 0০ 
19৯০ (কাবীন্-দ্য-ল্যুক্স) আছে, তাতে কবির থাক্বার বাবস্থা ক'রেছেন। তারা সকলেই 
কবির আগমনে আনন্দিত; _বাক্তিগত ভাবে, আর কোম্পানির তরফ থেকে, তারা কবির 
অভ্যর্থনা ক'র্তে চান। জাহাজে উঠে, প্রথম শ্রেণীর পাঠাগারে কবি তীর প্রত্যুদগঘনের 
জন্য আগত শহরের সম্ত্ান্ত লোকেদের সঙ্গে যাতে বস আলাপ কর্রৃতে পারেন, তার 
ব্যবস্থাও হ'য়েছে। কোম্পানি এই অভ্যাগতদের স্বাগতের জন্য জাহাজ থেকে শরবৎ 
আর বরফের ব্যবস্থা করেছেন। 

চারটের সময় কবির রওনা হ্বার কথা স্থির ক'রে মাদ্রাজ শহরটায় একটু ঘোর্বার 
জন্য আমরা বেরিয়ে পণ্ড্লুম। মোটর -চালক আস্তে দেরি ক'র্ছে দেখে, আমাদের 
গৃহস্বামী স্বয়ং তার মোটরে আমাদের নিয়ে বেরুলেন-_-অশেষ তার সৌজন্য। কিন্তু 
পথে তার এক আত্মীয়ের গাড়ি পাওয়ায়, তাতে আমাদের তুলে দিয়ে. নিশ্চিন্ত মনে 
তিনি কবির কাছে ফিরে যেতে পার্লেন। বাড়িতে ফিরে গিয়ে তিনি বর-ক'নেকে কবির 
কাছে নিয়ে গিয়ে তার চর্ণে প্রণাম করালেন, কবি এদের আ্শীবাদ ক'র্লেন। বাড়ির 
লোকেরা মেয়ে-পুরুষে সকলে তীকে প্রণাম ক'রলে। তিনি তাদের সঙ্গে আলাপ 
ক'র্লেন। | 


৩৩ যবদ্ীপের পথে-_-মালয়-দেশ 


মাদ্রাজের দক্ষিণ-ভারতের শিল্প ও কাকুকার্য্যের নিদর্শনের সরকারি সংগ্রহ-ভাশারটি 
দেখ্লুম। সেখানে বিক্রির জন্য রাখা দু'চারটি পিতলের নোতুন আর পুরোনো জিনিস 
কেনা গেল। সুরেন-বাবু শান্তিনিকেতন কলাভবনের জন্যও কিছু নিলেন। তারপর 
মিউজিয়ম দেখে আসা গেল। মিউজিয়মে বিশেষ দ্রষ্টব্য জিনিস হচ্ছে, অমরাবতীর 
স্থুপের ধবংসাবশেষের কতকগুলি পাথরে-কাটা খোদাই চিত্র, আর প্রাচীন পল্লব-যুগ 
থেকে আরম্ভ ক'রে এখানকার কাল পযস্তি কতকগুলি প্রস্তর-মূর্তি। এর মধ্যে বিশেষ 
লক্ষণীয়, দূর থেকে দেখলে মনে হবে যেন পাথরের তোরণের ফ্রেমে বাঁধা একটি 
মানুষের আকারের চেয়ে কিছু বড়ো গ্রানাইট পাথরের পুরাতন বিষুন্রমূর্তি ; এটি পল্লব- 
আমলের কাজ-_অপূর্ব বিরাট দর্শন। বিষ্ণুর এই মহনীয় পরিকল্পনা দেখে, প্রসন্ন ভাবে 
মন যেন ভ'রে গেল। আর দেখ্বার জিনিস হ'চ্ছে, এখানকার ব্রঞ্জ আর পিতলের 
মূর্তির সংগ্রহ। কতকগুলি অতি সুন্দর নটরাজমূর্তি, যেগুলির সঙ্গে ছবির মারফৎ 
আমাদের পূর্বপরিচয় ছিল, সেগুলি দেখ্লুম ; আর সেইরকম অন্য অন্য ছোটো-বড়ো 
অনেক মূর্তি, আর তা ছাড়া বিস্তর অন্যান্য পিতলের জিনিস। 

ছবির সংগ্রহ সামান্য কিছু এই মিউজিরমে আছে ; মালাবারের শিল্পী রবি বর্মার 
আঁকা, দু-একটি মালয়ালী ঘরোয়া ব্যাপারের ছবি-_সাধারণ ইউরোপীয় ঢঙে আঁকা 
£০7০ বা ঘর-গৃহস্থালীর ছবি হিসাবে মন্দ নয়। কিন্তু সব-চেয়ে চমৎকার লাগ্ল 
একখানি পুরাতন দ্রাবিড়ী পট। ছবিটির মধ্যে তেলুণ্ড অক্ষরে কিছু কিছু লেখা আছে, 
ছবিখানি তেলেঙ্গা-কলমের কাজ। ঠিক যেন একখানি রাজপুত-কলমের 1117101৩ 
অর্থাৎ আদি-কালের ছবি। এক-ই পটে কতকগুলি বৃন্দাবন-লীলা আঁকা- শ্রীকৃষ্ঃ্র 
বস্ত্রহরণ-লীলা প্রভৃতি। লাল জমির উপর কী স্থির হাতে, পাকা ওলন্তাদের শত্তির 
সঙ্গে, মানুষের আর গাছ-পালার আদ্রার সলীল সতেজ রেখাপাত--ফী চমৎকার 
গাছপালা আর ফুলপাতা আঁকার ভঙ্গি! সমস্ত জড়িয়ে', ছবিটির মধ্যে, কী ষে একটি 
ভাবশুদ্ধ। আন্তরিকতায় পূর্ণ সরল মাধুর্য ছিল, 055 558 

আলোক-চিত্র পেলে কত আনন্দ হত! 

মিউজিয়ম থেকে সরকারি শিল্প ও কারু বিদ্যালয়ে গেলুম, সেখানেও কতকগুলি 
সুন্দর জিনিসের সমাবেশ দেখা গেল; দক্ষিণী হাতের কাজ নিয়ে আর একটি বেশ 
খাসা ছোটো মিউজিয়ম তৈরি হ'য়েছে। কতকগুলি ছোটো-ছোটো পিতলের দীপধারিণী 
নারীমৃর্তি বড়ো সুন্দর বলে বোধ হ'ল। 

এই ইস্কুলের সংগ্রহশালা দেখে, এর সহকারি প্রধান কর্মচারী রাও সাহেব শ্ররীযুদ্ধ 
বালকৃষ্ মুদলিয়র মহাশয়ের সঙ্গে কিছুক্ষণ আলাপ ক'রে, আমরা জাহাজ-মুখো হ'লুম। 
জাহাজে খন পৌছুলুম, তখন চারটে। এই ঘন্টা কয়েকের মধ্যে মাপ্রাজে মিউজিয়ম 
প্রভৃতি, যা নিয়ে আমাদের কৌতুহল, তা মোটামুটি দেখে নেওয়া গেল। এটা অবশ্য 


রবীন্দ্র-সংগমে-৩ 


রেলে মাপ্রাজ ৩৪ 


শ্রীযুক্ত রামস্বামী মহাশয়ের অনুগ্রহেই সম্ভব হ'য়েছিল। 

জাহাজে পৌছে দেখি, আমাদের মাল-পত্র সব এসে গিয়েছে। কবির অনুগত ভৃত্য 
বনমালী তার আগমনের প্রতীক্ষায় নীচে দাঁড়িয়ে আছে। শ্রীযুক্ত রাজরত্ুম্‌ পিল মহাশয় 
আমাদের অপেক্ষায় আছেন। তিনি কবির জন্য নির্দিষ্ট ক্যাবিনে আমাদের নিয়ে গেলেন। 
দেখ্লুম, তার বস্বার ঘরে একরাশ পদ্মফুল দেওয়া হ'য়েছে। এটি শ্রীযুক্ত রাজরত্বম্‌ 
পিলৈ মহাশয়ের ব্যবস্থা অনুসারে ; কবির প্রতি তীর শ্রদ্ধা-জ্ঞাপনের এই সুন্দর উপায়টি 
দেখে তাকে সাধুবাদ দিলুম। 

শ্রীযুত্ত, রাজরত্বম, মসিও োবারের সঙ্গে আমাদের আলাপ করিয়ে' দিলেন, আর 
জাহাজের কর্মীর্দী বা কাণ্তেন 1. 04011118195 মসিও গাব্রিয়্যার্গ-এর সঙ্গে। শ্রীযুক্ত 
রোবারের সঙ্গে আর কাণ্তেনের সঙ্গে ফরাসিতে আলাপ করর্লুম। এঁরা যথেষ্ট সৌজন্য 
প্রকাশ ক'র্লেন। এদিকে, নীচে ডকের উপরে কবির বিদায় দেখতে অনেকগুলি লোক 
এসে জড়ো হ'য়েছে। ঠিক সাড়ে-চারটেতে কবিকে মোটরে ক'রে নিয়ে শ্রীযুক্ত রামস্বামী 
এলেন। তার সঙ্গে-সঙ্গে আর একটু পরে মাদ্রাজ হাইকোর্টের একজন জজ, সন্ত্রীক, 
আর বোধ হয় মাদ্রাজের আ্যড্ভোকেট-জেনেরাল, আর আরও কতকগুলি বিশিষ্ট লোক 
এলেন, আর এলেন কতকগুলি তমিল মহিলা। জাহাজের সিঁড়ি দিয়ে উপরে উঠ্তেই 
মসিও ক্লোবার আর মসিও কোদিয়্যার্‌ কবিকে স্বাগত ক'র্লেন, কাপ্তেনের সঙ্গে পরিচয় 
ক'রিয়ে দিলেন, আর কবিকে আর তীর সঙ্গের অভ্যাগতদের জাহাজের প্রথম শ্রেণীর 
বস্বার ঘরে এনে বসিয়ে” দিয়ে বাইরে গেলেন, যাতে কবি এঁদের সঙ্গে অসংকোচে 
আলাপ ক'র্তে পারেন। এই জাহাজের সব-চেয়ে বড়ো আর সব-চেয়ে ভালো ঘরটি 
কবির খাস-ব্যবহারের জন্য দেওয়া হ'ল, আর জাহাজ থেকে বরফ-শরবৎ বিতরণ করা 
হ'ল অভ্যাগতদের মধ্যে। ফরাসি জাহাজওয়ালা কোম্পানি এই ভাবে জগদ্বরেণ্য 
বিশ্বকবির সমাদর ক'র্লেন। ইতালীয়, জাপানি আর অন্য জাতির জাহাজে সর্বত্রই 
কবিকে এই রকম ক'রে সম্মান দেখিয়ে" কবির হ*য়ে তার বন্ধুদেরও আতিথ্য-সৎকারের 
ভার নিয়ে, তারা নিজেদের কৃতার্থ মনে ক'রেছে। এইরূপ শ্রদ্ধা একটা বড়ো জখতেরই 
লক্ষণ বলে মনে হয়। 

জাহাজ ছাড়তে পাঁচ মিনিট বাকি। সকলকে বাইরের ডেকে বসিয়ে” একটা গ্র-্প- 
ফোটো তোলা হ'ল- কবিকে মাঝখানে রেখে জাহাজ-কোম্পানির সাহেবরা, আর কবির 
প্রত্যু্গমনকারীরা দীড়ালেন। তারপরে অভ্যাগতেরা একে একে নেমে গেলেন, আমাদের 
বনমালী নীচে থেকে কবিকে প্রণাম ক'রে চ'লে গেল। সিঁডি তোলে-তোলে, এমন 
সময়ে আর একজন ভদ্রলোক, মাথায় নীল রেশমের বাঁধা পাগড়ি, সৌম্যমুর্তি, সাদা- 
সিধে পোশাক, উপরে ডেকে এসে কবির দু'হাত ধ'রে আলাপ ক'র্লেন, ইংরেজিতে-_ 
“আপনি ভারতের আত্মার প্রতীক, আমাদের গর্ব-স্থল, দেশের শ্রেষ্ঠ চিন্তা আপনি 


৩৫ যবদ্বীপের পথে-_মালয়-দেশ 


বাইরের জগৎকে দান ক'রেছেন”- ইত্যাদি প্রশভি-বাক্য ব'ল্তে লাগলেন। ইনি 
মাদ্রাজের ছোটো একটি দেশীয় রাজ্য পানাগল-এর রাজা। ইনিও নেমে গেলেন, আর 
জাহাজের সিঁড়ি তুল্‌্তে আরম্ভ ক'র্লে। 

নঙ্গর তুলতে, আর জাহাজ-ঘাটা থেকে জাহাজ ছাড়তে আরও আধ-ঘন্টা লাগ্ল। 
বন্ধুরা সকলেই প্রায় শেষ মুহূর্ত পর্য্যন্ত দাঁড়িয়ে” রইলেন। শেষে জাহাজ চ'ন্ল। 
মাদ্রাজের হাইকোর্ট আর' অন্য-অন্য বাড়ির চুড়ো ক্রমে দূর থেকে বেশ ভালো ক'রে 
দেখা যেতে লাগ্ল। আমরা মাদ্রাজ বন্দরের পাথরে-গাঁথা পোস্তার বাইরে এসে 
পশ্ড্লুম। সিঙ্গাপুর-মুখো হ'য়ে, গতিবেগ বাড়িয়ে, জাহাজ চ'ল্তে আরম্ভ ক'র্লে। 
আমরা সত্যি-সত্যিই 15197 11018 বা দ্বীপময় ভারত আর 1700-0108 বা ভারত- 
চীনের দিকে অগ্রসর হ'তে লাগ্লুম।। 


|| ২।। 
জাহাজে মান্রাজ থেকে সিঙ্গাপুর 


২৪ .২০এ জুলাই ১৯২৭। 
/১12000150 আঁবোআঁজ্‌ জাহাজ, 
১৮ই জুলাই ১৯২৭। 


জাহাজখানা বেশ বড়ো, পনেরো হাজার টনের জাহাজ। এতে প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয় 
শ্রেণী সবে মিলে প্রায় পাঁচ শ" যাত্রী যেতে পারে; এ ছাড়া দু'টি খোলা ডেকু আছে। 
সেই ডেক্‌ দুটি, জল আর রোদ্দুর আট্কাবার জন্যে ক্যান্বিসের শামিয়ান দিয়ে ঢেকে 
দেওয়া হয়, তাতে আরও শতখানেক খাত্রী খায়; এই খোলা ডেক হ'ল চতুর্থ শ্রেণী। 
কম বেশি শ' তিন-চার আনামি আর ফরাসি সেপাই এই জাহাজে যাচ্ছে; জাহাজটা 
একেবারে ভর্তি । হরেক রকম জাতের হরেক রকম মানুষের সমাবেশ। ফরাসি তো 
আছেই; তা ছাড়া ভারতবাসী- পণ্ডিচেরীর তমিল, আর অন্য তমিল হিন্দু, তমিল 
খ্রীষ্টান, তমিল মুসলমান ; মালাবার থেকে মালয়ালী-ভাবী মোপ্লা মুসলমান ; দু-চার 
জন তেলুগু; আমরা ক'জন বাঙালী হিন্দু; আনামি-__এদের আবার দুই ভাগ-_এক, 
উত্তুরে' টঙ্কিঙ্এর লোক, এরা সব দীত কালো রঙে রঙিয়ে' থাকে; আর দুই, 
দক্ষিণে, কেচিন-চীনের লোক, এরা দীত স্বাভাবিক সাদা-ই রাখে ; জন বাট-সম্ভর আরব, 
কেউ আলজজাইর বা /১1৪০18 আ্যল্জিরিয়ার লোক, কেউ বা ৫০ আদন 
অঞ্চলের লোক_-এই আরবেরা জাহাজের কল-ঘরে কাজ করে ; ফরাসি ফিরিঙ্গি 
৩রোবেতরো, ফরসা রঙ্‌, কালো রঙ্‌ যাদের 015916 “ক্রেওল' বলে, মাদাগাক্কার 
থেকে, মরীচ-দ্বীপ থেকে, অন্য অন্য ফরাসি উপনিবেশ থেকে ; জনাকতক কাফরী, এরা 
রসুইয়ে আর পরিবেষক ; আর দু'-পাচ জন চীনামান। খাঁটি ইউরোপীয়দের মধ্যে বোধ 
হয় ফরাসি ছাড়া আর অন্য জানত নেই। 

14715611195 মার্সেয়ি থেকে এই জাহাজ ছেড়েছে জুন মাসের বাইশে তারিখে ; 
এবং গন্তব্য স্থান হচ্ছে টঙ্কিঙের 1391-1701% হাই-ফঙ্ বন্দর, সেখানে পৌছ্ছুবে সেই 
জুলাইয়ের উনত্রিশে-ত্রিশে' নাগাদ; মস্ত লম্বা পাড়ি। এতগুলি জা'তের লোক, তাদের 
নিজ-নিজ ভাষা, নিজ-নিজ মনোভাব, নিজ-নিজ চিন্তা; কিন্তু বেশ মিলে মিশে সবাই 
চ'লেছে। ভদ্রভাবে থাক্বার ইচ্ছে অপরের সঙ্গে বনিয়ে' চল্বার স্বাভাবিক প্রবৃত্তিকে 


৩৭ যবদীপের পথে--মালয়-দেশ 


নিজের জাতের 177153115শ নামক গর্ব অথবা ধর্মান্ধতা যদি এসে খর্ব ক'রে না দেয়, 
তা হলে, ভাষার অভাবেও মানুষের মধ্যে পরস্পরের সঙ্গে সৌহার্দা আটকায় না। এই 
জাহাজে তাই দেখছি। ভারতীয় যাত্রীদের রীধ্বার জন্য চার জন রীধুনী আছে, তাদের 
দু'জন হচ্ছে মোপ্লা মুসলমান, একজন তমিল মুসলমান, একজন তেলুগু হিন্দুঃ এরা 
সব 71916 মাহে আর 18191 কারিকাল-এর লোক। এই-সব টুকি-টাকি খবর পেলুম 
তেলুগু হিন্দু বাবুর্চিটির কাছ থেকে; সে হিন্দী ব'ল্তে পারে, তার নাম লচ্মীনারায়ণ 
নায়ুড়ু। এখানে হিন্দু-মুসলমানের বিরোধ নেই; তমিল মুসলমানের সঙ্গে এক-ই 
চেটাইয়ের উপরে শুয়ে তমিল হিন্দু যাচ্ছে, সুর ক'রে-ক'রে তারা প্রাচীন তিল শৈব 
সাধকদের পদ আর তাদের জীবনচরিত পণ্ড়ুছে। 

মুসলমান যাত্রীদের জন্যে একটি ভেড়া জবাই ক'রে তার ছাল ছাড়াচ্ছে এক 
মোপ্লা বাবুর্চি, খোলা ডেকের এক কোণে; একপাল ফরাসি আর আনামি সেপাই 
আশে-পাশে দাঁড়িয়ে লোলুপ দৃষ্টিতে এই চর্মোৎপাটন-ব্যাপার দেখ্ছে। আমাদের 
বেটে, তাল করে-ক'রে রাখছে, আমি দাঁড়িয়ে-দাড়িয়ে তার সঙ্গে দোত্তি ক'রে 
হিন্দুস্থানীতে বেশ আলাপ জমাচ্ছি। ফরাসিদেরও সঙ্গে মাঝে-মাঝে কথা কচ্ছি। তমিল 
মুসলমান বাবুর্চি একজন, একরাশ আলু নিয়ে ছুরি দিয়ে কুট্ছে, আর একজন বাবুরচি 
পাশে বসে পেঁয়াজ রশুনের কাড়ি নিয়ে বাচ্ছে। ইঙ্গিতের ভাষায় দু'জন আনামি আর 
একজন ফরাসি সেপাই তার কাছ থেকে একটা ক'বে রশুন চেয়ে নিয়ে, হাতে ক'রে 
খোসা ছাড়িয়ে" কাচা খেতে শুরু ক'রে দিলে। এই সমন্ত নানা জাতের লোক দৈনন্দিন 
কাজের মধ্যে সন্তাব রেখে যে চ'লেছে, এটা দেখে, আমাদের দেশের স্বার্থান্ধ 
লোকেদের প্ররোচনায় সুসভ্য ভারতবর্ষের মুসলমানে হিন্দুতে যে প্রায় নরখাদক জা'তৈর 
মতনই নরক সৃষ্টি ক'র্ছে, সে কথা স্মরণ ক'রে নিজেদের উপরে আর মনোভাব- 
বিশেষের উপরে বিশেষ ক'রে ধিক্কার দিতে হয়। 

এতগুলি মানুবের বিভিন্ন ভাবার মধ্যে, কতকগুলি প্রতিষ্ঠাপরন ভাষাকে লোকে 
সহজেই মধ্যস্থ ব'লে মেনে নিয়েছে। ফরাসিদের জাহাজ,__ফরাসি ভাষা তো' আছেই। 
ভাগ্যিস্‌ প্যারিসে আট নয় মাস ছাত্রাবস্থায় কাটিয়ে' আস্বার সুযোগ হ'য়েছিল আমার, 
তাই ফরাসিতে কাজ-চালানো গোছ কথাবার্তা কয়ে বাঁচা যাচ্ছে। আনামি হাবিলদার 
শ্রেণীর ওহ্‌দেদাররাও কিছু-কিছু ফরাসি বলে; আর পণ্ডিচেরীর তমিল দু'চার জনের 
সঙ্গে বেশির ভাগ ফরাসিতেই কথা হয়েছে। ইংরেজি-ভানিয়ে' খুব কম-ই আছে: কিন্তু 
তবুও দেখছি, ইংরেজির মধ্যস্থতা ফরাসিকেও স্বীকার করতে হ'য়েছে--ফরাসি 
সেপাইদের মধ্যে দু-চার জন ইংরেজি শেখার বই নিয়ে নাড়া-চাড়া কঙ্ছে দেখ্লুম। 
জাহাজের খানসাম! খিদ্মৎগারেরা দু-চার বচন ইংরেজি জানে; ভালো-ইংরেজি জানা 


জাহাজে--মাদ্রাজ থেকে সিঙ্গাপুর ৩৮. 


একটি ফরাসি সেনানীর সঙ্গে আলাপ হ'ল। ভিন্ন ভিন্ন জাতের মধ্যে মিল ঘটিয়ে 
দেবার জন্য এখন ইংরেজি-ই পৃথিবীর মধ্যে সব-চেয়ে বড়ো মধ্যস্থ হ'য়ে দীড়িয়েছে। 
এ কথা মুখে স্বীকার ক'র্তে ফরাসিদের আত্মসম্মানে আঘাত লাগলেও, কার্য্যতঃ 
ইংরেজি শেখ্বার চেষ্টার দ্বারা এই অবস্থাকে এরা স্বীকার ক'রেই নিচ্ছে। বন্ুপূর্বে 
একখানা ফরাসি বইয়ে একটি কথা বেশ গর্বের সঙ্গে উদ্ধৃত দেখছিলুম- লেখক ফরাসি, 
তিনি ব'ল্ছেন, কে একজন বিখ্যাত অ-ফরাসি বৈদেশিক ফ্রাঙ্গদেশের প্রশংসা ক'রে 
বলেছেন, 10101 11011106 ৪ 0907 [90195-19 51017175, 61 0015 19 7121106-- সিব 
মানুষের দু'টি ক'রে স্বদেশ আছে; তার নিজের মাতৃভূমি, আর তারপরে ফ্রান্স”। এ 
কথা এখন কতদূর সত্য জানি না। কিন্তু এমন দিন আস্ছে মনে হয়, আর আন্তর্জীতিক 
মেলা-মেশার সুবিধার পক্ষে সে দিনকে আমি সানন্দে অভিনন্দন ক'র্বো, যখন পৃথিবীর 
তাবৎ সভ্য আর শিক্ষিত মানুষের সম্বন্ধে একথা বলা চ'ল্বে যে, সকলের দ্‌*টো করে 
ভাষা; এক, তার নিজের মাতৃভাষা, আর দুই, ইংরেজি। অবশ্য এর মানে আমি এই 
বুঝি না যে, এই দ্বিতীয় ভাষাটি আর সমস্ত প্রাচীন আর অর্বাচীন সভ্যতার বাহন 
বড়ো-বড়ো৷ ভাষাগুলিকে মেরে ফেল্বে, তাদের চর্চাকে বন্ধ ক'রে দেবে। হিন্দী বা 
হিন্দুস্থানীর ব্যবহার ভারতবাসীদের মধ্যেই নিবদ্ধ; তাও আবার, তমিল আর অন্য 
দক্ষিণী সবাই এ ভাষা জানে না- এদের ভিতর দু-চারজন মাত্র “তোডা-তোডা 
ইন্দুস্তানি শান্তা” এই ভাষা উত্তর ভারতের লোকেদের মধ্যে চলে, দক্ষিণ-ভারতে প্রায় 
চলে না, আর ভারতের বাইরে অন্য জা'তের মধ্যে একেবারেই অচল। 

জাহাজে ফিরে আসা যাক্‌। সাধারণতঃ প্রথমেই জাহাজে যাদের সঙ্গে পরিচয় হয়, 
তারা হ'চ্ছে যাদের কাছ থেকে সেবা পাওয়া যায়। জাহাজ ছাড়্বার খানিক পরে, 
জিনিস-পত্র গুছিয়ে' নেবার জন্য ভিতরে ক্যাবিনে নামা গেল। বাক্স-টাক্স নাড়া-নাড়ি 
ক'র্ছি, এমন সময়ে একটি রঙ্-ফর্পা ফরাসি ফিরিঙ্গি 0590 'ক্রেওল"-জাতীয় ছেলে 
এসে সেলাম ঠুকে দাঁড়িয়ে, এক-গাল হেসে স্বাগত ক'রে ধরাসিতে বল্পে__ শিমঙার, 
আপনারা তো তিনজন এই দুই ক্যাবিনে থাকবেন? আমি হচ্ছি আপনাদের ক্যাবিনেটের 
চাকর আর খানসামা । যখনি কিছু দরকার হবে, ক্যাবিন-ঘরের কোণের বিজলীর ঘন্টার 
বোতম টিপ্বেন, আওয়াজ পেলেই আমি হাজির হবো”। আমি ব'ল্লুম, “বেশ, বেশ; 
তোমার নাম কী? আর তোমার বাড়ি-ই বা কোথায়?” তাঁর বাড়ির খোজ রোধ হয় 
ইতিপূর্বে কেউ নেয় নি; এই জিজ্ঞাসাতে তার প্রতি দরদের আভাস পেয়ে সে বেশ 
খুশিই হ'ল। বললে, তার নাম 77০৩] মার্সেল, বাড়ি মাদাগাস্কারে। 
“আরব্য-রজনী”-র আলাদীনের প্রদীপ ঘ'ষলেই দৈত্যভৃত্যের আবির্ভাব হ'ত অন্যথা 
নয়; আমাদের মার্সেলেরও সেই অবস্থা ; ঘন্টা টিপে না ডাকলে সে আসে না, এবং 
সময়ে-সময়ে সে না এলে অন্য কেউ আসে। কিন্তু তা ব'লে কাজ আটকায় না। 


৩১৪ যবদ্ীপের পথে--মালয়-দেশ 


মার্সেলের বদলে অন্য যে 510৬০ ০1 07০ ৮৩11 ঘণ্টায় দাসটি, কবি ব'ল্ছেন 
“ঘণ্টাকর্ণ- যে ঘণ্টাকে আকর্ণ করে) ক' বার দর্শন দিয়েছে, সেটি দাস নয়, দাসী। 
প্রথম দিনেই মার্সেলকে স্মরণ ক'রে ঘণ্টায় বোতাম টেপা গেল--তার পরেই 
ক্যাবিনের দরজায় টোকা-মারবার শব্দ শুন্লুম ? ৩7৫৩2 “আত্রে” অর্থাৎ “ভিতরে এসো” 
ব'ল্তেই, বাইরে দেহ রেখে ঘরের ভিতরে এক্কেবারে আমাদের একটি আহ্রাদী-পুতুলের 
মুখ ঢুক্ল। মুখখানার সঙ্গে আহুাদী-পুতুলের মুখের যে অবিকল নিকটতম সাদৃশ্য আছে, 
সেটা ধ'রে ফেলেছিল সুরেন-বাবুর মতন সুপটু পটুয়ার রসজ্ঞ চোখ। একটি শ্রৌটা, 
খুব মোটাসোটা ঠান্দিদি-গোছ চেহারার স্ত্রীলোক, সাদা পোশাক পরা, চোখে উজ্জ্বল 
স্নেহ-মাথা দৃষ্টি, মুখখানা ভালো-মান্সিতে ভরা, ফরাসিতে জিজ্ঞাসা ক'র্লে আমাদের 
কী চাই-_আর নিজের পরিচয় দিলে যে, সে জাহাজের বী, ভাক্‌লে পরে মার্সেল অন্য 
কাজে থাকলে সে-ই আসবে, তার নাম হ'চ্ছে 1.98156 লুইজ। এই বীটি একটি খাঁটি 
ফরাসি মানুষ- প্যারিসে এর জাতের সঙ্গে পরিচয় হ'য়েছিল, _পরের বাছাকে আর্তি 
কর্বার জন্যেই যেন এদের সৃষ্টি। আমাদের প্যারিসের বাড়ির কর্রীটি, চেহারায় ভাবে- 
ভঙ্গিতে বোধ হয় এরই বোন্‌ ছিল--সে আমাদের কী যত্বুই না কর্ত। এখানে 
জাহাজে অবশ্য তার যত্বু-আর্তি কর্বার সুযোগ নেই ; কিন্তু একে দেখুলে বোধ হয় 
যে, এ হ'চ্ছে. ছোটো-ছোটো নাতি-পুতিদের আদর দিয়ে, তাদের মাথা বিগড়ে দেওয়া 
একটি আসল দিদিমা। ইনি আবার হাল-ফ্যাশানে ইউরোপীয় মেয়েদের মতন ক'রে চুল 
ছেঁটেছেন, তাতে মুখখানা এর কৌতুকময় হাসির সঙ্গে মিলে অদ্ভুত দেখায়। বড্ড 
মোটা ব'লে, যখন হাসে তখন গুরখা বা চীনার মতো চোখ দুটির জায়গায় খালি দুটি 
সরল রেখা মাত্র দেখা যায়। জাহাজে প্রথম শ্রেণীতে দু-তিনটি ছোটো-ছোটো ছেলে 
যাচ্ছে, লুইজ্কে দেখি, বেশির ভাগ সময় তাদের নিয়েই ব্যত্ত-_তাদের খাওয়ানোর 
ভার এর উপর। যখন দেখ! যায়, দুরস্ত ছেলেদের তাদের মায়েদের কাছ থেকে হাত 
ধ'রে এ পরম স্নেহের সঙ্গে খাওয়ার ঘরে নিয়ে যাচ্ছে, তখন লুইজ্‌ যে একজন পয়লা 
নম্বরের দিদিমা সে বিষয়ে সন্দেহ থাকে না। কবিকে দেখে এর ভারি ভক্তি হ'য়েছে-_ 
বলে, “কী চমৎকার চেহারা, ঠিক যেন হিব্রু, ধষি মুসা। কী মহত্তাব-ব্যঞ্জক কপাল, 
চোখ, মুখ!” আহ্ুাদীর সঙ্গে দিনে ৪। ৫ বার ক'রে দেখা হয়--দেখা হলেই একগাল 
হেসে, ৮০ 1007, 71015150 “বিঝুর, মসিও” বলা তো আছেই। জবাবে আমিও বলি, 
“বঝুর, লুইজ্‌”- তারপর চোখাচোখি হ'লেই ঘাড় নেড়ে হাসা আছে। 

জাহাজের অন্য খানসামারা সকলেই কবির একটুখানি কাজ কন্রূতে পেলে যেন 
কৃতার্থ হয় ব'লে মনে হয়। সবাই যে তার ভক্ত /পাঠক তা নয়, তবে কবিকে দেখেই 
এদের মনে যে একটু বিশেষ শ্রদ্ধা হয়েছে, তা নিশ্চয়। কবির খাস ধিদমৎগারটিকে 
দেখেছি, ঘণ্টা টিপ্তেই সিঁড়ি বেয়ে হাঁপাতে-হাঁপাতে দৌড়ে এসেছে। এই 


জাহাজে--মাদ্রাজ থেকে সিঙ্গাপুর ৪০ 


খিদমৎগারটির সঙ্গে আমি দু'দণ্ড আলাপ ক'রে নিয়েছিলুম। এটি একজন বেশ লম্বা- 
চওড়া চেহারার সুশ্রী যুবক; কবির ঘরের কাজের জন্যে বিশেষভাবে নিয়োজিত, এই 
কথা সে আমাদের জানালে, আর জিল্াসা ক'রূলে যে কবি জর্মান জানেন কি না ; 
ফরাসি তিনি কইতে পারেন না সে কথা শুনেছিল। ফরাসি ছাড়া জর্মান ভাবাও এ 
নিজে ব'ল্‌্তে পারে ; বার দুই একথা ব'ল্তে বোঝা গেল যে, এ জাতত্-ফরাসি নয়, 
আর জর্মান ব'ন্‌তে পার্লে যেন খুশি হয় মনে হ'ল। জিজ্ঞাসা ক'র্তেই আমার 
অনুমান যে ঠিক তা প্রমাণ হ'ল-_এর বাড়ি /১153০9 আল্সাস্‌ প্রদেশে, নব-বিজিত 
জর্মান-ভাষী অংশে-_ম্যুল্হাউজ্ন (/9৩11083০7)-এ। আমার ভাঙা-ভাঙা জর্মানে, 
মাঝেমাঝে ফরাসির জোড়া-তাড়া দিয়ে, এর সঙ্গে খানিক আলাপ ক'র্লুম। তার 
জর্মান জাতীয়ত্ব সম্বন্ধে তাকে বেশ সচেতন আর সাভিমান ব'লে মনে হ'ল, আর 
ফরাসিরা যে এই জর্মান ভাষার__তার মাতৃভাবার-_ইস্কুলে পঠন-পাঠন বন্ধ ক'রে 
দিয়েছে, সে-বিষয়ে এর যে প্রচ্ছন্ন একটু দরদ, একটু প্রচ্ছন্ন বিক্ষোভ আছে, সে কথা 
স্পষ্ট ক'রে না ব'ল্লেও ধরা গেল। এই যুবক যে লেখাপড়া ভালো জানে তা নয়; 
তবে কবির না শুনেছে-_জর্মান ভাষায় কবির বইও দু-চার খানা পণ'ড়েছে। জর্মান 
যার মাতৃভাষা, তাকে জোর ক'রে তা ভুলিয়ে দিয়ে ফরাসি বানাতে হবে, ফরাসি 
সরকারের এই যে রাষ্ট্রনীতি আল্সাসে অনুসৃত হ'চ্ছে, এর অন্তরালে জর্মান-ভাবী 
লোকেদের যে চাপা একটা আপত্তি এবং বিরাগ আছে, সেটা ধুঁইয়ে-ধুইয়ে উঠে আবার 
যুদ্ধের দাবাগ্নিরূপে হয়-তো কোনও দিন দেখা দেবে। এইরকম বর্বরতা-_ একটা 
জা'তের ভাষা আর স্ভাতাকে আর-একটা ভাষার আর সভ্যতার চাপে নিম্পেষিত ক'রে 
তাকে অবলুপ্ত ক'রে দেবার চেষ্টা-__এটা অনেক বার অনেক জা'তের মধ্যে ঘ'টেছে; 
ইংরেজ নির্মম-ভাবে এ চেষ্টা করেছে আয়র্লাণ্ডে, বর্বর-ভাবে রূষ করেছে পোলাণ্ডে, 
জাপান এখন নিষ্ঠুর-ভাবে ক'র্ছে কোরিয়াতে। ভারতের বাইরে প্রায় সব জা'ত 
করেছে_ ক র্‌ছে। 

জাহাজের অন্য চাকর-বাকরদের মধ্যে আনামি রীধুনী আছে, তাদের উপরে ফরাসি 
হ্ড-রীধুনী বা ০16 শেফ । জাহাজে আনামি লোক সংখ্যায় খুব। এরা সব চুপে-সাড়ে 
নিজ-নিজ কাজ ক'রে যাচ্ছে ; এদের কারো মুখ যেন কোনও রকম ভাবদ্যোভক নয়, 
মোঙ্গোল ধাজের মুখ, যারু থেকে, লোকে বলে, মনের ভিতরের কোনও পরিচয় পাওয়া 
যায় না। কিন্ত মোটের উপর, এদের, যাকে বলে ৪০০০-177100750, অর্থাৎ খোলাখুলি 
দিল-খুশ প্রাণ- দেখে তাই ব'লেই মনে হয়। 

আমাদের জাহাজ ছাড়ল বৃহস্পতিবার বিকালে । জাহাজের কতকগুলি অফিসারের 
মধ্যে প্রিয়দর্শন একটি ভদ্রলোক এসে আমায় বল্লেন, “মসিও তাগোর-এর যাতে 
কোনও কষ্ট না হয় আপনারা দেখ্বেন।” আমি ধন্যবাদ দিয়ে তার এই কুশল-দেখানোর 


৪১ যবদ্ীপের পথে-_মালয়-দেশ 

প্রত্যুত্তর করর্লুম। তারপর তিনি ব'ল্লেন বে. এই জাহাজে তার একজন বন্ধু যাচ্ছেন, 
ফরাসি সেনাদলের অফিসার, নাম 7০21. 09০00৩5 1৩9%111৩ বী- বাক ন্যোভিল্‌। ইনি 
একজন চিন্তাশীল লেখক, ইংরেজি জানেন, কবির সঙ্গে এঁর আলাপ হ'তে পারে কি 
এই ব'লে এঁর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন। ভদ্রলোকটি বেশ মানুষ । অক্পস-বয়সী যুবক, 
মোরোক্কোতে কিছুকাল ছিলেন, মোরোককৌর জীবন আর ওখানকার মুসলমান জগতের 
ভাব-পরম্পরাকে অবলম্বন ক'রে একখানা উপন্যাস লিখেছেন। এঁর সঙ্গে এ কয় দিন 
মাঝে-মাঝে বেশ খানিকক্ষণ ধ'রে নানা বিষয়ে আলাপ হ'ল- কতক ফরাসিতে, কতক 
ইংরেজিতে। ইনি ব'ল্লেন যে, ফরাসিদের মধ্যে আর ফরাসি পড়ে বুঝতে পারেন 
এমন অন্য ইউরোপীয়দের মধ্যে কবির সম্বন্ধে, তার জীবন, তার লেখ! ইত্যাদি বিষয়ে 
জান্বার জন্য খুব একটা কৌতুহল আছে- কিন্তু দুঃখের বিষয়, তেমন ভালো বই 
একখানাও এ পর্য্যস্ত লেখা হ'ল না-_যাতে যে পারিপার্থিকের মধ্যে কবি বড়ো হ'য়ে 
উঠেছেন তার একটা স্পষ্ট ছবি থাকে, আর গোড়া থেকে আরম্ভ ক'রে তার তাবৎ 
লেখার, তার সব বইয়ের একটা ধারাবাহিক পরিচয় থাকে, আর আরও ভালো ক'রে 
খুঁটিয়ে' আলোচনা ক'র্তে সাহায্য কর্বার জন্য যথোপযুক্ত প্রমাণ-পঞ্জী থাকে। তিনি 
ইংরেজ লেখক 117071507) টম্সন্নএর ছোটো বই, যেখানি ভারতবর্ষের এক শ্বীস্ভীয় 
মিশনারি সম্প্রদায়ের প্রকাশিত একটি গ্রন্থমালার অন্তর্ভুত্ত হ'য়ে বেরিয়েছে, সেখানি 
পড়ে দেখেছেন, কিন্তু সেই বইখানি তার আদৌ ভালো লাগে নি--টম্সন-এর 
সহানুভূতির অভাব আছে ব'লে তার মনে হয়, আর, ভাবে বোধ হয়, লেখক কবির 
ভাষাও ভালো বোঝেন না। আমি বল্লুম যে, তিনি অনুমান ক'রেছেন ঠিক, আর 
টম্সন্‌ হালে আর-একখানা বই বা'র ক'রেছেন, সেটা আরও বড়ো, কিন্তু সেটাও 
ভালো হয় নি- বইখানিতে খবর যা আছে তা বেশির ভাগ পরের কাছ থেকে নেওয়া; 
আর লেখক ভালো ক'রে কিছু না বুঝে, কেবল নথ নেড়ে গিনীপনা ক'র্ছেন, যেন 
তিনি মন্ত একজন সমবঝদার। রবীন্দ্রনাথ এখন আমাদের এত কাছে আছেন যে, আমরা 
এখন তাকে জর্মান পণ্ডিতদের অনুমোদিত গবেবণার পথ ধ'রে তার জীবনী-কথা আর 
তার কাব্য-কথার বিশ্লেষণ ক'র্তে পারি না। তবে আমাদের লেখকদের মধ্যে দু-চার 
জন তার সম্বন্ধে ছোটো-খাটো প্রবন্ধ লিখে তার কবি-প্রতিভার দিগ্দর্শন ক'র্তে চেষ্টা 
করেন-_যদিও ব্যাপক-ভাবে এখনও কেউ কিছু করেন নি। আর আমাদের মধ্যে দু- 
চারজন আমাদের বয়সের রসজ্ঞ বিদ্বান্‌ ব্যক্তি আছেন, যাঁরা নিজেদের মাতৃভাবার 
সাহিত্য বেশ ভালো জানেন, তার এ্তিহাসিক চর্চাও ক'রেছেন, আর তার সঙ্গে-সঙ্গে 
রীতিমত ভাবাজ্ঞান নিয়ে সংস্কৃত আর এক বা একাধিক ইউরোপীয় সাহিত্যের 
আলোচনাও ক'রেছেন--খামখেয়ালি ভাবে নয়, 01901117 হিসাবে অর্থাৎ উদ্দেশ্যবান্‌ 
শ্রমশীল শিক্ষিতুকাম 'হ'য়ে আলোচনা ক'রেছেন”-_আমাদের আশা আছে যে, তারা 


জাহাজে- মাদ্রাজ থেকে সিঙ্গাপুর ৪২ 


রবীন্দ্রনাথের কাব্য-প্রতিভাকে শিক্ষিত অভিরূপোচিত রস-বিশ্লেষণের ছারা, বিশ্বের 
রসিকজনের সামনে অনেকটা এই প্রতিভারই উপযুক্ত প্রয়োগ-বিজ্ঞানের দ্বারা উপস্থিত 
ক'র্তে পার্বেন। স্বদেশবাসী ও বিশ্ববাসী বাদের কাছ থেকে এই কাজ আশা ক'র্তে 
পারে, তাদের মধ্যে বিশেষ ক'রে সুহাদ্ব, ঢাকা-বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
সুশীলকুমার দে আর শ্রীযুক্ত সুবোধচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, এঁদের কথা-ই তখন মনে হ'চ্ছিল। 

বিদ্যাপতি-সম্পাদক, বঙ্গসাহিত্যিকাগ্রগণ্য শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত মহাশয় 
কর্তৃক লিখিত রবীন্দ্রনাথের সম্বন্ধে যে উপাদেয় প্রবন্ধটি গত জুলাই মাসের 
(১৯২৭সালের ) “মডার্ন্-রিভিউ'তে প্রকাশিত হ'য়েছে, যাতে অন্য বিষয়ের মধ্যে কবির 
“উর্বশী' কবিতার একটি চমণ্কার ইংরেজি অনুবাদ আছে, আর বাঙলা তথা 
বিশ্বসাহিত্যের এ শ্রেষ্ঠ রস-সৃষ্টির একটি সম্পূর্ণ সৌন্দর্য্য-বিচার আছে, সেটি “মডার্ন্‌- 
রিভিউ" থেকে ছিড়ে নিয়ে সঙ্গে রেখেছিলুম, দরকার হ'লে যোগ্য পাত্রের কাছে তার 
আলোচনা ক'র্বো ব'লে। সেটি আমার হাতের কাছেই ছিল, আর ছিল সঙ্গে-সঙ্গে 
পরলোক-গত রবি দত্তের কৃত এঁ উর্বশী" কবিতারই আর একটি অনুবাদ-_এই দৃ'টি 
শ্রীযুক্ত ন্যোভিল-কে পড়তে দিই। দিন দু'-তিন এই প্রবন্ধ আর অনুবাদ তিনি রাখেন; 
পরে বল্লেন যে কবিতার অনুবাদ আর প্রবন্ধ তার চমৎকার লেগেছে, এগুলি যদি 
আমি তাকে উপহার-স্বরূপ দিতে পারি, তা-হ'লে অতি আনন্দের সঙ্গে তিনি গ্রহণ 
ক'রে নিজের কাছে রাখেন। বলা বাহুল্য, আমি তাকে এগুলি তখন-ই দিয়ে দিলুম। 

কবির সঙ্গে ন্যোভিল্‌-এর আলাপ করিয়ে" দিলুম। দু-একদিন অনেকক্ষণ ধ'রে কবির 
সঙ্গে এঁর কথাবার্তা হয়-_-বিশেষ ক'রে ইউরোপের আজ-কালকার লড়াইয়ের পরের 
অবস্থা নিয়ে কোন্‌ দিকে ইউরোপের মনের গতি এখন চ'ল্ছে, শ্রেয়ঃ কী, কি-ক'রে 
তার সাধনা চ'ল্তে পারে-_এই-সব বিষয় নিয়ে। 

একটি বিষয়ে ইনি কবিকে একটি প্রশ্ন ক'র্লেন-_-$০11০৬ 7011 'পীতাতঙ্ক বা 
“পীত-ভয়”, অর্থাৎ চীনা জাপানি প্রভৃতি জাত থেকে কোনও সত্যিকারের আশঙ্কা, 
ইউরোপের আছে কি না। কবি ব'ল্লেন, ৮11 ব'ল্লে যে কথা বুঝায়, যে একটি 
শত্তিশালী জা'ত তার মানোয়ারি জাহাজ, তার সেপাই-বন্দুককামান, তার মিশনারি- 
ওঁপনিবেশিক-বেনে, আর যত রাজ্যের লোক-লস্কর নিয়ে আর একটি জানত, যে জাত 
মোটেই এদের চায় না, তার ঘাড়ের উপর একটা উৎপাতের মতন পণ্ড়ুল, আর তার 
মধ্যে একটা কায়েমি স্থান ক'রে নিয়ে, আরব্য-রজনীর সিন্দবাদের উপাখ্যানের 01 
1401) 0 076 3৪ বা সাগর-পারের দ্বীপের বুড়োর মতন তার ঘাড়ে চেপে, দু-হাতে 
তার গলা টিপে ধ'রে গট হ'য়ে বসে রইল, এই যে 175081079 177507)0 অর্থাৎ 
শ্যেন-বুদ্ধি, এটা হ'চ্ছে ইউরোপীয় জা'তেদেরই কীর্তি। ইউরোপ এই করে সারা 
দুনিয়ার উপরে চেয়ে বসে আছে, জগতে সত্যকার একটা মন্ড 5/11৩ 7011 র'য়েছে। 


৪৩ যবদ্বীপের পথে--মালয়-দেশ 


এশিয়ার কোনও জান্ত কখনও এমন ক'র্তে চেষ্টা করে নি হালে যদি কেউ ক'রে 
থাকে তো কোরিয়াতে জা'পান ক'র্ছে, তাও ইউরোপের অনুকরণে । চীনারা শাস্ত-শিষ্ট 
জা'ত এরাই একমাত্র সভ্য জা'ত যাদের মধ্যে, কাটাকাটি যাদের ব্যবসায়, এমন 
সৈনিক-সেনানীর স্থান সমাজে কস্মিন-কালেও উচ্চে ছিল না-_(সপাইকে এরা ভাড়াটে 
গুণ্ডা আর গলা-কাটার শামিল ক'রে দেখেছে। এই চীনা চায় যে, সে তার নিজের 
বিরাট দেশের মধ্যে তার প্রাটীন রীতি-নীতি নিয়ে নিজের ইচ্ছা-মতন চলে, তার যা- 
যা দরকার এই দেশের মধ্যেই সে পায়। বাইরের জিনিসের দিকে তার লোলুপ দৃষ্টি 
নেই, তার বিরাট সান্রাজ্যের মধ্যে খালি জায়গাও কিছু-কিছু আছে; যদিও বাইরে 
প্রসারের ক্ষেত্র তার একান্ত আবশ্যক। কিন্তু খামখা যদি ইউরোপের লোকের! তাদের 
উপর চড়াও হ'য়ে, তাদের উপর অত্যাচার করে, যেমন আজকাল ইংরেজ, আর 
জাপান, আর অন্য জা'তে মিলে করছে, তা হ'লে চীনের আপত্তি করাটাতে, ন্যায়- 
বিচার নিয়ে দেখলে, কারো রাগ করা চলে না। তবে রুষের মতো কোনও চঞ্চল দুর্দান্ত 
ইউরোপীয় জা'তের পরিচালনায় জাপানে-চীনে মিলে গিয়ে বন্যার মতন ইউরোপীয় 
ধরনের সত্যকার একটা পীত-ভয় সৃষ্টি করা কিছু অসম্ভব নয়। কিন্ত সে রকম যে 
হঠাৎ হবে, কবি তা মনে করেন না (-_এখানে কিন্তু অবান্তর ভাবে ব'লে রাখি, কবি 
যেভাবে এই চীন-সমস্যাটিকে দেখেছেন, আমি নিজে কিন্তু ব্যাপারটি ঠিক সেভাবে 
দেখি না--এ সম্বন্ধে যে তথ্য আমার চোখে পণ'ড়েছে, তাকে আমি আমার ভারতবর্ষের 
সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আশঙ্কাজনক ব'লেই মনে করি।-_যাক্‌, সিঙ্গাপুরে নেমে মালয় দেশে 
এ সম্বন্ধে আরও কিছু চোখে দেখে আর কানে শুনে, কী মনে হয় পরে লেখা যাবে-_ 
কবির সঙ্গে এ বিষয়ে আজ-কালের মধ্যে আলোচনাও কিছু ক'রেছি--তিনি অনেকগুলি 
বিষয়ে, আমার তথ্যগুলি যদি সত্য হয় তা-হ'লে, আমার আশঙ্কাগুলি অমূলক নয় 
একথা স্বীকার ক'রেছেন)। 

ন্যোভিল্‌ নিজের লেখ একখানি ফরাসি উপন্যাস কবিকে উপহার দিলেন। মোট 
কথা, এই ভদ্রলোকটির সঙ্গে মিশে, বেশ সুশিক্ষিত, হৃদয়বান্‌, বিচার-শক্তিশালী একজন 
ফরাসি যুবকের সঙ্গে ভাব-বিনিময়ের সুযোগ হ'ল। এঁর সঙ্গে এর রেজিমেন্টের আর 
একটি অফিসার ছিলেন, ইনি ইংরেজি জানেন না। হিন্দু ধর্মের মুল কথাটা কী, 
সংক্ষেপে জান্তে চাইলেন। আমার ভাঙা ভাঙা ফরাসিতে তখন তাকে নিগুর্ণ বন্দ, 
আত্মা, কর্মবাদ, সগুণ ব্রহ্ম, ব্রহ্মা-বিষুশিব, নিত্যধর্ম, লোকধর্ম, প্রতিমা-পুজা, হিন্দু- 
সমাজ, জাতি-তস্ত্র, জ্ঞান, ভক্তি-_প্রভৃতি স্কুল কথাগুলি যথাসম্ভব গুছিয়ে. বল্বার চেষ্টা 
ক'র্লুম। ইনি কিছু-ই জানেন না, মন দিয়ে শুন্তে' লাগ্লেন। আমি ব্লুম যে, 
হিন্দুধর্ম ব'ল্লে একটা 5$৩গ ০01 ০0018076, একটা বিশেষ ধরণের সংস্কৃতি বা 
সভ্যতাকেও বোঝায়, যেটা গত তিন হাজার বছর ধ'রে ভারতবর্ষে 'নানা জা'তের 
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ভাবসস্তারে পুষ্ট হ'য়ে বিকশিত হ'য়ে আস্ছে; এতে কোনও ০০%)9 ব ০7০9৫, 
কোনও ধরা-বাঁধা অবশ্য স্বীকর্তব্য মতের বালাই নেই। তবে এই সভ্যতার অন্ততূর্ভ 
বেশির ভাগ লোক যে কতকগুলি ভাবকে সব-চেয়ে যুক্তি-তর্কানুমোদিত বালে মেনে 
থাকে, সেগুলি ব্রদ্মা, আত্মা, দেবতাবাদ ইতাদি নিয়ে। সেগুলির সংক্ষেপে যথাসাধ্য 
ব্যাখ্যা দিলুম। আর, সমন্ত মতবাদের মূলে, সব ধর্মসাধনের প্রাথমিক প্রতিষ্ঠা হিসাবে, 
যে নিত্যধর্ম _দম, ত্যাগ, মৈত্রী প্রভৃতি আছে_ ব্যক্তিগত চিত্তশুদ্ধি আর সদনুষ্ঠানকে 
যে মুখ্য স্থান দেওয়া হ'য়েছে, কোনও বাদ-_জ্ঞান বা ভক্তি প্রভৃতি--এগুলি যে গৌণ, 
“নাসৌ সুনির্যষ্য মতং ন ভিন্নম্-যে যথা মাং প্রপদ্যন্তে তাংস্তথৈব ভজাম্যহম্”__ 
এই কথাটি বোঝাতে চেষ্টা ক'র্লুয। হিন্দু ধর্ম যে এতটা উদার, এর মধ্যে যে 
্্ীক্টোপাসক ভক্তেরও স্থান আছে-_একথা ভদ্রলোক বিশেষ মনোযোগ দিয়ে শুন্লেন। 

প্রথম শ্রেণীর অন্য যাত্রীদের মধ্যে আছেন আনাম-যাত্রী কতকগুলি ফৌজি অফিসার, 
আর ফরাসি সরকারের কর্মচারী, ডাক্তার আর ব্যবসায়ী। এঁদের চার পাঁচজনের সঙ্গে 
এঁদের স্ত্ীরাও আছেন। সকলেই ফরাসি, অন্য ইউরোপীয় যাত্রী কেউ বোধ হয় নেই। 
এঁরা এমন কিছু বিশেষত্বসম্পন্ন বান্তি নন। তবে এঁদের মধ্যে, আভিজাত্যের, শিক্ষার 
আর ভব্যতার দিক্‌ থেকে, বেশ একটা তারতম্য লক্ষ্য করা যায়। একটি যুগল স্বামী 
স্ত্রী আছেন-_চাল-চলনে সব চেয়ে 21151907810 বা অভিজাত বলে মনে হয়। 
দুজনেই আধা-বরসী মানুষ। বিশেব ক'রে স্ত্রীটির মুখ দেখে একেবারে বাঙালীর মেয়ে 
বলে মনে হয়। স্ত্রীটি আবার বাঙালী ধরনের একখানা সরু কালো কন্কাপাড় সাদা 
সাড়িকে পিন্‌-টিন্‌ দিরে ঘাগ্রার মতন ক'রে পরে, সকালে ডেকের উপর স্বামীর সঙ্গে 
ঘোরেন; পিছন থেকে বাঙালীর মেয়ে ব'লে আমার ধাঁধা লেগে গিরেছিল। এই 
মহিলাটি ডেকের উপরে চলাফেরার সময়ে কেমন যে একটি সন্ত্রমপূর্ণ চোখে, ডেক- 
চেয়ারে বসে আমাদের সঙ্গে কথা কইছেন কবির প্রতি নেত্রপাত ক'রে বিনীত-নন্র 
ভাবে শান্ত ভাবে তার শ্রদ্ধা নিবেদন ক'রে যান__সেটি ভারি সুন্দর লাগে। বাঙালী 
ভদ্র গৃহস্থ-ঘরের গিন্নীর মতন স্নেহময় প্রশান্ত দৃষ্টি ব'লে, সুরেন-বাবু এঁর নামকরণ 
করেছেন 'বেনে-বউ'। রাত্রে খাওয়া-দাওয়ার পরে দেখ্ছি, ডেকের উপর এক কর্কশ- 
ধ্বনি গ্রামোফোনে যত সব মার্কিন 3822 জাজ্‌ ঠাটের বিকট গান আর উৎকট বাদ্য 
একটা শব্দের তাণ্ুব সৃষ্টি করে--যেন নোতুন খোয়া-বিছানো মেরামর্তী বড়ো রাস্তার 
উপর দিয়ে রোলার-ইঞ্জিন তার সব রকম আর্তনাদ নিয়ে চ'ল্তে আরম্ভ ক'র্লে; আর 
আমাদের প্রথম শ্রেণীর চার-পাঁচটি বিবাহিতা, কুমারী, আর অবীরা', শ্রৌটা, তরুণী আর 
অভেয়ে-বয়স্কা, পীনা, তন্বঙ্গী আর স্থুলোধর্ব-মধ্যাঙ্গী ও ক্ষীণনিন্াঙ্গী, ততগুলি অতি- 
সাধারণ-ফরাসির মতো মোটা-সোটা, থপৃ-থপে' 8170177010 শ্রীছাদবিহীন পুরুষের 
সঙ্গে (এদের কারো-করো বত্রিশ পাটি দাতের মধ্যে ফোলো পাটি-ই সোনা বাধানো-_ 
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কবি ব'ল্ছেন, বহুমূল্য এদের হাসি, .সোনার হাসি কি না!) ধপাধপ্‌ ক'রে যত 
আজকালকার ইতরভাব-দ্যোতক মার্কিন নাচ নাচতে শুরু করে--তঙ্গন দেখি, এই 
দম্পততী তাতে যোগ দেন না। 

এই রকম আর একটি দম্পতী আছেন, স্বামী ইন্দোষ্ঠীনের ঞাকটি বড়ো সেনানী 
হ'বেন, জবরদস্ত গৌফওয়ালা ভারিকে চেহারা, ষেন নেপোলিয়নের বিখ্যাত অশ্বারোহী 
দল---019559815 "শাস্যর'-দলের-_একজন সওয়ার । স্ত্রীটি ক্ষীণাঙ্গী মধ্যবয়সের মহিলা, 
এরাও একটু আল্গোছা থাকেন। একটি ভারি সুন্দর শ্রীমান ছেলে এই দম্পতীর 
আছে, তার সঙ্গে ভাব ক'রেছি--তার নাম 1,০15 লুই, বয়স ন'বছর, 11700-01170 
আ্যাদো-শীন্-এ ছেলেবেলায় কবে ছিল মনে নেই-_-খালি ফরাসি দেশের ইতিহাস আর 
ফরাসি দেশের ভূগোল প'ড়েছে--তার একটি দাদামশায় আছে, তার মায়ের বাপ, তিনি 
তাকে বড্ড ভালোবাসেন- এতদিন ধ'রে জাহাজে ক'রে জলে-জলে আস্ছে কিন্তু তবুও 
তার খারাপ লাগে না, কারণ এ-ই বেশ, আর তার দু'টি ছোটো ছোটো বন্ধুও জুটেছে, 
তাদের সঙ্গে সারাদিন যখন ইচ্ছে খেলতে পারে- এই সব খবর তার কাছ থেকে 
সংগ্রহ করেছি : আর ছেলেটির সঙ্গে ভাবের ফলে, তার বাপের সঙ্গেও আলাপ 
হ'য়েছে। বাপটি বল্লেন “বেশ, ৬০5 0135 0618 ৫০5 ০20010০5--এরি মধ্যে 
দুজনে দোস্ত হ'য়ে প'ড়েছেন।” এই থেকে, সকালে এর সঙ্গে দেখা হ'লে পরস্পর 
অভিবাদন করি, আর কবির সাম্নে দিয়ে যাবার সময়ে এঁর বিরাট সোলার টোপা বা 
টোপোর- -সেটিকে টুপি ব'ল্লে ততে ক্ষুদ্রতা আরোপ ক'রে তার অপমান করা হয়-_ 
সেটিকে ডান হাতে তুলে ইনি কবিকে অভিবাদন ক'রে যান। সাড়িওয়ালা মহিলাটির 
স্বামী একদিন আমার সঙ্গে আলাপ কর্লেন-_ইনি জান্তে চাইলেন, কবির পৈতৃক 
বাসভূমি কোথায়--আর তার মাতৃভাষা কী। যখন শুন্লেন যে, ক'ল্কাতায় এর বাড়ি, 
তখন ব'ল্লেন যে তা-হ'লে তো ইনি 'ব্যাগালী' অর্থাৎ বাঙ্ডালী। আমি ব'ল্লুম, 
“আপনি ফরাসি, কিন্ত ভারতবর্ষে যে বাঙালী আর অন্যভাষা-ভাবী বিভিন্ন-জাতীয় লোক 
আছে, এ খবর আপনি রাখেন তা-হ'লে দেখুছি”। ইনি উত্তরে বল্লেন__““আমি 
পণ্ডিচেরীতে কিছুকাল ছিলুম (এঁর স্ত্রীর সাড়ি-প্রীতির কারণ এতক্ষণে বুঝতে পারা গেল) 
--সেখানে যে বিখ্যাত বাঙালী 70111091 1০86০ (বাগালায় কী ব'ল্বো---'রাজনৈতিক 
কাশীবাসী'?) “গশ্‌” (অর্থাৎ শ্রীযুক্ত অরবিন্দ ঘোষ) আছেন। শহরটা অতি বাজে-_. 
একটুও ৬1০ 170611508৩10 অর্থাৎ বুদ্ধিবৃত্তির সাড়া পাওয়া যায় এমন জীবন নেই--. 
একজন ইংরেজ ব'লেছেন যে, এই শহর হচ্ছে & 019 ০1 80505 অর্থন প্রেতাত্মার 
পুরী, সেটি ঠিক কথা--দেখ্তুম যে অরবিন্দের দলটিতেই কিছু সচ্চিন্তা আছে”। শ্রীযুক্ত 
অরবিন্দের সঙ্গে 701 হি1081 পোল্‌ রিশার ব'লে একজন ফরাসি আর তার স্ত্রী 
থাকতেন, এঁরা তিনজনে মিলে 5৫ “আর্য” নামে একখানি দার্শনিক মাসিক-পত্র 
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ইংরেজিতে বা'র ক'্রুতেন-_ এঁদের নাম শুনেছেন, তবে আলাপ হয় নি এঁদের সঙ্গে। 

প্রথম শ্রেণীর অন্য যাত্রীদের মধ্যে, পুরুবদের দুই-একজনের সঙ্গে কচিৎ কখনও 
একটা-আধটা বাক্যালাপ হয়েছে মাত্র--“বঝু-র” বা পরস্পরের জন্য শুভদিন 
কামনা- কপালে হাত ঠেকিয়ে আধা-ফৌজি কায়দায় নমস্কার করা- এইটুকু যা। 
দ্বিতীয় শ্রেণীর লোকেরা এদিকে আসে না-_তাদের জন্য জাহাদের পিছন দিকৃকার 
খোলা ডেকৃটার ব্যবস্থা, যেখানে জাহাজের সুকানী বা “হাল-ধর' চাকা ঘুরিয়ে'-ঘুরিয়ে” 
সামনের কম্পাসের নির্দিষ্ট দিশা দেখে জাহাজকে তার গন্তব্যের অভিমুখী ক'রে রাখুছে। 
তৃতীয় শ্রেণীও একেবারে আলাদা, এই শ্রেণীর যাত্রীদের জন্য বিশেষ কোনও খোলা 
ডেক্‌ নেই-_-এরা সাম্নের আর পিছনের সাধারণ খোলা ডেক্গুলিতে খালাসী, আগুন- 
মধ্যে আর খোলা ডেকের চতুর্থ শ্রেণীর যাত্রীদের পাতা শতরঞ্জি কম্বল আর 
চ্যাটাইয়ের ফীকে, একটু-আধটু যা দাঁড়াবার জায়গা পায়, তাতে দীড়িয়ে' আবশ্যক মনে 
ক'র্লে, বাইরের খোলা হাওয়া একটু ক'রে সেবন ক'রে যায়। 


১৯এ জুলাই ১৯২৭ 

আমাদের জাহাজের জীবনের দৈনন্দিন কাজের একটা হিসেব দেওয়া যাক্‌। কবির 
ক্যাবিন্-দ্য-লুক্স হ'চ্ছে, উপরে, তার নীচের তলায় আমাদের ক্যাবিন। আমাদের তিন 
জনের জন্য দু'টো ক্যাবিন পাওয়া গিয়েছে-_সম্পূর্ণ নিজেদের এলাকায়। প্রথম শ্রেণীতে 
বেশি যাত্রী নেই। প্রায় সব-ই খালি যাচ্ছে। প্রতি ক্যাবিনে দু'টো ক'রে ৮০) বা 
বিছানা। ধীরেন-বাবু আর আমি একটা ক্যাবিন দখল ক'রে আছি, সুরেন-বাবু অন্যটা। 
সকাল ছ-টার দিকে আমাদের ঘুম ভাঙে। একজনে আগে উঠলে অন্য দু-জন যদি 
ঘখুমোয় তো তাদের জাগিয়ে দিই। ছন্টায় উঠে মুখ-হাত ধুয়ে প্রাতঃকৃত্য সমাপন ক'রে 
যে-দিন কামাবার হয় সেদিন কামিয়ে নিই। দেখ্ছি যে ফরাসি ফার্টটক্লাসের যাত্রীরা 
ইংরেজদের মতো কেতা-দুরস্ড নয়__এক মুখ খোঁচা-খোচা আ-কামানো দাড়ি নিয়ে 
বেলা দশটা পর্য্যন্ত শোবার টিলে পায়জামা আর জামা পরে প্রথম শ্রেণীর যাত্রীরা 
বেড়াচ্ছে। কেউ-কেউ আমাদের মতন দিব্যি চটি জুতো পরেই র'য়েছে_-মেয়েরাও 
অনেকে তাই করে। স্নানের ঘরে গিয়ে, সমুদ্রের জলের ঝাঝরা কলের নীচে দীড়িয়ে 
শ্ান ক'রে, তার পরে মিঠে জল দিয়ে গা থেকে লোনা-জল ধুয়ে ফেলে, নাওয়ার 
পাঠ চুকিয়ে নিয়ে” তারপর ক্যাবিনে ফিরে এসে জঙ্গে সারাদিনের মতন পোশাক 
চড়িয়ে উপরের ডেকে আসা। এতেই প্রায় পৌনে-সাতটা, সাতটা বেজে যায়। উঠে 
দেখা যায় যে, জাহাজের ডান দিককার ডেকৃ, যেখানটায় আমরা সাধারণতঃ বসি 
(জাহাজ চ'লেছে পৃব-মুখো আর অগ্নি-কোণা হ'য়ে), সেখানে কবি তান্প কেদারায় ব'সে 


৪৭ যবদ্বীপের পথে-_মালয়-দেশ 


আছেন। তাকে এই বিদেশে ভ্রমণের সময় তার টিলে জোববা প'রেই থাকতে হয়, 
আর এই পোশাকেই এখন দেখ্ছি তাকে ঠিক মানায়। কবির সঙ্গে খানিক গল্প হয়, 
তারপর সওয়া-সাতটার মধ্যেই প্রাতরাশের জন্য আমরা নীচে খাবার হল-ঘরে যাই। 
আমরা চারজনের বস্বার মতন একটি টেবিল আমাদের জন্য ব্যবস্থা ক'রে 
নিয়েছি--এক ধারে সেটি। কবি আর আমি পাশাপাশি বসি, আর ওদিকে সুরেন-বাবু 
আর ধীরেন-বাবু। প্রাতরাশ মিনিট কুড়ির মধ্যেই সেরে নেওয়া যায়। প্রাতরাশের সময়ে 
খাবার ঘরে তেমন ভীড় হয় না-_যত যাত্রী, রাত্রে নাচা আর দাপাদাপি ক'রে, বেশির 
ভাগ যে যার ক্যাবিনে শুয়ে থাকে_চাকরে ঘরে যৎকিঞ্িৎ নিয়ে যায়। দেখি যে, 
কেবল আমাদের পণ্ডিচেরীর ফরাসি ভদ্রলোক আর তার সাড়িতে-তৈরি-পোশাক পরা 
স্ত্রী এঁরা দু'জনেই যা সকলের আগে টেবিলে বসেন। খাবার সঙ্গে-সঙ্গে, কবির স্বচ্ছ 
পরিহাস-মিশ্র হাস্য-আলাপ আমাদের আনন্দকে আরও বাড়িয়ে তোলে। প্রাতরাশ সেরে 
নিয়ে উপরে আসা যায়---খানিকটা বা কবির সঙ্গে গল্প করি। নানা বিষয় নিয়ে তার 
সঙ্গে আলোচনা করি, নিজের অভিমতগুলি তার অননুকরণীয় সরল এবং ভাবদ্যোতক 
ভাষায় তিনি ব'লে যান। সময়-সময়ে ইচ্ছে হয় যে প্রত্যেক কথাটি লিখে রাখি। 
সকালবেলা প্রাতরাশের পরে, আর বিকালের দিকে, যখনি মন হয়, জাহাজের 
খোলের ভিতরে তৃতীয় শ্রেণীতে, আর যেখানে চতুর্থ শ্রেণীতে সব নানা জা'তের 
লোকে ঘেঁষার্েষি ক'রে ময়লা অপরিষ্কারের মধ্যে রয়েছে জাহাজের কল-কঞ্জার 
পাশে যেখানে-যেখানে একটু ফাক সেখানে চট-চোটাই বিছিয়ে, লোকেরা আন্তানা__ 
জলের পাম্প, মুরগীর ঝোড়া, রান্নার ডেকৃচি, কাঠের হরেক রকম ফ্রেম, খালাসীদের 
যন্ত্রপাতি __ সেখানে গিয়ে আনামী সেপাই ফরাসি সেপাই, তমিল যাত্রী, আরব খালাসী, 
এদের মধ্যে ঘুরে-ঘুরে বেড়াই ; কোথাও বসি, কোথাও দীড়াই-_-কারো সঙ্গে ফরাসিতে, 
কারো সঙ্গে হিন্দুস্থানীতে, কোথাও বা ইংরেজিতে, কচিৎ বা ধীরে-ধীরে বানিয়ে' নিয়ে 
মনে-মনে দু-একবার আউড়ে' নিয়ে দু-একটি আরবী আর তমিল বাক্যের ছারা, এদের 
সঙ্গে কথা কই। এই যে এত লোক একসঙ্গে রয়েছে জাহাজে, এটা একটা ক্ষুদ্র 
আন্তর্জাতিক রাজ্য ব'ল্লেই হয়। নরদেবতা কত বিভিন্ন উদ্দেশ্য নিয়ে বিভিন্ন রূপে 
প্রকট হ'য়ে, যেন আমারই কৌতৃহলকে চরিতার্থ কর্বার জন্য এসে দীঁড়িয়েছেন-- 
এদের সঙ্গে কথাবার্তা না ক'রূলে আলাপ না জমালে, এদের যেন প্রত্যাখ্যান কর! হবে, 
তার দ্বারা আমি-ই বঞ্চিত থাকবো। তাই এদের মধ্যে এসে, গল্স-গুজব ক'রে, ভাষায় 
কুলোলে কোথাও একটা রসিকতা ক'রে, কার কী উদ্দেশ্যে গমন, কার বাড়িতে কে 
আছে এই-নব কথা জিজ্ঞাসা ক'র্তে-ক'র্তে আর উত্তর দিতে-দিতে সময় কাটতে 
আমার বেড়ে লাগে। ধীরেন বাবু আর সুরেন-বাবুও সঙ্গে থাকেন, তারাও বেশ কৌতুক 
অনুভব করেন। এই পর্ব সেরে এসে, কখনও বা একটু চিঠি লিখি, কখনও বা ক্যাবিনে 


জাহাজে-_মাত্রাজ থেকে সিঙ্গাপুর ৪৮ 


গিয়ে একটু শুয়ে-ব'সৈ কাটাই, আর সঙ্গে যা কিছু বই নিয়ে যাচ্ছি সেই রই একটু 
আধটু পড়ি, অথবা ধীরেন-বাবুর মিঠে হাতের এন্রাজ বাজানো একটু শুনি। এদিকে 
কবি হয়-তো ডেকে ব'সে পড়ছেন বা লিখছেন, কি তাঁর ঘরে গিয়ে লিখ্ছেন, কিংবা 
ডেকে চেয়ারে আধ-শোয়া হ'য়ে সমুদ্রের দিকে আকাশের দিকে তাকিয়ে আছেন__ 
কখনও তার লেখা শুনি, কখনও বা গল্প করি। এগারোটা বাজ্লে তার শ্ানের ঘরে 
মিঠে জল দিয়ে যায়, কবি স্নান ক'র্তে নামেন। 

এই রকমে দৃপুর বাজে-_মধ্যাহ-ভোজের সময় এসে যায়। আবার চারজনের একত্র 
গিয়ে ভোজনের পালা। এখন খাবার-ঘর একেবারে ভর্তি হ'য়ে যায়। কবির সহজ 
সলীল-গতি রহস্য-বার্তার মধ্যে আমাদের মধ্যাহ-ভোজনরীতি সুসম্পন্ন হয়। তারপর, 
সকালের মতনই হয় উপরে এসে কবির সঙ্গে আলাপ,_নয় এ ডেকু ও ডেক্‌ ভ্রমণ, 
কিংবা মাঝে-মাঝে ক্যাবিনে এসে মিনিট কতকের জন্য সামান্য একটু বিশ্রাম। বিকালে 
চারটের সময় চা-পান ক'র্তে আস্তে হয়-_এ সময়ে কবিকে দেখ্লুম পাঁচ দিনের 
মধ্যে তিন দিন নীচে নাম্লেনই না চা খেতে। 

বিকেল, সন্ধ্যে-_এ রকমেই কাটে, ফরাসি যাত্রী মেয়ে-পুরুষদের চাল-চলন দেখি, 
ঘুরি ফিরি, গল্প করি-_আপনারা তিনজনে, বা কবির সঙ্গে। সন্ধ্যে হয়, মুখ হাত ধুয়ে 
সাতটায় সান্ধ্য-ভোজনের জন্য যেতে হয়। এই ভোজনটা বিশেষ ঘটার ব্যাপার, এতে 
ঘন্টাখানেক কি পৌনে-এক ঘন্টা লাগে। তারপর আবার ডেকের উপর এসে ঘন্টা 
খানেক ঘন্টা দেড়েক কবির চেয়ারের পাশে বসা। এর-ই মধ্যে কখনও-কখনও ফরাসি 
দু-একজনের সঙ্গে আলাপ হয়। তার পরেই দেখি, গ্রামাফোন আসে-_নাচের যোগাড় 
হয়, আমরা হয়-তো খানিক এই নাচের নামে কসরৎ বা ড্রিল দেখি, হয়-তো একটু 
পরেই চ'লে আসি। ঘরে কাপড়-টাপড় ছেড়ে, রাত্রিবাস-পোশাক প'রে বিছানায় শুয়ে- 
শুয়ে খানিক পড়া যায়, তার পরে যখন ঘুমোবার জন্য শুয়ে-শুয়েই সুইচ টিপে 
বিজলীর বাতিটা নিবিয়ে দিই, তখন প্রায় সাড়ে দশটা-এগারোটী হ'য়ে যায়। 

জাহাজের কাণ্তেন মসিও গাবিয়্যার্গ-এর নামটি অত গুরু-গম্ভীর ভীত-প্রদ হ'লেও 
মানুষটি অতি খাসা, একেবারে মাটির মানুষ। দু'দিন সকালে এসে টুপি খুলে কবিকে 
ভাঙা-ভাঙ ইংরেজিতে অভিবাদন ক'রেছেন, সুখ-সুপ্তিকা-প্রশ্ণ ক'রেছেন, কিছু আবশ্যক 
কিনা আমায় জিজ্ঞাসা ক'রেছেন। ওর কোনও অসুবিধা হ'লে, তার ব্যবস্থার জন্য তাকে 
ব'ল্‌্তে বার-বার অনুরোধ ক'রেছেন। জাহাজের একটি ফরাসি ভদ্রলোক কবির খোঁজ 
নেন; অন্যান্য অফিসারেরা সাম্নে দিয়ে যেতে হ'লে, সকলেই টুপি খুলে, দেখুন না 
দেখুন কবিকে সম্মান দেখিয়ে” যান; ফরাসি খালাসীরাও তাই করে। চোখাচোখি হ'লেই 
কবিও শ্যিত-হাসো প্রত্যভিবাদন করেন, দুই হাত দিয়ে নমস্কারও করেন। 

কবির সঙ্গে বসে-ব'সে গল্প করার আনন্দ, সৌভাগ্য-বলে ক-দিন ধ'রে বিশেষ 


৪৯ যবদ্বীপের পথে--মালয়-দেশ 


ক'রে লাভ করা যাচ্ছে। এঁর সঙ্গে কথা কওয়া সব সময়ে যে খালি হাল্কা ভাবে হয় 
তা নয়, সময়ে সময়ে বিচার-শক্তির উপরও বেশ ধকল পড়ে। কবি সহজ-ভাবে 
অবলীলাক্রমে তার নিজস্ব অপূর্ব ভাষায় যে চিস্তা-ও বিচার-পরম্পরা আমাদের সামনে 
উপস্থিত করেন, তা অনুসরণ ক'রে উত্তর দিতে-দিতে আলাপ জমিয়ে যাওয়াতে, বেশ 
একটা মানসিক-ব্যায়াম-জাত স্ফৃর্তি অনুভব করা যায়। কত বিষয়ে কত রকমের 
চিন্তোত্েজক কথা শোনা যায়। বাঙলা ভাষার বাক্যরীতি, বাগুলা শব্দের অর্থগত 
বিশিষ্টতা আর তাদের ইতিহাস, এ-সমন্ড বিষয়, 'শব্দতত্ব* লেখকের উচিত সৃষ্গব 
পর্যবেক্ষণ ও অনুধাবনের সঙ্গে তিনি কখন-কখনও অবতারণা করেন। আন্তজার্তিক 
ব্যাপারে, সমস্ত জগতের ইতিহাসের গতির সম্বন্ধে, সাহিত্য সন্বদ্ধে, আজ-কালকার 
বাঙলা সাহিত্যে পৃতিবিশ্লেষাক্মক যে একটি ধারা প্রকট হ'য়েছে, যাতে সর্বদাই একটা 
গুপু-ব্যক্ত অতৃপ্ড দেহের ক্ষুধা বিদ্যমান, তার সম্বন্ধে, নাট্যকলা সম্বন্ধে, কাব্য ও কাব্য- 
সম্বন্ধে আধুনিক ইউরোপের রসিকগণের মনোভাব নিয়ে, জীবনে রসের দিক্‌ 
অলংকারের দিক্‌ সম্বন্ধে, পোশাকে প্রসাধনে আধুনিক ইউরোপীয় আর বাঙালী আর 
অন্য ভারতীয় রুচি সম্বন্ধে, বাঙালী মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোকের অবস্থা সম্বন্ধে, বাগুলার 
জমিদার ও কৃষকদের সম্বন্ধ নিয়ে তার নিজের জমিদারির অভিজ্ঞতা, সেকালে 
লাঠিয়ালের প্রভু-ভক্তি, তার মুসলমান প্রজা আর লাঠিয়াল রূপষাদের কথা- এখনকার 
নব্য বাঙালী মুসলমানের মনোভাব সম্বন্ধে ; --এইরূপ নানা বিষয়ে তার সঙ্গে আলাপ 
ক'রেই এই আধুনিক ভারতের সচ্চিন্তার প্রধানতম উৎসের অজস্র সুবিচার-ও সৃত্তি- 
বারি-পৃত সরোবরে যখন ইচ্ছা তখন অবগাহন ক'রে স্ত্িপ্ধ হবার সুযোগ পাচ্ছি। 
দেখ্বার আর শোন্বার জন্য মানুষের দুটো চোখ, দুটো কান- কিস্তু বল্বার জন্য মাত্র 
একটি মুখ, আর লেখ্বার জন্য একখানা হাত- এ-সমস্ড ধ'রে রাখ্বার শক্তি এবং 
সময় দুইয়েরই অভাবটা বড্ড অনুভব ক'র্ছি। 

আবার যখন তিনি খাবার সময়ে বা অন্য সময়ে, হাল্কা মেজাজে একথা-ওকথা- 
সেকথা বলে যান, তখনও চমৎকার লাগে। খাবার-টেবিলে ফলের মধ্যে কলা দেখে, 
দুর্গাপ্রতিমার গণেশের পাশের কলা-বউয়ের কথা মনে পণ'্ড়ে গেল, আর সঙ্গে-সঙ্গে 
তার বাল্যকালের বাড়ির গান-শিক্ষক বিষুঙর গানের পদ মনে এল'_যে-রকম সব পদ 
গেয়ে, বিষুও, কবির ভ্রাতুস্পুত্রী প্রতিভা দেবীর মতন তার ছোটো-ছোটো শিষ্যা আর 
শিষ্যদের চিত্ত-বিনোদনের সঙ্গে-সঙ্গে গান শেখাবার চেষ্টা করতেন-_ 

গশেশের মা, কলা-বউকে জ্বালা দিয়ো না” 
তার একটি মোচা ক'ল্‌্লে পরে, কত হবে ছানাপোলা।! 

অন্য গান মনে প'ড়ে গেল। বাগুলা দেশে পৌরাণিক দেবতারা এই '্লকম সবাই 

তাদের দেবত্ব ছেড়ে, বালী সংসারের মানুষ হ'য়ে গিয়েছেন--জগৎ-জননী উমা, 


রবীন্দ্র-সংগমে-৪ 


জাহাজে- মাদ্রাজ থেকে সিঙ্গাপুর ৫০ 


হিমালয়-দুহিতা পার্বতী, শত্তু-গৃহিণী গৌরী এখন "গণেশের মা* বউ-কীট্কী শাশুড়ী হ'য়ে 
দাঁড়িয়েছেন; তিনি বাগুলাদেশের আর পাঁচজন শাশুড়ীর মতন পুত্র-বধূকে জ্বালা-বন্ত্রণা 
দেন; যাতে তার এই 'বধূ-কস্টকী” ভাব নিবারণ হয়, তাই তাকে এই পদের কবি 
অনেকগুলি নাতিপুতির লোভ দেখাচ্ছেন, যাদের কোলে-কাখে ক'রে তিনি পুরো আদর- 
দেওয়া ঠাকুরমা হয়ে বস্বেন। ছঠ7001281) অর্থাৎ “কুমার-কানন'-অনুমোদিত 
পদ্ধতিতে গান শেখাবার তারিফ ক'রে, গুন্-গুন্‌ স্বরে কবি ছেলেবেলায় শোনা বিষুর 
আর একটি পদ ধ'রলেন-_ 
বেদের মেয়ে এলে! পাড়াতে 
সাধের উল্কি পরাতে। 
আবার উল্কি পবা যেমন তেমন, লাগিয়ে" দিলে ভেল্কি_ 
ঠাকুর-বী, উল্কির জ্বালাতে বড়ো কেঁদেছি।। 
বললেন বে, এই গানটিতে বেদেকে দিয়ে উল্কি-পরানোর সঙ্গে-সঙ্গে তার জাদু 
দেখ্বার যে ছবিটা জাগে, সেটা ছেলেবেলায় বিশেষ একটা রহস্যের সঙ্গে তার চিত্তকে 
পূর্ণ করে দিত। এ খালি গান শেখা নয়, ছোটো ছেলের মনে এই রকম ভাঙা পদ 
একটি অদ্ভুত রসের অবতারণা ক'রে দিত--সেটা একটা ছোটো লাভ নয়। 
জাহাজ ছাড়্বার পরের দিন শুক্রবার ভোরে কবির সঙ্গে যাই দেখা, তাই তিনি 
ব'ল্লেন--"ওহে, তোমাদের ৮7. 10. 1)-র পরে, অর্থাৎ উপরে তো চা. 7. উপাধি? 
আমি সেই 172. 7. পি-এইচৃঈ।” ব্যাপারটা বুঝলুম না। তখন বল্লেন, “পেয়েছি হে, 
পেয়েছি!” তখন মনে পণড়ে গেল, মাদ্রাজে কবির একটি ওষুধের শিশি পাওয়া যাচ্ছিল 
না- শারীরিক অবসাদ এলে, এই ওষুধ বোইওকেমিক মতে তৈরি পোটাসিয়ম আর 
ফস্ফরস্‌ মিশ্র একটি গুঁড়ো) তিনি দুই-এক টিপ ক'রে খেয়ে উপকার পান। জাহাজে 
উঠে, গত রাত্রে সুরেন-বাবু প্রায় দু-ঘন্টা তন্ন-তন্ন ক'রে প্রত্যেক বাক্স আর ব্যাগ খুঁজে 
হয়রান হয়ে যান, কিন্তু ওবুধের কোনও পান্তা পাওয়া যার নি-_আর কবি আজ 
সকালে একটি বাক্স খুলে-ই, প্রথম হাত দিয়ে-ই দেখেন যে, সেই হারানো ওষুধ একটি 
জামার পকেটের মধ্যে র'য়েছে। 
জাহাজের খোলা ডেক্‌ দুটিতে, আর সামনের উঁচু ডেক বা ব্রিজ-এতে (ফরাসিতে 
বলে ৮০ 'প'" তাতে) ঘুরতে আমাদের বেশ ভালো লাগে। এখানকার যত অপরিষ্কার 
জিনিস আবর্জনা আর মানুষের গায়ে পোশাকে যত ময়লা, এসবের-ই, মন্ত প্রতিষেধক 
হিসাবে সাগরের উন্মুক্ত বাতাসকে পাওয়া যায় ব'লে, এগুলো ততটা পীড়াদায়ক হয় 
না। তৃতীয় শ্রেণীর ভিতরে গিয়ে বেশ ক'রে ঘুরে ঘুরে একদিন দেখে এসেছি। 
জাহাজের মধ্যখানে সব উপরের তলায় কাণ্তেনের ঘর: তার নীচেন্ন গলায়, প্রথম 
শ্রেণীর. ক্যাবিন কতকগুলি, আর কবির জন্য দেওয়া সব-চেয়ে ভালো ক্যাবিনটি, আর 


৫১ যবদ্ীপের পথে- মালয়-দেশ 


প্রথম শ্রেণীর যাত্রীদের চ'লে-ফিরে বেড়াবার জন্য ডেক। তার দুটি দিকে দুটো বড় 
হল-ঘর, একটি লাইব্রেরি আর বাদ্যশালা, আর একটি তাস-পাশা প্রভৃতি খেলা কর্বার 
আর চুরুট খাবার ঘর। এর নীচে হচ্ছে, প্রথম শ্রেণীর ঘর ও কয়েকটি ক্যাবিন, তার 
দুটিতে আমরা আছি, আর প্রথম শ্রেণীর খাবার-ঘর নাইবার-ঘর। তার নীচের তলায় 
জাহাজের অফিসার আর ফরাসী খালাসীদের ঘর, দ্বিতীয় শ্রেণীর খাবার-ঘর, রান্না-ঘর, 
স্নানের ঘর, প্রভৃতি; দ্বিতীয় শ্রেণীর লোকেরা পিছনের ব্রিজ-এ হাওয়া খেতে যায়। এই 
দ্বিতীয় শ্রেণীর নীচে, অর্থাৎ পাঁচতলা জাহাজের সব নীচের তলায় হ'চ্ছে তৃতীয় শ্রেণীর 
ক্যাবিন। হাওয়া এখানে খুব কম আসে, ক্যাবিনগুলি থিঞ্জি, ছোটো এক-একটাতে নীচে 
উপরে তিনটে বা ছটা ক'রে বিছানা। এগুলো দেখে মনে হয় অপরিষ্কার। এর মধ্যে 
অনেকগুলি ফরাসি, আনামি, তামিল যাত্রী ঠাসাঠাসি ক'রে আছে। একটা ভাপ্‌সা, 
জাহাজের খোলের গা-ঘুলিয়ে' -দেওয়া দুর্গন্ধ, হাওয়া যেন ভারী-ভারী ; উপরের খোলা 
সমুদ্রের নির্মল ঠাণ্ডা বাতাস ছেড়ে ভিতরে ঢুকলে, প্রথমটা যেন শ্বাস বন্ধ হ'য়ে যাওয়ার 
মতন হ'য়ে গা বমি-বমি কর্রৃতে থাকে, পরে এটা সয়ে যায়। এই শ্রেণীতে একটা 
ফরাসি ভোজনালয় র'য়েছে-_তার ময়লা টেবিল চেয়ারে লাল কাপড়ের ঢাকৃনিগুলো 
খাবারের দাগে, মদের দাগে বিশ্রী দেখাচ্ছে, যেন প্যারিসের একটা শস্তা রেন্তোরীর 
খাবার ঘর; সেখানে ব'সে ব'সে দু-চার জন অতি মোটা চেহারার সাধারণ ফরাসি মেয়ে 
আর পুরুষ খাওয়া-দাওয়া ক'র্ছে। কোনও ঘরে তমিল যাত্রী, কোনও ঘরে আনামি 
ওহ্‌দেদারেরা তাদের স্ত্রী আর ছেলে-পিলে নিয়ে চ'লেছে। 

ক্যাবিনগুলির মাঝে-মাঝে সরু-সর পথ। এক কোণে একটি ফরাসি স্ত্রীলোক 
ক্যান্বিসের লম্বা চেয়ারে আধ-শোয়া হ'য়ে নভেল পণ্ড্ছে, আর এক কোণে দেখি, 
একটি তমিল চেষ্টি পরিবার, একটু জায়গা ক'রে নিয়ে, মাদুর আর কম্বল পেতে 
নিজেদের কাচ্চা-বাচ্ছা নিয়ে শুয়ে বসে আছে-__পরিবারের কর্তার্টির কানে হীরের কান- 
ফুল, কপালে ত্রিপুগ্ড, গায়ে একটা ফতুয়ার মতন, আধা বয়সী, গৌঁফ চুল সব পাকায়- 
কাচায় মেশানো, এক বিছানায় ব'সে-বসে একটি তমিল মুসলমানের সঙ্গে আলাপ 
ক'র্ছে; আর পাশে ঢালা বিছানায় তার স্ত্রী--নাকে লাল পাথরের নাক-ছাবি, হাওয়ার 
অভাবে অসুস্থ শীর্ণ মুখ, কণ্টি বাচ্চা-কাচ্ছা নিয়ে শুয়ে আছে। এই চেট্িটির সঙ্গে 
হিন্দুস্থানীতে আলাপ কণ্র্লুম। মুসলমানটির সুন্দর ভদ্র চেহারা ; এ হিন্দুস্থানী জানে না, 
ফরাসি জানে, ফরাসিতেই এর সঙ্গে কথা হ'ল। এই হিন্দু পরিবার আর মুসলমান 
সহযাত্রী--এদের পরস্পরের মধ্যে এই বিদেশী জাহাজে কী চমশ্ুকার সৌইহার্দ্াই না 
দেখলুম! মুসলমানের ব্যবহারে, হিন্দুর মাথায় ঝুঁটি আর কপালের ফৌটা, আর তার 
ধর্ম-বিশ্বাস, তার শৈব-পুরাণ তার তমিল ভাবায় ধর্ম-সংগীত, এ-সবের সম্বন্ধে একটি 
কেমন সহজ ভদ্রজনোচিত সৌজন্যের ছাপ পাওয়া গেল, _আর হিন্দুর ব্যবহারেও তার 
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জাতের গোৌঁড়ামির কোনও লক্ষণই পেলুম না। খালি এই তৃতীয় শ্রেণীতে নয়, উপরের 
ডেকের চতুর্থ শ্রেণীতেও তাই। আমি এই তৃতীয় শ্রেণীর চেট্রিটিকে ব'ল্লুম যে, তার 
স্ত্রীকে দেখে মনে হয় সে বড়ো কাতর, উপরের খোলা হাওয়ায় নিয়ে যায় না কেন? 
সে বল্লে যে, উপরে মাঝে-মাঝে যায়, কিন্তু সিঁড়ি বয়ে বার-বার ওঠা নামা করর্তে 
তার স্ত্রী নারাজ-_আর উপরে সুস্থ-ভাবে বস্বার স্থানও যে নেই--। 

ভারতীয় যাত্রীরা প্রায় সকলেই তমিল-ভাষী। এই তমিলদের মধ্যে যারা হিন্দু, তারা 
বেশির ভাগ চেষ্রি অর্থাৎ বেনে; এরা সমর্ত ইন্দো-টীনময় তেজারতি কারবার করে। 
এদের সঙ্গে দুচারজন চাকর আর কেরানি আছে। চাকরেরা জা'তে হচ্ছে প্রায়ই 
বেল্লালা--দ্রাবিড় দেশের এক শ্রেণীর সং-চাষী জা'ত; তাদের তমিল জা'তের স্তস্ত- 
স্বরীপ বলা হয়। বান্তবিক, যে দু-চার জন বেল্লালার সঙ্গে আমার আলাপ হ'ল-_ 
ফরাসি, হিন্দুস্থানী আর ইংরেজির সাহাযো-_তাদের রেশ খাসা লোক বলে মনে হ'ল। 
এরা পড়াশুনো করে--প্রায় সকলেই নিজেদের প্রাচীন সাহিত্যের সঙ্গে একটু-আধটু 
পরিচিত, প্রাচীন তমিল ভাবা পড়ে একটু-আধটু বুঝতে পারে। প্রাচীন তমিল 
সাহিত্যের ভাষাকে 'শেন্-তমিল” বলে, অর্থাৎ "পুরাতন তমিল'-_-এই ভাবা, আধুনিক 
তমিল যাকে 'কোডুন-তমিল' বলে, তার থেকে অনেকটা অন্য রকমের-যত্ব ক'রে 
প'ড়ে তবে এই প্রাচীন ভাষা শিখতে হয়। এরা বেশ রস-বোধের সঙ্গে প্রাচীন তমিল 
বই পণ্ড্ছে দেখ্লুম। চেট্রিরা জিনিস বাঁধা রেখে, অথবা অম্নি টাকা ধার দেয়-_ 
আনামি, চীনে, ফরাসি, কম্বোজী, সব জা'ত এদের কাছ থেকে টাকা ধার নেয় ; কিন্তু 
ফরাসি সরকার এদের উদ্দাম কুসীদ-জীবী ভাব থেকে প্রজাকে রক্ষা কর্বার জন্য নাকি 
একটি সুদের হার বেঁধে দিয়েছে যে, বার্ষিক শতকরা ২৪-এর বেশি সুদ নিতে পার্বে 
না। 

এই সব কুসীদ-জীবী চেট্রি মানুষ হিসাবে হয়-তো মন্দ নয়, কিন্তু এদের ব্যবসা 
কিছুতেই এদের একটা মর্য্যাদা দিতে পারে না। বোধ হয় এদের মধ্যে শাইলক-বৃত্ত 
লোকেরও অভাব নেই। টাকাকড়ি জমায় যে বেশ. তা এদের মেয়েদের গায়ে জহরতের 
পরিমাণ দেখলেই বোঝা যায়-__কিন্তু স্টীমার-যাত্রা-কালে এরা কেন যে এত হেয় হ'য়ে 
তৃতীয় শ্রেণীতে যায়, তা বুঝতে পারা যায় না। কবি ব'ল্লেন যে, এদের ইউরোপীয় 
জীবনের খুটিনাটির সঙ্গে পরিচয় নেই ব'লে, আর প্রথম শ্রেণীর ক্যাবিন প্রভৃতির 
অনেক জিনিসের ব্যবহার এরা জানে না ব'লে, প্রথম শ্রেণীর আদব-কায়দার সম্বন্ধে 
এদের একটা ভয় আছে ; সেই জন্যই এরা কষ্ট স্বীকার ক'রেও তৃতীয়-শ্রেণীতে যায়, 
যেখানে ইউরোপীয় সভ্যতার কসরতের দাবি নেই। কথাটি নিশ্চয়ই খুব ঠিক। কিন্তু 
বোধ হয়, এরা পয়সা জমিয়ে” যাওয়াই শিখেছে, এ যুগের মতন তার ব্যবহার এখনও 
শেখে নি। 
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একটি চেটির সঙ্গে জাহাজে প্রথম দিন থেকেই একটু বেশি পরিচয় হ'য়েছিল। তা 
থেকে চেট্ি-জা'তের কেউ-কেউ যে “একাং লঙ্জাং বিহায় ত্রিভুবনবিজয়ী ভব” নীতির 
অনুসরণ ক'রে, যে কোনও রকমে সুবিধে ক'রে নিয়ে তবে ছাড়ে, তা বুঝতে পারা 
গেল। বৃহস্পতিবার দিন সন্ধ্যের মুখে তো আমাদের জাহাজ মাদ্রাজ থেকে ছাড়ল। 
রাত্রের খাওয়া-দাওয়া হ'য়ে গেলে পরে কবি উপরে এলেন, তার জন্য ডেকৃ-চেয়ারের 
ব্যবস্থা ক'রে তাকে বসিয়ে' দিয়ে, আমরা তার পাশে একখানা পিঠ-ওয়ালা বেঞ্চিতে 
বস্লুম। বেধ্ের এক পাশে দেখি দুটি বালিশ র'য়েছে-_-নোতুন সাদা মলমলের ওয়াড় 
দিয়ে মোড়া। খানিক পরে বালিশের মালিক এলেন- একটি তমিল চেটি, কালো রঙ 
মাথাটা কামানো, ঝুঁটি নেই কারণ মাথা-জোড়া টাক, গৌফ-দাড়ি সাফ ক'রে কামানো, 
গায়ে একটা কালো ডোরা-কাটা ছিটের কামিজ, পরনে এক জরিপাড় ধুতি, পায়ে 
মাদ্রাজী চপ্লল, একখানা চাদর কখনও মাথায় কখনও বগলে, মুখে এক মাদ্রাজী চুরুট, 
আর দুই হাতে নিরেট সোনার দুই বালা, কানে জ্বল্‌-জ্বলে' হীরের কান-ফুল, গলায় 
একটা ভারী সোনার হাসুলির মতো, তাতে, কষ্ঠদেশ আর বুকের সংযোগস্থলে, মাঝখানে 
একটা মস্ত বড়ো রুদ্রাক্ষের দানা আর দু'পাশে দুটো চৌকা সোনার পদক লাগানো 
আছে। মাদ্রাজী চেষ্টরি, মালয়-উপদ্বীপের দিকে যাচ্ছে, পাশে এসে বস্ল- দেখে আলাপ 
কর্বার জন্য এগোলুম। দেখি, সে হিন্দুস্থানী, ইংরেজি ফরাসি কিছুই বোঝে না, আবার 
তমিলও আমার দু'একটি শব্দ ছাড়া বড়ো একটা আসে না। সিঙ্গাপুর যাচ্ছে বুঝলুম ; 
তখন দু-একটি মালয় শব্দ যা জানা আছে তা দিয়ে-দিয়ে বাক্য বানিয়ে" তাই প্রয়োগ 
ক'র্লুম। আলাপ বড়ো বেশি দূর এগোলো না। 

এঁ রাত্রে বোধ হয় তার দুই বালিশ মাথায় দিয়ে সে উপরে ডেকে বেঞ্চির 
উপরে-ই শুয়েছিল; তার পরের দিনে দেখি, সে সেখানেই আছে। লা-পরওয়া ভাবে 
বেড়াচ্ছে! তার কড়া মাত্রাজী চুরুটের উৎকট ধোয়ার কাছে ব'স্তে পারা বায় না। 
আবার বড়ো বেশি আমাদের প্রতি “নেওটো' বা স্বেহবৃত্ত হ'য়ে পড্ড়ুল। দুই দিন এম্নি 
ক'রে কাটালে। তৃতীয় দ্রিন আমায় দেখে ইঙ্গিত ক'রে, জাহাজের একটা খানসামাকে 
ডেকে এনে, দু-একটা তমিল আর মালয় শব্দের সাহায্যে, আর খুব হাত নেড়ে ইশারার 
ভাষায় বুঝিয়ে' দিলে যে, সে প্রথম শ্রেণীর স্নানের ঘরে মিঠে জল দিয়ে ম্লান ক'রুজে 
চায়, যথোপযুক্ত দক্ষিণা সে খানসামাকে দেবে। খানসামা! ব'ল্‌্লে যে সে গিয়ে প্রধান 
খানসামাকে জিজ্ঞাসা ক'রে তার অনুমতি নিয়ে আস্ছে। খানিক পরে ফিরে এসে 
জিজ্ঞাসা ক'রূলে, লোকটির কোন্‌ শ্রেণীর টিকিট £ জবাবে জান্লুম, তার 'কেলাস তিগা' 
বা তৃতীয় শ্রেণী কিন্তু সে ভালো বখশিশ দেবে। খানসামা আমার ফরানিতে ব'ল্লে 
যে, তৃতীয় শ্রেণীর লোককে প্রথম শ্রেণীতে আস্তেই দেওয়া হয় না, তবে কবি 
তাগোরের দলের লোক ব'লে প্রধান খানসামার হুকুম দিয়ে দেওয়া আছে যে, 
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লোকটাকে যেন কিছু বলা না হয়, প্রথম শ্রেণীর ডেকেই যেন থাকৃতে দেওয়া হয়, 
কিন্তু প্রথম শ্রেণীর ঘরে তাকে নাইতে দেওয়া--সেটা বডুডোই আইন-বিরুদ্ধ কাজ 
হয়। বুঝলুম যে, আমাদের সঙ্গে গা-ঘেষী হ'য়ে থাকায়, জাহাজের লোকেরা ভেবেছে 
যে চেট্রিটি আমাদেরই সঙ্গেকার। আমি চেষ্টিকে ব'ল্লুম যে তার নাওয়া উপরে হ'তে 
পারে না, আর সে তৃতীয় শ্রেণীর লোক, এখানে থাকবার তার দরকার নেই। 
খানসামাকে ব'ল্তে হ'ল যে, চেট্টি আমাদের দলের লোক নয়। তবুও সে পয়সা 
দেখায়। তখন চেষ্টিকে সংক্ষেপে আমার ভাঙা-ভাঙা মালয় ভাষায ব'ল্লুম, “তু আন্‌- 
পুঞ্াা টিকেট কেলাস্‌ তিগা, ইনি কেলাস্‌ সাতু, ওরাঙ্ কাপাল-আপি কাতা, তুআন্‌ 
পের্গি তিগা-_অর্থাৎ, মশায়ের টিকিট ক্লাস তিন, এটা ক্লাস এক, মানুষ আগুন-নৌকার 
(অর্থাৎ, স্টীমারের লোক) কথা ব'ল্ছে, মশায় যান্‌ তিনে ।” 

এটা বিশুদ্ধ মালয় ভাষা হ'ল না নিশ্চয়ই, কিন্তু আকারে-ইঙ্গিতে আর খানসামার 
ধরন-ধারণে এই অপরূপ মালয় বাক্যের সমস্ত দোষ দূর হ'য়ে গেল ; এর অর্থ গ্রহণে 
কোনও কষ্ট হ'ল না- কিন্তু তবুও লোকটা নাছোড়-বান্দা; কবি বসেছিলেন কাছে 
ডেকৃ-চেরারে, শেষে তমিলে মালয়ে জড়িয়ে তার সহায়তা যাচনা কর্তে লাগ্ল যে, 
তিনি সুপারিশ ক'রে, তার তৃতীয় শ্রেণীর টিকিট সত্ত্বেও তার প্রথম শ্রেণীতে যাওয়ার 
ব্যবস্থা ক'রে দেন। কিন্তু শেষটা নিতান্ত অনিচ্ছা-সত্বেও আমাদের প্রতি, “এইটুকু 
উপকার ক'রতে পার্লে না তোমরা, নিজেরা বেডে ফাষ্টো-কেলাসে চ'লেছো-_ভারি 
ভদ্রলোক তো"-গোছ একটা বিরক্তির দৃষ্টি হেনে, তার বালিশ নিয়ে চ'লে গ্েল। 
ভাব্লুম, বুঝি এর সঙ্গে এই ছাড়াছাড়ি। কিন্তু ঘন্টা দুই পরে ঘুরে এসে দেখি, সেই 
বেঞ্চিতে আবার তার বলিশ এনে রেখেছে এবার দুটো নয়, তিন-তিনটে। সুরেন-বাবু 
বল্লেন, লোকটা ঘুরে ফিরে এসে, তাকে ইঙ্গিত ক'রে ডেকে নিয়ে গেল জাহাজের 
ক্যাশ-ঘরে, আঙুল দিয়ে তাকে বুঝিয়ে দিলে যে, সে তিনের ক্লাস থেকে দুইয়ের 
ক্লাসে টিকিট বদল কর্র্তে চায় ; সুরেন-বাবু জাহাজের কর্মচারীদের ব'লে যথাশক্তি এ 
বিষয়ে তাকে সাহায্য ক'রেছিলেন। সে এখন দ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রী, কাজেই নিজ 
অধিকারে প্রথম শ্রেণীতে থাকৃতে পার্বে-_তাই এবার তিনটে বালিশ এনে হাজির 
করেছে। কিন্ত তাকে এবারও চ'লে যেতে হ'ল। এর দুদিন পরে তার সঙ্গে দ্বিতীয় 
শ্রেণীর ডেকে আমার হঠাৎ দেখা--সেই বেশ, সেই চুরুট মুখে: দেখা হ'তেই আমি 
ব'ল্লুম-_“নাল্লা? অর্থাৎ, ভালো £”--সে খালি “আমা, নাল্লাদু___হাঁ, ভালো” ব'লেই 
স'রে গেল। এর ব্যবসায় বাড়-বাড়ন্ত অবস্থা নিশ্চয়ই, এরকম নাছোড়-বান্দা না হ'লে 
তেজারতিতে উন্নতি ক'র্তে পারা যায় না। 

তমিল হিন্দুরা যায়--তেজারতি ক'রুতে, আর সরকারি চাকরি ক'র্তে--আর দু- 
চার জন যায় ব্যবসা ক'র্তে। একটি বেল্লালা-জাতীয় তমিল হিদ্দু হিন্দুস্থানীতে আমায় 


৫৫ যবদ্বীপের পথে--_মালয়-দেশ 


ব'ল্‌্লে, “দেখুন না, জোয়ান ছোক্রা--ঘরে ব'সে কিছুই করে না--পাঁচ-ছ টাকাও 
মাসে রোজগার ক'র্তে পারে না-_-ওকে ইন্দোচীনে নিয়ে যাচ্ছে--যা হয় কিছু একটা 
ধরিয়ে' দিলে বছরে পাঁচ-ছ-শত টাকা থোক জমিয়ে” নিয়ে, ঘরে ফিরতে পার্বে।” 
মা্রাজী তেমিল) শুসণমানেরা বেশির ভাগ ছোটো-খাটো দোকান করে-_ [38710 
হানোই, 17০ হয়ে, 5৫) সাইগন্, চ1/7017-চতাঠ) ফুনোম-পেঞ্‌ প্রভৃতি শহরে 
কাপড়-চোপড়ের খুচরা বিক্রির ব্যবসাটা এই-সব ব্যাপারীদের একচেটে। এরা বেশ 
লোক। অনেকের সঙ্গে পরিবার আছে। এরা প্রায় সকলেই লুঙ্গি পরে-_-তমিল হিন্দুরাও 
অনেকে লুঙ্গির মতন ক'রে-ই ধুতি পরে। তুকী টুপির রেওয়াজ নেই। এদের মধ্যে এক 
জনের সঙ্গে ফরাসিতেই কথা হ'ল- প্রথম যখন তাকে দেখ্লুম, তখন সে খুব চোস্ত 
আনামিতে বন্ধু-ভাবে এক প্রৌঢ় আনামি ওহদেদারের সঙ্গে তার পাশে ব'সে গায়ে 
পিঠে হাত দিয়ে কথা কইছে। আর একজনের সঙ্গে আলাপ হ'ল হিন্দুস্থানীতে, সাইগনে 
এর কাপড়ের দোকান আছে-.-নাম আবদুল সাহেব--“সাহেব' শব্দটি আমাদের বাঙালী 
মুসলমানদের মিয়া” বা “শেখ'-এর মতো তমিল মুসলমানদের মধ্যে ব্যবহৃত হয় ; এই 
লোকটি বললে যে, যখন বন্ধুবর কালিদাস নাগ ইন্দোটীনে সাইগনে যান, তখন এ 
তাকে দেখেছিল, তার বত্তৃতায় গিয়েছিল। আনামিতে-কথা-কওয়া লোকটি বললে, ত্রিশ 
বৎসর ধ'রে সাইগনে সে কারবার ক'র্ছে- রবীন্দ্রনাথ যে সিঙ্গাপুরে যাচ্ছেন, সেখান 
থেকে তিনি যে বাতাবিয়া যাবেন, তা সে তাদের তমিল সংবাদ-পত্রে প'ড়েছে। হিন্দু 
চেষ্রিদের সঙ্গে বেশ দোস্ভি ক'রে চ'লেছে এরা। দক্ষিণের হিন্দুদের বে স্পর্শদোষের 
ভয়ের কথা শোনা যায়, আর দেশে দেখা-ও যায়, সেটার সম্বন্ধে জাহাজ-ই 01৩ 6৪1 
1০%০11গা অর্থাৎ 'জবর সমীকারক' হয়েছে, তা বোঝা গেল। বাবুর্চিদের “ভাণ্ডারী? 
বলে। গোটা কতক ভেড়া আর মুরগী নিয়ে যাচ্ছে সঙ্গে ক'রে, দরকার হ'লে জবাই 
করে খায়। ্ 

আনামি সেপাইরা চলেছে- চীনেমানের মতো চেহারা, বেঁটে-গড়ন ; দেখতে ছেলে- 
মানুষ ছেলে-মানুষ-_হঠাৎ খাকীর উর্দিতে পাতলা-দুব্ল'-গোছের গুর্খা ব'লে ভ্রম হয়। 
কিন্ত গুর্খার শরীরের দার্চ্, তার ধীর পদক্ষেপ, আর লা-পরওয়া চাল-_এসব কিছু- 
ই নেই। ফরাসি সেপাইগুলি সংখ্যায় কম--কিস্তু এই ফরাসিরা আর তাদের বিজিত 
আনামিরা বেশ সহজভাবে মিলে-মিশে, বিশেষ ০৪08480511০ অর্থাৎ ফৌজি-দোস্তির 
সঙ্গে চ'লেছে। ফরাসি সেপাইয়েরা বেশির ভাগ-ই ছোকরা, অনেককে ১৬1১৭ 1১৮ 
বছর বয়সের ছেলে ব'লে মনে হয়, চৌদ্দ আনা "্লাকের গোঁফ ওঠেই নি।- 
আনামিদের মাথায় গান্ধী-টুপির মতো ছোটো-ছোটো উর্দির কাপড়েই তৈরি খাকী টুপি, 
দুই একজন ওহদেদারের মাথায় আমাদের ক'ল্কাতার ট্রামগাড়ির টিকিট-পরিদর্শকদের, 
টুপির মতন ছাজাদার বা ছাঁচ-তোলা টুপি। ফরাদি সেপাইয়েরা মাথায় বড়ো-বড়ো 
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সোলার “টোপা' প'রে আছে। দুই জাতের লোক এক-ই রকম অপরিষ্কার সকলের 
পোশাক-_গায়ের কোট, পেশ্টুলেন, পট, টুপি, তা খাকীর মোটা সৃতির কাপড়েরই 
হোক আর গরম কাপড়েরই হোক-_-ভীষণ ময়লা । সব পাশাপাশি গা ঘেঁষার্থেষি ক'রে 
চলা-ফেরা ক'র্ছে, পাশাপাশি বসে গল্প ক'র্ছে, পাশাপাশি শুয়ে আছে, কাপড় 
কাচ্ছে--এক-ই স্ানাগারের শৌচাগারের দ্বারে ভীড় ক'রে র'য়েছে__ আর তমিলদের 
ছাগল-ভেড়ার ছাল ছাড়ানো বা তাদের রান্না, পাশাপাশি দীড়িয়ে' এক-ই ভাবের লোভী 
ছেলের চোখে, আপসের মধ্যে নানা রকম মন্তব্য ক'র্তে-কব্বৃতে (বোধ হয় এই মাংস 
রান্না হ'লে কেমন লাগবে তার আলোচনা ক'র্তে-ক'র্তে) দেখ্ছে। ফরাসি জাত, 
অত্যন্ত টিলে-ঢালা ব'লে, আর ইংরেজের মতো 1508০ অর্থাৎ জাতীয় শ্রেষ্ঠতার 
বাতিক-গ্র্ত নয় ব'লে, বেশ মানিয়ে” চ'লেছে। ইংরেজ গোরা, অথবা ভারতীয় রাজপুত- 
ব্রাহ্মাণ-শিখ-পাঠান-গুর্খা সেপাইয়ের মতন, এই সব ফরাসি বা আনামি সেপাইয়ের 
একটুখানিও $71010055 বা চেকনাই নেই। সব যেন অপরিষ্কার, বথা ছোক্রার দল, 
মুখে ধূলো-কাদা, কারো বা মুখময় ব্রণ, কেউ বা বড়ো-বড়ো নোংরা নখওয়ালা হাত 
নেড়ে-নেড়ে কথা কইছে, কেউ বা একটা সিগারেটের টুকরো, তার আগুন নিবে 
গিয়েছে, দীড়িয়ে-দীড়িয়ে' সেটা চিবোচ্ছে। শুন্লুম, আনামিরা আস্ছে সিরিয়া থেকে__ 
সেখানে এরা ফ্রান্সের নবলব্ধ রাজ্য দখল ক'রে ছিল। প্রখ্যাত শুরকীর্তি শক্তিশালী 
জবরদস্ত আরবের দেশে, এরা কী সেপাইত্ব ফলিয়েছিল, তা আমি ঠাউরে' উঠৃতে 
পার্ছি না। একদল আনামি ডেকের পাটাতনের উপর গোল হ'য়ে বসে তাস খেল্ছে, 
বা কতকটা তাসের মতন স্বদেশের কী এক অজ্ঞাত খেলা সেটা খেল্ছে-_যে খেলায় 
আমাদের সাধারণ তাসকে লম্বালম্থি দুই টুকরা ক'র্লে যেমন হয় তেমনি আকারের 
সরু-সরু তাস- তাতে চীনে অক্ষরে সব কী লেখা আছে-_তাই ব্যবহার করে। কোথাও 
বা এরা ডেকের উপরে খড়ির দাগ কেটে বাঘবন্দী (খলা খেল্ছে- আর ফরাসি 
সেপাইরা ঝুঁকে কৌতৃহলের সঙ্গে দেখ্ছে। 

এদের সঙ্গে ফরাসিতে আলাপ করি। ফরাসি ছোক্রারা, আর আনামিদের মধ্যে 
যারা একটু-আধটু ফরাসি ব'ল্তে পারে তারা, তাতে ভারি খুশি হ'য়ে আলাপ করে। 

আনামিরা চীনা চিত্রলিপির সাহায্যে নিজেদের ভাষা লেখে-_চীনা সাহিত্য এরা 
আগে পণ্ডুত নিজেদের সাহিত্য ব'লে। এখন ফরাসি গর্ভনমেন্ট চেষ্টা করে রোখান 
অক্ষর চালাচ্ছে। চীনা অক্ষর দু-পাচটা যা আমি লিখতে পারি, তাই এদের দু-চার 
জনের কাছে লিখে দেখানোতে, ভারি আনন্দিত হ'য়ে এরা আমার সঙ্গে কথাবার্তা 
ক'য়েছে। বুদ্ধদেবের নামের পরিচায়ক চীনা অক্ষরটি লিখ্তেই, তারা আনামি উচ্চারণে 
প'ড়লে, “কাত; কফরাসিতে ব্যাখ্যা ক'র্লুম, বুদ্ধদেব আমাদের দেশের লোক, আনামিরা 
যেমন তাকে পুজা করে আমরাও তের্মনি তাকে পূজা করি, এই বসল দুই হাত জোড় 


৫৭ যবদ্ীপের পথে- মালয়-দেশ 


ক'রে বুদ্ধদেবের উদ্দোশে নমস্কার করর্লুম-_অমনি যে কয়জন আনামি গোল হ'য়ে 
আমায় ঘিরে আমার কথা শুন্ছিল আর শ্রীত-বিশ্মিত হ'য়ে আমার হাতের লেখা 
২।৪টে চীনে হরফ দেখ্ছিল, তারা, কথার সুরে চীনে-ভাষার অনুকারী নিজেদের 
আনামি ভাষায়, আমায় সাধুবাদ দিতে আরম্ভ ক'র্লে-_-সমধর্মীবলহ্বী বলে, ডান হাত, 
বাঁ হাত, যার যা সুবিধা হ'ল তাই বাড়িয়ে' দিয়ে, আমার সঙ্গে কর-মর্দন শুরু ক'রে 
দিলে-_-আমাকেও ফরাসি কায়দায় উভয় হাত প্রয়োগ ক'রে এদের উচ্ছ্‌সিত আত্মীরতার 
প্রতিদান ক'র্তে হ'ল। 

কালকে দেখি, পিছনের খোলা ডেকে তমিল মুসলমানদের ভাণ্ডারী তরকারি রাধ্বার 
জন্য একগাদা আলু আর কাচকলা নিয়ে ছুরি দিয়ে খোসা ছাড়িয়ে কুট্তে ব'সে 
গিয়েছে, আর আশে-পাশে উবু হয়ে বসে, ফরাসি আর আনামি সেপাইও জনকতক 
এক-একখানা ছুরি নিয়ে, তাকে সাহায্য ক'র্ছে। ভাগারীকে জিজ্ঞাসা ক'র্তে ব'ল্‌লে 
যে, তমিলদের খাইয়ে" হাঁড়িতে ভাত-তরকারি যা উদ্বৃত্ত থাকে, তা তার আনামি আর 
ফরাসি দোত্তরা টাচ-পুঁছ ক'রে শেষ ক'রে দেয়। সেপাইদের জিজ্ঞাসা ক'রে জান্লুম, 
দিনে তিন বার ক'রে খেতে দেয়--সকালে সাতটায় দেয় ফরাসিদের একবাটি ক'রে 
কফি আর তার সঙ্গে দু'টুকরো ক'রে রুটি; আনামিদের দেয় একবাটি ক'রে সবুজ চা, 
তাতে দুধ চিনি নেই, আর দুটো ক'রে ঠোটে' কলা; এগারোটায় দেয় ফরাসিদের 
খানিকটা সুপ, কিছু মাংস, কিছু মটর বা বরবটি কড়াই সিদ্ধ, রুটি, আর আধ বোতল 
ক'রে লাল মদ; আর আনামিদের দেয় ভাত, কিছু মাংস একটু আলু-টালু, আর সবুজ 
চা; আবার সেই বিকাল পাঁচটায় এ রকম- ব্যস্। একজন ফরাসি ছোকরা আমায় 
ব'ল্লে--“মসিও, এতে বড়ো জু হয় না-কী আর করা যায়, থিদেয় যখন পেট 
চুই-্ুই করে, তখন 11 ঠা 92োাতা 129 ০617106- কোমরবন্দটা আর একটু ক'ষে 
বাধৃতে হয়।” এদের শোবার ব্যবস্থা জাহাজের খোলের্‌ ভিতরে ; চান সিঁড়ি দিয়ে 
খোলা ডেকু থেকে ভিতরে নেমে যায়-_-সেখানে থাক্‌-থাক রেকর্ড আপিসের র্যাকের 
মতো সব ৮৫) বা বিছানার স্থান--ফেন বইয়ের শেল্‌ফের উপরে শেল্ফ, বা তাক-_- 
তাতে সবাই ঘুমোয়। 

একজন ছোকরা তষিল সেপাই যাচ্ছে, বছর ঝুঁড়িবাইশ বরস হবে, এ-ও 
আনামিদের মতন এক ফরাসি কলোনিয়াল রেজিমেশ্টের সেপাই ; পণ্তিচেরীর তষিল 
হিন্দু মুসলমান খ্রীষ্টান সব আছে এতে-_তাদের নিয়ে এই রেজিমেন্ট। ছোকরা রোগা 
লিকৃলিকে, চেহারাটা কোনও অতি-সাধারণ বাঙালী ছেলের চেয়ে একটুও বেশি সবল 
বা বুদ্ধিপ্রীযুক্ত নয়। অতি ময়লা খাকীর উর্দি পরে, খুব অশুদ্ধ আর, খুব ভড়-বড়ে' 
ফরাসিতে (আাদ্রাজী সাধারণ লোকের 'বাজারু' ইংরেজির মতন) আমার সঙ্গে কথা 
কইলে। কথা কইতে-কইতে এক আনামি সেপাইকে একটা পাতি লেখু দিলে, সে সেটা 


জাহাজে--_মাদ্রাজ থেকে সিঙ্গাপুর ৫৮ 


নিজের ছুরি বা'র ক'রে কেটে তার আধখানা নিজে নিয়ে বাকিটা তমিলকে ফিরিয়ে" 
দিলে। এটা হাতে ক'রে নিয়ে একটু-একট্র তার রস চেখে-চেখে খেতে-খেতে এ আমার 
সঙ্গে আলাপ চালাতে লাগ্ল-_এতে আর আনামিতে এমন কি আমার বস্বার জন্য 
জায়গা ক'রে দিতে চাইলে, আর আমি লেবু খাবো কি না জিজ্ঞাসা ক'র্লে। খাবো 
ব'ল্লেই তার ময়লা পেণ্টুলেনের পকেট থেকে আর একটা শুকনো লেবু বা'র ক'রে 
দের আর কি।__-ছোক্রা একটু বেশ চট্-পটে' স্মার্টম্মন্য' (অর্থাৎ নিজেকে যে 
অত্যধিক গাঞ্জা স্মার্ট বা চালাক ব'লে মনে ক'রে- পণ্চিতেরা আমার এই শব্দ-সৃষ্টি 
ক্ষমা ক'র্বেন!)-_আমায় জানিয়ে" দিলে সে শ্রীষ্টান__কাথলিক; প্রমাণস্বরাপ সে তার 
কোট-জামার বোতাম খুলে, কালো কার-সুতোয় ঝোলানো একটি রূপোর কি দত্তারও 
হ'তে পারে) গোল পদক, তাতে মা মেরী আর শিশু যীশুর মূর্তি ঢালাই করা আছে, 
সেটা দেখিয়ে দিলে। তার রেজিমেন্ট আছে সাইগনে, ছুটির পরে সে যাচ্ছে তার 
পল্টনে--সে ফরাসি প'ড়েছে__তমিলও জানে। আমাকে শ্রীষ্টান ঠাউরেছিল। এ রোমান 
কাথলিক, অতএব লাটিন ভাষায় স্রীষ্টানি মন্ত্র প'ড়ে থাকে। আমার এই রকম দু-চারটে 
লাটিন মন্ত্র মুখস্থ আছে-__/১৬০ 11018, হান118 01616 190171015 10০0]-_আর 70121 
100৪1গো, 001 ৫9 17 0211$__তাকে শুনিয়ে" দিয়ে ব'ল্লুম যে আমি খ্রীষ্টান নই, আমি 
81017101156 ব্রামানিস্ত" অর্থাৎ ব্রাহ্মণ্য-ধমবিলম্বী, অর্থাৎ কিনা হিন্দু। তখন তাতে সে 
দ'মে না গিয়ে বল্লে_-“০'55( 10 116]70 0105০--ও এক-ই কথা!” ধর্ম-সম্বন্ধে তার 
এই আকস্মিক উদারতাটা কতকটা যে আমারই প্রতি ভদ্রতা-প্রণোদিত, একথা মনে 
ক'রে একেবারে পুলকিত হ'য়ে যাওয়া গেল! তারপর সে তার দুঃখ জানালে ; 
একেবারে ফরাসি হ'য়ে গিয়েছে কি না-_যদিও তার রঙ ছিল মিশ্‌-কালো, আর তার 
ফরাসিতে বিশুদ্ধ, অবিমিশ্র দ্রাবিড়ি টান ছিল-_তাই সে একটু ক'রে ৮1 “ভ্যা” অর্থাৎ 
কি না 'কারণ' ক'র্তে অভ্যন্ত হ'যেছে। তাকে ভাবতীয় খাদা দেওয়া হয়-_ দুটি ভাত 
আর একটু ক'রে কারি। “ভ্যা” তাকে দেয় না; বেতন-হিসাবে দৈনন্দিন কাচা পয়সা যা 
তার হাতে আসে, তা তার ফরাসি-ধর্ম বজায় রাখ্বার পক্ষে যথেষ্ট নয়। অবশ্য স্পষ্ট 
ক'রে মুখ ফুটে ব'ল্লে না যে, আমি তার প্রতি কার্য্যতঃ সহানুভূতি দেখাই ; কিন্তু 
জিজ্ঞাসা ক'র্লে, আমাদের প্রথম শ্রেণীতে ভ্যা-্ট্যা হ'চ্ছে কেমন। ব'ল্লুম যে টেবিলে 
দেয় বটে, তবে আমরা খাই না। শুনে তাপ চোখ দুটো একটু উজ্জ্বল হ'ল; তখন 
ব'ল্লে--“তা বেশ, আপনারা যদি না খান, আমায় বোতলটা এনে দিতে পারেন, 
তারপর এ সম্বন্ধে আপনার চিন্তা কর্বার আর কিছু থাকবে না।” আমি ব'ললুম, “তা 
হ'লে তো বড়োই সুখী হ'তুম, কিন্তু ওরা আইন ক'রে রেখেছে যে, খাবার-ঘরের মদ 
বাইরে নিয়ে আসাটা বারণ।” তাতে ও দুঃখিত হ'য়ে ব'ল্লে--"এঁ তো ধত সব 
অন্যায়! আরে বাপু, আমি টেবিলে ব'সৈই খাই, আর ঘরের ভিতরে এনে বিছানায় 


৫৯ যবদ্বীপের পথে--_মালয়-দেশ 


শুয়ে-শুয়ে তারিয়ে'-_তারিয়ে'-ই খাই, তাতে তোদের কী?” ছোকরা তিন-পুরুষে 
্ীষ্টান' তার নামটি /7710175 08 7৩9 আঁতোয়ান-দ্যু-প্রে--আন্কোরা ফরাসি নাম-_ 
এই নাম কাগজে দেখ্লে, নামের মালিকের যে কালো-পাথরে-কোঁদা চেহারা, আর সে 
যে চমতকার তমিল ব'ল্তে পারে, সে কথা অনুমান করে কার সাধ্য! 
দ্রাবিড-দেশে ফরাসি-শাসনের এই এক শ্রেণীর সৃষ্টি দেখা গেল। অন্য ধরনেরও 
দেখা গেল। জাহাজে কতকগুলি কালো সাহেব যাচ্ছেন। এঁরাও পণ্ডিচেরীর তমিল 
শবীষ্টান। কর্তা, গিন্নি, বড়ো মেয়ে, জামাই, ছোটো মেয়ে। কর্তা হ'চ্ছেন 80101 হানোই- 
তে ফরাসি সরকারের একজন বড়ো চাকুরে'। আলাপের সৌভাগ্য হয় নি-_দূর থেকে 
দেখেছি-_-একেবারে কালো সাহেব-ঠিক যেন খাস ক'ল্কাতার সেকেলে' বড়ো 
খোশ-পোশাকী বাজিয়ে'। গৃহিণীটি সৌভাগ্যবশতঃ প'রেছিলেন ভারতীয় মেয়েদের 
জাতীয় পোশাক_-চমৎকার সবুজ রঙের একখানি মাদ্রাজি সাড়ি, আর প্রচুর গয়না, 
মায় নাকের নাক-ছাবিটি পর্য্যন্ত। কন্যাটি কিন্তু ফিরিঙ্গি পোশাকে, কিন্তু গায়ে প্রচুর 
গয়না; গায়ের গভীর কালো রঙে, হাল ফ্যাশানের প্যারিসের পোশাকে, পাওডারে, 
চাল-চলনে, হাতের চার-পাঁচগাছা ক'রে সোনার চুড়িতে, ইউরোপীয় মেয়েদের 
অনুকরণে চুলের কেয়ারি করাতে, গলায় আব কানে (খালি নাকে ধাদ) একরাশ হীরে- 
মোতীর জড়োয়া গয়নাতে, এই মোটা-সোটা তরুণীটিকে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের এমন 
একটা কিন্তু সমাবেশ দেখাচ্ছিল যে, তা দেখে হাস্বো কি কীদ্‌বো তা ঠিক ক'র্তে 
পার্লুম না। অথচ এঁর পাশে এঁর মাকে কি সৌষ্ঠবশালিনী আর আত্মমর্য্যাদায় পূর্ণ 
দেখাচ্ছিল! বিলেতে থাকৃতে-থাকৃতে একটি ইংরেজ ছেলে (এর বেশ রসজ্ঞম চোখ 
ছিল) একবার আমায় ব'লেছিল-_“দেখ হে চ্যাটার্জি, তোমাদের দেশের মহিলাদের 
সুরুচিকে প্রশংসা না ক'রে থাকা যায় না-_ইউরোপে* এসেও তাঁরা যে নিজেদের 
জাতীয় পোশাক বর্জন করেন না, তাতে তাদের এত সুন্দর দেখায় যে, দেখে আমাদের 
চোখ তো জুড়িয়ে যায়-ই, উপরস্ত তোমাদের জাতের প্রতিও একটা শ্রদ্ধা হয়।” এই 
তরুণীটিকে যখন প্রথম দেখি, তখন এঁর বাপ-মার সঙ্গে পিছনের চতুর্থ শ্রেণীর খোলা 
ডেক্‌ দিয়ে ইনি যাচ্ছিলেন জাহাজের পিছনের ব্রিজের দিকে। পথে তখন ফরাসি 
সেপাই আর আনামি সেপাই ভীড় ক'রে দাঁড়িয়েছিল তমিল মুসলমানদের মেষ-মাংসের 
শুনার দিকে তাকিয়ে'। একটি ছোকুরা ফরাসি সেপাই কোমরে হাত দিয়ে দাঁড়িয়ে 
ছিল; বোধ হয় জাহাজের গতিবেগেই হবে, মেয়েটি চ'ল্তে-্চ'ল্তে তার গায়ের উপর 
ধাক্কা দিয়ে প'ডুল-_সেপাইটি ফিরেই দেখে এই অপরূপ মূর্তি” কিভাবে ব্যাপারটিকে 
সে নেবে তা ঠিক ক'র্তে পারলে না-_একটু অপ্রস্ভত হ'য়ে প'ড্ল-_-"ওঞে। পার্দ, 
অর্থাৎ মাফ করুন” এই কথাটি অস্ফুট ভাবে ব'লে উঠল, কিন্ত “হাসিল রমণী মধুর 


জাহাজে- মাদ্রাজ থেকে সিঙ্গাপুর ৬০ 


উচ্চ হাসি।” ফরামিরা চিরকাল 8211011 জাতি _01)1৬1105 জাতি-_ময়লা-জামা-পরা, 
ছেঁড়া-জুতো পরা, নখে-মুখে ময়লা, মুখে মদের গন্ধ, যত সব ফরাসি সেপাই, যারা 
দাঁড়িয়ে' দাড়িয়ে" আড়-চোখে তাকাচ্ছিল, তারা হাসি শুনেই হাস্তে-হাস্তে ঘুরে শ্যেন- 
দৃষ্টিতে দেখতে লাগ্ল--আর মেয়েটি যখন চ'লে যাচ্ছিল তখন দু'-একজন অস্ফুট 
স্বরে ফরাসিতে ব'লে উঠুল, “০11০ 7:59: 0৫5 7101 এল্‌ নে পা মাল্‌-__এটি মন্দ নয় 
হে।”--মেয়েটি নিশ্চয়ই শুন্তে পেলে, আর হাস্তে হাস্তে চ'লে গেল। কিস্ত আমার 
মনটা এই ব্যাপারে, ভারতীয় মেয়ের এইরূপ ০970465-, যে বড়ো আনন্দে গদ্গদ 
হ'ল, তা ব'ল্তে পারি না; বিশেবতঃ যখন ফরাসি ছোক্রারা উৎসুক হ'য়ে আমায় 
জিভ্ঞাসা ক'র্লে, “মদিও, এরা কারা_কী লোক এরা, এরা কি ব্রেগল্-জাতির?” 
জামাইটির সঙ্গে পরে আলাপ কর্লুম ; এ-ও ইন্দোটীনের এক গোবেচারি চাকুরে'। 
আমি প্যারিসে ছিলুম শুনে আমার সঙ্গে তখনি একেবারে হৃদ্যতা হ'য়ে গেল আর কি! 
বেঁটে, মোটা, কালো চেহারা ; সুশ্রী নর ব'ল্‌্লে সুখ্যাতি-ই করা হয়। ইংরেজিতে 
বল্লেন, সাইগনে যখন ডক্টর নাগ এসেছিলেন তখন তিনি তার 'কন্ফেরাজ্‌-এ 
'আসিস্ট” করেছিলেন, অর্থাৎ কিনা বত্ৃন্তায় উপস্থিত ছিলেন। এরই কাছে এই 
পরিবারটির পরিচয় পেলুম। 

মেয়েটির পোশাকের কথা ব'ল্তে গিয়ে, আজকালকার ইউরোপীয় মেয়েদের 
পোশাকের কথা না ব'লে থাকৃতে পারা যায় না। আমার নিজের দেশের মেয়েদের 
কাপড়ের সম্বন্ধে আমার একটু বিশেষ পক্ষপাতিত্ব আছে, সেটা খালি যে স্বজাত্যভিমান- 
প্রসূৃত, তা স্বীকার ক'র্বো না। যদি কোনও পরিচ্ছদ, বিধাতার শ্রেষ্ট সৃষ্ট-পদার্থের মধ্যে 
অন্যতম ব'লে, জ্ঞানতঃ পুরুষের চিত্তের বিশুদ্ধিতে কোনও রকম বিকার না এনে, 
য়থোপবুক্ত সম্মান বজায় রেখে, নারীদেহের সৌষ্ঠৰকে দেখাতে পেরে থাকে, তা 
আমাদের ভারতীয় সাড়ি বিশেষতঃ উত্তর-ভারতীয় আর গুজরাটী ছাদে পরা সাড়ি। এ 
একটা এতটা প্রতীয়মান সত্য যে, এ বিষয় নিয়ে আলোচনা বা তর্ক এখন ক'র্বো না। 
তবে একটা বড়ো কথা ব'লে রাখি-_-নারীদেহের তৌলপাতের স্বাভাবিক অসামঞ্জস্যকে 
যে পরিচ্ছদ পূরণ ক'রে দিতে পারে, সেই পরিচ্ছদেরই সার্থকতা। পুরুষের শরীর যখন 
পুরুষোচিত হয়, তখন তা দৃঢ়, তার শরীরের উধর্বভাগ খজু, লঘু এবং সাধারণতঃ 
মেদবর্জিতি; তার দুই জগ্ঘা ও চরণ তার এই খজু, ও লঘুভার দেহকে যেন 
অবলীলাক্রমেই বহন করে, দুই জঙ্ঘার বা চরণের প্রকাশ দ্বারা অসামগ্তস্য অনুভূত হয় 
না। তেমনি উধর্বভাগ মেদমুক্ত আর গুরুভার যার, এমন পুরুষের পক্ষে, তার দুই 
জগ্ঘার খদি প্রকাশ ঘটে, তা হ'লে স্থুলোধর্ব স্ুল-মধ্য আর সৃক্ষ্র-নিন্গ হওয়ায়, চোখে 
কুণ্রী আর কুৎসিত ঠেকে। সেইরূপ, প্রকৃতি স্বয়ং স্ত্রীলোককে দেহের উধ্বাংশ গুরুভার 
কারে সৃজন ক'রেছেন। সাড়ি বা ঘাগ্রার অববেষ্ট, জঙ্ঘা আর চরণযুগলকে ঢেকে 


৬১ যবদধীপের পথে- মালয়-দেশ 


তাদের আবশ্যক পূর্তি দিয়ে, সমত্ত দেহের মধ্যে উধের্ব এবং অধোভাগে একটা 
সামঞ্জস্য এনে দেয়। এইজন্য পায়ের পাতা পর্য্যস্ত নীচু সাড়ি, বা প্রাচীন গ্রীক মেয়েদের 
পোশাক, বা আধুনিক লহঙ্গা বা ঘাগ্রা, এমন মনোহর ভঙ্গিতে স্ত্রী-শরীরের মধ্যে 
অবিদ্যমান উধ্র্বাধঃ-সুষমতাটিকে আনে। বিগত লড়াইয়ের পরে কয়েক বছর ধ'রে 
ইউরোপে মেয়েদের পোশাকে ঘাগ্রাটা বেশ উপযুক্ত-ভাবে নীচু ছিল-_তাতে ততটা 
এই সুষমার ভঙ্গ হ'ত না। কিন্তু এখন যে পোশাক ইউরোপের মেয়েরা প'র্ছে, তাতে 
হাঁটু পর্য্যন্ত, অনেক সময় হাঁটুর কিছু উপর পর্য্যন্ত, পা খালি থাকে, পা-দুটিকে 
কাপড়ের ঘেরের থেকে একেবারে অনাবৃত রাখা হচ্ছে (অবশ্য রেশমের মোজা ব্যবহৃত 
হয়)। এতে, যাকে ইংয়েজিতে বলে 1০7-1১০9৬% অর্থাৎ উপর-ভারী দোষও এসে 
গিয়েছে ;_দুই ক্ষীণাকার চরণের উপর গুরুভার স্ত্রীদেহ__বিশেষ সাম্যের অভাব এতে 
দেখা যায়। সারাদিন ধ'রে জাহাজে ব'সে-ব'সে ফরাসি মেয়েদের এই খাটো, হাঁটু-ঝুল 
ঘাগ্রা প'রে খট্‌-খটু ক'রে চ'লে বেড়ানো দেখ্তে হ'চ্ছে--এই পোশাক যতই দেখি, 
ততই মনে হয় যে, নারীদেহের কুশ্রীতম প্রকাশ যেন এর দ্বারা হ'চ্ছে_ ভোরে যখন 
কোনও স্থুলকায়া মহিলা, এই ছোটো ঘাগ্রা পরে হাঁটু পর্যস্ত নগ্ন পাদন্বয়কে প্রদর্শন 
ক'রে, সামনে দিয়ে যাওয়া-আসা করেন, তখন পিছন থেকে পাদদ্বয়ের মেদ-বাছল্য, 
কখনও বা পেশী-বাহুল্য, গুর্থা সেপাইয়ের স্ফীত দৃঢ়পেশী পা-কে স্মরণ করিয়ে" দেয়। 
ইউরোপে হঠাৎ কেন এই বিষয়ে এতটা কুরুচির পরিচয় দিতে শুরু ক'র্লে তা বোঝা 
কঠিন। এটা কি নোতুন একটা সুরুচির যুগের সন্ধিক্ষণ? 

আর-একটি কথা লিখে আমাদের এই জাহাজ-পর্বটা শেব ক'র্বো। মেয়েদের 
পোশাকের সমালোচনা থেকে এক্কেবারে আলাদা কথা এটা। পরশু একটি আনামি যুবক 
এসে কবির সঙ্গে দেখা ক'র্তে চাইলে। এই জাহাজেই যাচ্ছে, প্যারিস-ফেরৎ। কবির 
বই দু'একখানি অনুবাদ ক'রেছে ফরাসি থেকে তার মাতৃভাষা আনামিতে। কবির ঘরে 
নিয়ে গেলুম। এ ইংরেজি জানে না, ফরাসিতে কথা কইলে; আমায় দোভাষীর কাজ 
ক'র্তে হ'ল। অতি শ্রদ্ধার সঙ্গে কবিকে অভিবাদন ক'রে, দেওয়ালের সঙ্গে যুক্ত গদি- 
আঁটা কৌচের এক কোণটিতে ব'স্ল। ব'ল্লে যে, আমরা সকলে, বিশেষতঃ নবীন 
সম্প্রদায়ের আনামিরা, কবিকে জগতের শ্রেষ্ঠ খষি বা মহাপুরুষ ব'লে জানি--ইনি 
আমাদের 77791 “মেত্র' বা গুরু; কবি কি দয়া ক'রে আমাদের দেশে একবার পদার্পণ 
ক'র্বেন না? সেখানে তার দেখ্বার উপযোগী কম্বোজের প্রাচীন মন্দির তো র'য়েছে; 
আমরা কৃতার্থ হবো, তার কথা শুনলে আমাদের দেশের লোক শ্রবুদ্ধ হবে; ইত্যাদি। 
এই যুবকের মুখ দেখ্লে মনে হয়, যেন কী এক অব্যস্ত বিষাদে মাথা । ফরাসিদের 
ইন্দোটীন শাসন পদ্ধতি সম্বন্ধে প্যারিসে নানা রকম বই পণ'ড়েছি--এই শাসন ব্রিটিশদের 
ভারত-শাসনের মতন কেবল যে শাসিত-বর্গেরই কল্যাণের জন্য নয়, সে বিষয়ে আমার 
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কোনও ভূল ধারণা নেই। একে জিজ্ঞাসা ক'রে দুই-একটি কথায় যা আভাস পাওয়া 
গেল, তা থেকে তুলনায় সমালোচনা ক'রে দেখে, ইংরেজকে তার 71550%-এর বা 
অহমিকার বালাই সত্ত্বেও অনেক গুণে ভদ্র বলে মনে হ'ল। একদল আনামি যুবক 
এখন প্রাণপণে চেষ্টা ক'র্ছে, যাতে তাদের ভাষা, সাহিত্য আর জাতীয়তা নষ্ট না 
হয়-_-যাতে তাদের জাতীয় সংস্কৃতির সঙ্গে তারা যোগ না হারায়। কবির জবানিতে 
একে আমি ব'ল্লুম যে, কম্বোজের /7840 আঙ্কর-এর মন্দিরের ধবংসাবশেষ দেখতে 
যাবার বিশেষ ইচ্ছে আমাদের আছে, খুব সম্ভব শ্যাম হ'য়ে সেখানে আমরা যাবো 
তখন নিশ্চয়ই তিনি কোচিন-টীনের রাজধানী সাইগনে যাবার চেষ্টা ক'র্বেন। এ ব'ল্‌লে, 
এই খবর যখন তার দেশবাসী শুন্বে, যে কবি আস্ছেন, তারা তখন বিশেষ আনন্দিত 
হবে, আর উপযুক্ত-ভাবে তার অভ্যর্থনা কর্বার চেষ্টা তারা ক'র্বে। দেখা যাক্‌, 
আনাম-যাত্রা আর আনাম-ভ্রমণ কী রকমটা হয়। কবির সঙ্গে আলাপ ক'রে বিশেষভাবে 
আনন্দিত হ'য়ে যুবকটি চ'লে গেল। 

আজ ১৯এ, আজ রাত্রে কোনও সময়ে কিংবা কাল ভোরের দিকে সিঙ্গাপুরে 
পৌছবো। আজকে দুপুর বারোটায় মধ্যাহ-ভোজনে ব'সেছি। অন্য দিনের মতন 
হাস্যালাপ ক'র্তে-ক'র্তে খাওয়া চ'ল্ছে। টেবিলে খাবার সময়ে ব্যবহারের জন্য 
একখানা ক'রে ধব্-ধবে' সাদা তোয়ালে প্রত্যেককে দেয়, আবার খাওয়া হ'য়ে গেলে, 
তুলে রাখ্বার জন্য প্রত্যেক তোয়ালের জন্য একটা ক'রে নীল আর সাদা কাপড়ের 
থ'লে দেয়। প্রত্যেক থলের উপর গোল, ছোটো একটা ক'রে টিকিট লট্কানো থাকে, 
তাতে যার তোয়ালে তার নাম বা নামের আদ্য অক্ষর লেখা থাকে, যাতে ক'রে 
তোয়ালে গোলমাল না হ'য়ে যায়। খেতে-খেতে কবি ব'ল্লেন--“হা হে, ইংরিজি 
বিশেষণের তারতম্যের তম-বাচক-$% প্রত্যয়টি আর সংস্কৃতের 'ইষ্ঠ* প্রত্যয়, এ-দুটি 
এক-ই--না? যেমন, স্বাদু-_স্থাদিষ্ঠ, 5৮/501-_5%/061551, না?” আমি বল্লুম, আজ্ঞে 
হা, এর আগে, এই আধুনিক ইংরিজির -55 প্রত্যয়টি প্রাচীনতম ইংরিজিতে -199- রূপে 
ছিল।” কবি ব'ল্লেন, “ছ-_তা হ'লে এই যে দুজন 5 আর্টিস্ট বা চিত্রকর সাম্‌নে 
র'য়েছেন, (সুরেন-বাবু আর ধীরেন-বাবু)--আর আমি হচ্ছি চংণ. এই দেখ তোয়ালের 
টিকিট চাকৃতিতেই লেখা আছে-_এই দুজন 7২-7-15 তাহলে কি আমার 54051190%5 
হ*লেন,_তোমার ব্যাকরণে তা হ'লে এই বলে?” 

খাওয়া প্রায় শেব হ'য়ে এসেছে। প্রধান খানসামাটি, ফরাসি, রোজ খাবার সময়ে 
একবার ক'রে ঘুরে যায়, আর বিশেষ ক'রে বহুবার আমাদের টেবিলের কাছে আসে; 
সে এসে কবিকে সেলাম ক'রে একখানা বেতার টেলিগ্রাম তাঁকে দিলে; কবি খুলে 
ব'ল্লেন--“এই দেখ হে, কী মুশ্কিলে ফেল্লে-_ব্রিটিশ-মালয়ের গর্ভনর তার বাড়িতে 
অতিথি হ'য়ে থাকৃতে নিমন্ত্রণ ক'র্ছেন, তার খবর এল' এই” 


৬৩ যবদবীপের পথে- মালয়-দেশ 


আমরা কালকে জাহাজ ছেড়ে যাবো। ঘনিষ্ঠতা বা এমন কি বেশি আলাপ খুবই 
কম যাত্রীর সঙ্গে হয়েছে, তবুও এদের মুখগুলো পরিচিত হ'য়ে পণ্ড়েছে। এরা যে 
কবির প্রতি ভক্তিযুক্ত, তার অনেক প্রমাণ পেয়েছি। আজ বিকেলে আর সন্ধ্যে এদের 
জনকতকের সঙ্গে নোতুন ক'রে আলাপ হ'ল। একটি ফরাসি পরিবার যাচ্ছে আনামে-_- 
স্বামীটি ইঞ্জিনিয়ার, সঙ্গে স্ত্রী আছেন, আর একটি কন্যা- জাহাজের মধ্যে সবচেয়ে সেরা 
সুন্দরী এই তন্বী তরুণীটি। সন্ধ্যের দিকে লাইব্রেরি-ঘরে ব'সে এই চিঠি লিখ্ছি, এই 
মেয়েটি এ ঘরেই পিয়ানো বাজাচ্ছে, এর মা-ও ঘরে র'য়েছেন; এর মা আমার সঙ্গে 
আলাপ ক'র্লেন, আমি প্যারিসে ছাত্র ছিলুম শুনে চটু ক'রে আত্মীয়তা ক'রে 
ফেল্লেন। কবির খবর জিজ্ঞাসা ক'র্তে লাগলেন শেষে আমি ধীরেন-বাবুকে ডেকে 
এনে, তাকে আর তার কন্যাকে তার এস্রাজ শুনিয়ে দিলুম--এরা দুজনে অনেকক্ষণ 
ধ'রে এস্রাজটা পরখ ক'রে দেখ্তে লাগলেন। শেষে মায়ের কথা মতন মেয়েটি 
ইউরোপীয় মেয়ের অবশ্যস্তাবী খেয়াল-_তার সইয়ের খাতা নিয়ে এল'__আমাদের এই 
সামান্য আলাপের স্মৃতি-স্বরূপ এই থাতায় আমার নাম সই ক'রে দিতে ব'ল্লে। তার 
মা বল্লেন, তার একথা ব'ল্‌তে সাহস হয় না, কিন্তু কবি কি দয়া ক'রে তার মেয়ের 
খাতায় দু-ছত্র লিখে দেবেন, আর তার নাম সই ক'রে দেবেন, বাঙলায় আর 
ইংরেজিতে? আমি ব'ল্লুম যে আমি কবিকে ব'ল্ছি--এ এমন কিছু মুশ্কিলের কাজ 
নয়। কবির কাছে ব'ল্‌্তে তিনি তৎক্ষণাৎ স্বীকার ক'র্লেন। পরে তিনি ছোট্ট একটি 
ধলা কবিতা, আর তার ইংরেজি অনুবাদ, আর নিজের নামের দর্তখত ক'রে দিলেন; 
আর মেয়েটির মায়ের নির্দেশ-মতন আমি আমার নাম বাঙ্লায় আর ইংরেজিতে, আর 
একটা স্মরণযোগ্য বচন-হিসাবে, ফরামি অনুবাদ সমেত “নাহং বেদ” কথাটি সংস্কৃতে 
লিখে দিলুম। কবিকে ধন্যবাদ দেবার জন্য মা দেখা করর্তে এলেন--মেয়েটি তখন 
হঠাৎ বড়ো লাজুক হ'য়ে গেল- কিন্তু মা ব'ল্তে পরে এল" আমাকে এঁদের 
শিষ্টাচারের মধ্যস্থৃতা ক'র্তে হ'ল দোভাবী হ'য়ে। ফরাসি লেখক ন্যোভিল্‌ এসে কবির 
কাছে অনেক প্রশ্ন ক'রে, খাতা বা'র ক'রে তার জবাব লিখে নিলেন-_কবি' কাকে 
ব'ল্বো, “কবিতা' কী, কবির সঙ্গে তার যুগের সম্বন্ধ কী, কবির মহত্ব কোথায়, ইত্যাদি 
বিষয়ে। কবি ধীরে-ধীরে সমত্ত কথার উত্তর দিলেন, ভদ্রলোক তা তাড়াতাড়ি লিখে 
নিতে লাগ্‌লেন। আমি তখন সেখানে ছিলুম না, পণ্ডিচেরীর ফরাসি ভদ্রলোকটির 
সঙ্গেও কথা কইছিলুম : এঁর স্ত্রী, যে মহিলাটি খুব ধীর প্রকৃতির বাঞজলী গৃহিণীর মতো, 
যাঁর সাড়ির প্রতি অনুরাগের কথা আগে ব'লেছি, তিনি এসে পণ্ডুলেন, তখন তার 
সঙ্গেও আলাপ হ'ল। স্বামী এখন সাইগনের কাছে জজের কাজ করেন, পণ্ডিচেরীতেও 
জজ ছিলেন- হিন্দু আইন, দায়ভাগ মিতাক্ষরা, জানেন। স্থায়ী স্ত্রী উভয়েরই বাঙালীদের 
প্রতি বেশ শ্রদ্ধা আছে। স্ত্রীটির জন্ম হ'য়েছিল পণ্ডিচেরীতে। স্ত্রী তমিল জানেন, তমিল 
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কথা কইতে পারেন। দু'জনেই ভারতীয় কারু-শিল্পের অনুরাগী । স্ত্রীটি সাড়ির প্রশংসা 
ক'র্লেন। তার হাতে ভারতীয় স্বর্ণকারের তৈরি সোনার কাকন রয়েছে তা দেখালেন ; 
এবং প্রত্যেক ফরাসি স্ত্বীলোক যা জিজ্ঞাসা ক'রেছে, তা জিজ্ঞাসা ক'রূলেন- কবির 
ছেলেপুলে কি। তারপর আমার নিজের ঘরের খবর জিজ্ঞাসা ক'রূলেন- বিবাহিত কি 
না--স্ত্রী কোথায়-_ছেলে-পুলে ক'টি-__-আমার তিন বছর বয়সের মেয়ের কথা ব'ল্তেই 
মহিলাটি একটু চঞ্চল হ'য়ে উঠলেন ব'লে মনে হ'ল, তিনি নিজেও ছেলেপুলের মা। 
তারপর বাড়ির আরও খবর জিজ্ঞাসা ক'রূলেন, ভাই-বোন ক'জন, বাবা মা আছেন 
কি না, ইত্যাদি ইত্যাদি। এত প্রশ্ন, কোনও ইংরেজ মহিলা হ'লে, কখনও প্রথম 
আলাপেই, তিন মিনিটের মধ্যেই, ক'র্তেন না। এই যে শান্ত-স্বভাব মহিলাটির সম্বন্ধে 
আমার যা ধারণা করেছিলুম, এবং কতকটা স্রেহের সঙ্গে যে 'বেনে-বউ” নাম 
দিয়েছিলুম- দে'খ্ছি, বার্তবিকই ইনি তেমনিই কোমলহৃদয়া। আরো আগে এঁদের সঙ্গে 
সাহযাত্রিক সৌহার্দ্য ক'র্তে পারতুম্‌ তো বেশ হ'ত। যাই হোক্‌, আঁবোয়াজ্‌ জাহাজের 
এই দম্পতীর স্মৃতি সহজে যাবে না। এঁরা কবিকে অভিবাদন ক'র্তে চাইতে, কবির 
কাছে আমি এঁদের নিয়ে গেলুম ; কবিও এঁদের দু'জনের শিষ্টতা আর শালীনতা লক্ষ্য 
ক'রেছিলেন-_ স্বামীর ভাগ্-ভাগা ইংরেজি আর স্ত্রীর ফরাসি ছারা এঁরা কবিকে সাইগন- 
অঞ্চলে আস্তে অনুরোধ ক'র্লেন। 

রাত্রি দশটা। কবি তার একখানা ফোটোগ্রাফে নাম সই ক'রে দিলেন, কালকে 
বিদায়ের কালে জাহাজের কাণ্তেনকে স্মারক-হিসাবে উপহার দিতে হবে। সকলে একে- 
একে শুতে গিয়েছে। নাচ আজ একটুখানি হ'য়েই থেমে গিয়েছে বোধ হয় সকলে 
কাল সকাল-সকাল উঠে সিঙ্গাপুরে নেমে 'ঘুরে আস্তে চায়। আমরা নিজেদের ক্যাবিনে 
নেমে এসে জিনিস-পত্র গুছিয়ে নিলুম- আর জাহাজের চাকরদের বখশিশের একটা 
ব্যবস্থা করে ফেল্লুম। 

রাত্রি সাড়ে এগারোটা ; বিছানায় শুয়ে-শুয়ে, আমাদের জাহাজের পর্বটা ইতি ক'রে, 
এইবার কলমকে বিশ্রাম দিচ্ছি।। 


| ও || 


মালয়-দেশ- সিঙ্গাপুর 
ইপোঃ, পেরাক্‌ রাজ্য 
মালয় উপস্থীপ 
সোমবার, ৮ই আগষ্ট ১৯২৭ 


আমাদের জাহাজ সিঙ্গাপুরে পৌছুলো সকাল আটটার দিকে। জাহাজের যাত্রীরা 
সকলে সকাল-সকাল ঘুম থেকে উঠে" তৈরি হ'ল। মোট-ঘাট বেঁধে সবাই ঠিক হয়ে 
রইল, জাহাজ ডাঙ্ায় ভিডূলেই হয়। জাহাজে গত দু-তিন দিন ধ'রে যে-সব ফরাসি 
সহ্যাত্রীদের সঙ্গে একটু ঘনিষ্ঠতা জ'মেছিল, তাদের সঙ্গে কার্ডের অদল-বদল করা 
গেল। আমাদের কম্বোজ আর কোচিন চীনদেশে যাবার কথা হ'চ্ছিল, সেটা ফরাসিদের 
অধিকৃত দেশ। কোচিন-চীনের রাজধানী সাইগন বন্দরের আশে-পাশে এঁদের দু- 
একজনের বাড়ি বা কর্মস্থল; তারা নাম আর ঠিকানা দিয়ে ব'লে দিলেন যে, কোচীন- 
চীন আর কম্বোজের দিকে এলে পরে, যেন আমরা নিশ্চয়ই তাদের খবর দিই। 

জাহাজ ধীরে-ধীরে জাহাজ-ঘাটার দিকে এগোচ্ছে। আমরা দেখছি, দূরে সিঙ্গাপুর 
শহর, জাহাজের বাকের সঙ্গে-সঙ্গে শহরের জেটি ইত্যাদি ভালো ক'রে নজরে আস্ছে। 
জেটির ধারে, যেখানে আমাদের জাহাজ বাঁধবে, সেখানে কত না ভীড়! দূর থেকে 
দেখি, হরেক রকম পোশাক-পরা মানুষ ; চীনে কুলির কালো আর নীল পোশাক; খাকী 
রঙের জামা-কাপড়-পরা প্রচুর লোক;.সাদা ড্রিলের গলা-আঁটা কোট-প্যান্টের প্রাচুর্য, 
সাদা চওড়া-জরি-পাড় কাচি ধুতি আর গায়ে টুইল-শার্ট-পরা, ঝুঁটি-মাথা বা নেড়া-মাথা, 
সোনার হাসুলি গলায় তমিল চেট্রির দল; হাল্কা রন্তের কাপড়ের লাউঞ্জ-সুট-পরা 
ভারতীয় ভদ্রলোক” আর গা উজ্জ্বল সবুজ, বেগুনে” আর লাল রঙের জরির বুটিদার 
সাড়ি প'রে ভারতীয় মেয়ে, তমিল; সাদা জীনের আর বাদামি রেশমের সুটু পরা দু- 
দশ জন ইংরেজ; নরম ফেস্ট হ্যাট মাথায়, লালা লুঙ্গি পরা, গেঞ্জি গায়ে তমিল কুলি; 
খাকী পোশাকে ঢাঞ্জ, লম্বা-চাওড়া শিখ পাহারাওয়ালা ; গুর্খার মতন আকৃতির মালাই 
পাহারাওয়ালা। জাহাজ-ঘাটার পাথরের পোস্তার খোলা জমি-টুকুনের উপরে, মালগাড়ির 
লোহার লাইন-পাতা রাস্তায়, দু-ধারে, পিছনে, আশে-পাশে স্বপাকার ক'রে সাজানো 
মালের বন্তা, কাঠের পিপে, দেবদার কাঠের বাঝস, জাহাজের কাছি, মোটা লোহার 
শিকল, জাহাজ আর ডাঙার মধ্যে চলাচলের জন্যে ললেলিঙ্-ওয়ালা কাঠের সীঁকো। এই 


রবীন্দ্-সংগমে-৫ 


মালয়-দেশ- সিঙ্গাপুর ৬৬. 
সবের মধ্যে, এই হরেক রকমের পোশাক-পরা, সাদা কানো আধ-কালো গৌরবর্ণ 
শ্যামবর্ণ নানা রঙের লোক নিয়ে, পিছনে করোগেটের ছাতওয়ালা মাল গুদামের সারিকে 
০2০/-৪০10 বা পৃষ্ঠ-ভূমিকা ক'রে, সকাল সাড়ে-আটটার চচ্চড়ে রোদ্দুরে, দ্রন্ত 
সিনেমার ছবির মতন এক চিত্র ক্রমে চোখের সাম্নে স্পষ্ট থেকে স্পক্টতর হ'তে 
লাগ্ল। দূরে শাস্তিনিকেতনের অন্যতম অধ্যাপক ও কর্মী বন্ধুবর আরিয়মের সুদীর্ঘ বপু 
লক্ষ্যগোচর হ'ল, আমরা জাহাজের রেলিঙ্‌ ধ'রে দাঁড়িয়ে” হাত নেড়ে তাকে অভিবাদন 
কর্লুম, তিনিও অনুমানে আমাদের চিন্তে পেরে হাত তুলে আমাদের স্বাগত ক'র্লেন। 

একদিকে ঘাটের কাছে জাহাজের ধীর-মন্থর গতি; আর অন্যদিকে জাহাজের 
ভিতরকার মানুষগুলির মধ্যে মনের চাঞ্চল্য আর ওৎসুক্য, আর প্রত্যেক চলাফেরার 
দ্বারা দেহের মধ্যে দিয়ে তার অভিব্যক্তি-_এই দুটোর মধ্যে একটা বেশ অসামঞ্জস্য 
দেখা গেল। নীচেকার থার্ড-র্লাসের খোলা ডেক্‌ থেকে মাল তুলে' নামানো হবে। 
আমাদের পূর্ব-পরিচিত পণ্ডিচেরীর ভারতীয় সেপাই ছোক্রাটি দেখি, ধোপ-দস্ত জামা- 
কাপড় বা'র ক'রে পরেছে, আর একটা ফেস্ট টুপি একটু কায়দা ক'রে বেঁকিয়ে মাথায় 
চ'ড়িয়েছে; জাহাজের কাছি বাঁধ্বার মোটা লোহার খোঁটা একটির উপর বসে-বসে 
সে চুরুট ফুঁকছে; পাছে তার ধব্ধবে ফরসা পেন্টুলেনের পিছনে জাহাজের ধুলো আর 
কয়লার গুড়ো লাগে, তাই ওর-ই উপরে একটা ময়লা রুমাল পেতে ব'সেছে। আমায় 
দেখে, দোস্তি ক'রে নীচে থেকে ফরাসিতে হীকৃলে-_-“কেমন মশায়! এইবার তো গন্তব্য 
স্থানে পৌছুলেন! আমিও শহর দেখ্তে নাম্ছি।” শহর দেখার নামে, ক'দিন জাহাজে 
আট্‌কে' থাকৃবার পর ডাঙীয় নেমে একটু ঘুরে বেড়ানোর ইচ্ছেটা হওয়া স্বাভাবিক। 
প্রথম আর দ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের অনেকেই শহর দেখতে বেরুবে ব'লে, প্রাতরাশ 
সমাপন ক'রে তৈরি হ'য়ে দাঁড়িয়েছে। মাথায় বড়ো-বড়ো শোলার টুপি চ'ড়িয়ে ছেলেরা 
গম্ভীর হ'য়ে রেলিঙ ধ'রে দাঁড়িয়ে” তারা মায়ের সঙ্গে বাবার সঙ্গে শহর দেখ্তে 
নাম্বে। 

জাহাজের যে দিকৃটায় লোকের ভীড়, সেই ভাঙার সামনে ডান দিক্টা থেকে সরে 
এসে, কবি এতক্ষণ খোলা দিকে ব'সেছেন। তার সাম্নে মানুষের ভীড়, জেটি, এসব 
নেই-_খোলা উদ্ভাসিত নীল সাগর, দূরে-দূরে ছোটো-ছোটো দ্বীপ; কোয়াসা কেটে গিয়ে 
সব ঝক্‌-ঝক্‌ ক'র্ছে, রোদ্দুরে সব যেন হাস্‌্ছে-_খালি দুই-একটা ছোটো স্টীম লঞ্চের 
ফৌস্ফৌসানি, আর দূরে সিঙ্গাপুরের ছোটো খাড়ির মধ্যে দু-একখানা জাহাজ নঙ্গর 
ক'রে র'য়েছে। জাহাজ ঘাটে লাগাবার ব্যবস্থা হু'চ্ছে ও দিকে, আর এ দিকে ছোটো- 
ছোটো তিন-চার খানা ডিডি ক'রে মালাই আর চীনে ছোক্‌রা জনকতক এসে হাজির₹- 
নীচে থেকে ইংরেজিতে শোর-গোল আরম্ভ ক'র্লে- জাহাজের উপর থেকে জলে 
পয়সা ফেল্লে, ডিছি থেকে জলে ঝাপিয়ে পয়সাটা ডুব্তে-ডুবতেই সেটাকে ধ'রে 


৬৭ যবদ্ীপের পথে- -মালয়-দেশ 
ফেলে তুল্বে। দুচার জন ইউরোপীয়, পয়সা আনি দুয়ানি ফেলে ফেলে এই মজা 
দেখতে লাগ্ল--আর ছোক্রাদেরও তারিফ করতে হয়, ঠিক ডুব মেরে-মেরে 
পয়সাগুলি ধ'রে উপরে তুলে দেখাতে লাগ্ল। 

যাত্রীদের মধ্যে যারা কবির সঙ্গে পরিচিত হ'য়েছিলেন, তারা বিনীত শ্রদ্ধা-পূর্ণ ভাবে 
তার কাছ থেকে বিদায় নিতে এলেন। কাপ্তেনের তরফ থেকে প্রধান অফিসার এলেন, 
বল্লেন যে, কাণ্তেনকে কাজের দরুন উপরে থাকতে হচ্ছে, তিনি আস্তে পার্লেন 
না, তবে তার বিনীত অভিবাদন তিনি জানাচ্ছেন। কবির ফোটো নেবার ধুম পড়ে 
গেল। যার-যার ক্যামেরা ছিল, সে এসে তার ছবি নিতে লাগ্ল। খানিক পরে কাণ্তেন 
স্বয়ং এসে ধন্যবাদ জানালেন। কবির হস্তাক্ষরযুক্ত ছবি একখানি তার কাছে কবির 
স্মরণ-চিহ হিসাবে পাঠিয়ে দিয়েছিলুম, তার জন্য ধন্যবাদ দিতে এলেন। ডেকের এই 
ধারেও কাজেই খানিকক্ষণের জন্য মানুষের ভীড় হ'ল। এর মধ্যে, নীচের ডেক্‌ থেকে 
তেতলায় উপরের ফার্স্ট-্লাস ডেকেতে, বিস্তর থার্ড-ক্লাসের যাত্রী এসে উঠল, এখান 
দিয়েই তারা নীচে নাম্বে » চেষ্টির দল; মাদ্রাজী মুসলমানের দল; রপ্ভীন কাপড়-পরা, 
পাতলা সুন্দর দীর্ঘ চেহারার, তীক্ষনাসা, আয়ত-লোচন, কানে হীরার ফুল, কতকগুলি 
অল্প বয়সী তমিল মেয়ে; তার সঙ্গে সঙ্গে পণ্ডিচেরীর সেই সেপাই ছোক্রা; ফার্- 
ক্লাসের ডেকে লা-পরওয়া ভাবে, কড়া বিড়ির মতন গন্ধওয়ালা এক সিগারেটের ধোঁয়া 
ছাড় তে-ছাড়তে সে ঘুরে বেড়াতে লাগ্ল- উপরের ডেকে সহজ-ভাবে চলা-ফেরা 
কন্রৃতে সে যে অভ্যস্ত, এটি ভালো ক'রে যেন সে বোঝাতে চায়। জাহাজের বা দিকে 
যেখানে কবি ব'সেছিলেন, সেখানে সে এল'। আমি সেখানে ছিলুম, সে টেঁচিয়ে' দুই- 
একটা কথা ক'য়ে, কবি যে-বেঞ্চির উপরে ব'সেছিলেন, তাঁর সঙ্গে অনেক দিনের 
পরিচয় আছে যেন এই রকম ভাবটা ক'রে সেই বেঞ্িতে, কবির পাশেই ধপ্‌ ক'রে 
বসে প'ড়ুল। আর কিছুর জন্য না হোক্‌, বয়সের জন্য, আর কবির শ্রদ্ধা-উৎপাদক 
চেহারার জন্য, যে একটু সমীহ করা উচিত, সেটা তার খেয়রলেই এল' না-_সে ব'সে 
দুই চরণ প্রসারিত ক'রে দিয়ে, তার সেই বিড়ি-গন্ধী সিগারেটের ধোঁয়া নিরুদ্ধেগ হ'য়ে 
ছাড়ুতে শুরু করে দিলে। আমি তখন “ওহে ছোকরা, শোনো---” ব'লে, বাঁ হাতে তার 
বাঁ কাধ ধ'রে, একটু সবল সুদৃঢ় ধীরতার সঙ্গে বেঞি থেকে টেনে তুলে, ডান দিকের 
ডেকে নিয়ে গিয়ে, মানুষের ভীড়ের মধ্যে তাকে ঢুকিয়ে' দিলুম। জাহাজে আগের দিন 
সন্ধ্যাবেলায় একজন আনামি সেপাই মারা গিয়েছিল-_মার্সেয়ি থেকেই বেচারি বুকের 
অসুখে ভুগ্ছিল। তার শবাধার শহরে নামানো হবে, সেই বিষয়ে কতকগুলো ফরাসি 
খালাসীর সঙ্গে ফরাসি যাত্রীদের কথা হচ্ছিল-_ডাগায় ভিড্বার চব্বিশ ঘণ্টা আগে 
মৃত্যু হ'লে, শ-এর সৎকার জলে ফেলেই ক'র্তে হয়, আর চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে হ'লে 
ডাঙায় নামিয়ে” দিতে হয়, এই রকম জাহাজি আইন আছে তার কথা হ'চিছিল। 
পণ্ডিচেরীর ছোক্রা আলোচ্য বিষয় শুনেই সেখানে জমে গেল--দু-একজন ফরাসি 


মালয়-দেশ--_সিঙ্গাপুর ৬৮ 


মেয়ে, যারা এই দলে দাঁড়িয়ে সব কথা শুন্ছিল, আর মৃত সেপাই বেচারির জন্য স্ত্র- 
সুলভ দুঃখ প্রকাশ ক'র্ছিল, সেই মেয়েদের কাছে সে তার ফরাসিতে গল্প কাদতে 
লেগে গেল- ব'ল্লে যে, সেও একজন 59০91৫8 চ10150913 “সল্দা ফ্রাসে' অর্থাৎ 
ফরাসি সেপাই-_যে আনামি সেপাইটি মারা গিয়েছে সেই 014৬৩ 17011 'ত্রাভ্‌ অম্‌” 
বা ভালো মানুষটির সঙ্গে সে পরশু দিন পর্য্স্ত কথা ক'য়েছে, ইত্যাদি। তাকে এই 
রকম ক'রে ঝেড়ে ফেলে কবির কাছে ফিরে এলুম- তিনি ব'ল্লেন-_“বাঁচালে হে! 
আমি মনে ক'র্ছিলুম চুরুটের ধোঁয়ায় এইবার আমায় তাড়ালে!” 

জাহাজের সিঁড়ি নামিয়ে" দেওয়া হ'ল, সিঁড়ি ডাঙায় লাগল ঠিক ক'রে সেটাকে 
আট্কে' দেওয়া হ'ল-_তিন লাফে বন্ধুবর আরিয়ম্‌ উপরে এসে পড়*লেন। যাত্রীদের 
মধ্যে নাম্বার যারা, তারা নামতে আরম্ভ ক'র্লে। আরিয়ম্‌ বল্লেন যে, মালয় দেশের 
লাটসাহেব 51 1708) 00110 স্যর হিউ ক্রিফর্ড লাট-বাড়ির মোটর গাড়ি পাঠিয়ে' 
দিয়েছেন, কবিকে সেখানে গিয়ে উঠৃতে হবে, তিন রাত্তির তার অতিথি হ'য়ে থাকৃতে 
হবে, পরে তিনি অন্য জায়গায় অতিথি হবেন। লাট-বাড়ির আতিথ্যের মর্য্যাদার মধ্যে 
থাকৃবেন”-কবির মুখে কিন্তু এতে মোটেই খুশি-খুশি ভাব দেখা'ল না। যা হোক্‌, একটু 
পরেই নীচে থেকে সিঙ্গাপুর মিউনিসিপালিটির সভাপতি 1. চাঞ্ শ্রীযুক্ত ফারার 
আর সরকার তরফের 14. 04101] শ্রীযুক্ত ক্যান্থেল, এঁরা উপরে এলেন। আরিয়ম্‌ 
এঁদের দুজনের পরিচয় করিয়ে' দিলেন। এঁরা ব'ল্লেন, নীচে কবির স্বাগতের জন্য অল্প 
একটু ব্যবস্থা হ'য়েছে, তিনি কি এইবার নীচে নাম্বেন? বন্ধুরা কেউ-কেউ উপরে র'য়ে 
গেলেন, উপরে যাত্রী আর জাহাজের লোকেরা রেলিঙ্‌ ধ'রে সার দিয়ে দেখতে লাগ্ল। 
আরিয়ম্‌ আর আমি কবির সঙ্গে নীচে নাম্লুম। শিখ পাহারাওয়ালারা ভীড় ঠেকাতে 
লাগ্ল। নীচে একটু খোলা জায়গাতে কবিকে এক চেয়ারে বসিয়ে একটি তমিল 
ভদ্রলোক ইংরেজিতে ছোটো-খাটো বতৃন্তা দিয়ে স্বাগত ক'র্লেন- মালা দেওয়া হ'ল, 
উপস্থিত ভদ্রবর্গের মধ্যে গোলাপ ফুলের ব্যটন-হোল বিতরণ হ'ল, গোলাপ-জল 
ছিটানো হ'ল, গোলা চন্দন দেওয়া হ'ল। সকলের সঙ্গে কবির পরিচয় করিয়ে দেওয়া 
হ'ল। কবি সংক্ষেপে দু'কথায় উত্তর দিলেন। কতকগুলি তমিল মহিলা চেয়ারে 
ব'সেছিলেন, তাদের একজনের হাতে ছিল একটি দক্ষিণী বীণা, তিনি সেই ভীড়, রোদ্দুর 
আর দূর থেকে আশ-পাশ থেকে জেটি হেন হ্স্থানের রকমারি গোলমাল, আওয়াজ, 
পাশের রাস্তায় চলন্ত মোটরগাড়ির ভেপু, এই সবের মধ্যে, বীণা বাজিয়ে" কোমল-কণ্ঠে 
গান ধ'র্লেন- গোলেমালে তার কিছুই শোনা গেল না। খালি কচি বীণার ঝংকারের 
একটা-আধটা গিটকিরি কানে বাজতে লাগ্ল। কবির স্বাগতের এই প্রথম পালা চুকৃতেই, 
তীকে লাট-বাড়ির গাড়িতে ক'রে নিয়ে গেলেন বন্ধুবর আরিয়ম আর শহরের 
কতকগুলি বিশিষ্ট ভদ্রলোক। 


৬৯ যবদ্ধীপের পথে- _মালয়-দেশ 


ইপোং, ১৩ই আগইঈ 
অতিথি-রূপে আমাদের গ্রহণ করেছিলেন শ্রীযুক্ত মোহম্মদ আলী নামাজী। লাট- 
ভবনের পর্ব শেব ক'রে কবি এখানেই এসে উঠবেন ঠিক ছিল। সিঙ্গাপুরে আমরা সাত 
দিন কাটাই--আর এই সাত দিনের সব-চেয়ে আনন্দময় স্মৃতি যা আমাদের মনে 
থাকৃবে, তা হ'চ্ছে শ্রীযুক্ত নামাজী আর তার পরিবারস্থ সকলের সৌজন্য, আর এঁদের 
এক অতি সুন্দর, স্বাভাবিক আভিজাত্যপূর্ণ ভদ্রতা । এঁদের অতিথিসতকার কেবল বাইরের 
দিকের সৌজন্যে বা অতিথিদের অতন্দ্র সেবায় নয়, এঁদের সঙ্গে সাহচর্য আর 
সদালাপও, এঁদের মানসিক উৎকর্ষের গুণে, আমাদের প্রতি আতিথ্য-প্রকাশের পক্ষে 
সহায়ক ও আনন্দ-দায়ক হ'য়েছিল। সিঙ্গাপুর শহরের পুবে আট মাইল দূরে 51812 
সিগ্লাপ্‌ ব'লে একটি স্থান, সেখানে সমুদ্রের ধারে ঘন না'রকল বনে ঘেরা, সাদা 
বালির উপরে তৈরি কতকগুলি বাগান-বাড়ি আছে। তার মধ্যে চমতকার একটি বাড়ি 
শ্রীযুক্ত নামাজী মহাশয়ের, সেখানে আমাদের মোটর-গাড়ি ক'রে নিয়ে গেল। বাড়ির 
পিছনে, দক্ষিণে, বেশ তাজা ঘাসে-ভরা একটি ছোটো ময়দান-মতন, আর তার পরেই 
সমুদ্র। দূরে ওপারে ছোটো-ছোটো দ্বীপপুঞ্জ, আকাশের গায়ে তাদের পাহাড়ের নীল 
রেখা। জোয়ারের সময়ে আশ-পাশের না'রকল গাছের পাতাকে মর্মর শব্দে মুখরিত 
ক'রে, দক্ষিণের বাতাস বইত; বারান্দায় বসে, বা সমুদ্রের ধারে গিয়ে চেয়ারের উপরে 
গা ছড়িয়ে" দিয়ে, এই দুর্লভ বাতাসটুকু সর্বাঙ্গ দিয়ে পান ক'রেও যেন তৃপ্তি হ'ত না। 
বড়ো বাড়িটি ছাড়া, একটি ক'রে ঘর আর তারি লাগাও বারান্দা আর গোসল- 
খানাওয়ালা আরও দুটি চমৎকার থাকবার জায়গা বড়ো বাড়িটির সাম্নে ময়দানের 
দু'ধারে ছিল, তার একটিতে কবির থাক্বার ব্যবস্থা হয়। সিগ্লাপের এই বাড়িটিতে 
আমরা পরম আনন্দে সাতটি দিন কাটাই। 
আমাদের গৃহশ্বামী শ্রীবুক্ত নামাজী আর তার পরিবারের সম্বন্ধে দু-চারটি কথা 
ব'লে, তার পরে অন্য বিষয়ের খবর দেবো। নামাজী মহাশয়েরা হ'চ্ছেন ঈরানী__ 
পারস্য দেশে এঁদের বাঁড়ি। ঘরে এঁরা ফারসী বলেন, ধর্মে বাহ্যতঃ আনুষ্ঠানিকভাবে 
এঁরা শিয়া-মুসলমান। বাল্যে নামাজী মহাশয় দেশত্যাগী হ'য়ে ভারতে আসেন, মান্রাজে 
এঁর কারবার ছিল। সেখান থেকে সিঙ্গাপুরে এসে ব্যবসা ফালাও ক'রে জমি-জেরাৎ 
বিষয়-সম্পত্তি রবার-এস্টেট ইত্যাদি ক'রে, একরকম স্থায়ী হ'য়ে ব'সেছেন। এখন 
শহরের গণ্যমান্য লোকদের মধ্যে অন্যতম তিনি। হস্কঙ্-এ এঁর দূর সম্পর্কের 
ভাইয়েরা কারবার করেন, গতবার কবি যখন চীন-ভ্রমণ উপলক্ষ্যে হত্কঙ্বএ যান, তখন 
এঁদের মধ্যে একজন কবিকে আদর আপ্যারন করেছিলেন ; হঙ্কগু-প্রবাসী নামাজী 
গোষ্ঠীর একজন শ্রীযুক্ত আলী মোহম্মদ নামাজী, আমরা সিঙ্গাপুরে ঘে সময়টা এঁদের 
অতিথি হ'য়ে ছিলুম, তখন সিঙ্গাপুরেই ছিলেন, এঁর সঙ্গেও আলাপ হ'ল- চমৎকার 


মালয়-দেশ- সিঙ্গাপুর ৭0 
লোক ইনি। এঁদের সমাজে নামাজী-পরিবারটি বিরাট একটি পরিবার শ্রীযুক্ত নামাজীর 
বয়স ষাট আন্দাজ হবে-_এঁর আট মেয়ে, চার ছেলে। এঁদের সমাজে খুড়ুতো জেঠুতো 
ভাই-বোনে বিয়ে হয়-_মেয়েদের মধ্যে কারো-কারো এই রকম ঘরাঘরি বিয়ে হ'য়েছে। 
এর বড়ো জামাইয়েরও পদবী নামাজী, মক্কায় গিয়ে হজ ক'রে এসেছেন ব'লে এঁকে 
মিস্টার হাজি নামাজী ব'লে আমাদের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে" দেওয়া হয়__ইনিও বেশ 
লোক। নামাজী মহাশয়ের জন্য একজন জামাই, শ্রীযুক্ত শিরাজী নামে-_অতি প্রিয়দর্শন, 
সৌজন্যের অবতার একটি যুবক, আমাদের স্বচ্ছন্দতা আর আরামের জন্য যত্ব 
ক'র্তেন- এঁরা শহরেই মর্ত বাড়িতে থাকেন, সিগ্লাপের সাগর-তীরের বাড়িতে 
শনিবার রবিবার এই দুটো ছুটির দিন কাটাতে আসেন, কিন্তু শ্রীযুক্ত শিরাজী সাত দিন 
ধ'রে আমাদের কাছে-কাছে থেকে, আমাদের আতিথ্যের সুবিধার জন্যই সিগ্লাপের 
বাড়িতে ছিলেন। শ্রীযুক্ত শিরাজী ইংরেজের মতন খাসা ইংরেজি বলেন, আর নিজের 
ভাষা ফারসীও জানেন, হিন্দুস্থানী আর মালাইও ব'ল্তে পারেন, একটু তমিলও জানেন। 
কবির সঙ্গের লোক ব'লে আমরা যে যত্ব পেয়েছি, তা কথায় বল্বার নয়। বৃদ্ধ নামাজী 
থেকে আরম্ভ ক'রে সকলের আতিথ্য-কর্তব্যের মধ্যে একটি জিনিস লক্ষ্য ক'রে শ্রীত 
হ'য়েছিলুম- এঁরা কেমন সহজ ও সুন্দর ভাবে, এঁদের নিয়ত-সচেতন উপস্থিতি আর 
সেবা-পরায়ণতাকে অতিথিদের চোখের কাছ থেকে প্রচ্ছন্ন ক'রে রাখ্তেন। প্রথম তিন 
দিন কবি সিগ্লাপে রাত্রিবাস করেন নি, চতুর্থ দিন তিনি এখানে বাস্‌ ক'র্তে এলেন। 
তখন থেকে বৃদ্ধ নামাজী মহাশয় প্রায় সর্বক্ষণই কবির সেবার তদ্বিরের জন্য উপস্থিত 
থাকৃতেন। হঙ্কঙ্নএর নামাজী মহাশয় অতি শিক্ষিত-চেতা লোক। ইংরেজি তড়বড় 
ক'রে ব'ল্‌্তে পারেন না, কিস্তু ধীরে-ধীরে র'য়ে-বসে, মাঝে-মাঝে তার মাতৃভাষা 
ফারসীর সাহায্য নিয়ে, তিনি নানা বিষয়ে আলাপ জমাতেন। আর সব কথায় এমন 
একটি উচ্চশ্রেণীর মানসিক উৎ্কর্ষের পরিচয় দিতেন যা আমাদের কলেজে-পড়া পাস- 
করা ছেলেদের মধ্যেও দুর্লভ। সকালে আর সন্ধ্যায়, বিশেষতঃ সন্ধ্যায়, আমাদের 
খাবারের-টেবিলের চারি ধারে বসে এইসব আলাপ চ'ল্ত, আর সান্ক্য-ভোজনের পর, 
সাগর-মুখো হ'য়ে বারান্দায় ব'সে, অনেক রাত পর্য্যন্ত এই পারস্য-দেশীয় অভিজাতমনা 
লোকগুলির সঙ্গে বাক্যালাপের আনন্দ লাভ করা যেত। হঙ্‌ কঙ্-এর নামাজী মহাশয় 
একেবারে স্বদেশের মায়া কাটান নি; বৃদ্ধ নামাজী মহাশয় কিন্তু ভারতবর্ষে বহুকাল 
থাকার কারণ, দরখাস্ত দিয়ে ভারত-সরকারের কাছে হিন্দুস্থানের অধিবাসিত্ব কুবল ক'রে, 
নিজের ভারতীয়ত্ব স্বীকার ক'রে নিয়েছেন; কিন্ত আর সকলে তা করেন নি। হঙ্‌ কঙ্‌ 
এর নামাজী মহাশয় ব্যবসায় উপলক্ষ্যে সমগ্র ইউরোপে আর এশিয়ায় ঘুরেছেন। 
ইউরোপের মধ্যে রুষ দেশ, আর এশিয়ার মধ্যে সাইবিরিয়ায় তিনি অনেক কাল 
কাটিয়েছেন। ভাডিভস্টক থেকে লেনিনগ্রাড, কিয়েভ, ওডেসা আর বাটুম, সব জানেন। 


৭১ যবদ্বীপের পথে-_-মালয়-দেশ 


দুনিয়ার গতির সম্বন্ধে বেশ ওয়াকিফ-হাল, মাতৃভূমি পারস্যেরও খবর রাখেন, ও দিকে 
আবার যবদ্বীপ পর্যন্তও গিয়েছেন_ আর প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা ভিন্ন, ঘরে ব'সে ব'সে 
পড়া-শুনো ক'রে, মানব-সমাজের ইতিহাস, বিশেষ ক'রে পারস্যের ইতিহাস আর তার 
সভ্যতা সম্বন্ধেও বেশ জ্ঞান অর্জন ক'রেছেন। এহেন মানুষটির সঙ্গে অন্তরঙ্গ আলাপে 
মনটা যে বিশেষ খুশি হ'য়েছিল, তা বলা বাহুল্য। ইনি ইংরেজি খুব ভালো জানেন না 
ব'লে কবির লেখা বেশি পড়েন নি, কিন্তু কবির কাব্য-মাধুয্য সমন্তটা উপভোগ করার 
শক্তি না থাক্‌, তীক্ষ বিচারশক্তির ছ্বারা কবির কথাগুলির গুরুত্ব বেশ উপলব্ধি ক'র্তে 
পেরেছিলেন। মানব-সভ্যতা সম্বন্ধে, প্রাচ্য ও প্রতীচ্য আদর্শলোক সম্বন্ধে, ধর্ম সম্বন্ধে, 
ইস্লাম সম্বন্ধে, জ্ঞান এবং ধর্মবিশ্বাসের পরস্পর সংযোগ সম্বন্ধে তিনি আমাদের সঙ্গে 
আলোচনায় যোগ দিতেন, এবং এ-সমস্ত বিষয়ে আধুনিক সভ্য জগতের শিক্ষিত 
লোকের উপযুক্ত মনোভাবের পরিচয় তার মধ্যে পেয়ে আমরা চমতকৃত ও পুলকিত 
হ'তুম। ঈশ্বরের জ্ঞানগম্যতা বিবয়ে ইনি কতকটা অজ্জেয়বাদীদের দলে; কিন্তু 
প্রত্যক্ষানুভূতির অস্তিত্ব অস্বীকার করেন না, তার প্রতি এঁর সম্রদ্ধ সন্ত্রমও আছে। বৃদ্ধ 
নামাজী মহাশয়ের বড়ো জামাই শ্রীযুক্ত হাজী নামাজী একটু ধার্মিক, আস্তিক প্রকৃতির 
লোক, অজ্ঞেয়বাদিতার দিকে অগ্রসর হ'তে তার সাহস হন্ত না। তবে তার মধ্যে 
একটুকুও গোঁড়ামি ছিল না। সত্য কথা ব'ল্তে, হাজার শিক্ষিত হ'লেও সাধারণতঃ 
ভারতীয় মুসলমানদের সঙ্গে ধর্ম-বিষয়ে তর্ক করতে সাহস হয় না; কারণ কোথায় 
কার মনের কোন্‌ গোপন কোণে অন্ধ ধর্ম-বিশ্বাস পোধিত হ'য়ে আছে, আমাদের 
সোজাসুজি প্রন্মে কোথায় কার স্পর্শকাতরতায় আঘাত লাগবে, এত সব এড়িয়ে 
খোলাখুলি বিচার সম্ভবে না। আমি নিজে যেখানে-যেখানে চেষ্টা ক'রেছি, শিক্ষিত-_ 
এমন কি বিলেত-ফেরত- হিন্দুস্থানী আর বাঙালী মুসলমানের ধর্ম-জগতের সম্বন্ধে 
জিজ্ঞাসু আর অনুসন্ধিৎসু হয়ে প্রশ্ন করেছি__দুই-এক জায়গা ছাড়া, সেখানে 
সাধারণতঃ কোনও সাড়া পাই নি। যা পেয়েছি, তা হ'চ্ছে, হয় উৎকট অন্ধ-বিশ্বাস, 
যার ভাব-জগতের জন্য মানুষের কাছে খোঁজ কর্বার দরকার নেই, কোনো-কোনো বই 
থেকেই যা পাওয়া যায়; আর নয় তো, ভয়- সুপ্রতিষ্ঠিত ইস্লাম ধর্মের মূল 0০৮78 
বা মতগুলি নিয়ে জিজ্ঞাসু ভাবে কোনো কথা কওয়াটাই যেন অন্যায়, তাতে যেন 
“গোনা” হয়--ওসব দিকে জিজ্ঞাসুর মন নিয়ে আলোচনা ক'রে কোনো লাভ নেই-- 
করাটা শাস্ত্র-মতে পাপ” এই রকম একটা মনোভাবেরই পরিচয় পেয়েছি। ভারতীয় 
মুসলমানের ঘরে, ধর্ম-মত বিষয়ে একেবারে উদার, মুক্ত-_এরকম সুজনের সাক্ষাৎ যে 
একেবারে পাই নি, তা অবশ্য ব'ল্তে পারি না; কিন্তু খুব কম। কিন্তু এই ঈরানীদের 
সঙ্গে আলাপ--সে যেন এক নোতুন, বিচার-বুদ্ধির আলোকে উত্তাসিত, অপ্রত্যাশিত 
জগৎ; সেখানে ভারতের নব্য ইস্লামী গৌড়ামির অন্ধকারের লেশমাত্রও নেই-যে 


মালয়-দেশ--সিঙ্গাপুর ৭২ 
অন্ধকার, ইউরোপীয় বা আধুনিক শিক্ষার আলোয় হ'ঠে- হ'ঠে, মগরেব, মিসর, শাম, 
ইরাক, ইস্তাম্থুল-আঙ্গোরা, ঈরান, এমন-কি তুকিস্থান, আফগানিস্থান ত্যাগ ক'রে যেন 
ভারতেই এসে শেষ আশ্রয় গ্রহণ কর্বার জন্য জমাট বাঁধৃছে। কোথায় যে সুপ্ত বা 
গুগ্ড অন্ধবিশ্বাসের ঘাড়ে আচমকা হুমড়ি খেয়ে প'ড়ুবো, এই চিন্তায়, সাম্লে-সাম্লে, 
বিচারের গতিকে সংযত ক'রে-ক'রে, এখানে এই ঈরানীদের সঙ্গে চ'ল্তে হয় নি। 
এইরূপ সভ্যজন-সুলভ সহজ চিন্তাপ্রণালীর পরিচয় এই ঈরানী মুসলমানদের মধ্যে 
পেয়ে, আমি খুবই আনন্দিত হ'য়ে, এঁদের সঙ্গে, ভারতের হিন্দু আমি, আমার মানসিক 
সালোক্যের কথা ব'লেছিলুম; তাতে এঁরা ব'লে উঠলেন-__“দোত্তেণর চাতর্জী, আপনি 
কি ভুলে গেলেন যে, আমরা ঈরানী- ফারসী-_ আর ইস্লামের মধ্যে সভ্যতা ব'লে যা 
আছে তার কতটা অংশ আমাদের জা'তের দান !” 

ঈরানীয়ত্বের গৌরব-_আর্ধ্-বংশধর ব'লে ভারতের ব্রাম্মণের ক্ষত্রিয়ের আর অন্য 
জাতির সঙ্গে সাজাত্যের গৌরব- সঙ্গে সঙ্গে হিন্দু ভারতের প্রতি এঁদের শ্রদ্ধা, দেখে 
আমি বিস্মিত হ'য়ে গিয়েছিলুম। পারস্য থেকে ভারতবর্ষের আর্য্েরা, না, ভারতবর্ষ 
থেকে পারস্যের আর্য্েরা--এই তর্কের সমাধান একদিন আমায় ক'র্তে হয়-_হাজী 
নামাজী এবং বৃদ্ধ নামাজী, এঁরা ছিলেন, ভারতেই আর্যজাতির উৎস, এই বিশ্বাসের 
পক্ষে, কিন্ত হঙ্‌ কঙ্এর নামাজী ছিলেন এই মতের পক্ষে যে ভারত আর পারস্য এই 
উভয় দেশের মধ্যে পারস্যেই আর্ধজাতির প্রথম অধিষ্ঠান হ'য়েছিল, সেখান থেকে 
আর্বেরা ভারতে এসেছিল। হঙ্ কঙ্নামাজী মহাশয়ের মতের দিকেই আমাকে রায় 
দিতে দেখে, এঁরা, এঁদের পোষিত একটি প্রিয় বিশ্বাসে ঘা লাগ্ল, এইরকম ভাবে 
আমার প্রতি সানুযোগ নেত্রপাত ক'রেছিলেন। 

কেম্রিজের স্বর্গত অধ্যাপক ব্রাউনের বিরাট পারস্য সাহিত্যের ইতিহাসের কল্যাণে, 
ইংরেজি পাঠকের কাছে ফারসী সাহিত্য আর পারস্যের মধ্য-যুগের মানসিক সংস্কৃতির 
নাড়ি-নক্ষত্র জান্তে আর কোনও কষ্ট নেই; এই অতি উপাদেয় পুস্তক অধ্যয়নের 
প্রসাদে, আর তা ছাড়া প্রাচীন যুগের পারস্য-ইতিহাস সম্বন্ধে মোটামুটি কথাগুলি জানা 
থাকায়, এই-সব বিষয়ের আলোচনা প্রসঙ্গে, এঁদের মাতৃভূমির সংস্কৃতির একজন পৃরো 
সমঝদার পণ্ডিত ব'লে খ্যাতি লাভ ক'র্তে আমার বেশি দেরি লাগে নি। তা-ছাড়া, 
ফারসী ভাষার সঙ্গে অতি নগথ্য একটু পরিচয় যা আমার আছে, তা এঁদের কাছে 
প্রকাশ করার লোভ সাম্লাতে না পারায় (সদয়-হদয়, ব্যক্তিগণ আমার এই তৃতীয় 
রিপুর বশ্যতাটুকু মার্জনা ক'র্বেন), এঁরা আমাকে ফারসীতে এক মস্ত 'ফাজিল' ও 
“আলিম' ঠাউরে' বসেছিলেন; এর উপরে পারস্যের সুপ্রাচীন ধর্মগ্রন্থ অবৈস্তার সঙ্গেও 
একটু পরিচয় আছে যখন বেরিয়ে' পন্ড়্ল, তখন ব্যস, আমার তুল্য পণ্ডিত আর 
কোথায় আছে? | 


৭৩ - যবদীপের পথে- _মালয়-দেশ 


এইসব বিষয়ে এঁদের সঙ্গে কথাবার্তা ক'য়ে একটা জিনিস বেশ নোতুন ঠেকল-_ 
আর এটা ভালোও লাগ্ল--যে, বিশেষ কিছু পড়াশুনা থাকুক আর না থাকুক, এইসব 
ঈরানীদের মনে স্বজাতি-সন্বন্ধে একটা গর্ব, একটা জাতীয়ত্বের অভিমান বেশ সতেজ 
হ'য়ে উঠেছে। আর এই গর্ব, এই শ্রেষ্ঠত্বের অভিমান হচ্ছে, স্্ীষ্ীয় ৬৪২ সালের 
তের'শ বছর ধ'রে আরবের ধর্মের পতাকার তলে থাকা সত্তেও, শ্রীতি-স্সিগ্ধ নয়। এই 
জন্যই না পারস্যের কামাল পাশা, নবীন পাদিশাহ, রেজা শাহ-পহলবী, বংশোপাধি 
গ্রহণ করেছেন-__'পহলবী', অর্থাৎ মুসলমান আরবের পারস্য-জয়ের পূর্বের বুগের 
পারসীক-_-এইজন্যই না তিনি অ-মুসলমান যুগের বিখ্যাত পারস্য-সম্রাট শাহ-পুরের নাম 
ধ'রে, নিজের পুত্রের নূতন নামকরণ ক'রেছেন শাহপুহ্র। ইউরোপীয় শিক্ষার ফলে, 
আর ভারতের পারসীদের চেষ্টাতেও কতকটা,-_এখন পারস্যে তার প্রাচীন ইতিহাস 
সম্বন্ধে একটা নোতুন মনোভাব ফিরে আস্ছে। খবি 287811715118 অর্থাৎ “জরদুষ্ট' 
এখন মুসলমান ঈরানকে এক নূতন আর্কবণের দ্বারা আকৃষ্ট ক'রেছেন- প্রাচীন পারস্যের 
ইতিহাস-চর্চার সঙ্গে-সঙ্গে তার প্রাচীন ধর্মও নবীন পারস্যের চিন্তে এখন জাতীয়তার 
গৌরবে মগ্ডিত হ'য়ে পুনরুদিত হ'চ্ছে। 

একদিন সন্ধ্যার সময়ে কবিকে নিয়ে একটা বৈকালিক সম্মেলন হায়ে গেলে পরে, 
কবি বিশ্রাম ক'র্ছেন, আমরা তার কাছে আছি, এমন সময়ে সিগ্লাপের বাড়ির ময়দানে 
কবির ঘর থেকে বৃদ্ধ নামাজী আমায় বাইরে ডেকে আন্লেন। এক কোণে তার প্রায় 
সমস্ত আত্মীয়গুলি, তীর তৃতীয় ও কনিষ্ঠ পুত্রদ্ধয় (তার আর দুই ছেলে অক্সফোর্ডে 
পণ্ডছে__তারা মতলব ক'রেছে যে বরাবর বিলেত থেকে ফ্রান্স, জর্মানি, পূর্ব-ইউরোপ, 
এশিয়া-মাইনর, ইরাক, পারস্য, বেলুচিস্থান, ভারতবর্ষ, বর্মা, শ্যাম, মালয় হ'য়ে, স্থলপথে 
মোটর-গাড়ি ক'রে সিঙ্গাপুরে আস্বে), আর সিঙ্গাপুর্-প্রবাসী পারস্যদেশীয় পোশাক 
পরিহিত অন্য দু-তিনটি ঈরানী ভদ্রলোক-_জন সাত আট লোক একত্র জটলা ক'রে 
আছে, সেখানে আমায় নিয়ে এসে বল্লেন, “প্রফেসর চাতর্জী, আমাদের তর্ক হচ্ছে 
এই বিষয় নিয়ে। হঙ্-কঙ্-এর নামাজী সাহেব ব'ল্ছেন যে প্রাচীন পারস্য, অর্থাৎ স্বীষ্ট- 
পূর্ব যুগে, ইতিহাসের চর্চা ছিল না; ইতিহাস লেখা শুরু করে গিরীক'এরা ; আমরা 
ও কথা মান্তে চাই না ; আমরা বলি যে, প্রাচীন কালে আমাদের ইতিহাস খুব ছিল; 
কিন্ত আরব বর্বরেরা এসে আমাদের সমস্ত ধ্বংস ক'রে দেয়। আপনি কী বলেন?” 

এঁদের কথাবার্তা চ'ল্ছিল ভাগ্তা আর বিশুদ্ধ ইংরেজিতে, চিৎ বা খাস ঈরানীর 
মুখের মিঠে ফারসীতে। শোযোক্ত ভাষাটির দু-চারটি শব্দ আর পদ ছাড়া থাকি আমার 
পক্ষে সাধ্যাতীত। আমি ইংরেজিতে বথাজ্ঞান বলতে লাগ্লুম-_-“প্বীষ্ট পূর্ব যুগে, যখ্খন 
গ্রীকেরা যাকে /14রাযাভাহাঞ্রা আখাইসেনীয় বলে, সেই বংশের রাজারা পারস্যে রাজত 


মালয়-দেশ- সিঙ্গাপুর ৭৪ 
কর্তেন, তখন তাদের মধ্যে একজন প্রধান রাজা, সম্রাট 0818/8%81105) দারয়রছুষ্‌ 
বা দারেইওস্‌ [0215195 (7021105) বিসিতুন-পাহাড়ের গায়ে তার রাজ্য-প্রাপ্তির আর 
রাজ্যে বড়ো একটি বিদ্রোহের ইতিহাস বেশ ক'রে খুঁটিয়ে বর্ণনা ক'রে উৎকীর্ণ ক'রে 
গিয়েছেন ; এ থেকে অবশ্য নিশ্চয়ই এটা ব'ল্তে পারা যায় যে, প্রাচীন যুগের 
ঈরানীদের এঁতিহাসিক বোধ-শক্তিটা বেশ প্রবল ছিল। গ্রীক রাজা মাসেদোনের 
আলেক্সান্দর যখন পারস্য-জয় করেন, তখন তিনি সুরাপানে উন্মত্ত হ'য়ে একদিন 
পারস্যের এই হখামনিষীয় বা আখাইমেনীয় রাজাদের পাজধানী পর্সিপোলিস নগরী 
আগুন লাগিয়ে 'জ্বালিয়ে' দিয়েছিলেন। এরকম ঘটনা পারস্য দেশে বহু বার হ;য়েছিল। 
এই প্রকার গ্রীকদের মতন সুসভ্য বিদেশীদের অথবা চা বা পারদ জাতির মতন 
অর্ধ-বর্বর জাতের হাতে পশ্ড়ে, পারস্যের প্রাচীন ইতিহাস অন্ততঃ কতকটা যে নষ্ট 
হ'য়েছে, তা স্বীকার ক'র্তেই হয়। ওদিকে শ্ত্রীকদের মধ্যে ইতিহাস লেখার রীতি 
17619009199 হেরোদোতস্-এর আগেকার কালের নয়--আর হেরোদোতস্‌ হচ্ছেন এই 
হখামনিষীয় রাজা দারয়রহুষের ছেলে খ্যয়ার্য বা %৪%৪5-এর সমসাময়িক। তার পরের 
যুগে, যখন শ্্বীষ্ঠীয় তৃতীয় শতকের প্রথম পাদে (২২শহশ্রীষ্টাব্দে) পারস্যে সাসানীয় 
রাজবংশের প্রতিষ্ঠা হ'ল, তখনও যে ইতিহাস লেখা হয়েছিল, তার প্রমাণ আছে। 
অবশ্য এই ইতিহাস আধুনিক ধাজের নিছক কেতাবি আর পাথুরে" প্রমাণওয়ালা 
ইতিহাস হয়, গল্পচ্ছলে ইতিহাস ; উদাহরণ স্বরূপ, 'কারনামক্‌-ই-অর্তখবীর-ই- 
পাপকান্‌্* নামক পহ্লবী বইয়ের উল্লেখ করা যেতে পারে। এইসব বইয়ের গল্প 
অবলম্বন ক'রে, ফিরদৌস পরে তীর মহাকাব্য শাহ-নামা রচনা করেন। এই মহাকাব্যে 
ইতিহাস অবশ্য রোমান্সে পর্যবসিত হ'য়ে গিয়েছে আর কোন্‌ দেশেই বা তা না 
হয়েছে? তবে প্রাচীন পারস্যে যে ইতিহাস-চর্চা ছিল না, একথা জোর ক'রে বলা চলে 
না”। 

ঈরানী শ্রোতৃবর্গের মধ্যে দু একজন যাঁরা ইংরেজি ভালো বোঝেন না হহিন্দুস্থানী 
সবাই বোঝেন ও বলেন), তাদের জন্য নামাজীদের একজন সংক্ষেপে ফারসীতে আমার 
কথাগুলি ব'লে বুঝিয়ে" দিলেন। ইতিহাস-বিষয়ে প্রাচীন পারস্যের গৌরব অটুট রইল; 
আর সঙ্গে-সঙ্গে এরা আরবের প্রতিও একটু ঝাল ঝেড়ে নিলেন--“এই বর্বর 
আরবগুলো যখন আমাদের দেশ জয় করে, তখন তারা যে-সমস্ত অনাচার ক'রেছিল, 
তার মধ্যে যে আমাদের সব পুরাতন লাইব্রেরি পুড়িয়ে” দিয়েছিল সে সম্বন্ধে কোনও 
সন্দেহ নেই, আরব-নেতা ওমর মিসর দেশে গিয়ে, আলেক্সান্দ্রিয়ার অমন যে বিরাট 
লাইব্রেরি তাই-ই পুড়িয়ে দিলে।”-_-ইত্যাদি। 

ওমরের দ্বারা আলেক্সান্ত্রিয়ার লাইব্রেরি পোড়ানো হ্যাপারটাকে কেউ-কেউ যে গল্প 
ব'লে মনে করেন, সে কথা আমি এঁদের ব'ল্লুম, কিন্ত এঁদের কেউ গ্রল্প ব'লে বিশ্বাস 


৭৫ যবদীপের পথে- মালয়-দেশ 


কু'র্তে চাইলেন না। তারপর, আরব আর পারস্য, এই দুই জা'তের মধ্যে ইস্লামী 
সভ্যতা সৃষ্টি ক'র্তে কার কতটা দান, তাই নিয়ে কথা উঠৃল। এক কোরান আর 
মোহম্মদের ব্যক্তিত্ব ছাড়া আরবের দান যে অতি নগণ্য-_-কি দর্শনে, কি সাহিত্যে, কি 
শিল্প-কলায়, কি বিজ্ঞানে, পারস্য যে আরবের ঢের উপরে, এ কথা ইউরোপের 
নিরপেক্ষ এঁতিহাসিকেরা ব'লে গিয়েছেন। এই-সব কথা নিয়ে আলোচনা হচ্ছে, 
পারস্যের গৌরবের প্রতি আমার মনে বরাবরই যে গভীর শ্রদ্ধা আছে তা প্রকাশের এই 
উপযুক্ত অবসরের সদ্যবহার ক'র্ছি_ ইতিমধ্যে সিঙ্গাপুর-প্রবাসী একটি গুজরাটী 
মুসলমান যুবক এসে আমাদের দলে যোগ দিলেন। এঁর নাম জুম্মাভাই, অতি শিষ্ট 
সদালাপী সহদয় যুবক সিঙ্গাপুরে কবির আগমন যাতে সার্থক হয় সেইজন্য বিশেষ 
চেষ্টা করেছিলেন। কবির সঙ্গে এঁর ঘনিষ্ঠ পরিচয় হবার সুযোগ ঘট্বার পূর্বেহি, 
আমাদের সিঙ্গাপুর ত্যাগ ক'রে চ'লে আস্তে হ'ল। ইনি নানা কাজে, বিশেষতঃ কবির 
আগমন-সম্পর্কে সভা-সমিতির আয়োজনে, বড়োই ব্যস্ত ছিলেন। কেবল, যে-দিন আমরা 
সিঙ্গাপুর ত্যাগ করি, সেই দিন যে-জাহাজে ক'রে আমরা মালাকা যাত্রা করি সেই 
জাহাজে আমাদের তুলে দিতে এসে, জুম্মাভাই জাহাজের ক্যাবিনে ব'সে দু-চারটি 
অন্তরঙ্গ বিষয়ে কবির অভিমত জিজ্ঞাসা করেন- মানুষের জীবনের উদ্দেশ্য কী, 
সার্থকতা কিসে, পরমার্থ কী ইত্যাদি বিষয়ে,-_আর খুব মনোযোগ দিয়ে, বিচার-শক্তি 
সজাগ রেখে, কবির কথাগুলি শোনেন ; এর জিজ্ঞাসু মনের আর এঁর শুশ্রাধার পরিচয় 
পেয়ে, কবির বেশ ভালো লাগে; কিন্তু এ যাত্রায় এই-ই এঁর সঙ্গে প্রথম ও শেষ 
আলাপ। যাক্‌-_-জুম্মাভাই আমাদের আলোচনা খানিক শুনে, আরব জা'ত-_-যার সম্বন্ধে 
অজ্ঞ ভারতীয় মুসলমানের মনের ভাব সাধারণ অশিক্ষিত হিন্দুর ব্রান্মাণ-জা'তের প্রতি 
অন্ধ ভন্তিরই মতন, সেই আরব জা'তের হ'য়ে দুই-একটা প্রশ্ন ক'র্লেন। তখন 
ইউরো"ীয় পণ্ডিতদের কেতাব থেকে লব্ধ আরব সভ্যতার ইতিহাস, ইস্লামের উৎপত্তি, 
'ইস্লামী' সভ্যতা ইত্যাদি বিষয়ে দু-চারটে কথা ব'ল্তে হ'ল; জুন্মাভাই বেশ সহিষু৪ 
ভাবে আমার কথাগুলি শুনলেন, আর এ সম্বন্ধে যে অধ্যয়নের আবশ্যকতা আছে তা 
স্বীকার ক'র্লেন। বৃদ্ধ নামাজী আর অন্য ঈরানী ভদ্রলোকদের শ্রীতিপূর্ণ স্মিতহাস্যের 
সঙ্গে সেই সন্ধ্যার তর্ক-সভা ভঙ্গ হ'ল। 

কবির ক্ষুদ্রতম সেবার জন্য নামাজীরা যেরূপ চেষ্টা ক'র্তেন, তার দ্বারা কবির 
প্রতি এঁদের শ্রদ্ধা ফুটে উঠৃত। কবির কিছু আবশ্যক কিনা, প্রতিদণ্ডে এঁরা আমাদের 
মারফতে খোঁজ নিতেন। এঁদের বাড়ির পাচক একজন ঈরানী, দেশ থেকে তাকে এঁরা 
সিঙ্গাপুরে এনেছেন। এই পাচকটিকে এঁরা সিঙ্গাপুরের নিজেদের বাড়ি থেকে এনে 
সিগ্লাপে রেখে দেন। নামাজী মহাশয় কবির আগমন-উপলক্ষে তার সিগ্লাপের 
বাড়িতে একদিন একটি সান্ক্য-সম্মিলন আহান করেন, সেখানে কবির অনুরাগী কতকগুলি 


মালয়-দেশ- সিঙ্গাপুর ৭৬ 


লোকের সমাগম হয় ; যদি হঠাৎ কখনও দরকার হয়, এইজন্য এঁদের বড়ো একখানি 
মোটর-গাড়ি কবির জন্য সারাদিন হাজির থাকৃত, আর আমাদের ব্যবহারের জন্য এঁদের 
আর একখানি গাড়িও মোতায়েন ছিল। 

যে-দিন আমরা সিঙ্গাপুর থেকে বিদায় নিই, সেদিন শহরে কবির আর তার দলের 
একটা মধ্যাহ-ভোজনের নিমন্ত্রণ ছিল। আমরা সকলে সেখানে গিয়েছিলুম। দ্*টোর সময় 
সেখানকার খাওয়ার ব্যাপার চুকল, নামাজী মহাশয় তার শহরের বাড়িতে কবিকে নিয়ে 
গেলেন; দ'টো থেকে চারটে দুই ঘন্টা তিনি সেখানে বিশ্রাম ক'র্বেন-_-তারপর চা 
খেয়ে সেখান থেকে বেরিয়ে, সাড়ে চারটেয় মালাক্কা যাবার জাহাজে উঠ্‌বেন। আমাদের 
মাল-পত্র লরি ক'রে সিগ্লাপ্‌ থেকে জাহাজে পাঠিয়ে" দেওয়া হয়েছে, আমরা খালি- 
হাত-পা__এঁ সময়টুকুন শহরে দুই-একটা ছোটোখাটো কেনা-কাটার কাজ ক'রে, যথা- 
সময়ে জাহাজের ঘাটে গিয়ে হাজির থাকবো এই ঠিক হয়। আমাদের কাজ চুকিয়ে" 
চারটের দিকে আরিয়ম্‌ আর ধীরেন-বাবু গেলেন জেটির অভিমুখে, জাহাজে আমাদের 
মালগুলো ঠিক ক'রে চড়িয়ে দেওয়া হ'ল কি না দেখতে; আর সুরেন-বাবুর আর 
আমার উপরে ভার পড়ল, নামাজী মহাশয়ের বাড়িতে গিয়ে, কবিকে গৃহ-স্বামী সওয়া- 
চারটের মধ্যে যাতে ছেড়ে দেন, তার ব্যবস্থা ক'রে, সাড়ে-চারটের মধ্যেই তাকে 
জাহাজে নিয়ে আস্বার। শহরের মধ্যে গণ্য-মান্য ব্যক্তিগণের অধিবাস-ভূমি একটি 
ধনাঢ্য পল্লীতে উচু এক টিলার উপরে শ্রীযুক্ত নামাজী মহাশয়ের প্রাসাদ। আমরা 
পৌছলে, তার কাছে খবর যেতেই নামাজী মহাশয় স্বয়ং নীচে নেমে এলেন, ব'ল্লেন 
যে, কবি উপরে আছেন; তার বাড়ির মেয়েদের সঙ্গে কবি কথা-বার্তা কইছেন, তারা 
তাকে চা জলখাবার খাওয়াচ্ছেন। শ্রীযুক্ত নামাজী আমাদের দুজনের সঙ্গে চা খেলেন, 
আর দু-রকম ফারসী মিষ্টান্ন খাওয়ালেন, তার মধ্যে একটি কি-একটা গাছের রসের 
সঙ্গে মধু দিয়ে তৈরি. চমণ্কার খেতে লাগ্ল সেটি। ত্কার পরে শ্রীযুক্ত নামাজী 
আমাদের উপরে নিয়ে গেলেন-_তার বাড়ির মেয়েদের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে' দেবার 
জন্য। এঁরা পারস্য দেশের লোক, সেখানে এখনও কড়া পরদার রেওয়াজ। কিন্তু কবির 
কথা স্বতন্ত্র, তিনি মহিমাঘিত লোকগুরু, সকলেই অসংকোচে তার কাছে আসতে পারে, 
এবং এসেও থাকে। উপরে গিয়ে দেখ্লুম, কবি নাম্বার জন্য তৈরি হয়েছেন, আর 
সেখানে তাকে বিদায় দেবার জন্য শ্রীযুক্ত নামাজীর পত্রী আর তাঁর কন্যা আর পুত্রবধূর 
ঘিরে, আছেন, বাড়ির ছোটো ছেলেমেয়েরা র'য়েছে। শ্রীযুক্ত নামাজী ফারসী ভাষায় 
আমার পরিচয় ক'রিয়ে দিলেন-_ব'ল্লেন যে, ইনি একজন বুজুর্গ ও নামদার প্রফেসর, 
এবং “জ্যাবওন্‌ই-কওর্সী-রও খেইলী খুব্‌ মী-দওন্যাদ্‌”-_অর্থাৎ, ফারসী ভাবাটা খুব 
ভালো জানেন। মেয়েরা আপসে ফারসী আর হিন্ৃস্থানীতে, আর কবির সঙ্গে ইংরেজি 
আর হিচ্দুস্থানীতে কথা কইছিলেন। এঁদের মধ্যে অসাধারণ সুন্দরী কতকগুলি মেয়ে 


৭৭ যবদীপের পথে--মালয়-দেশ 


ছিলেন। একজন শ্রীযুক্ত নামাজীর কন্যা, ইংরেজি বেশ জানেন, আমি ফরাসী জানি 
শুনে আমায় ফরাসীতে জিজ্ঞাসা ক'রূলেন আপনি কোথায় ফারসীতে প'ড়েছেন? 
আমাকে তাড়াতাড়ি যথাজ্ঞান ভাঙ্জ-ভাঙা ফারসী ভাষায় ব'ল্‌তে হ'ল যে, আমি ফারসী 
ভাবার দু-একখানি ব্যাকরণ পণড়েছি মাত্র, এতে কথা বল্বার শক্তি আমার নেই--- 
কোনোও সাহিত্যের বই পড়ি নি, কিন্তু এই ভাষার প্রতি আমার বিশেষ অনুরাগ 
আছে-_এটিকে পৃথিবীর তাবৎ ভাষার মধ্যে সব-চেয়ে সুন্দর আর মিষ্টি ব'লে মনে 
করি-_-“জ্যাবওন্-ই-ফওর্সী-রও ক্যাশ্যাঙ্গ-ত্যারীন্‌ উ শ্ীরীন্ত্যারীন্-ই জ্যাবওন্হও-ই- 
দুনিয়ও খ্যগুল মী-কুনম্‌।” এঁরা একেবারে পরদা-নশীন মেয়ে বলে মনে ক'রেছিলুম 
কিন্তু বেশ সহজ-ভাবে, উচ্চ-শিক্ষিত বাঙালী মেয়ের মতনই কথাবার্তা কইলেন। কবিকে 
এঁরা ব'ল্তে লাগলেন যে, আপনি এত বড়ো কবি, কিন্তু আপনি ফারসী জানেন না, 
ফারসী হচ্ছে কবিতার ভাষা-_এ বড়ো দুঃখের কথা । কবি ব'ল্লেন, “আমি তোমাদের 
দেশে যাবো, আর তখন চেষ্টা ক'রে দেখবো যদি শিখ্তে পারি, আর তখন আমাদের 
এই অধ্যাপক বন্ধুর কাছ থেকে প্রথম পাঠ নেবো।” আমি স্মরণ করিয়ে দিলুম যে, 
কবির পিতৃদেব মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ একজন উঁচু-দরের ফারসী-দী অর্থাৎ পারস্য-ন্ 
লাইন, যে পদটিতে বাঙলা দেশের উল্লেখ আছে--€পদটি এই-_-“শকর্-শিকন্‌ শওঅন্দ্‌, 
হমা তুতীআন্-ই-হিন্দ, জীন্‌ কন্দ-ই-পার্সী কি ব-বঙ্গালা মী-রওঅদ”-__ অর্থাৎ, 
“পারস্যের এই যে শর্করাখণ্ড বাঙলা দেশে যাচ্ছে, ভারতের সমস্ত শুকপক্ষীরা সেই 
শর্করাখণ্ড ভেঙে ভেঙে আস্বাদ ক'র্বে”), সেটি স্মরণ ক'রে তার ভাবটি নিয়ে 
ইংরেজিতে ব'ল্লুম, “নিশ্চয়ই, এ বড়ো আফসোসের কথা যে, আমাদের এই কবি 
যিনি ভারতবর্ষের কাব্যোদ্যানের একমাত্র শুকপক্ষী, তিনি পারস্যদেশের শর্করা চাখ্তে 
পার্লেন না।” পারস্যের কবিশ্রেষ্ঠ কর্তৃক প্রযুক্ত ভার- পারস্যের সন্তানেরা এই কথাটি 
শুনে ভারি খুশি হ'লেন। শিষ্টাচার ক'র্তে-ক'র্তে তারা কবির প্রত্যুদ্গমন ক'রে, সিঁড়ি 
দিয়ে নীচের তলায় নেমে, বাড়ির গাড়ি-বারান্দা পর্য্যন্ত এলেন। কবি শ্রীযুক্ত নামাজীর 
মেয়েদের ও বধূদের আশীর্বাদ ক'র্লেন, শ্রীযুক্ত নামাজী-গৃহিণী ফারসীতে আর 
হিন্দুস্থানীতে কবির জন্য ভগবানের কাছে দোওয়া বা প্রার্থনা ক'র্তে লাগলেন, আর 
কবির জন্য চা'রটি টিনে ক'রে ফারসী মিষ্টান্ন আর কিছু আনারস গাড়িতে তুলে দিলেন, 
আর রুবির যাত্রা যেন শুভ হয় তার জন্য কামনা জানালেন। গাড়িতে উঠে কবি 
ব'ল্‌লেন, “আমাদের মধ্যে একটা কথা আছে যে, “মধুরেণ সমাপয়েৎ--আজ এখানে 
সেই রকম ক'রে আমাদের সিঙ্গাপুরে অবস্থান শেষ হ'ল।” শ্রীযুক্ত নামাজী তার স্ত্রীকে 
কবির কথা তর্জমা ক'রে ব'ল্লেন, কবির কাছে এই প্রশংসাবাদটুকু পেয়ে মেয়েরাও 
খুশি হ'লেন।--এঁদের বাড়ির মেয়েদের হঠাৎ দেখ্লে, বড়ো পারসী ঘরের মেয়ে বলে 


মালয়-দেশ- সিঙ্গাপুর ৭৮ 


বোধ হয়- সকলে কালো বা নীল রঙের রেশমের সাড়ি পরা, কিন্তু বেশ একটু সহজ 
আভিজাত্য, একটি মনোহর দীপ্তশ্রী থাকায়, এঁদের সৌন্দর্যকে আরও যেন উজ্জ্বল ক'রে 
তুলেছিল। পরে মালাক্কা-নগরে কথাপ্রসঙ্গে এই ঈরান-দুহিতাদের কথা উঠূতে, রূপকার 
সুরেন-বাবু বলেছিলেন-__এই মেয়েদের দেখে এখন বুঝতে পারা যায়, হাফেজ-টাফেজ 
কী 1750178007 বা অনুপ্রাণনা পেয়ে কবিতা লিখ্তে ব'সেছিলেন। সুরেন-বাবুর মন্তব্যটি, 
বলা বাহুল্য, আমারও পুরা সমর্থন পেয়েছিল। এঁদের সঙ্গে পরিচয়ের অপ্রত্যাশিত 
সম্মান আমাদের দান ক'রে, শ্রীযুক্ত নামাজী তার অতিথি-সৎকারকে পূর্ণ হ'তে যেন 
পূর্ণতর ক'রে দিলেন। সিঙ্গাপুর থেকে যাবার সময়ে এই পরিবারের সৌজন্যের স্মৃতি 
একটি পরম লাভ ব'লে গ্রহণ ক'রে, আমরা নামাজী মহাশয়ের গৃহদ্বার থেকে বিদায় 
নিলুম। 

এটা মালাই জা'তের দেশ; এখানে ইংরেজ কর্তৃক নোতুন ক'রে স্থাপিত সিঙ্গাপুর 
(বা 'সিংহপুর') শহর, যে শহরের পত্তন ক'রেছিল না কি হিন্দুধর্মাবলম্বী যবদ্বীপবাসীরা ; 
এই সিঙ্গাপুরে চার লাখের উপর লোকের মধ্যে তিন লাখের বেশি হ'চ্ছে চীনা ; আমরা 
ক'জন ভারতবাসী-_চারজন বাঙালী আর একজন তমিল-_এহেন জগাখিচুড়ির দেশে 
এসে, সব-চেয়ে বেশি খুশি হ'লুম একটি ঈরানী পরিবারের সঙ্গে পরিচয়ের সৌভাগ্য 
লাভ ক'রে। 

এই শহরে প্রায় বত্রিশ হাজার ভারতবাসী বাস করে-_বেশির ভাগ তমিল, কিছু 
গুজরাটী, কিছু পাঞ্জাবী (শিখ আর মুসলমান) আর পাঠান ; আর তিষ্লান্ন হাজার মালাই- 
জাতীয় লোক। এখন পয্স্ত মালাই-জাতীয় একজনেরও সঙ্গে আলাপ কর্বার সুযোগ 
আমার হয় নি, যদিও আমি এই সুযোগ ঘটাবার জন্য বিশেষ আগ্রহান্িত ছিলুম। 
অনেকগুলি ভালো, ভত্র, শিক্ষিত, উচ্চমনোভাবযুত্ত চীনার সঙ্গে আলাপ-পরিচয় এবং 
ঘনিষ্ঠতা হয়েছে; আর ভারতবাসীরা তো দেশের-ই লোক. তাদের মধো অনেকের 
সঙ্গে পরিচয় হ'য়েছে, মিত্রতা হ'য়েছে। 

১২ই আগষ্ট ১৯২৭ 

সিঙ্গাপুরে পা' দিতে-না দিতেই বুঝতে পারা গেল যে, “মিলে সব ভারত-সম্তান, 
এক-মন এক প্রাণ” নয়,__এই বিদেশে এসেও। এই খবর পাওয়া গেল-- প্রথমটা তিনি 
স্পষ্ট ক'রে না ব'ল্লেও- মোড়ল মশাইয়ের কাছ থেকে। ইনি বোম্বাইয়ের লোক ; 
দোহারা বেঁটে মোটা-সোটা মানুষটি, লোক হিসাবে মন্দ নয়, উপকারও আমাদের যথেষ্ট 
ক'রেছেন, তবে তিনি যে একটি আস্ত মোড়ল, বাঙলা-দেশের গেঁয়ো ঘোঁট-মঙ্গলে ও 
পাণ্ডাগিরিতে যে তিনি অসাধারণ দক্ষতা দেখাতে পারেন, তা প্রথম থেকেই আমরা 
নিঃসন্দেহে বুঝতে পেরেছিলুম। মানিকপীরের গানে যে আছে-_-“আপনার গণ্ডা বুঝে 
লেবা, পরের গগ্ডা পরকে দেবা, মানী লোকের রাখ্বা মান”- এই লীতি তিনি পাপন 


৭৯ যবদীপের পথে--মালয়-দেশ 


ক'র্তে তৎপর ছিলেন। নানান্‌ সুরালা আর বেসুরো যন্ত্রের সমাবেশে সিঙ্গাপুরের কবি- 
সংবর্ধনা ব্যাপারটি সমাধা হ'য়েছিল- -মোড়ল-মশাইয়ের মোড়লি এই অনৈক্যের মধ্যকার 
এঁক্যতান বাদনে একটা ভান্জ-গলা যন্ত্রের মতনই শোনাচ্ছিল, তা সেটা ঢ্যাব্চেবে 
ঢোলক-ই হোক বা ফাট-ধরা কীসি-ই হোক। মোড়ল-মশাই হাঁকাহাকি ক'রে এক লরি 
ডাকিয়ে' আমাদের মাল-পত্র তুলে দিলেন। তারপর আমাদের তিনজনের পোশাকের 
পারিপাট্যের বিচার ক'রে, তাঁর ব্যবহারে সম্মানের তারতম্যের অনুপাত ঠিক ক'রে 
ফেল্লেন। তখন আমায় ব'ল্তে হ'ল যে, আমাদের মধ্যে একজন হ'চ্ছেন বিশ্বভারতী 
কলাভবনের সহকারী অধ্যক্ষ, একজন ক'ল্কাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক এবং কার্যকরী 
আত্মীয়। আমাদের সকলের 15%2901201119-র, সমাজে আমাদের যে-কিছু স্থান থাকৃতে 
পারে এটার কতক পরিচয় পেয়ে, তিনি তখন আমাদের সকলকেই ভালো৷ মোটর- 
গাড়িতেই জায়গ্রা দিলেন-_আমরা অগ্রসর হ'লুম। পথে চুঙ্গির আড্ডায় আমাদের একটু 
আট্কালে-_লরি-বোঝাই আমাদের মাল-পত্র বাক্স-পেটরা যাচ্ছে, তার মধ্যে আমরা 
সিঙ্গাপুর শহরে লুকিয়ে মদ আমদানি ক'র্ছি কি না দেখ্বার জন্য-_কিস্তু রবীন্দ্রনাথ 
টেগোরের দলের লোকের মাল-পত্র শুনে, সেখানকার ইংরেজ কর্মচারী ছেড়ে দিলে। 
আমাদের সঙ্গে কিছু ভারতীয় টাকা আর নোট ছিল, সেগুলি মালাই দেশের টাকাতে 
বদলে নেওয়া ঠিক ক'র্লুম। আমাদের সঙ্গে আবিদ আলি ব'লে একটি গুজরাটী যুবক 
ব্যবসায়ী ছিলেন-__অতি ভালো মানুষ, পরোপকারী, সহৃদয় লোক ইনি। ইনি তার 
আপিসে আমাদের নিয়ে গিয়ে তুল্লেন, বরফ-লেমনেড খাওয়ালেন, টাকা বদলে এনে 
দিলেন। এইখানে মোড়ল-মশাই তার দুঃখের কথা আমাদের জানালেন। কবির 
আগমনকে সাফল্য-মণ্ডিত কর্বার জন্য তিনি আর তার দল-বল প্রাণপণ যত্ন ক'রে 
আস্ছেন। বহু অনিদ্র রজনী তিনি এর জন্য কাটিয়েছেন; কিন্তু দুনিয়ায় পাজী লোকের 
অন্ত নেই; সমস্ত ব্যাপারটিকে ভণ্ডুল কর্বার জন্য কতকগুলি দুষ্ট লোক উঠে পড়ে 
লেগেছে। কিন্তু, থ্যাঙ্ক গড়, তারা কিছু ক'র্তে পারে নি, পার্বে না; যতক্ষণ মোড়ল- 
মশাই আছেন, কার সাধ্য যে কবির প্রতিষ্ঠিত বিশ্ববিদ্যালয়ের জন্য আর্থিক সাহায্য 
যথোপযুক্ত হ'তে বাধা দেয়। 

ভিতরের কথাটা ছুম্বকে ব'লে নিই। তিন বছর পূর্বে কবি যখন চীন থেকে নিমন্ত্রণ 
পেয়ে চীন-প্রয়াণ করেন, তখন তিনি রেডুনে নামেন, পিনাঙ্এ নাষেন। পিনাঙ্‌-এ 
ভারতীয়দের আর বু অংশে চীনাদের মধ্যে কবির আগমনে খুব সাড়া পড়ে যায়, 
তারা তাকে কুয়ালা-লুম্পুর পর্য্যন্ত নিয়ে যায়। কবির প্রতিষ্ঠিত বিশ্বভারতীর অন্য অর্থ- 
সাহায্য ক'র্তে অনেকে প্রতিশ্রুত হন। কিন্তু সে-বার উদ্যোগ-পর্বেরও অনুষ্ঠান হয় নি। 
মালাই দেশের লোকেরা রবার-বাগানে রবার তৈরি ক'রে আর টিনের খনি থেকে টিন 


মালয়-দেশ- সিঙ্গাপুর ৮০ 
তুলে ফেঁপে উঠেছে। কাচা পয়সার দেশ। তখন রবারের বাজার বড়ো মন্দা । মালাই 
দেশের লোকেরা আশ্বাস দেন যে রবারের বাজার একটু তেজি চ'ল্লে, নগদ টাকা 
দেশের লোকের হাতে খুব আস্বে, তখন দু-পীচ জনে বিশ্বভারতীর জন্য দানের মতন 
একটা সৎকাজ ক'রেও ফেল্বে। এইবার কবির যবহীপ-যাত্রা ঠিক হ'লে পরে, পথে 
মালাই দেশটাও তিনি ঘুরে যাবেন স্থির হয়। তাতে সেখানকার লোকেদের মধ্যে 
অনেকে তাকে স্বাগত ক'রে আহান ক'র্তে থাকে। গত এপ্রিল মাসে রবারের বাজার 
খুব গরম ছিল। বিশ্বভারতীর অন্যত্যম কর্মী শ্রীযুক্ত আরিয়ম্‌ উইলিয়াম্স্-এর বছু 
আত্মীয় আর ত্বদেশী বন্ধু সমগ্র মালাই দেশে বাস ক'র্ছেন। তারা ব্যারিস্টারি করে, 
ডাক্তারি ক'রে, রবার-বাগানের মালিক হয়ে, এ দেশে বেশ প্রতিষ্ঠা ক'রে নিয়েছেন। 
স্থির হ'ল যে, আগে শ্রীযুক্ত আরিয়ম্‌ মালাই দেশে গিয়ে, কবির আগমন উপলক্ষ্যে 
সব বন্দোবস্ত ক'র্বেন, আর পূর্বের প্রতিশ্রতি অনুসারে সেখানকার লোকেদের কাছ 
থেকে বিশ্বভারতীর জন্য কিছু চাদা সংগ্রহেরও কথাটা পাকাপাকি ক'রে রাখ্বেন। 
বিশ্বভারতীর কাজ চালানোর জন্য অর্থের খুবই আবশ্যক। এইরূপ একটি প্রতিষ্ঠান-_ 
“যত্র বিশ্বমূ ভবত্যেকনীড়ম্”-__-যেখানে ভারতের শ্রেষ্ঠ উৎকর্ষের আলোচনা হবে, 
যেখানে ভারত-বহিভূত অন্য জাতির-ও শ্রেষ্ঠ দানের চর্চা হবে-_-ঘে প্রতিষ্ঠানে বিদেশের 
মনিষীরা এসে অধ্যয়ন, অনুশীলন, অধ্যাপন ক'র্তে পার্বেন- আধুনিক জগতের পক্ষে 
এর খুবই আবশ্যকতা আছে। ভিন্ন-ভিন্ন জাতির উৎকর্ষের সমস্ত বিশিষ্ট অঙ্গগুলির 
আলোচনা, জগতের মধ্যে আর্তজাতিক শ্রীতি আর শাস্তি আন্বার পক্ষে অন্যতম প্রথম 
সাধন। এই বিশ্বাসের বশবর্তী হ'য়েই, কবি তার এই সাতষট্ি বৎসর বয়সে প্রাণপাত 
পরিশ্রম ক'রে, বিশ্বভারতীকে গণ'্ড়ে তুল্তে চেষ্টা ক'র্ছেন। এই কাজে তিনি 
ইউরোপের নানা রাষ্ট্রের কর্তাদের আর চিস্তাশীল নেতাদের কাছ থেকে প্রচুর উৎসাহ 
আর সাহায্য পেয়েছেন। মালাই দেশের অধিবাসীদের অনেকের এতে যোগ দিয়ে 
সাহায্য কর্বার ইচ্ছা আছে দেখে, তিনি ওখানকার লোকেদের সঙ্গে দেখা ক'রতে, 
আর বিশ্বভারতীর আর্দশের সম্বন্ধে তাদের কাছে কিছু প্রচার ক'র্তে রাজি হন। 

মালাই দেশে চীনাদের একাধিপত্য-_দলেও চীনারা খুব ভারী, এরা এখন সংখ্যায় 
দেশের আদিম অধিবাসী মালাইদের কাছা-কাছি পৌছেছে, আর দেশের প্রায় সমস্ত 
অর্থ চীনাদেরই মুঠোর মধ্যে। চীনাদের মধ্যে টাকার সঙ্গে-সঙ্গে মানসিক উতকর্ষের জন্য 
একটি আকাত্ষা জেগে উঠেছে। কবি চীনে গিয়ে সেখানকার শ্রেষ্ঠ ব্যস্তিদের সম্মান 
আর্কবণ ক'রেছেন। চীনা ভাষায় তার বইও অনেক অনুদিত হ'য়েছে, চীনাদের মধ্যে 
তার ভক্ত পাঠক অনেক আছে। তা ছাড়া, ভারত আর চীন, এই দুই প্রাচীন জাত, 
যারা এক সময়ে ঘনিষ্ঠভাবে সৌহার্দ্য-সূত্রে গ্রথিত ছিল, তাদের মধ্যে আবার যাতে 
উৎকর্ষের এঁক্য আর মনের মিল নোতুন ক'রে হয়, তার জন্য কবির যে একান্ত আগ্রহ 


৮১ যবদ্বীপের পথে-__মালয়-দেশ 


আছে, তার প্রতি চীনাদের মধ্যেও পৃরা সহানুভূতির সৃষ্টি হয়েছে; কবি চান যাতে 
আধুনিক ভারতে চীনা ভাষায়, চীনা সাহিত্যের আর চীনা সংস্কৃতির আলোচনা প্রতিষ্ঠিত 
হয়। 'তার বিশ্বভারতীতে ভারতের ইতিহাসে এই প্রথম ভালো ক'রে চীনা ভাষায় 
আলোচনার প্রতিষ্ঠা তিনি-ই ক'রেছেন; বিখ্যাত ফরাসি চীন-বিদ্যাবিদ্‌ আচার্য 5515277 
[67 সিল্ভ্যা লেভি-র সাহায্যে, লেভি-র উৎসাহে আর শিক্ষায়, আর পরে রোম 
বিশ্ববিদ্যালয়ের থেকে আগত যুবক অধ্যাপক 0185217%5 74০০ জুসেক্পে তুচ্চি-র, এবং 
চীনা-দেশীয় অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 1৭8০ 01)6015 1.1) ভো-চিওঙ্বলিম্এর সহযোগিতায়, 
এখন চীনাভাষা নিয়ে আলোচনা ক'র্ছেন এই রকম পণ্ডিত একাধিক জন হ'য়েছেন-_ 
এঁদের মধ্যে উল্লেখ কর্রূতে পারা যায় সুবিখ্যাত আদর্শ-চরিত্র অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
বিধুশেখর শাস্ত্রী, আর বিশ্বভারতীর গ্রন্থ-শালার অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, 
এঁদের দুজনকে । ক'ল্কাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে জাপানি অধ্যাপক শ্রীযুক্ত চ২/৪/৬/৪) চঠোগতাও 
র্যুখাঙ কিমুরা আগে থেকে একটু চীনা, একটু জাপানি পড়িয়ে আস্ছেন, কিন্ত এ 
পযন্তি তাতে বিশেষ কোনও ফল হয় নি। আচার্য শ্রীযুক্ত লেভি-র প্রিয় ছাত্র শ্রীযুক্ত 
প্রবোধচন্দ্র বাগচী তিন বৎসর প্যারিসে চীনা ভাষা, বৌদ্ধ ধর্ম আর প্রাচ্য সংস্কৃতি 
অধ্যয়ন করে সেখানকার বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চতম 10০০157-59-]1.5105$ অর্থাৎ 
“সাহিত্যাচার্ধ্” উপাধি নিয়ে দেশে ফিরেছেন। এখন ইনি ক'লকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
অধ্যাপনা ক'র্ছেন; ইনি ভারতের চীনা ভাষায় প্রথম বড়ো পণ্ডিত হ'য়ে ফির্লেন, এঁর 
দ্বারা দেশে চীন-বিদ্যার প্রতিষ্ঠা হ'তে অনেক সাহায্য হবে। বাগচী মহাশয়ের চেষ্টার 
মূলেও রবীন্দ্রনাথের বিশ্বভারতী। এক দিকে যেমন ভারতে চীনা ভাবার একটা স্থান 
কর্বার জন্য কবি বদ্ধপরিকর, অন্য দিকেও তিনি চান যে চীনারা যেন সংস্কৃত আর 
পালি পস্ডুতে লেগে যায়। এই দুই দেশের মধ্যে চীনা আর সংস্কৃত ভাবার 
অধ্যাপকদের অদল বদল কর্বার ব্যবস্থা গতবার চীনে গিয়ে তিনি পেকিড্ের জাতীয় 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তাদের সঙ্গে করে এসেছিলেন, সেখানে তারা পূর্ণ আনন্দের সঙ্গে 
তার এই প্রস্তাব গ্রহণ ক 'রেছিলেন। কিন্তু চীন-দেশে ইংরেজদের সঙ্গে চীনা জাতীয় 
দলের মিত্রতার অবসান হওয়ায়, আর চীনে অন্তর্বিপ্ব লেগে থাকায়, আপাততঃ এ 
প্রস্তাব কার্যে পরিণত্ব ক'র্তে পারা যাচ্ছে না। তা হ'লেও, বহু শিক্ষিত চীনা এই 
বিষয়ে এখনও কবির সঙ্গে সহ-মত, আর বিশ্বভারতীর কার্য্ের সঙ্গে এই জায়গায় 
তারা একটা মন্ড যোগ পেয়েছেন। চীনদেশে চীনাদের মধ্যে অনেক সহদয় ব্যক্তি 
বিশ্বভারতীর কাজে সাহায্য ক'রেছেন্‌ এবং ক'র্ছেন। এখানে মালাই দেশেও চীনাদের 
সহযোগিতা বেশ সুন্দরভাবে পাওয়া গিয়েছে। 

কিন্তু ভারতবাসীদের মধ্যে বারো-রাজপুতের-তেরো-চুলো অবস্থা। মোড়ল-মেজাজের 
লোকের, খোদ-হাকিমি মেজাজের লোকের অন্ত নেই। ঠিক দেশেরই মতন ব্যাপার। 


রবীন্দ্র-সংগমে-৬ 


মালয়-দেশ- সিঙ্গাপুর ৮২ 
এখানে দলে ছোটো ব'লে, এই পার্থক্য আর অনৈক্য সহজেই চোখে পড়ে। এদেশে 
উপনিবিষ্ট ভারতীয় হিন্দু-মুসলমানে দলাদলি আছে, তবে সেটা দেশে যতটা, এখানে 
ততটা প্রবল বা প্রকট নয়, একটু অন্তঃসলিলা হ'য়ে আছে বলে মনে হয়। ধর্ম না 
নিয়ে, এখানে প্রদেশ আর ভাষা নিয়ে ঝগড়া আছে। বলা বাহুল্য, এর মূলে আছে 
ছোটো স্থার্থ। যারা ইংরেজি লেখাপড়া, আর মতলব-বাজ “চালাক” লোকের পলিটিক্সের 
ধার ধারে না, তাদের মধ্যে, আমাদের রাজাদের প্রিয় [18010 [3911)900 ০011101101710101 
থাকায়, তারা পরস্পরের মধ্যে খেয়োখেয়ি কর্বার পথ পায় না। এই শ্রেণীতে পড়ে 
তমিল চেট্রিরা-_এরা আনুষ্ঠানিক হিসাবে গোঁড়া হিঁদু-আর তমিল মুসলমান 
দৌকানদারেরা, যাদের “চুলিয়া' বলে, আর তা ছাড়া সাধারণ অন্য ভারতীয়েরা-__-যেমন 
ছোটো-খাটো গুজরাটী মুসলমান দোকানী, শিখ মোটরওয়ালা, হিন্দুস্থানী দুধওয়ালা, যারা 
দু-মুঠো কামিয়ে” খাবার জন্য এ দেশে এসেছে। তমিল আর অন্য ভারতীয় কুলিদেরকে 
কেউ পোছেও না। এরা নিজ-নিজ রবার বা না'রকল বাগানে, বা পাবলিক ওয়ার্কৃস্‌- 
ডিপাট্মেন্টে, মজুরের কাজ নিয়ে, নিজেদের মধ্যেই থাকে। বেশি রেবারেবি দেখা গেল 
এই কয়টি সম্প্রদায়ের পরস্পরের মধ্যে-__গুজরাটী খোজা বেনিয়া, যারা বড়ো-বড়ো 
ব্যবসায় করে আর ইংরেজিটা কাজ-চালানো-গোছ জানে--খুব লেখাপড়া না শিখুলেও, 
এই ইংরেজির জ্ঞানটুকু এদের মধ্যে একটা শিক্ষিতের মতন বাহ্য চেকনাই দিয়েছে, 
এদের খুবই প্রবুদ্ধ ক'রে তুলেছে; ব্যবসা-বাণিজ্যের ক্ষেত্রের বাইরে রাজনীতি আর 
অন্য ক্ষেত্রেও এদের এই ইংরেজি-জ্ঞান, ক্ষমতা-লাভের আর ্রতিষ্ঠা-অর্জনের জন্য 
একটি ইচ্ছা জাগিয়ে তুলেছে (অবশ্য এটা মানতে হবে যে, মালাই দেশের পলিটিক্স, 
বিশেষ ক'রে সেখানকার ভারতীয়দের পলিটিক্স, এখনও বঙ্কিমচন্দ্রের কমলাকান্তের-দপ্তরে 
বর্ণিত কোলু-নন্দনের পাতের তেতুলগুড়-মাখা ভাত আর মাছের-কাটা-লোলুপপ 
জীববিশেষের পলিটিক্সের অবস্থাতেই আছে); এদেশে আরও আছে, দক্ষিণ-ভারতের 
তমিল আর মালয়ালী হিন্দু চাকুরে' আর সিংহলের তমিল হিন্দু আর তমিল শ্বীষ্টান 
শিক্ষিত-মগ্ুলী। শেষোক্ত সিংহলী তমিলদের মধ্যে থেকেই বেশির ভাগ উচ্চ-শ্রেণীর 
আর নিন্ন-শ্রেণীর কেরানি আর অন্য সরকারি চাকুরে” ডাক্তার, ব্যারিস্টার প্রভৃতি, নানা 
প্রতিষ্ঠার স্থান দখল ক'রে, আজকাল মালাই দেশময় ছড়িয়ে” র'য়েছে। কিছু পরিমাণ 
সিংহলের বৌদ্ধ সিংহলী; আর মুষ্টিমেয় বাঙালী- ডাক্তার, ওভারসিয়ার, ইত্যাদি-_ 
এদেরও দেখা যায়। মনে হ'ল, বিরোধটা বিদ্যমান, সুখ্যতঃ এই দুই দলের মধ্যে-_ 
একদিকে ভারতীয় গুজরাটী আর তমিল, আর অন্যদিকে সিংহলীয় তমিল আর খাঁটি 
সিংহলী বৌদ্ধ। একদিকে আছে গুজরাটীদের পয়সা, আর ভারতীয় তমিলদের বিদ্যা-_ 
কিন্তু সিংহলীরা সব কাজ-কর্ম চাকরি-বাকরি আর ওকালতি-ব্যবসা আগে থেকেই দখল 
ক'রে ব'সে থাকার দরুন, বিদ্যাব্যবসায়ী এই-সব ভারতীয় তমিল আর অন্য ভারতীয়দের 


৮৩ যবদ্ীপের পথে-_মালয়-দেশ 


বিদ্যার কোনও অর্থকর প্রয়োগ হ'চ্ছে না ব'লে, এদের মনে সিংহলীদের প্রতি আক্রোশ 
এসে গিয়েছে; আর অন্য দিকে এর প্রতিকূলে যেন দণ্ডায়মান, সিংহলের জাফ্‌না 
তমিলদের শিক্ষা আর সরকারি কাজে প্রতিষ্ঠা। বাঙালীরা আর উত্তর-ভারতীয়েরা 
সংখ্যায় কম ব'লে, এসব গোলমালে তেমন ভাবে অংশ গ্রহণ করতে পারে নি। 
পরস্পরের মধ্যে এই ইংরেজি-শিক্ষিত লোকেরা কিছু কাল ধ'রে ইচ্কুলের ছেলেদের 
মতো খুনসুটি ক'রে আস্ছে; রেষারেষি ক'রে দু-তিনটে ক্লাব আর সমিতিও গ'ড়েছে। 
আর কিছুকাল হ'ল, মালয়ের নোতুন গর্ভনর আসায়, তার সংবর্ধনা উপলক্ষ্যে দু-দলের 
মোড়লদের মধ্যে মনোমালিন্যটা একটু বেশি দূর গণ'ড়িয়েছে। নোতুন লাটের স্বাগতের 
জন্য পার্টি দিতে হবে, ভারতীয় গুজরাটী-প্রমুখ মোড়লেরা হাজার আষ্টেক ডলার চাদা 
তুলেছিলেন, সিংহলীরা না কি কয়েক শ'র বেশি তুল্তে পারেন নি। দু-দলে কিন্তু 
মিলন হ'য়ে, ভারত আর সিংহল জড়িয়ে, ঘটা ক'রে লাট-সংবর্ধনা হ'ল; এতে 
(গুজরাটীদের দু-একজনের কাছে শোনা কথা), পড়িয়ে'-লিখিয়ে' আর্‌ হুঁশিয়ার লোক 
ব'লে, জাফ্না-তমিলেরাই একটু বেশি রকম মোড়লি ক'রেছিল-_সেটা যাঁরা বেশি 
পয়সা দিয়েছিলেন তাদের পছন্দ-সই হয় নি। আবার তার উপরে, লাট সাহেব সংবর্ধনা 
পেয়ে, তার স্বাগতের প্রত্যুত্তরে অনবধানতা-বশতঃ ভারতীয়দের উল্লেখ ক'র্তে না কি 
ভুলে' যান, কেবল সিংহলীদেরই সাধুবাদ দেন। বলা বাহুল্য, এই ব্যাপারটি ভারতীয় 
আর সিংহলীদের মিলনকে ঘনিষ্ঠ হ'তে বড়ো সাহায্য করে নি। তার পরে আছে, 
মালাই দেশের মন্ত্রণা-সভায় সরকার-কর্তৃক মনোনীত কাউন্সিলরদের মধ্যে, ভারতীয়দের 
তরফ থেকে কাউন্সিলর হ'বার জন্য দৃ'দলেরই মাতব্বরদের ইচ্ছে। বন্ধুবর আরিয়ম্‌ 
সিঙ্গাপুরে এসে যখন কবির অবস্থান আর ভ্রমণ-বিষয়ে বন্দোবস্ত ক'র্ছিলেন, তখন এই 
রেষারেষির ঘৃর্ণিপাকে তাকেও পণ্ডূতে হয়। তীর প্রতি গুজরাটী দলের স্বাভাবিক 
বিরাগের কারণ ছিল, কারণ তিনি নিজে জাফৃনার তমিল, আর তাঁর আত্মীয় আর স্বদেশ 
মিত্রও অনেকে মালয় দেশে আছেন। এইসব ঘোঁট-চক্রের মধ্যে, ভারতের সব জা'তকে 
এক ক'রে, আর এদের সঙ্গে চীনা আর ইউরোপীয়দের মিল ক'রে দিয়ে, আন্তর্জাতিক 
সিঙ্গাপুর শহরে কবির সংবর্ধনাকে একটি সর্বজন-গৃহীত বথার্থ আন্তর্জাতিক ব্যাপার ক'রে 
তোলার মতন দুঃসাধ্য কার্ধ্য, কেবল রবীন্দ্রনাথের নামের গুণেই সম্ভব হ'য়েছিল। যথার্থ 
শিক্ষিত লোকেরা কবির মর্য্যাদা ঠিকভাবে জানেন ব'লেই , শ্রীযুক্ত আরিয়ম্‌ কবির আর 
কবির সঙ্গে আমাদের এই মালয়-ভ্রমণকে সম্পূর্ণরূপে সর্বজাতি-গৃহীত, সার্থক ও সফল 
ক'রে তুল্তে পেরেছিলেন। 

সিঙ্গাপুরে আমরা ছিলুম সাতটি দিন। এই সাত দিনের কার্যাবলী আগে থাকৃতেই 
ঠিক হ'য়ে গিয়েছিল। এই কার্যাবলী প্রায় সমস্ত অনুষ্ঠানগুলিতে আমাদের উপস্থিত 
থাকৃতে হ'য়েছিল, তাতে আমরা এই দেশের আর এদেশের লোকেদের সম্বন্ধে অনেক 


মালয়-দেশ- -সিঙ্গাপুর ৮৪ 
বিষয়ে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা লাভ ক'র্তে পেরেছিলুম। এ ছাড়া, এখানকার অনেক সাধারণ 
খবরও, আমাদের নির্ধারিত সভা-সমিতির ফাকে-ফাঁকে, পরিচয়, জিজ্ঞসা আর দর্শনের 
দ্বারা আমাদের জ্ঞান-গোচর হ'য়েছিল। সিঙ্গাপুরে যা যা আমাদের চোখে পণ্ড়ুল, তার 
কথা ব'ল্‌্বো; আর স্থানীয় অবস্থা বিষয়ে আমাদের প্রত্যক্ষ দর্শনকে সম্পূর্ণ সুবোধ্য আর 
উপযোগী ক'রে নেবার জন্য, সিঙ্গাপুরে-ই মালাই-দেশ সম্বন্ধে দু'চার খানা বই কিনে 
নিয়ে পণ্ড়ে ফলে, যে অবশ্য-জ্ঞাতব্য খবরটুকু জান্তে পেয়েছি, _সেই প্রত্যক্ষ-দর্শন 
আর পঠন-লব্ধ জ্ঞান থেকে, দু'চারটে কথা নিয়ে, প্রাসঙ্গিক বা অপ্রাসঙ্গিক ভাবে এদেশে 
আমাদের ভ্রমণের বিষয় ঝ'ল্তে-ব'ল্তে একটু-আধটু আলোচনাও ক'র্বো। 


বুধবার বিশে' জুলাই আটটায় তো আমরা বন্দরে ভিড়ুলুম। জাহাজঘাটায় কবিকে 
যে অভ্যরর্া করা হ'ল-_সেটির অনুষ্ঠান ভারতীয়দের হাতে সনাতন ভারতীয় পদ্ধতিতে 
হ'ল- মালা দেওয়া, আতর-গোলাপ ছিটানো, বীণা বাজিয়ে গান, বত্তৃন্তা, সব-ই ছিল। 
এই অভ্যর্থনাটির ব্যবস্থা হয়েছিল, কবি-সংবর্ধনার জন্য সিঙ্গাপুরের সব জা'তের 
লোককে নিয়ে তৈরি একটি 1771572110709] [২৩০০1101) (00171771069 আন্তর্জাতিক 
কবি-সংবর্ধনা মণ্ডলীর ছারায়। এতে ভারতীয় ছিল, চীনা ছিল, ইউরোপীয় ছিল, মালাইও 
ছিল। অভ্যর্থনার পরে কবি লাট-বাড়িতে গেলেন, তার সেক্রেটারি হিসেবে আরিয়ম্‌ 
তার সঙ্গে রইলেন। এ দিন কবিকে নিয়ে আর কোনও সভা-সমিতির ব্যবস্থা ছিল না। 
সিগ্লাপে নামাজী-মশায়ের বাঙলায় আমাদের থাকবার ব্যবস্থা হ'ল। লরি ক'রে 
আমাদের মাল-পত্র সেখানে পৌছিয়ে' দিয়ে, গৃহস্বামীদের সঙ্গে কিছু প্রাতরাশ সমাধা 
ক'রে, সুরেন-বাবু, ধীরেন-বাবু আর আমি শহরে গেলুম। ব্যাঙ্কে টাকাকড়ি ভাঙানো, 
চিঠি-পত্র কিছু এল' কি না তার খোঁজ নেওয়া, এই সবে আমেরিকান্-এজ্প্রেস্‌- 
কোম্পানির আপিসে দুপুরটা কাট্ল। বিকেলে কবি এলেন আবিয়মের সঙ্গে, সিগ্লাপে 
আমাদের থাক্বার ব্যবস্থা দেখ্তে, একটু গল্প ক'র্তে ; তিনি ব'ল্লেন, “তোমরা এখানে 
বেশ আছো-_সমুদ্রের ধারেই, লাট-বাড়ির মতন কেতা-দুরতস্ত হ'য়ে থাক্বার হাঙ্গামা 
এখানে নেই।” 

বুধবার দিনটা বেশ শান্তিতে কাট্ল। সমুদ্রের ধারে ধীরেন-বাবু আর সুরেন-বাবু 
সন্ধ্যেবেলা বসে-ব'সে এস্রাজ বাজালেন। মোড়ল-মশাই এসে আমাদের সান্ধ্য ভোজনে 
যোগ দিলেন, কবির আগমনকে সাফল্য-মণ্তিত কর্বার জন্য তিনি যে প্রাণপাত পরিশ্রম 
কর্ছেন সে-সম্বন্ধে তিনি আমাদের অনেক খবর দিলেন, অনেক বিরুদ্ধ শক্তির 
বিপক্ষে তাঁকে যে ল'ড্তে হ'চ্ছে তাও শোনালেন। পরে আরও একটু পরিচয়ে 
আমাদের একটু-একটু সন্দেহ হ'তে লাগ্ল যে, এই বিরুদ্ছ৷ পক্ষ তার নিজের মধ্যেও 
অনেকটা যেন আছে। 


৮৫ যবদীপের পথে- _মালয়-দেশ 


বৃহস্পতিবার ২১এ জুলাই-_এই দিনের প্রধান কাজ ছিল, বিকাল বেলা সিঙ্গাপুরের 
চীনা শিক্ষিত লোকেরা আর ধনী ব্যবসায়ীরা 5/78800 08০11 01৮ নামে তাদের 
একটা বড়ো ক্লাবের তরফ থেকে কবির জন্য এক চা-পানের মজ্লিস্‌ আহান 
ক'রেছিলেন, সেখানে গিয়ে তাদের সঙ্গে মেলামেশা করা আর ভারতে চীনা ভাষা আর 
চীনা সংস্কৃতির আলোচনার পত্তনের জন্য কথাবার্তা কওয়া। এই চীনারা সৌজন্যসহকারে 
বিস্তর বিশিষ্ট ভারতবাসী আর অন্য জাতীয় লোককেও এই উপলক্ষে নিমন্ত্রণ 
ক'রেছিলেন। এই সভায় কবিকে চীনের সঙ্গে ভারতের যোগ, আর বিশ্বভারতীর সম্বন্ধে 
ব'ল্তে হয়। ভারতের প্রাটীন ইতিহাস আলোচনায় চীনা ভাষা আর সাহিত্যের চর্চার 
আবশ্যকতা আমরা যা দেখ্তে পাচ্ছি, সে সম্বন্ধে তিনি বলেন। চীনের প্রতি তার একটি 
বিশেষ অনুরাগ আছে, সেটি খালি প্রাচীন চীনের সঙ্গে ভারতের কল্যাণ-মিত্রতা স্মরণ 
ক'রে নয়- চীনের সংস্কৃতির, চীনের প্রাণের মধ্যে যে সার্বভৌম মানবিকতা দ্বারা 
অনুপ্রাণিত কতকগুলি উচ্চ আদর্শ বিদ্যমান আছে, সেইগুলি মনে ক'রে চীনকে তিনি 
ভালোবাসেন। চীন তার ভারতীয় প্রাণকে টেনেছে। আর তার হৃদয়-গত আকাঞ্ক্স এই 
যে, চীন আর ভারত, প্রাচ্য জগতের এই দুই প্রাচীন মিত্র জাতির মধ্যে আবার নোতুন 
যোগ-সৃত্রের সৃষ্টি যাতে ক'রে তিনি ক'র্তে পারেন। বিলাতে পড়াশুনা ক'রে আসা 
ডাত্তনর, ব্যারিস্টার আর অন্য শিক্ষিত লোক এখানকার চীনাদের মধো যথেষ্ট আছেন। 
এঁরা সকলে শ্রদ্ধার সঙ্গে কবির কথা শোনেন। তারপর কতকগুলি চীনা যুবক, কবির 
আদর্শ, বিশ্ব-মানবিকতার দিক্‌ বিচার ক'রে চ'ল্তে গেলে জাতীয়তার স্থান কোথায়, 
এশিয়া আর ইউরোপের সংঘাত, এই সব বিষয়ে প্রশ্ন করেন। এঁরা বেশির ভাগ হ'চ্ছেন 
শিক্ষক আর লেখক। কবি যথাযোগ্য ব্যাথা ক'রে নিজের মতগুলি বুঝিয়ে” দেন। 

সিঙ্গাপুর অঞ্চলে- সমগ্র মালাই দেশে- আর যবন্ীপ প্রভৃতি স্থানেও- চীনাদের 
আগমন অনেক আগে থেকে শুরু হ'য়েছে। চীনারা টাকা রোজগারের জন্য, অন্নজলের 
সংস্থানের জন্ম, গত পাঁচ শ' বছরের বেশি হ'ল, স্বদেশ ছেড়ে এই-সব অঞ্চলে যাওয়া- 
আসা আরম্ভ ক'রেছে। বছর-বছর কতক স্বদেশে ফিরে যাচ্ছে, কতক নোতুন আস্ছে, 
কতক বা রয়ে যাচ্ছে। যারা র'য়ে যাচ্ছে, তারা মালাই জা'তের মধ্যে প'ড়ে, দু-তিন 
পুরুষের মধ্যে তাদের চীনা ভাব হারাতে ব'সেছে। এইরূপ উপনিবিষ্ট দু-তিন-পুরুষে' 
টীনা, চীনা ভাবা পণ্ডুতে লিখতে তো অনেকে পারেই না, আর বছ বহু চীনা পরিবার 
চীনাভাবা ত্যাগ ক'রে ক্রমে মালাই-ভাষীই হ'য়ে প'ড়েছে। চীনের পুরাতন সংস্কৃতি, 
খুঙ্-ফ-সের ধর্ম, লাউ-ৎসের ধর্ম, আর চীনা বৌদ্ধ ধর্মও, এদের মধ্যে নিষ্প্রভ হ'য়ে 
পণ্ড্ছে। তাই নিজেদের জাতীয়তা থেকে ষ্ট হ'য়ে গিয়ে, এদের অনেকে ইংরেজি 
পড়তে শুরু ক'রেই, ইউরোপীয় সভ্যতার প্রবল আকর্ষণে মোহগ্রত্ভ হ'য়ে, সাহেব 
বন্বার ব্যর্থ চেষ্টা ক'র্ছিল, খ্রীষ্টান হ'চ্ছিল। এমন সময়ে চীনে বিপ্লব ঘণ্টুল, নবীন 


মালয়-দেশ- সিঙ্গাপুর ৮৬ 
জীবনের সাড়া প'ড়ে গেলে- সেখানকার নব-জাগরণের কোলাহল, নোতুন প্রভাতের 
সমীরণ মালয় উপদ্বীপেও এলো। মালাই দেশের চীনাদের মধ্যে এখন একটা আন্দোলন 
দেখা যাচ্ছে যে, এরা শিক্ষা-দীক্ষায় আবার পুরা চীনা হ'তে চায়। সাবেক দলের প্রাপ্ত 
বয়স্ক লোকেরা, যাদের শিক্ষা হ'য়েছে মালাই ভাষা আর ইংরেজি ভাষার ভিতর দিয়ে, 
তারাও উৎসাহ ক'রে চীনের ভাষা আর সাহিত্য পণ্ডুতে লেগে গিয়েছে। চীনের 
সাহিত্য আর সভ্যতা সম্বন্ধে একটা সজীবতা, একটা সচেতন ভাব, এই মালাই-হ*য়ে- 
যাওয়া বা মালাই-ভাবাপন্ন চীনাদের মধ্যে এখন বেশি ক'রে দেখা যাচ্ছে। কিন্তু এই 
মনোভাবটি নোতুন ব'লে আর অনভ্যন্ত ব'লে ইংরেজির আব্হাওয়ার মধ্যে পরিপুষ্ট 
বুড়োর দলের কারো-কারো কাছে ততটা স্বস্তিকর আর সহজ ব'লে বোধ হচ্ছে না। 
তবে জাতীয়তার দোহাইয়ের ফলে, এই চেষ্টা বা আন্দোলনের সঙ্গে, আস্তরিক-ই হোক্‌ 
আর মৌখিক-ই হোক্‌, সহানুভূতি সকলেই দেখাচ্ছেন। মালাই দেশের চীনাদের মধ্যে 
এই-রকম দো-টানায় পড়া, তাদের এই শিক্ষা সমস্যা আর তার সমাধান-চেষ্টা সম্বন্ধে 
পরে আরও কিছু ব'ল্বো। এখন গার্ডেন ক্লাবের এই চায়ের মজলিসে সাবেক-পঙ্থী, ইঙ্গ 
-ভাবাপন্ন, মালাই দেশে দু'-তিন-চার-পুরুষ-বসতি-করা আধা-মালাই চীনা দু-তিন জনকে 
দেখা গেল। আর নবীন যুবক চীনা, নিজেদের সংস্কৃতি মালাই দেশেও বিশুদ্ধ রাখার 
জন্য প্রয়াসী যারা, তাদেরও দেখা গেল। 

আমি কবির সঙ্গে-সঙ্গেই ছিলুম, তাই একটু কাছ থেকেই এঁদের সব দেখ্বার 
সুযোগ আমার ঘ'টেছিল-_এই সভায়, আর অন্যত্রও। চায়ের টেবিলে কবির পাশে 
ব'সেছিলেন শ্রীযুক্ত 500 00716 512179 সোঙ্-ওঙ্-সিয়াঙ্। ইনি সিঙ্গাপুরের একজন 
বড়ো ব্যারিস্টার--৩০/৩৫ বছরের পসার। ইনি সিঙ্গাপুরের চীনাদের মধ্যে একজন 
প্রধান ব্যক্তি । নিজে শ্রীষ্টান-ধর্ম গ্রহণ ক'রেছেন, আর যদিও প্রাচীন চীনের চেয়ে 
আধুনিক ইউরোপের দিকেই তার মনের টানটা বেশি ব'লে বোধ হ'ল-_চীনার প্রাচীন 
সংস্কৃতি, চিন্তা, শিল্প প্রভৃতির যে আধুনিক জগতেও একটা বড়ো স্থান আছে সে সম্বন্ধে 
তার উৎসাহের একটু অভাব যেন দেখা গেল ব'লে মনে হ'ল-কিস্ত তা বলে তিনি 
নিজের চীনত্ব একেবারে হারান নি। তবে চীনা বলে এই গৌরব, এই অভিমান যেন 
একটু পেট়্িটিক কারণে হচ্ছে বলে মনে হ'ল, যেন পেটয়টিজ্মনএর চেয়ে 
আন্তরিকতর গভীরতর কারণের অভাব আছে। এ রকম ভাবটা আমাদের দেশেও বহু 
বছ স্বদেশপ্রেমিকের মধ্যে দেখা যায়। তবে শ্রীযুক্ত সোঙ্-ওঙ্-সিয়াঙ মালাই-দেশের, 
বিশেষ ক'রে সিঙ্গাপুরের চীনাদের পূর্বকথা খুব খুঁটিয়ে আলোচনা ক'রেছেন-_0০ 
131000190 ২5৪15 [31510 01 0119 01117950117 9175810015, 1819-1919 নাম দিয়ে 
বিরাট এক বই লিখে, ১৯২৩ সালে লগুনের বিখ্যাত প্রকাশক জন্-ম্যরে-র দোকান 
রনির রিনি রা হিরা রর 
লিখেছেন। 


৮৭ যবদীপের পথে--মালয়-দেশ 


শ্রীযুক্ত সোঙ্ওঙ্-সিয়াঙ ছাড়া, আর একজন সৌম্য-দর্শন বয়স্ক চীনা ভদ্রলোকের 
সঙ্গে আলাপ হ'ল, এঁর কথা কখনও ভূল্বো না। ইনি চীনের বিখ্যাত শিক্ষা-ব্রতী 
শ্রীযুক্ত [17 3০901 ০1 লিম্-বুন্কেঙ্। 502105 01717955 বা মালাইদেশের চীনাদের 
মধ্যে ইনিও একজন প্রধান ব্যক্তি। ১৮৬৯ সালে এঁর জন্ম হয় সিঙ্গাপুরে ; এখানেই 
ছেলে-বেলা থেকে ইংরেজি পড়েন, এ অঞ্চলের সব চেয়ে বড়ো ইংরেজি ইস্কুল 
চ৪065 9০17001-এর ছাত্র ছিলেন। 7২8195 9০11০91-এর পাঠ শেষ ক'রে, বিলাতে 
এডিনবরায় গিয়ে .ডাত্তগরি পড়েন, পরে দেশে ফিরে এসে ডাক্তারি ব্যবসা আরম্ভ 
করেন। চীনাদের মধ্যে সামাজিক সুধারের কাজে লেগে যান। সোঙ্-ওঙ্-সিয়াঙ এর 
বাল্যবন্ধু, এঁর সঙ্গে মিলে, ১৮৯৭ থেকে ১৯০৭ পর্য্যন্ত ইনি 909105 007177658 
11928211706, ৪ 0821010% 10807781] 01 00010617121 8170 01161121 081016 নাম 
দিয়ে একখানি ইংরেজি পত্রিকা প্রকাশ করেন। ১৮৯৫ সালে ইনি মালাই দেশের মন্ত্রণা- 
পরিষদের অন্যতম সদস্য নির্বাচিত হন। যৌবনে ইনি প্রেস্বিটেরিয়ান সম্প্রদায়ের শ্রীষ্টান 
ধর্মে দীক্ষিত হ'য়েছিলেন। কিন্তু ক্রমে পৈতৃক চীনাধর্ম কন্ফুশীয় মতে পুনরায় আকৃষ্ট 
হন, আর মালাই দেশের চীনাদের মধ্যে কুন্ফুশীয় মতবাদ ও সঙ্গে-সঙ্গে প্রাচীন চীনা 
সাহিত্যের প্রচার-কার্য্যে লেগে যান। ডান্তণর লিম্-বুন-কেঙ্-এর এই প্রচারের ফলে, 
সমগ্র মালাই দেশে চীনা ইস্কুল, চীনা পরিষৎ আর চীনাভাষা ও সাহিত্যের পঠন-পাঠন, 
উপনিবিষ্ট চীনাদের মধ্যে ভালো রকম ক'রে পুনরুজ্জীবিত হয়। আর এই ব্যাপারের 
ফলে, এক-রকম প্রতিক্রিয়া বা বিপরীত গতির মতন, মালাই দেশ থেকে খাস চীন 
দেশেও চীনের জাতীয় ধর্ম আর সাহিত্যের আলোচনার আবশ্যকতা বিষষে লোকেদের 
মধ্যে একটা সাড়া প'ড়ে যায়, নিজেদের মধ্যে মাতৃভূমির প্রাচীন সংস্কৃতির আলোচনার 
আবশ্যকতা সম্বন্ধে লোকেরা একটু সচেতন হ'তে থাকে। চীনে মাঞ্চুদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
ঘোষণা ক'রে রাষ্ট্র-বিপ্লব ঘটাবার বারো বছর আগেই, ডাত্তার লিম্‌ বুন-কেঙ্ মাঞু- 
জাতের অধীনে থাকার নিশানা, চীনাদের মাথায় বেণী, কেটে ফেল্বার জন্য মালাই 
দেশের চীনাদের মধ্যে প্রচার আরস্ভ ক'রে দেন। প্রাচীন-পন্থী বহু চীনা এতে তার উপর 
বিরক্ত হয়, কিন্তু খাস চীনাদের ১৯১২সালের বিপ্লবের পরে এই বেণী-কাটা সংস্কার 
সহজ-সাধ্য হ'য়ে পড়ে। নানা দিক্‌ দিয়ে ইনি মালাই দেশের চীনাদের উদবুদ্ধ ক'রে 
তোলেন। ১৯১১ সালে ইনি ইউরোপে গিয়ে লগ্ুনের [071857581 [২৪০৩5 001718455$ 
আন্তর্জাতিক জাতি-সম্মেলনে যোগ দেন, জর্মানিতেও যান। ইংরেজ সরকার আর তার 
স্বজাতীয় চীনা, উভয়ের কাছে তিনি সম্মান পেয়েছেন। 

সিঙ্গাপুরের একজন ধনকুবের চীনা শেঠ হচ্ছেন গু? 1) ৮০৩ তান্-কা-কী। এর 
বড়ো-বড়েো৷ রবারের কারখানা আছে, আর এঁর শত্তা রবারের-তলা জুতো সিঙ্গাপুর 
অঞ্চলে লাখো-লাখো লোকের চরণ রক্ষা ক'র্ছে। ইনি ডাত্তণর লিম্‌-বুন-কেঙ্এর চীনা 


মালয়-দেশ- সিঙ্গাপুর ৮৮ 
সংস্কৃতির সংরক্ষণের কাজে মুক্তহন্তে অর্থব্যয় ক'রেছেন। এঁদের স্বদেশ চীনে, আময় 
ধাহরে, তান্-কা-কী দশ লক্ষ ডলার খরচ ক'রে এক বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন ক'রে 
দিয়েছেন। ডাক্তার-লিম্-বুন-কেঙ এখন তান্-কা-কী-র প্রতিষ্ঠিত এই আময় 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ। কিন্তু মালাই দেশকে ইনি একেবারে ভুলে যান নি, আময় 
থেকে সিঙ্গাপুরে যাতায়াত করেন। 

গত বার কবি যখন চীনে আসেন, তখন সেখানে ডাক্তার লিম্-বুন-কেঙ্-এর সঙ্গে 
তার সাক্ষাৎ হ'য়েছিল। এবারও দু'জনের পরস্পর দেখা হওয়ায়, উভয়েই বিশেষ 
আনন্দিত হ'লেন। চীনা ক্লাবের চা পানের মজলিসে দু'জনে একটু কথাবার্তা হ'ল। পরে, 
যেদিন আমরা সিঙ্গাপুর ত্যাগ করি, ডাক্তার লিম্-বুন-কেঙ তার আগের দিন (২৫এ 
জুলাই) সন্ধ্যার সময় সিগ্লাপে কবির সঙ্গে নিরিবিলি একটু আলাপ ক'র্তে আসেন। 
সমুদ্রের ধারে দু'জনে বসে নানা বিষয়ে আলোচনা হয়, আমরা (সুরেন-বাবু আর 
আমি) সেখানে দাঁড়িয়ে'-দীড়িয়ে' এঁদের কথা শুনি। চীনা সাহিত্যের আর চীনা শিল্পের 
একজন অনুরাগী ব'লে, এঁদের এই আলোচনায় মাঝে-মাঝে যোগ দেবার লোভ সংবরণ 
ক'রুতে পার্লুম না- বিশেষতঃ কবি যখন এই স্বনাম-ধন্য চীনা-বিদ্বান্‌ ও কর্মীর কাছে 
আমাকে পরিচিত ক'রে দিলেন। খ্বীষ্ট-পূর্ব চতুর্থ শতকে চীনদেশে 070 ৪এা। ছ্যু- 
মুঅন্‌ নামে একজন বিখ্যাত পণ্ডিত ও রাজমন্ত্রী ছিলেন, ইনি ].+ 580 'লী-সাও” অর্থাৎ 
“বিপদে পড়া" নামে একটি খণ্ড-কাব্য লেখেন, তাতে কন্ফুশীয় আদর্শ সম্বন্ধে অনেক 
কথা আছে। ডাক্তার লিম্-বুন্-কেঙ এই কবিতাটি ইংরেজিতে অনুবাদ ক'রে, টীকা- 
টিপ্ননী-শুদ্ধ প্রকাশ ক'র্কেন, অনুবাদ হ'য়ে গিয়েছে, ইনি কবিকে অনুরোধ জানালেন 
যে, তিনি যদি তার এই অনুবাদটি প'ড়ে তার একটি ভূমিকা লিখে দেন। বলা বাহুল্য, 
কবি সানন্দে স্বীকার ক'রূলেন। ডাল্তার লিম্‌ পরে এই তরজমা কবিকে পিনাঙ্-এ 
পাঠিয়ে দেন। কবি ভূমিকা লিখে দিয়েছেন। প্রাচীন চীনা কবিতা, বিশেষতঃ প্রত্যক্ষ 
প্রাকৃতিক জগতের সম্বন্ধে তার সরল অথচ গভীর অনুভূতি যে আধুনিক ইউরোপীয় 
সাহিত্যে একটি নোতুন সুর দিচ্ছে- চীনা শিল্প-কলা, বিশেষ ক'রে প্রাকৃতিক দৃশ্যকে 
অবলম্বন ক'রে তার চিত্র-শিল্প, প্রাকৃতিক অনুভূতি বিষয়ে যে আধুনিক চিত্র-শিল্পকে 
অনুপ্রাণিত ক'রেছে, এ-সন্বদ্ধেও আলাপ হ'ল। কবির কাছ থেকে বিদায় নিয়ে যাবার 
সময়ে এঁর প্রত্যুদ্গমন ক'র্তে আমরা এঁর মোটর পর্য্যস্ত গেলুম, তখন ইনি আমাদের 
ব'ল্লেন, “তোমরা বিশেষ সাবধান থেকো যাতে রবীন্দ্রনাথের শরীর ভালো থাকে, ইনি 
খালি তোমাদের দেশের নন, সমস্ত এশিয়ার, সমস্ত মানব-জাতির।” সুরেন-বাবু কবির 
সঙ্গে চীন-জাতির এই শিক্ষানেতার ফোটো তুল্তে চাইলেন, কিন্তু দুঃখের বিষয়, 
অন্ধকার বেশি হ'য়ে যাওয়ায় দু'জনের এক সঙ্গে তোলা ছবি ভালো উঠুল না। 

চীনাদের এই পার্টিতে, প্রাচীন আর নবীন চীনের মনের একটু পরিচয় পেয়ে 


৮৯ যবস্থীপের পথে-_মালয়-দেশ 
সেদিনকার পালা সাঙ্গ ক'রে আমরা সিগ্লাপে বাসায় ফিরি। 

তার পরের দিন, শুক্রবার বাইশে' জুলাই। কবি দুপুরে সিগ্লাপে এসে আমাদের 
সঙ্গে মধ্যাহ-ভোজন করলেন; তারপর এখানেই বিশ্রাম-ব্যপদেশে আমাদের সঙ্গে 
খানিক গল্প-গুজব ক'রে লাট-বাড়ি চ'লে গেলেন। সেখান থেকে লাট-সাহেব তাকে 
সঙ্গে করে নিয়ে আস্বেন সিঙ্গাপুর শহরের টাউন-হলে, “ভিক্টোরিয়া থিয়েটার" যার 
নাম। বিকাল সাড়ে পাঁচটায় সভার সময় নির্ধারিত ছিল। সমন্ত সিঙ্গাপুর শহর যেন 
ভেঙ্গে পড়েছিল, কবির বজ্জুতা শোনার জন্য। ইউরোপীয় প্রচুর ছিল, আর ছিল চীনে,” 
আর ভারতবাসী। স্যর হিউ ক্লিফর্ড কবিকে জন-সমক্ষে স্বাগত ক'রে পরিচয় করিয়ে 
দিলেন। কবি তখন তার বিশ্বভারতীর সহানুভূতি-পূর্ণ জ্ঞানের আদর্শ, আর স্বার্থের 
প্ররোচনায় পরস্পরের প্রতি হিংসাশীল জগতের নানা জাতির মধ্যে শান্তি আন্বার জন্য 
এ আদর্শের উপযোগিতা নিয়ে বতৃন্তা দিলেন। রাষ্ট্রনৈতিক আর অর্থনৈতিক জীবনে 
আপাততঃ এঁক্য আর শান্তির আশা দেখা যাচ্ছে না; নানা জাতির মানুষের মধ্যে মনের 
মিলের একটি-মাত্র পথ এখন খোলা আছে, সেটি হ'চ্ছে-_সমগ্র মানব-সভ্যতা একটি 
অখন্ড বস্তু, এই বোধ নিয়ে, পরস্পরের সভ্যতা আর কৃতিত্ব জান্বার আর বোঝ্বার 
চেষ্টা করা; এইরূপ জানা থেকেই শ্রদ্ধা উৎপন্ন হয়; আর এই শ্রদ্ধা-ই হ'চ্ছে 
আর্ককণের আর পরস্পরের প্রতি ন্যায়াচরণেব মূল। কবির এই বত্ন্তা্টি বিশেষ 
চিত্তাকর্ষক আর চিন্তোতেত্তেজক হ'য়েছিল। ব্তন্তার পর লাট-সাহেব কবিকে ধন্যবাদ 
দিলেন, তার পরে কবিকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে চ'লে গেলেন। 

এই দিন সন্ধ্যার পর সিগ্লাপে ধীরেন-বাবু সমুদ্রের ধারে বসে এস্রাজ বাজাচ্ছেন, 
সুরেন-বাবুও আছেন, এমন সময়ে, আমাদের পাড়ায় সমুদ্রের ধারের-ই একটি বাঙ্লা- 
বাড়ির একজন তমিল ভদ্রলোক আর একজন তমিল মহিলা, তার শ্রাতৃবধু, এঁদের সঙ্গে 
আলাপ হ'ল। ভদ্রলোকটির নাম জ্ঞানপ্রকাশম্‌, ইনি ডাক্তার, সিঙ্গাপুর মিউনিসিপালিটিতে 
কাজ করেন। এঁর এক ভাই ছিলেন, তিনিও ভাক্তার, তার নাম ডাক্তার হ্যাণ্ডি; এই 
মহিলাটি হ'চ্ছেন, ডাক্তার হ্যাণ্তির বিধবা পত্ী। এঁরা জাফ্নার তমিল, খ্রীষ্টান, 
সিঙ্গাপুরের ভারতীয়দের মধ্যে বিশেষ গণ্য-মান্য লোক। এঁদের কাছ থেকে ভারি 
চমৎকার সৌজন্য-পূর্ণ ব্যবহার পাওয়া গেল। এঁরা এস্রাজের আওয়াজ শুনে আসেন। 
এঁদের ঘরের গোরু ছিল, আমাদের খাবার জন্য তার দুধ পাঠিয়ে দিতেন-_বাকি যে 
ক'দিন আমরা সিঙ্গাপুরে ছিলুম। ডাত্তর জ্ঞানপ্রকাশম্কে ব'ল্তেই, তার পরের দিন 
আমাদের সিঙ্গাপুর শহরটা একটু দেখিয়ে' আন্বার জন্য রাজি হ'লেন। 
হ'য়েছিল। আগেকার মতন ব্যত্ত-সমস্ত। সিঙ্গাপুরে ভারতীয় মুসলমানদের মধ্যেও দু'টো 
দল আছে--গুজরচী খোজা মুসলমানেরা এক দিকে, আর অন্যদিকে তমিল 


মালয়-দেশ- সিঙ্গাপুর ৯০ 


মুসলমানেরা । মোড়ল-মশাই ব'ল্লেন.--এটা ভার নিজের কথা নয়--বাইরে এই দু 
দলের-ই মুসলমানদের মধ্যে জল্পনা চ'ল্ছে, কবি নাকি কোথায় মুসলমান নারীদের 
সম্বদ্ধে কী মন্তব্য ক'রেছিলেন যা 011000% বা প্রাচীন-পন্থী মুসলমানদের পক্ষে রুচিকর 
নয়; কিন্তুএ কথা একেবারেই বিশ্বাসা নয়, এমন-কি মোড়ল-মশাই সব্বাইকে ব'লে 
বুঝিয়ে বেড়াচ্ছেন যে, এ-রকম একটা কথা দুষ্ট লোকে রটাচ্ছে বটে, কিন্তু কথাটা 
কেউ যেন বিশ্বাস না করেন। আর তিনি স্বয়ং এ বিষয়ে কবিকে জিজ্ঞাসা ক'র্বেন। 
মোড়ল-মশায়ের এই সাধু চেষ্টার জন্য ধন্যবাদ দিলুম, তারপর তাকে ব্ল্লুম যে 
কথাটা একেবারে নির্জোশ মিথ্যে, কোনও মিথ্যাবাদী মতলব-বাজের কারসাজি ; তার এই 
সন্দেহ সত্য হ'লে, আর বিশ্বভারতীর সঙ্গে শ্রেষ্ঠ মুসলমান চিন্তার কোনও বিরোধ 
থাকলে, কবি তার বিশ্বভারঠীতে ইসলামি সভ্যতা আর চিন্তার আলোচনার ব্যবস্থা 
কৃতে এত চেষ্টা করতেন না, শিক্ষিত মুসলমান সম্প্রদায়ের কাছে তা-হ'লে তিনি 
এতটা সহানুভূতি আর সহযোগিতাও পেতেন না; আর মিসরের স্বাধীন মুসলমান 
সুপতান বিশ্বভারতীর পুক্তকাগারের জন্য অমন বিরাট এক আরবী বইয়ের সংগ্রহ দান 
কার্তেন না ;-ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ সামস্ত-রাজা, খাঁটি মুসলমান, হর্দরাবাদের নিজাম 
বাহাদুর বিশ্বভারতীতে ইস্লামি সভ্যতার চর্চার জন্য এক লাখ টাকা দিতেন না। এই 
কথাওডলোতে মোড়ল-মশাই একেবারে দ'মে গেলেন_ বল্লেন যে, “হা, তা আমিও 
তো তাই বলি, এ কথা কি সম্ভব হতে পারে যে, কবির কাছ থেকে এমন কোনও 
কথা আস্তে পারে যাতে ধর্মবিশ্াসী লোকের মনে আঘাত লাগতে পারে? মূর্খ 
লোকেদের নিয়ে চলা ভার-_দেখ্ছেন তো মশাই, সংকাজে কত বাগড়া, কিন্তু কিচ্ছু 
চিন্তা ক'র্বেন না, আমি থাকতে পাজী লোকেদের চন্রাপ্ত কিছুতেই কোনও ক্ষতি 
ক'র্তে পার্বে না”; ইত্যাদি ইত্যাদি। এর পর, এ সম্বন্ধে মোড়ল-মশায়ের কাছ থেকে 
আর কোনও কথা শুনি নি- নিশ্চয়ই তিনি বুঝিয়ে -সুঝিয়ে' সকলকার মুখ বন্ধ কর্তে 
সমর্থ হ'য়েছিলেন। তবে দ্বিতীয় কোনও লোকের কাছে, এ সন্বন্ধে যে আদবেই কোনো 
কথা উঠেছে, তার একটুও ইঙ্গিত পাই নি। কিন্তু মোড়ল-মশায়ের বোধ হয় মোড়ল- 
উচিত একটু বেশি সজাগ চোখ আর কান ছিল। 

এ ছাড়া, মোড়ল-মশাই যে বেশ একজন ০11/750 অথ “বিদগ্ধ' লোক ছিলেন, 
তার পরিচয় তিনি নিজেই আমাদের দিয়েছিলেন। প্রায় প্রত্যেক দিন, রাত্রে খাওয়া- 
দাওয়ার পরে, সিগ্লাপের বাড়ির বারান্দায় ব'সে, রাত্রি দশটা সাড়ে দশটা পর্য্যন্ত 
আমাদের কথাবাতা চ'ল্ত, হঙ্কড়ের নামাজী মহাশয়ের সঙ্গে, আর শ্্রীযুস্ত হাজী 
নামাজীর সঙ্গে ; শ্রীযুস্ত শিরাজীও এসে দু-একদিন আমাদের সঙ্গে যোগ দিয়েছিলেন। 
এই আলাপ সভা আরও ভালো ক'রে জমে উঠৃত ধীরেন-বাবুর এস্রাজ বাজানোর 
দ্বারা, তার গানে, আর ঠার পিয়ানো বাজানোতে। বাঙ্লাটায় বেশ বড়ো একটা 


৯১ যবদীপের পথে-_মালয়-দেশ 


পিয়ানো ছিল। মোডল-মশাইও দুই-এক দিন এই সভায় এসে জুটেছিলেন। ধীরেন-বাবুর 
দুই-একটা রাগ-রাগিণী আলাপ আর বাঙলা গান শুনে, ইনি সংগীত-বিদ্যার খুব তারিফ 
আরম্ভ ক'রে দিলেন: “গানাৎ পরতরং ন হি”__গান-বাজনা মানুষকে যেমন নির্মল 
আনন্দ দেয় এমন আর কিছুতে নয়, কি জানেন মশাই, টাকা রোজগার-ই বলুন আর 
সভা-সমিতিতে লাট বেলাটের সঙ্গে মেলামেশাই-বলুন, সংগীতের কাছে কিছু-ই নয়। 
তিনি নিজে গানের বড্ডো ভক্ত-_হা', তিনি ইউরোপীয় সংগীতের চর্চা ক'রে থাকেন, 
ইউরোপীয় ধরনের সুর তার বেড়ে লাগে--তিনি পিয়ানো বাজাতে শিখেছেন-_ভালো 
কন্সার্ট বা ইউরোপীয় সংগীতের জল্সা হ'লে তিনি আগে টিকিট কেনেন--এই 
সংগীত-প্রিয়তার জন্য বিস্তর অর্থ তিনি ব্যয় ক'রে থাকেন, এতে তার সময়ও নষ্ট হয় 
অনেক-_-তবে এ কথা তিনি স্বীকার করর্বেন যে, অনেক সময়ে গান-বাজনা শুন্তে- 
শুন্তে তিনি এমনি তন্ময় হয় যান যে, ভার 04317055 বা কারবারের কথা তিনি 
ভুলে বান- সিঙ্গাপুরে যখনি ভারতবর্ষ থেকে কোনো বড়ো ওস্তাদ আসে, তা নিজে- 
নিজেই হোক্‌ অথবা যাযাবর-বৃত্ত পারসী থিয়েটারের দলেই হোক্‌--হাঁ মশাই, খাসা 
সব গাইয়ে' পারসী থিয়েটারের দলে মাঝে-মাঝে আসে--তিনি তখনি অনেক টাকা 
খরচ ক'রে তাদের গান শোনেন, নিজের বাড়িতেও জল্সা দেন। আমি তাকে ব'ল্লুম 
যে, এই রকম ক'রে শ্রেষ্ঠ গাইয়েদের ডেকে এনে তাদের গান শুন্তে তিনি যে 
8105010 আর [71509] (2506-এর, শিল্পকলা আর সংগীত সম্বন্ধে উচ্চ অঙ্গের রুচির 
পরিচয় দেন, তার জন্যে অবিশ্যি তার বিস্তর টাকা খরচ হ'য়ে থাকে--তবে তার মনে 
নিশ্চয়ই 976 &1-এর উৎসাহ দেওয়ার জন্য একটা আনন্দ জাগে। তিনি এ কথা শুনে 
খুশি হ'য়ে বল্লেন, [৪0191 অর্থাৎ, সে কথা আর ব'ল্তে! আর এ বিষয়ে আমার 
যেন কোনও সন্দেহ না থাকে যে, 19০ 10951 0) 1701799 018 1১8 পয়সা খরচ 
ক'র্লে-ই যা পাওয়া যায়, সেই রকম 15 ৬০১ 0651 10) 1045)0-কে 7091101156 
করবার জন্যে, অর্থাৎ গাওনা-বাজনার মধ্যে সব-চেয়ে সেরা যা, তার পৃষ্ঠ-পোবকতা 
কর্বার জন্যে, তিনি তার ৪০০৫ ০11ধা অর্থাৎ হকের ধন ডলার-মুদ্রা ব্যয় কার্তে 
একটুমাত্রও কুঠিত হন না। সংগীতবিদ্যা-সম্বদ্ধে মোড়ল-মশাইয়ের কদর-দানি আর 
পুশ্ৎ-পনাহী অর্থাৎ গুণজ্ঞতা আর পৃষ্ঠ-পোষকতার সুখ্যাতি না করে থাকা গেল না। 
তাতে তিনি উৎসাহিত হ'য়ে ধীরেন-বাবুকে পিয়ানোর কাছে ধ'রে নিয়ে গেলেন, 
রবীন্দ্রনাথের দু'চারটে গান শোন্বার জন্যে। ধীরেন-বাবু গান গাইলেন, রবীন্দ্রনাথের 
“শেষ পারানির কড়ি, কণ্ঠে নিলেম গান”-_বাউলের সুরে- মোড়ল-মশাই বেতালা মাথা 
নেড়ে-নেড়ে আর মেঝেতে পা ঠুঁকে-ঠুকে, পাকা ওভ্ডাদের চালে, দু-চার বার তাল 
দেবার চেষ্টা ক'র্লেন। পিয়ানো বাজিয়ে” কিছু আমাদের শুনিয়ে" দেবার জন্য তাকে 
অনুরোধ করা হ'ল, তাতে তিনি ব'ল্লেন যে, তিনি এই সবে পিয়ানোতে হাত পাকাতে 


মালয়-দেশ- সিঙ্গাপুর ৯২ 


শুরু ক'রেছেন, তার বাজনা এমন-কিছু শোন্বার মতন হবে না--আর অনেক রাত্তিরও 
হ'য়ে শিয়েছে- সে দিনের মতন তিনি বিদায় নিলেন। 

মোড়ল মশাইয়ের মোড়লির পরিচায়ক আর একটি ঘটনার উল্লেখ ক'রে আমিও 
তার কাছ থেকে এইবার বিদায় নেবো। স্থানীয় কোনও ভারতীয় প্রতিষ্ঠানের কর্তার 
বিশেষ আকাঙ্ক্ষা ছিল যে, রবীন্দ্রনাথ তার প্রতিষ্ঠানটিতে পদাপর্ণ করেন, কিন্তু বত্তৃন্তাও 
করেন। এ বিষয়ে বন্দোবস্ত ক'রে দেবার জন্য তিনি মোড়ল-মশাইকে আশ্রয় 
ক'রেছিলেন। মোড়ল-মশাই প্রায় শেষ মুহূর্ত পর্যযস্ত এ সম্বন্ধে কিচ্ছু জানান্‌ নি” বা 
পাকাপাকি ক'রে ফেল্বার চেষ্টা করেন নি; অথচ ওদিকে ভদ্রলোককে আশ্বাস দিচ্ছেন, 
স্বয়ং তিনি, অর্থাৎ কিনা মোড়ল-মশাই, যখনই টেগোরের সঙ্গে ঘোরা-ফেরা ক'র্ছেন, 
নিশ্চয়ই তিনি সব ঠিক করে দেবেন। কিস্তু এদিকে কবির প্রত্যেক দিনের প্রত্যেক 
বেলার কার্য্যাবলী স্থির হ'য়ে গিয়েছে। তার নড়-চড় হ'লেই, যাদের সঙ্গে কথা হ'য়ে 
গিয়েছে তাদের বিপদে ফেলা হয়। সময়ের অভাবে, আর কবির স্বাস্থ্যের দিকে নজর 
রেখে ভদ্রলোকের সনির্বন্ধ অনুরোধ সত্বেও আরিয়ম্‌ কবির সেক্রেটারি হিসাবে তার 
এই আমন্ত্রণকে প্রত্যাখ্যান ক'র্তে বাধ্য হ'য়েছিলেন। মোড়ল-মশাই শেষ দিন পর্য্যস্ত 
ভদ্রলোকটিকে আশা দিয়ে এসেছিলেন, শেষের দিকে কবির কাছে তার কথা অমনি 
একবার ধর্মডাক" দেওয়া হিসাবে উত্থাপন ক'রেছিলেন। কিন্তু যখন দেখলেন যে, 
কবির প্রোগ্রামের মধ্যে এই ভদ্রলোকের অনুষ্ঠানটিকে ঢুকিয়ে দেওয়া কঠিন, কঠিন 
কেন, প্রায় অসম্ভব, তখন তিনি তার সম্বন্ধে যথেষ্ট ওঁদাসীন্যের পরিচয় দিয়ে, তার 
বিরুদ্ধেই বলেছিলেন যে, লোকটা বড্ডো জ্বালাতন ক'র্ছে, কী করি, তাই তার হ'য়ে 
ব'ল্তে হ'চ্ছে। আর তার পরেই, “লোকটা'-র সঙ্গে দেখা হওয়ায়, যথেষ্ট সহানুভূতির 
সঙ্গে কথা ক'য়েছিলেন যেন তাঁর অর্থাৎ মোড়ল-মশায়ের যথাসাধ্য চেষ্টা সন্ত্বেও তিনি 
কবিকে রাজি করাতে পার্লেন না। 
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শনিবার তেইশে' জুলাই। আজ প্রায় সমস্ত দিনটা ধ'রে সিঙ্গাপুরের চীনাদের মধ্যে 
ঘুরে' কাটানো গেল। ডাক্তার জ্ঞানপ্রকাশম্‌ আমাদের চীনা-পাড়ায় নিয়ে গেলেন। 
সিঙ্গাপুর শহরটি চীনাদের শহর ব'ল্লেই হয়, লোক-সংখ্যার বারো আনাই চীনা। 
চীনদেশে না গিয়েও চীনা জগতের সঙ্গে বেশ চাক্ষুষ পরিচয় (আর চীনাদের বাজার 
আর খাবার দোকানের সাম্নে দিয়ে ঘুরে যাবার সময়ে নাসিক্য পরিচয়ও) এই 
সিঙ্গাপুরে বেড়িয়েই পাওয়া গেল। ডাক্তার জানপ্রকাশম্‌ মিউনিসিপালিটির ডাক্তার 
ব'লে, জনসাধারণের সঙ্গে তার যোগ আছে। বিস্তর লোকে, কি চীনা কি ভারতীয় কি 
মালাই, তাকে চেনে, আর তাকে বেশ শ্রদ্ধা করে। তিনি আমাদের একটা বড়ো চীনে' 
বাজারের সড়কে নিয়ে গেলেন। এদেশে (আর খবদ্বীপেও দেখ্লুম তাই) বড়ো রাস্তার 
ধারের ফুটপাথগুলো দু-ধারের বাড়ির দখলে ; সেগুলো ঢাকা ফুটপাথ । সব বাড়ি থেকে 
বারান্দা বেরিয়ে” ফুটপাথগুলিকে আবরণ দিয়ে রেখেছে। এই ঢাকা ফুটপাথ, বছস্থলে 
বাড়ির নীচের তলার দোকানগুলিরই অংশ হ'য়ে আছে-__-ফুটপাথের মধ্যে দিয়ে দু- 
একজন লোক চল্বার জন্য সরু একটি পথ রেখে, ঢাকা ফুটপাথের দু-ধারে দোকানীরা 
তাদের পসার সাজিয়ে' রেখেছে_-_জিনিস বুঝে, ঝোড়ায় বা কাঠের বারকোশে থরে- 
থরে সাজিয়ে', বা বাক্স, বস্তা আর পিপেতে ক'রে। দোকানের ভিতরে না ঢুকেও, কী 
কী জিনিসের সেখানে সওদা হয় তার একটা পরিচয় বাইরে থেকেই পাওয়া যায়। 
চীনে মুদীখানা-__ চা", নানা রকম অন্য আনাজ অর্থাৎ ধান্য পদার্থ, হরেক রকমের চীনা 
খাদ্য, শাক-সব্জি, ফল-মূল, আখ; শুটুকি মাছের স্তুপ তার নিজস্ব বাসে রাস্তা ভরপুর 
ক'রেছে; ধৌঁয়ায়-জারিয়ে "রাখা আন্ত আন্ত শুয়র ; ডিম-_তাজা ডিম, আর মাটির 
প্রলেপ দেওয়া বহু দিনের সঞ্চিত পুরাতন ডিম, যা চীনাদের কাছে উপাদেয় বস্তু, এই- 
সব, ঝুড়িতে বাক্সতে রেখে, দেওয়ালের গজালে টাঙিয়ে' বিক্রি হচ্ছে। চীনা যনিহারির 
দোকান, তাতে চীনাদের সৃষ্ট নানা রকমের আবশ্যকীয় আর অল্লাবশ্যকীয় টুকিটাকি 
জিনিসের ঝোড়া, বাক্স আর মাটির জার আর বৈয়াম ; চীনে-মাটির বাসন-কোসন, মাটির 
পৃতুল-_অস্তুত আকারের রঙু-চঙ ওয়ালা কতকগুলি চীনা নাটকের পাত্র-পান্ত্রীর মুগ, 
কীচা মাটিতে টাচাড়ির কাঠির উপরে লাগানো- চীনা গ্রাম্য বা লোক-শিল্পের নিদর্শন 
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হিসাবে শান্তিনিকেতনের কলাভবনের জন্য আমরা কিনে নিলুম ; তা৷ ছাড়া, চীনা মন্দিরে 
ব্যবহার হয় লাল-রঙ-করা বাতি, প্রকাণ্ড এক-মানুষ লম্বা থেকে আরম্ভ ক'রে, কড়ে- 
আঙুলের আকারের পর্য্যস্ত ; চীন৷ পূজার উপকরণ-_চীনা অক্ষরে লাল আর সোনালি 
কালিতে ছাপা হ'ল্দে আর লাল কাগজের টুকরো আর ফালি ; এই রকম কত অদৃষ্ট- 
পূর্ব জিনিসের পসার দেখ্লুম। প্রচুর চীনা হোটেল, তাতে আহার-নিরত লোকের অভাব 
নেই। চীনা কীাসারীর দোকান--_সেখান থেকে আমরা চীন দেশে তৈরি পিতলের বাসন 
আর চীনা দেবতার মূর্তি কতকগুলি কিন্লুম। সমস্ত সকালটা এই-সব দেখ্তে-দেখ্তে 
বেশ কেটে গেল। ডাত্তণর জ্ঞানপ্রকাশম্‌ আমাদের একটা চীনা বাতি তৈরি করার 
কারখানায় নিয়ে গেলেন; মন্ত-মস্ত কড়ায় মোম আর চর্বি গালিয়ে” বাতি তৈরি হচ্ছে, 
আর লাল রঙে ভর্তি বড়ো-বড়ো কড়ার উপরে একটা ঘূর্ণমান চাকায়, তৈরি সাদা 
বাতি অনেকগুলি আটকে দিয়ে, হাতায় ক'রে কড়ায় রঙ নিয়ে সাদা বাতিগুলিতে 
টকটকে" লাল রঙ ধরানো হচ্ছে। 

তার পরে আমরা গেলুম এক চীনা মন্দিরে। চীনা মন্দিরের ভিতরে আমাদের এই 
প্রথম প্রবেশ। ক'ল্কাতায় চীনাদের দু-তিনটে “খোতা-খল্‌” অর্থাৎ “খোদা-ঘর' বা মন্দির 
আছে, কিন্তু ক'ল্কাতার “ককৃনি' হয়েও ভিতরে গিয়ে আমার তা দেখ্বার সুযোগ 
কখনও হয় নি। চীনাদের ধর্ম এখন অল্প-স্বল্প প্রাচীন খাঁটি চীনা ধর্ম, আর বহুল 
পরিমাণে ভারত থেকে আগত বৌদ্ধ ধর্ম, এই দুটোর মিশ্রণ। বৌদ্ধ ধর্ম চীনে 
আস্বার আগে, চীনাদের মধ্যে যে ধর্ম আর ধর্মানুষ্ঠান ছিল, সেটা ছিল মুখ্যতঃ স্বর্গের 
দেবতা 517417-10 শাঙ্তে-র পূজা, আর পিতৃপুরুবদের পূজাকেই অবলম্বন ক'রে। এই 
স্র্গরাজ আর পিতৃগণের সামনে এরা ফল-ফুলুরি ভাত মাছ মাংস মদ প্রভৃতির নৈবেদ্য 
দিত, দেবতাদের প্রতীক হিসাবে তাঁদের নাম-লেখা কাঠের বা পাথরের ফলকের সাম্‌নে 
নত-জানু হ'য়ে বা সাষ্টাঙ্গ হ'য়ে প্রণাম ক'র্ত, তাদের উদ্দেশে ধূপ জ্বালা'ত, হোমের 
মতো অনুষ্ঠান করত, আর নিজেদের কামনা নিবেদন ক'র্ত। চীনা ধর্ম-জগতে লোক- 
গুরু 7010178-0-00 খুঙ্-ফু-ৎসে যে নামটিকে তিন-চার শ' বছর আগে ইতালীয় 
জেসুইট শ্রীষ্টান মিশনারিরা লাতীন রূপে রূপান্তরিত করেন-_-00705015 কন্ফুশিউস্) 
আর খবি [.0-07০ লাউ-ৎসে, এই দুনজনের মতকে অবলম্বন ক'রে দুটি বড়ে-বড়ো 
আদর্শ বা মতবাদ সৃষ্ট হয়---এক, কন্ফুশিউসের আদর্শ. যার উদ্দেশ্য হ'চ্ছে সহজবুদ্ধি- 
প্রণোদিত আদর্শ কর্মী মানুষ সৃষ্টি করা; গভীর দর্শন, আত্মা, পরলোক, এ সব নিয়ে 
এই মতবাদ বেশি মাথা ঘামায় নাং আর দুই হচ্ছে লাউ-ৎসে-র দর্শন, যার উদ্দেশ্য 
বিশ্বের মধ্যে নিহিত 12০ “তাও” বা মূল কারণের (আমাদের ভাষায় নির্ণ ব্রন্মের-_ 
[৪০ শব্দের মুশ্য অর্থ হচ্ছে 'পথ', বা বিশ্বনিয়ন্তা ধর্ম, তদনুসারে চীনা শব্দটিকে 
সংস্কৃত “ধত' শব্দ দিযে আমি অনুবাদ ক'র্তে চাই,_-সেই খাতের) সত্তা উপলকি 
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ক'রে, “তাও'য়ের সঙ্গে সুর মিলিয়ে", মানব-জীবনকে শ্রেয়ের সাধনায় চালিত করা। 
কিন্তু ধষি লাউ-ৎসে-র প্রচারিত এই উচ্চ তত্ব, যাকে ভারতের গুঁপনিধদ তত্বের সঙ্গে 
তুলিত করা যায়, সাধারণ ৭৪০-15 বা তাও-বাদীরা সম্যক ভাবে প্রণিধান ক'রে গ্রহণ 
ক'র্তে পারে নি। তাদের হাতে 78০-%া॥ বা তাও-বাদ কেবল নানা দেবদেবীর পৃজা, 
অলৌকিক শক্তি বা সিদ্ধি অর্জনের চেষ্টা, আর কতকগুলো ভূতুড়ে" কাণ্ডতে এখন 
পর্যবসিত হ'য়েছে। সে যা হোক, কন্ফুশীয় মতের শুন্ক নীরস কর্তব্যবাদ, যার মুখ্য 
উদ্দেশ্য ইহলোককে নিয়ে, তা চীনের সাধারণ লোকের চিত্তকে জয় ক'র্তে পারে নি। 
তাও-বাদ চীনের মনকে অনেকটা দখল ক'রে ছিল; এমন সময়ে স্থীষ্টীয় প্রথম শতকে 
ভারতবর্ষ থেকে চীনে বৌদ্ধ ধর্ম এল'--ভারতের সমস্ত গভীর চিন্তা নিয়ে, ভারতের 
শিল্প-কলা, পূজা. অনুষ্ঠান, দেবতাদের চিরন্তন সৌন্দর্যা নিয়ে. ভারতের অহিংসা-করুণা- 
মৈত্রীর বাণী নিয়ে। বৌদ্ধ ধর্ম চীনের চিত্তকে একেবারে জয় ক'রে ফেল্লে। কিন্তু 
শিক্ষিত লোকেদের অনেকে, একটু পেট্য়িটিক কারণে, আর একটু জীবনের গভীর 
বিষয়ে চিন্তা ক'র্তে অনভ্যন্ত ছিল ব'লে, নবাগত বিদেশী বৌদ্ধ ধর্ম থেকে স'রে 
দাঁড়াল'। অজ্ঞ জনসাধারণের মধ্যে প্রচলিত ধর্মের থেকে_-কি তাও-বাদ আর কি 
বৌদ্ধ-মত--শিক্ষিত লোকেরা নিজেদের কন্ফুশীয় মতকে বিচ্ছিন্ন ক'রে রাখ্তে চাইল। 
ভারতীয় বৌদ্ধ-মতের সর্বংসহ পরমত-সহিষু্তা৷ তাও-বাদের সঙ্গে বেশ একটা আপস 
ক'রে নিয়েছে, তাও-বাদে অনেক বৌদ্ধ আচার-অনুষ্ঠান, দেবদেবীতে বিশ্বাস, এসে 
গিয়েছে; কিন্তু কন্ফুশীয় মত, অন্ততঃ বাহ্তঃ, বৌদ্ধ -মতের ত্রি-সীমানায়ও যায় নি। 
চীনের মন মোটের উপর অনেকটা ইহলোক-সর্বস্ব ; চীনারা 708011081 বা কর্মী জাত, 
এরা চিন্তাশীল বা কল্পনা-প্রবণ নয়, অ-দৃষ্ট বস্তু নিয়ে বিচার করা এদের ধা'তের অনুকূল 
নয়। এইজন্য কন্ফুশীয় মত-ই হচ্ছে চীনের স্বতন্ত্র চিন্তা-জগতের এক বিশেষ প্রকাশ, 
অনেকের মতে তার চরম প্রকাশ। রসের দিক্‌, ভাবের দিক্‌ এতে তেমন নেই। লাউ- 
₹সে-র তাও-বাদ থেকে চীনের মন মানব-সন্তা সম্বন্ধে গভীরতম কতকগুলি জিনিস 
পেয়েছিল; কিন্তু বেশির ভাগ চীনা, বিশেষ ক'রে কন্ফুশীয় চিন্তায় শিক্ষালাভ ক'রেছে 
এমন শিক্ষিত চীনা, ত! গ্রহণ ক'রতে পারে নি। রসের দিকে আর ভাবের দিকে চীনা 
সংস্কৃতির যে অভাব ছিল, তা তাও-বাদ পূরণ ক'র্তে চেষ্টা করে বটে, কিন্তু সাধারণ 
চীনা মন একে বিকৃত ক'রে, এর মর্য্যাদার হানি ক'রে দিলে, তাও অনুষ্ঠানগুলিকে 
সিদ্ধাই বা বুজরুকি লাভের সাধন হিসেবে খাড়া ক'রে। বস্তৃতান্ত্রিক, দুনিয়াদারির নেশায় 
মস্গুল চীনা মন, রাজসিক ভাবে “দেহি দেহি' রব তুলে এঁশী শক্তির সাম্নে দাঁড়াচ্ছে। 
জিজ্ঞাসু চীনা প্রাচীন কালে যাঁরা ছিলেন, বা এখন যাঁরা আছেন, জীবনের বড়ো-বড়ো 
সমস্যা সম্বন্ধে যারা সচেতন, তারা শুষ্ক কন্ফুশীয় মতবাদে বা কুসংস্কারপূর্ণ তাও- 
অনুষ্ঠানে কিছু চিন্তার (খোরাক, জীবন-সমস্যার কোনও সমাধান পেতেন না, পান না। 


মালয়-দেশ-_-সিঙ্গাপুরের চীনা পাড়া ও চীনা মন্দির ৯৬ 


তাদের কাছে বৌদ্ধ দর্শন, ভারতীয় চিন্তা এল'- একেবারে এক নোতুন মনোরাজ্য 
নিয়ে। খুব অন্তরঙ্গ ভাবে বৌদ্ধ ও ভারতীয় ধর্ম-জীবনের রস পান ক'র্তে পেরেছেন, 
এমন চিন্তাশীল চীনা প্রাচীন কাল থেকেই বেশ পাওয়া যায়। কিন্ত এরূপ লোকের 
সংখ্যা আমাদের দেশের সঙ্গে তুলনা ক'রুলে), চীনে খুব কম। সাধারণ চীনা, এ-সব 
কিছুর ধার ধারে না। সে মন্দিরে যায়, আত্মনিবেদন ক'র্তে নয়, দেবতা-দর্শন ক'রে 
চিত্ত-প্রসাদ লাভ ক'র্তে নয়, দেবতার কাছে পাপের জন্য ক্ষমা ভিক্ষা ক'র্তে নয়__ 
সে যায়, খালি দেবতাকে পূজা দিয়ে, ভোগ দিয়ে, খুশি ক'রে কিছু আদায় করর্তে, 
নিজের মনোবাঞ্কা সিদ্ধি ক'র্তে, ব্যবসাতে জুয়া-খেলাতে লাভালাভ বা সেই রকম 
আর্থিক আর অন্য বিষয়ে দেবতার কাছ থেকে কিছু 85 বা সন্ধান-সুরাখ পেতে। 
আমাদের দেশেও যে এই ভাবটা নেই তা ব'ল্ছি না; কিন্তু প্রকৃত ভাবশুদ্ধি নিয়ে, 
ইহলোক-নিষ্পৃহ হ'য়ে দেব-মন্দিরে যাওয়া আমাদের দেশে অসাধারণ ব্যাপার নয়, বরং 
খুব-ই সাধারণ। চীনা মন্দিরে ঢুকে যা দেখ্লুম, তা থেকে একটা বিষয় যেন মনে বেশ 
স্পষ্ট ছাপ দিয়ে গেল-_সেটা হচ্ছে এই-_চীনারা সাধারণতঃ 5117108811-7717060 
অর্থাৎ আধ্যাত্মিকতা-প্রবণ জা'ত নয় ;$ ধর্ম যেন এদের কাছে পার্থিব লাভ-লোকসানের 
একটা 91011 ০৮৫ বা সহজ পথ, ধর্ম-জগতেও' পাটোয়ারি বুদ্ধির স্থান আছে, এই 
রকমটা এদের ভাব ব'লে মনে হ'ল। বইয়ে প'ড়ে যা বুঝেছি, জাপানিরা কিন্তু এদের 
উল্টো, তাদের মধ্যে যথার্থ ভক্তি-ভাব বোধ হয় আরও বেশি ক'রে আছে। 

মন্দিরে ঢুকলুম। ফটক পেরিয়েই একটা সরু সান-বাঁধানো রাত্তার মতন; তার ডান 
দিকে, মন্দিরের বাইরের দিকৃকার দেওয়াল, আর বা দিকে মস্ত একটা হল-ঘর আছে, 
সেই হল-ঘরের দেওয়াল। ঢুকেই ডান দিকের দেওয়ালের ধারে একটা ছোটো ঘর, 
তার মধ্যে একটি বেদি, বেদির উপর তিনটি দেবতার মূর্তি, লাল রঙ একজনের, 
একজন বোধ হয় নীল, আর একজন হ'ল্দে, তিন জনেই প্রাচীন যুগের ঝল্মলে' চীনা 
পোশাক পরা। কী দেবতা এঁরা, তা আমাদের পাণ্ডা ডাক্তার জ্ঞানপ্রকাশম্‌ ব'ল্‌্তে 
পার্লেন না। চীনারাও অনেকে জানে না-_অন্ততঃ ইংরেজি-শিক্ষিত চীনারা। এর পরে 
অন্যত্র চীনা মন্দিরে আমি চীনা ছবি বা প্রতিমাতে কোনও ঠাকুর-দেবতার মুর্তি দেখিয়ে' 
দিয়ে কোন্‌ দেবতা ইনি, এঁর কাজ কী, এই প্রশ্ন শিক্ষিত চীনাকে ক'রেছি, কিন্তু প্রায় 
সর্বত্র একই জবাব পেয়েছি-_50776 10710 ০1 17 অর্থাৎ “কী এক দেবতা হবে”, 
কিংবা 2 15 & 9000179 “বুদ্ধ মূর্তি হবে”; হয়-তো, ইংরেজিতে ভালো ক'রে বুঝিয়ে? 
বল্বার শক্তির অভাবই এইরূপ সংক্ষিপ্ত উত্তরের কারণ হবে-_-আবার হয়-তে৷ বা 
কন্ফুশীয় আদর্শ-মানব-বাদ আর আধুনিক ইউরোপীয় মনোভাবের ফলে, হাল-ফ্যাশানের 
চীনারা, তাদের পূর্ব-পুরুষেরা যে-সব ঠাকুর-দেবতাতে বিশ্বাস ক্ল'র্তেন তাদের প্রতি, 
সত্যকার আস্থা আর শ্্রীতি হারাচ্ছে। 


৯৭ যবদ্ধীপের পথে-_মালয়-দেশ 


কিন্তু চীনা দেবতাদের নাম, রূপ আর বাহনের সম্বন্ধে, চীনা ধর্মের বিষয়ে ইংরেজি 
বই প'ড়ে আমার যেটুকু জান হ'য়েছে, সেটুকু ফলিয়ে' যখন খবর নেবার চেষ্টা ক'রেছি 
যে, এই দেবতা যুদ্ধের দেবতা ছ47৪-0 কোআতঙ্ন্তী, কি বিদ্যার দেবতা ৬/৩7-0878176 
বেন্চাঙ্ড, কি অষ্ট অমর 17১8-1797৩7) পা-শিয়েন্দের অন্যতম, কিংবা বৌদ্ধ 51/৮8 
[01820 শিক্পা-লোহান্‌ বা অষ্টাদশ অর্থংদের কেউ, তখন তারা একটু চ'ম্‌কে উঠেছে, 
আর আমার কৌতৃহল-নিবৃত্তির জন্য মন্দিরের কোনও পুরোহিত বা ভূত্যকে ডেকে 
এনে জিজ্ঞাসা ক'রে আমায় খবর দিয়েছে। 

যা হোক, এইরূপ ছোটো দেবতার বেদি পার হ'য়ে, আংশিক ভাবে টালিতে ছাওয়া 
একটি চস্তীমণ্ডপ বা আঙিনার মতন স্থানে পৌছুলুম। তার দু'দিকে মুখোমুখি দু'টো 
বেদি; বেদির উপরে, দেওয়ালের দিকে পিঠ ক'রে, মুখোমুখি সব ঠাকুরের মৃর্তি। 
ছোটো বড়ো অনেকগুলি ক'রে মূর্তি। এদিকৃকার বড়ো দাঁড়িয়ে-থাকা মূর্তি হচ্ছে 
বোধিসত্্ব অবলোকিতেম্বর (বা অবলোকিত-স্বর)-এর মূর্তি; ইনি চীন দেশে স্ত্রী-রূপ 
পরিগ্রহ করে, করুণার দেবী রূপে ছঘ79হথা। ঝা 10807-91) কুন্-য়াম্‌ বা কুআন্-য়িন্‌ 
(জোপানে চ.৬/217107 কানঙ্ বা খান্নঙ্) নাম নিয়ে পূজিত হ'য়ে আস্ছেন। এই দেবী- 
ই হচ্ছেন এই মন্দিরটির প্রধান বিগ্রহ। অন্য দিকে আছেন 7)-15 পু-তাই-_বিরাট 
ভুঁড়িওয়ালা, খালি গা, মাটিতে পা ছড়িয়ে” দেওয়া, প্রাণ খুলে হাসছেন এক মোটা 
ভিক্ষু-বেশী মূর্তি। চীনের এই ৮%-০ জাপানে [70101 হোতেই নামে পরিচিত--ইনি 
হ'চ্ছেন জীবনে সৌভাগ্য ও আরামের দেবতা ; ইনি বোধিসত্ব মৈত্রেয়ের এক চীনা 
সংস্করণ। এ-ছাড়া, ছোটো-ছোটো মূর্তি অনেক ছিল, কতক ভারতীয় বৌদ্ধ দেবদেবী বা 
বোধিসত্দের, কতক বা খাঁটি চীনা দেবতাদের । বুক-সমান উচু কাঠের টেবিলের মতন 
বেদি, তার উপরে নানা পিতলের আর মীনা-করা তৈজসের মধ্যে প্রধান মুর্তি; মূর্তির 
দু'ধারে বড়ো-বড়ো লাল বাতি জব'ল্ছে; সাম্নে ছাইয়ে-ভরা ধূপদানে, লম্বা-লম্বা ধূপ- 
কাঠি গুঁজে" দেওয়া আছে, সেগুলো জ্ব'ল্ছে__চীনে” ধৃপের সুগন্ধে মন্দির আমোদিত। 

ঠাকুরের সামনে ছোটো টেবিল একটি, এটি হচ্ছে নৈবেদ্য রাখ্বার আধার। 
ঠাকুরের সাম্নে মন্ত এক পিতলের পিলসুজে তেলের প্রদীপ জ্ব'ল্ছে। ঠাকুরের দু'দিকে 
মীনা-করা পিতলের, তামার আর চীনা মাটির *৫5০ বা শোভা-কলস সাজানো আছে, 
তার কোনোটান্ন ভিতর টাটকা ফুলের তোড়া, কোনোটাতে বা কাগজের ফুল। উপরে 
ছাত থেকে লম্বা-লম্থা লাল আর হ'ল্‌্দে সাটিনের ফালি ঝুলছে, তাতে হ'ল্দে কালো 
আর লাল রেশমের অক্ষরে চীনা ভাষায় শাস্ত্রের বচন তোলা রয়েছে; আর আছে, 
রস্ভীন কাপড়ের শিকার মতন, ফুলের মালার মতন অনেকগুলি ধবজা। পিতলের একটা 
বড়ো ড্রাগন বা মহানাগ মূর্তিও আছে- লম্বা পাঁচ-নখওয়ালা চার-পা-যুক্ত, গায়ে বড়ো- 
বড়ো আঁশ, দখ্ট্রা-করাল, সর্প-জিহা, সাপের মতন ফুর্তি, তার পিঠে অনেকগুলি কাটা 


রবীন্দ্র-সংগমে-৭ 


মালয়-দেশ- সিঙ্গাপুরের চীনা পাড়া ও চীনা মন্দির ৯৮ 


খাড়৷ হ'য়ে আছে, সেইগুলিতে বাতি গেঁথে-গেথে দেওয়া হয়। বেদির উপরে আর 
কতকগুলি জিনিস আছে, সেগুলি চীনা যন্দিরের একটি বিশেষত্ব । একটি লম্বা বাশের 
চোঙে এক গাদা সরু-সরু বাশের চাচাড়ি, তার প্রত্যেকটি বেশ মাজা ঘষা, আর 
প্রত্যেকটির গায়ে এক প্রান্তে কালো কালিতে একটি ক'রে চীনা অক্ষরে লেখা; আর 
আছে, জোড়া-কতক তে-কোণা আকারের, ডুমো-্ডুমো ক'রে কাটা, বাশের গোড়ায় 
গাট। পূজোতে এগুলোর কী কাজ তা পরে ব'ল্ছি। 

মন্দিরে দলে-দলে মেয়ে পুরুষ পূজো ক'র্তে আসছে। পুজোর অনুষ্ঠানটি হ'চ্ছে 
এই রকম। মন্দিরের মধ্যে বড়ো বেদির আড়ীআড়ি দুই দেওয়ালের দিকে দু-খানি 
ছোটো-ছোটো দোকান আছে, তাতে পূজোর উপকরণ বিক্রি হয়। দোকান দু'টি মন্দিরের 
পুয়োহিতদের। পূজোর উপকরণের মধ্যে, ছোটো-বড়ো নানা আকারের লাল রঞ্ডের 
বাতি, ধূপপ-কাঠি, পাতলা হ'ল্দে কাগজে সোনার অক্ষরে বা লাল অক্ষরে ছাপা চীনে' 
মন্ত্র, আর বাগ্ডিল-বাগ্িল পটকা। গৃহস্থ বা গৃহস্থ-পত্রী একা বা ছেলে-পুলে সঙ্গে 
উপস্থিত হ'ল। দোকান থেকে এক পয়সার দু'টো ধুপ, দু' পয়সার দুটো বাতি, এক 
পয়সার কাগজ, আর দু'তিন পয়সায় এক বাগ্িল পটকা কিনে নিলে; জিনিসগুলো 
নিয়ে ঠাকুরের সাম্‌নে বেদির মতো টেবিলে রাখ্লে। ঠাকুরের সাম্নে জুতা খোল্বার 
নিয়ম নেই। পূজায় ধৌত বাস প'রে আস্বার নিয়ম প্রাচীন কন্ফুশীয় রীতিতে ছিল, 
কিন্ত মনে হয় আজকাল কেউ তা মানে না। যে পূজো করবে, সে প্রথম হাত জোড় 
ক'রে চোখ বুজে দাঁড়িয়ে" বিড়-বিড় ক'রে মন্ত্র আওড়াতে থাকে। চীনা ভাষায় এই মন্ত্র 
বেশ একটা সুরের সঙ্গে টেনে-টেনে আবৃত্তি করে। সঙ্গে-সঙ্গে হাঁটু গেড়ে বার কতক 
বসে, আর মাটিতে মাথা ঠেকায়। তেলের প্রদীপ থেকে বাতি জ্বালিয়ে” নিয়ে নাগমূর্তির 
পিঠের কাটার উপর বাতিগুলো বসিয়ে' দেয়, ধূপ জ্বেলে নিয়ে ছাইয়ে-ভরা পিতলের 
গামলার মতন ধূপাধারের ভিতরে ধূপগুলি খাড়া ক'রে রাখে, আর বেদি থেকে কিছু 
দূরে একটা মন্ত ধাতুর পাত্র আছে, তার ভিতরে মন্ত্র-লেখা কাগজগুলি ভ্বালিয়ে' দিয়ে 
পুড়িয়ে' ফেলে। আর পটকার বাগ্ডিলে আগুন ধরিয়ে' ফেলে দেওয়া হয়; এই পটকার 
দুম্দাম আওয়াজে মন্দির নিত্য-মৃখরিত। 

এই কাগজ জ্বালিয়ে, দেবতার পূজো একটা বড়ো অন্তত ব্যাপার। তা এতে 
আমাদের আর আশ্চর্য্য বোধ কর্বার কিছু কারণ নেই, কারণ কাগজ জ্বালিয়ে” অ-দৃষ্ট 
শক্তির সঙ্গে একটা কিছু বোঝা-পড়া করার পদ্ধতি দেখ্তে-দেখতে ক'ল্কাতা শহরের 
'শিক্ষিত' বাঙালী “ভদ্রলোক' হিন্দু দোকানদারদের মধ্যে গৃহীত হ'য়ে গিয়েছে। আজকাল 
দেখা যায়, “ভদ্রলোক” বাঙালীর দোকানে-_মনিহারির দোকান-ই হোক্‌, আর কাপড়ের 
(খদ্দরের বা তাতের, দেশী মিলের বা বিলিতি, সব রকমের কাপড়ের) দোকান-ই 
হোক্‌, হোটেল (“পাঠা-রুটির স্বদেশী কুটির”) ই ছোক্‌ আর, 'ডাইং-প্রুনিং' অর্থাৎ 


৯৯ যবদ্ীপের পথে--মালয়-দেশ 


'ডাইরিঙ্রীনিঙ্-ই) হোক্‌, প্রায় বাঙালী ভদ্রলোকের 'শিক্ষিত' ছেলেদের ছায়ায় চালিত 
এই-সব দোকানে, রাত সাড়ে-আটটা নটার সময়ে দোকান বন্ধ কর্বার সঙ্গে-সঙ্গে, 
বড়ো একখানা কাগজ জ্বালিয়ে" রাস্তায় ফেলে দেওয়া হয়--_সাধারণতঃ এক তা খবরের 
কাগজ, না হয় পার্সেল-ঢাকা মোটা কাগজ। এই আজগুবি রীতি, শিক্ষিত বাঙালীর 
ধর্মপ্রাণতার আর 'নবধুগের নব-নব ভাবের প্রেরণায়" ধর্ম জগতে একটা 'প্রগতি'র চিহ্ত, 
সন্দেহ নেই। মাপ্রাজে আমাদের দ্রাবিড় ভ্রাতারা নোতুন এক দেবীর পাকা মন্দিরও তৈরি 
ক'রে তাদের ধর্ম-বিষয়ে উদারতা আর 01০11)655 0০ 18525 দেখিয়েছেন-_তাদের 
দেশের এই নোতুন যুগে উদ্ভূত, বিশেষ শক্তিশালিনী €কীচা-থেকো') দেবী “প্লেগাম্মা' 
(বা “মা-প্লেগ”)কে আমাদের দেশে এনে, শীতলা, মনসা, মানিকপীর ওলাবিবিদের পাশে 
ঠাই দিলে হয় না? বিশেষতঃ, যখন শোনা যায় যে, মোটে এক-শ"' বছর আগে, 
ওলাউঠা যখন একবার উত্তর-ক'ল্কাতায় মহামারী রূপে দেখা দিয়েছিল, তখন এ 
অঞ্চলের অধিবাসী এক সাহেব, প্রাণভয়ে ভীত প্রজাকুলের আতঙ্ক দূর কর্বার জন্য, 
দেবী ওলাবিবিকে স্বপ্নে দর্শন ক'রে, তাকে প্রকট করিয়ে” হিন্দু-যমুসলমানের মধ্যে তার 
পূজার প্রচার করান- ভয়কে চমতকার ভাবে এক নোতুন 1781790-10170-তে চালিত 
ক'রে, ভক্তি-ূপে তাকে 310117785 ক'রে দেন, উচ্চাবস্থায় তাকে রূপান্তরিত করেন। 
কাগজ পুড়িয়ে দোকান বন্ধ করা ছেলেবেলায় দেখেছি ব'লে মনে হয় না-_বছর 
২০।২৫-এর পূর্বেকার কথা ব'লছি। এখনও যারা বংশানুক্রমে দোকানদার, যারা 
“ভদ্রলোক নয়-_-যেমন মুদীর দোকানওয়ালা, ঘীয়ের খাবারওয়ালা, দই-সন্দেশওয়ালা-_ 
এদের মধ্যে বাবু-ভায়াদের এই অভিনব “কাগুজে হোম” এখনও প্রসার লাভ করে নি-_ 
যদিও দু-চার জন খোষ্টা পানবিড়িওয়ালাকে এই রকম ক'রে বাবু-ভৈয়াদের দেখাদেখি 
কাগজ জ্বালাতে দেখেছি। এই কাগুজে” হোমের 17800781৩, অর্থাৎ কোন্‌ যুক্তি 
অবলম্বন ক'রে এর উৎপত্তি, তা জান্বার চেষ্টা ক'রেছিলুমু। পরিচিত আর বন্ধুস্থানীয় 
দু-চারজন দোকানদার যারা এই 7088] বা অনুষ্ঠান পালন ক'রে থাকেন, তারা যে 
ব্যাখ্যা দিয়েছেন, তা থেকে বোঝা যায় যে, এটা এক রকম 55772801600 708810, 
আর তার সঙ্গে-সঙ্গে পাপকে পুড়িয়ে” উড়িয়ে দেবার *০০০০ থেকেও এর উদ্ভব” 
একজন শিক্ষিত দোকানীর মতে, এই রকম ক'রে কাগজ ভ্বালালে দোকানে আগুন 
লাগ্বার তয় কেটে যায়; আর মতান্তরে, সারাদিন মাল বেচতে-- বেচতে খ'দ্দেরের সঙ্গে 
দু-পাঁচটা মিথ্যে কথা ব'ল্তে হয়, কাগুজে' হোমে সেই' পাপ “ভস্মসাৎ ক্রিন্পতে প্র্বমূ'। 
বেশির ভাগ লোকে গতানুগতিক ভাবেই ক'রে থাকে। কিন্তু এই 78881 আমাদের 
দেশে, ক'ল্কাতায়, এল" কোথ্থা থেকে? ক'ল্কাতার চীনা “খোতা-খল' থেকে কি এর 
অনুপ্রাপণা এসেছে? এটা ৩110192/-র অনুসন্ধানের বিষয়। 

যা. হোক, এই রফমে কাগজ আর পটকা পুড়িয়ে, ধূপ আর বাতি জ্বেলে পূজা 


মালয়-দেশ-_সিঙ্গাপুরের চীনা পাড়া ও চীনা মন্দির ১০০ 


শেষ ক'রে, অনেকেই ঘরে চ'লে যায়। অনেকে আবার দেবতার দয়ায় ভাগ্য-পরীক্ষায় 
লেগে যায়। ঠাকুরের সাম্‌নে যে বাঁশের চোগায় সরু-সরু চাঁচাড়ি বা বাঁখারিগুলি থাকে, 
প্রত্যেকটিতে এক-একটি চীনে' হরফ লেখা, তারই গুটি ১০। ১৫ আর-একটি ছোটো 
চোঙায় নিয়ে, পূজার্থী আন্তে-আত্তে চোঞ্জ নাড়তে থাকে। খানিক পরেই একটি বাঁখারি 
ঠিক্রে' বাইরে প'ড়ে যায়, পৃজক সেটি তুলে নিয়ে, পুরোহিত যিনি পূজার উপকরণের 
দোকানে বসে আছেন, তাঁর কাছে যায়। তিনি তখন তার মোটা কচ্ছপের খোলার 
ফ্রেমে আঁটা চীনা চশমা নাকে এঁটে, সেই অক্ষরটি দেখে, তার জ্যোতিষের বই খুলে 
সেই অক্ষরের ফলাফল বুঝিয়ে দেন-_তা থেকে পূজক কি ভাবে জুয়া খেল্বে, 
জুয়ায় কোন্‌ নম্বর বা ঘোড়-দৌড়ে কয়ের নম্বরের ঘোড়া ধ'র্বে, তার ব্যবসার নোতুন 
কন্টাক্ট সুবিধার হবে কি না, এই সব অত্যাবশ্যকীয় বিষয়ে কিছু 1175 পেয়ে চ'লে 
যায়, পুরোহিতকে কাঞ্চন-মূল্য যৎকিঞ্ং পূজার পয়সা দিয়ে যায়। কেউ বা তে-কোণা 
বাশের গাট দুটি নিয়ে, অস্ফুট স্বরে মন্ত্র পণ্ড়ুতে-পণ্ডুতে, দাঁড়িয়ে"দীড়িয়ে সেগুলিকে 
নিজের সামনে পায়ের কাছে মাটিতে ফেলে দেয়। গাঁট দু'টির সোজা উল্টো দিক্‌ 
আছে, কোন্‌ দিক উপরে পণ্ডুল তা নিয়ে ভাগ্য-সম্বন্ধে আভাস পাওয়া যায়। 
আদ্ধেকের উপরে লোক এই রকমে ভাগ্য গণনা ক'রে, ঠাকুর-দর্শনের পুণ্যের সঙ্গে 
শত্তায় ব্যবসায়ের বা টাকা রোজগারের বা অন্য কোনও কাম্য বস্তু বিষয়ে 20৬87০6 
19701 বা ৬/27717 অর্থাৎ সাবধান হবার সলা পেয়ে, রথ-দেখা আর কলা-বেচা 
একত্র সেরে, যে যার কাজে ফিরে যায়। 

দু-একজন বিদেশী লোক ব'লেছে যে, চীনাদের মধ্যে জুয়াড়ির মনোভাবটা বড্ড 
বেশি। কথাটি নেহাৎ বাজে ব'লে মনে হ'ল না। ধর্ম-বিষয়ে চীনারা উদার-_কোনও 
ধর্মের কোনো দেবতাকে তারা বাদ দিতে চায় না। মালয়-দেশে তমিল চেট্িদের শিবের 
মন্দিরে কাঁসর-ঘণ্টা ঢাক-ঢোল বাজিয়ে' যখন আরতি হয়, তখন চীনারা মন্দিরের 
আঙিনায় ভীড় ক'রে দাঁড়িয়ে আরতি দেখে, দূর থেকে পুজার জন্য পয়সাও দেয়। 
ক'ল্কাতায় বউবাজার সম্রাটের ফিরিঙ্গি-কালীর মন্দিরের সামনে, রাস্তার ফুটপাথে 
দাঁড়িয়ে" একাধিক বার চীনামানকে দেখেছি, মা-কালীকে নমস্কার ক'র্ছে ; আর বহু পূর্বে 
ছেলেবেলায় যখন ইস্কুলে পড়ি, তখন একবার সেখানে দেখেছিলুম যে, এক জন চীনে, 
কতকগুলো বাঁশের টাচাড়ি, তাতে চীনে' হরফ লেখা, তাই নিয়ে মন্দিরের পুরোহিত 
বাঙালী ব্রাহ্মণের হাতে দিলে; ব্রাহ্মণ সেগুলিকে নিয়ে, একটি তামার পঞ্চপাত্রের 
ভিতরে রেখে, ভুঁয়ে উবু হ'য়ে মা-কালীর সাম্নে ব'সে, পঞ্চপাত্রটিতে ক'রে ভিতরের 
টাচাড়িগুলি নাড়ূতে লাগ্‌লেন। খানিক পরে একটি চীচাড়ি বেরিয়ে” প'ড়ুতে, সেটি তিনি 
চীনাটির হাতে দিলেন, বাকিগুলোও দিলেন- চীনাটি & ঠিক্রে-পড়া চাচাড়িকে আলাদা 
পকেটে পুরে রাখলে, তারপর মন্দিরের মার্বেল-পাথরের মেঝের উপর চার্টে পয়সা 


১০১ যবদীপের পথে--_মালয়-দেশ 


পূজোর জন্যে রেখে চলে গেল। যতক্ষণ পুরোহিত-মহাশয় টাচাড়িগুলি নিয়ে ব্যাপৃত 
ছিলেন, ততক্ষণ আমি চীনাটিকে জিজ্ঞাসা ক'র্ছিলুম--“এ চীনা সাব, এ কেয়া হোতা?” 
চীনা এক গাল হেসে ব'ল্লে, “ও খোতা হায়, সেলাম তেতা"-_অর্থাৎ “উও খোদা 
হ্যায়, সলাম দেতা,-উনি হ'চ্ছেন একটি খোদা বা দেবতা, আমি সেলাম দিচ্ছি।” 
পুরোহিত-মহাশয়কে জিজ্ঞাসা ক'রে জান্লুম, মায়ের পূজো দিতে সব জা'তই আসে, 
ফিরিজি মেয়ে-পুরুষে খুব আসে, অসুখ-বিসুখ হ'লে বা বিপদে পণ্ডূলে অনেকে মানৎ 
ক'রে যায়, আর চীনারাও আসে, তাদের জুয়া-খেলার পয়মস্ত নম্বর জান্বার জন্য 
আসে। 

চীনা মন্দিরে একটা জিনিস লক্ষ্য ক'র্লুম, এখানে পাণ্ডার বা পুরুতের অত্যাচার 
নেই। পুরুতদের দেখাই যায় না। একটা কারণ, বৌদ্ধ মন্দিরের পুরোহিতেরা ভিক্ষু 
হয়, “তাও”মন্দিরেও এ সম্প্রদায়ের সন্ন্যাসীদের হাতে পূজার ভার থাকে ; আর প্রায় 
সব মন্দিরের স্থাপয়িতার ব্যবস্থা ক'রে দেওয়া নিজস্ব আয়. থাকাতে, আর পুজার 
উপকরণের দোকানের লাভও মন্দিরের প্রাপ্য হওয়াতে (এই রকমটা আমার অনুমান 
হয়), পৃজার্থীদের উপর অত্যাচার ক'রে, তাদের ভুজং-ভাজং দিয়ে পয়সা আদায়ের 
চেষ্টা ক'র্তে হয় না; মোটের উপর, চীনা মন্দিরের ভিতরে একটা দেবমন্দিরোচিত 
গাস্তীর্যের ভাব আছে, একটা শাস্তির হাওয়া সেখানে বয়। মন্দিরের মধ্যে উজ্জ্বল 
আলোয় নানা কিন্ভূত-কিমাকার, বৃহদাকার, বিকট-ভৈরব, উজ্জ্বল, চোখ-ঝল্সিয়ে -দেওয়া 
লাল আর সোনালি রঙ ল'গানো ছবি আর মূর্তির সমাবেশে একটা ছেলেমি ভাব, আর 
তার সঙ্গে-সঙ্গে একটা গভীরতার, একটা রহস্যপূর্ণ অশরীরী দেবতার সান্লিধ্যের আভাস 
ততটা লক্ষণীয়-ভাবে না থাকলেও, হিন্দু মন্দিরের আলো-আধারি 17500 ভাব, তার 
010) 761181905 11270-এর অন্তরালে আব্ছা-আব্ছা কোনও দেবতার বিরাট সুর্তির ছায়া 
যেন ভগবানেরই ছায়ার মতন বিদ্যমান, এ রকম ভাবটা না থাকলেও- হিন্দু মন্দিরের 
ভক্ত আর পুজকের ব্যাকুল ভক্তির ভাব দেখা না গেলেও,_চীনা মন্দির দেখে মোটের 
উপর মনটা অগ্রসন্ন হয় না। 

ভক্ত পৃজকেরা (বোধ হয় মানৎ সফল হ'লে) ভোজ্য, নৈবেদ্ও উৎসগ' ক'রে 
দিয়ে যায়। দুটি চীনা স্ত্রীলোক, একটি মা বা শাশুড়ী, আরটি তার মেয়ে বা পুত্রবধূ, 
এই ররুম পূজোর ভোগ নিয়ে এসে ঠাকুরকে নিবেদন করে দেবার জন্যে বেদির 
টেবিলের উপর সাজাতে লাগ্ল। মা বর্ষীয়সী, গায়ের রঙ ফেকাসে' হ'ল্দে, মাথার চুল 
উন্ক-খুক্ক, পরনে কালো ছাতার কাপড়ের মতন কাপড়ের কোর্তা আর সরু পা-জামা, 
পায়ে চটি জুতো ; মেয়েটি কম বয়সের, এ রকম কাপড়ের পা-জামা, মাথার তেল- 
চুক্চুকে চুল এঁটে খোঁপা ক'রে বাধা, খোঁপায় লাগানো কতকগুলি বড়ো-বড়ো রষ্তীন 
বীনার ফুল তোলা সোনার কাটা, আর মাথার সামনে কপালের উপর জুলপির মতন 


মালয়-দেশ--সিঙ্গাপুরের চীনা পাড়া ও চীনা মন্দির ১০২ 


এক গোছা চুল ঝুল্ছে। এদের সঙ্গে দু-চারটি কাচ্ছা-বাচ্ছা এসেছে, -কম-বয়সী 
মেয়েটিরই ছেলেপুলে হবে, এরা একটু-আধটু হুড়োছড়ি ক'র্ছে, আর মাঝে-মাঝে 
দিদিমা বা ঠাকুরমার কাছ থেকে আদর-মাখা বকুনি খাচ্ছে। স্ত্রীলোক দু'জন ভোগ 
সাজালে। ভোগ হ'চ্ছে, চীনা ভোজের খাদ্য-_হরেক রকমের ফিকে-সবুজ চীনে মাটির 
বাসনে সাজানো--মাঝে একটা বড়ো সাদ! চীনে-মাটির তিজেলের মতন, তাতে ভাত 
আন্ত হাঁস সিদ্ধ; আর আছে, নুন দিয়ে ধোঁয়ায় জারানো৷ একটা মাঝারি আকারের 
শুওরের দেহের একপাশ, লম্বালমি শিরদীড়া ধ'রে সেটিকে চিরে দু'খানা করা হয়েছে 
তারই একখানা ;_--এই-সব চীনা সুখাদ্য। এদের পৃজোটি একটু ঘটার-ই ব্যাপার ছিল। 
ঠাকুরকে, অর্থাৎ করুণার দেবী কুআন্-য়িন্-এর স্ত্রী-বিগ্রহধারী অবলোকিতেশ্বর 
বোধিসত্বকে, এই ভোগ নিবেদন ক'রে দেবার জন্য পুরোহিত ঠাকুর এলেন। 
পুরোহিতকে দেখে মনে বিশেষ ভক্তির উদয় হ'ল না। পূর্ব-বঙ্গের ভাষায়, হ্যাঙ্গলা' 
1701, 5০৪/৩-০০৮গোছ চেহারার একটি যুবক, নখে ময়লা, মুখখানা যেন বনু দিন 
ধোয়া হয় নি, খোঁচা খোঁচা দু-চার গাছা গৌফ-দাড়ি। নীল রঙের আর কালো ছাতার 
কাপড়ের কোর্তী আর পা-জামার উপরে তাঁর ভিক্ষুর পোশাক, -আমাদের দেশের 
জোড়া বা জোব্বার মতন টিলে লম্বা একটা পোশাক- চড়িয়ে তিনি এলেন, তাঁর হাতে 
জপ-মালা আর দু'টো ঘণ্টা। তার মধ্যে একটি হচ্ছে ছোটো ছড়ির আগায় লাগানো 
একটি ঘণ্টা, যে ঘণ্টার গায়ে এ ছড়িটির সঙ্গেই দড়ি দিয়ে বাঁধা ছোটো একটি কাঠি 
দিয়ে ঘা মেরে আওয়াজ কর্র্তে হয়; আর অন্যটি আমাদের দেশের পূজোর ঘণ্টার 
মতন। এই দু'টো ঘণ্টা নিয়ে, টেবিল-বেদির সাম্নে পুরোহিত এসে দাঁড়ালেন। ভিক্ষুর 
জোব্বাটির রঙ এক কালে হ'ল্দে ছিল, সেটা এখন ময়লা হ'য়ে অতি বিশ্রী দেখাচ্ছিল। 
এই জোব্বার ছাঁটটা জাপানি কিমোনোর মতন। দু-হাজার দেড়-হাজার বছর আগে, চীন- 
দেশে যখন মেয়ে-পুরুষ উভয়েই ছাতার কাপড়ের জামা-পাংলুন প'র্তে আরুস্ত করে 
নি, পুরুষের টিলে পা-জামা আর মেয়েদের অতি কুশ্রী আটো পা-জামা, -তখন 
এইরকম সুদৃশ্য প্রশস্ত জোববা ছিল চীনাদের সাধারণ পোশাক। জাপানিরা এই 
পোশাকই গ্রহণ ক'রেছে, এই হ'চ্ছে তাদের সুপরিচিত 'কিমোনো'। চীন-দেশ এখন 
পোশাক-সন্বন্ধে তার প্রাচীন সৌন্দর্য্যবোধ হারিয়ে, তাদের এই প্রাচীন পোশাক সাধারণ- 
ভাবে ত্যাগ ক'রেছে, কিন্তু বৌদ্ধ ভিক্ষু আর 'তাও'-সন্যাসীরা এই প্রাচীন পোশাক 
এখনও ছাড়ে নি। পুরোহিত মহাশর মুণ্ডিত-মন্তক, তাতে বোঝা গেল যে ইনি ভিচ্ষু, 
বৌদ্ধ সন্্যাসী। ইনি এসে, বেদির উপর সাজিয়ে'-রাখা খাদ্যব্রব্যগুলির দিকে একবার 
কাতর দৃষ্টিপাত ক'রে (এসব এর নিজের ভোগে লাগ্বে না, কারগ চীনা ভিক্ষুরা 
সাধারণতঃ মাছ-মাংস খান না, অহিংসা নীতির প্রভাব বর্মী ফুলীদের চেয়েও এঁদের 


১০৩ যবদ্বীপের পথে-_মালয়-দেশ 


মধ্যে কার্যাকর), ধূপ-দীপ জ্বালিয়ে” দিয়ে, বা হাতে আমাদের-দেশের-মতন ঘস্টাটি ধ'রে 
আর ভান হাতে কাঠি-ঘস্টাটি বুকের সাম্নে উঁচু ক'রে তুলে, ঠাকুরের দিকে তাকিয়ে 
সুর ক'রে ক'রে মন্ত্র আওড়াতে আরম্ত ক'র্লেন_ আর ঘণ্টা দৃ"টির শব্দ ক'রে মাঝে- 
মাঝে তাল দিতে লাগ্‌লেন। 

চীনা মন্দির আগে কখনই দেখি নি, কিন্তু বু পূর্বে ইউরোপেই চীনা বৌদ্ধ 
মন্দিরের মন্ত্আবৃত্তি শোনা গিয়েছিল দ-বার। ১৯২১ সালে লগুনে থাকৃতে-থাকৃতে 
85 01 98০ নামে একটি নাটকের অভিনয় দেখি, নাটকের ঘটনাস্থল চীন-দেশ, পাত্র- 
পাত্রী ইংরেজ ও চীনা, চীনের আব-হাওয়া ভালো ক'রে দেখাবার প্রয়াসে এই নাটকের 
জন্য খাস চীন থেকে কতকগুলি লোককে আনা হয়। এতে একটি দৃশ্য ছিল, এক চীনা 
বৌদ্ধ-মন্দির, ঘন্টা আর ডুগি বাজিয়ে" বুদ্ধ-মূর্তির সামনে পুরোহিতরা স্তোত্র পাঠ 
ক'র্ছেন। যারা এই অংশের অভিনয় ক'রেছিল, তারা সকলেই চীনা। তখন এই দৃশ্যটি 
আর স্তোত্র-পাঠটি অতি চমৎকার লেগেছিল; আর খালি এই দৃশ্যটি দেখ্বার জন্যই 
আর এক বার এঁ নাটক দেখতে গিয়েছিলুম। এবারও এই ভোত্র-পাঠটি বড়ো সুন্দর 
লাগ্ল, সঙ্গের বন্ধদেরও ভালো লাগ্ল। মন্ত্রের কথাগুলি চীনা, সুর ক'রে সংস্কৃত সোত্র- 
পাঠের অনুকারী বেশ ধীর-গম্ভীর ছাদে পুরোহিত মধুর ঘণ্টার আওয়াজের তাল দিতে- 
দিতে পাঠ ক'রে যেতে লাগ্লেন। তার চেহারায় আর পোশাকে যে অশ্রদ্ধার ভাবটা 
প্রথমে মনে এসেছিল, সে ভাবটা তার পাঠের সুশ্রাব্যতায় অনেকটা চ'লে গেল। 
খানিকক্ষণ এই অনুষ্ঠান দেখে আর এই পাঠ শুনে তৃপ্ত হয়ে, আমরা মন্দিরের অন্য 
দুই-একটি অংশ, একটি মত্ত বড়ো ঠাকুর-ঘর,অন্য বেদিতে বড়ো আর একটি বৃদ্ধ -মুর্তি, 
এই-সব দেখে. ফিরে এলুম। 

চীনাপাড়ায় ঘুরে চীনাজাতির কর্মঠতা, তাদের অস্রান্ত পরিশ্রম, তাদের সদাপ্রফুল 
ভাব দেখে, মনে-মনে তাদের তারিফ না ক'রে পারা যায় না। সরু-সরু গলি বা বড়ো- 
বড়ো রান্তা, ঘিঞ্জি ঘেঁং-ঘেঁষ যত দোতলা তেতল! বাড়ি-_বাড়িগুলি লোকে ঠাসা, 
রাস্তাতেও লোকের ভীড়; ট্রাম-মোটর, দুই-একখানা ঘোড়ার-গাড়ি, নীলপোশাক-পরা 
চীনা কুলির টানা অগণিত রিকৃশ গাড়ি, দু'দশখানা গোরুর-গাড়ি, তার গাড়োয়ান হয় 
পাগ্ড়ি-মাথায় শিখ, নয় ফেল্ট হ্যাট-মাথায় মাদ্রাজী কি চীনা; বাকে ক'রে জিনিস নিয়ে 
বিচিত্র কণ্ঠে জিনিসের নাম হেঁকে-হেঁকে বেড়াচ্ছে অসংখ্য চীনা ফেরিওয়ালা; এই 
সমস্ত নিয়ে চীনাপাড়ার রাভ্তাগুলো, ছোটো-ছোটো ছেলে-মেয়ে, জোয়ান, বুড়ো, মেয়ে- 
পুরুষ সব-রকমের চীনাতে ভর্তি, মানুষ যেন কিল্বিল্‌ কার্ছে। ইংরেজি 66৩7078 
কথার দ্বারাই এখানকার চীনাদের সংখ্যাধিক্য আর তাদের গতিশীল কর্ম-নিরত জীবন 
কতকটা ধারণা করা ঘায়। যেন পিঁপড়ের সারের মতো এই হাজার-হাজার চীনে' পিল্‌- 
পিল ক'রে চ'লেছে, চাকের মৌমাছির মতো তারা যেন থিক্‌-ঘিক ক'র্ছে। অসংখ্য 
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লোক, অফুরন্ত লোক, সবাই নিজ-নিজ কাজে নিযুস্ত। এদের যেন দ্'টি কাজ-_-খাটা, 
আর খাওয়া । শত-শত ভোজনালয়, আর রাস্তার ধারে বাশের বাকের দ্‌'পাশে ঝোড়ায় 
ক'রে খাবার নিয়ে, হীড়ি-উনুন নিয়ে, চীনে" খাবারওয়ালা-_ভাত, মাছ, তরকারি, আর 
হরেক রকম চীনে' খাবার শুটকি মাছ আর নোনা মাংসের দুর্গন্ধে রাস্তা ভরিয়ে" দিয়ে, 
খাবার টাট্কা-টাট্‌কা রেঁধে-রেঁধে বেচছে, আর দলে-দলে চীনা লোক, রাস্তার কুলি- 
মজুর গাড়োয়ান প্রভৃতি ব'সে দাঁড়িয়ে খাবার কিনে খাচ্ছে, তার ধরা-বাঁধা সময় নেই। 
শুন্লুম, রিকৃশাওয়ালা একবার ভাড়া খেটে ২/৫ আনা পেলে, তখনি তার থেকে কিছু 
পয়সা নিয়ে খাবার কিনে খায়,--সে খাবার এক বাটি সেমুইয়ের পায়সই হোক্‌, আর 
নাড়িভূঁড়ির বা শুট্‌ুকি মাছের তরকারির সঙ্গে এক বাটি ভাতই হোক্‌। 

এ জাত'কে হঠানো কি ঠেকানো বড্ড কঠিন। সুবিধা পেলে, এ জাত দুনিয়ার 
সমন্ত দখল ক'রে ব'স্বে। সংখ্যায় এরা আর সব জা'তের চেয়ে বেশি- চল্লিশ কোটির 
উপর চীনা তো এক চীন-দেশেই র'য়েছে। এদের বংশ-বৃদ্ধি হচ্ছে খুব জোরের 
সঙ্গে; এরা পরিশ্রমকে ডরায় না; কোনোও সন্দেহ নেই যে, এরা 911 251 270 170 
৪৬০০ অর্থাৎ অবাধগতি পেলে, অন্য কোনো জানত এদের সাম্নে টিকৃতে পার্বে না। 
অবশ্য এই লাখো-লাখো লোকের ভিতরে নানা গলদ আছে; কিন্তু চীনা সভ্যতার 
বুনিয়াদ এমনি পাকা যে, চীনারা সব ঝগ্ঝাট কাটিয়ে" মাথা কাড়া দিয়ে উঠ্‌ছে, 
নিজেদের সভ্যতা, নিজেদের জগৎ নিয়ে এরা বিশ্বজয় ক'র্তে বেরিয়েছে; চীনা জাতির 
এই-সমন্ত দেশকে আত্মসাৎ করার সূত্রপাত, ফাকা গৌরবের জন্য নয়, ০৪128681197-এর 
ঠেলায় নয়; খালি দু'মুঠো খেয়ে বাচবার আর বংশ-বৃদ্ধি কর্বার জন্যেই এদের 
ছড়িয়ে" পণ্ডূতে হচ্ছে; আর যেখানে বেঁচে-বর্তে থাকা নিয়েই প্রতিযোগিতা, যেখানে 
অন্য জাতের সঙ্গে এদের সংঘাত হবে, সেখানে এদের সংখ্যার জোরে আর 
কর্মক্ষমতার জোরে, এরাই যে জেতা হ'য়ে রয়ে যাবে. কেউ এদের রুখতে পার্বে 
না, অন্য সব জাত যে ঝ'ড়ো হাওয়ার মুখে শুখ্নো পাতার মতন উড়ে যাবে, সে 
বিষয়ে সন্দেহ থাকে না। 


|| ৫।। 
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২৩এ জুলাই শনিবার। আজকের দিনটাকে এখানকার চীনা জগতের সঙ্গে আমাদের 
একটু আন্তরিক পরিচয়ের দিন ব'ল্‌্তে পারা যায়। চীনাদের বাজার দোকান পাট. চীনা 
মন্দির দেখ্তে-দেখ্তে বেলা প্রায় এগারোটা বেজে গেল। এই দিন সিগ্লাপে গিয়ে 
আহারাদি আমাদের হ'ল না, সারাদিন শহরেই ঘুর্‌তে হ'ল। আরিয়ম্‌ আমাদের আলাপ 
করিয়ে" দিলে চ678 01) 057 ফ্যঙ্চ্যঃ-চেন্‌ নামে একটি চীনা যুবকের সঙ্গে। কথা 
হ'ল যে ফ্যঙ্এর সঙ্গে সিঙ্গাপুরের শিক্ষিত চীনা মহলে একটু ঘুরে লোকেদের সঙ্গে 
আলাপ-সালাপ ক'র্বো, কবির বিষয়ে আর বিশ্বভারতী সম্বন্ধে অনেক শিক্ষিত চীনা 
জান্তে চান, তাদের সঙ্গে কথা কইবো। ক্যঙ আমাদের পাণ্ডা হবেন, আর দরকার 
হ'লে দোভাষীও হবেন। আর আরিয়ম্‌ নিজে বা'র .হ'লেন সিঙ্গাপুরের কার্য্যাবলীর 
বন্দোবন্তের জন্যে, আর বিশ্বভারতীর জন্যে চাদা তুলতে আরম্ভ ক'রেছিলেন যাঁরা 
তাদের সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ কর্বার জন্যে। 

ফ্যঙ আর আমরা সারাদিনটা সিঙ্গাপুরের চীনাদের মধ্যেই ঘুরে-ঘুরে কাটালুম। এই 
যুবকটির একটু পরিচয় দিই। ইনি ফেডারেটড-মালাই-স্টেটুস-এর 5০18780 সেলাঞ্ের 
রাজ্যের [91878 কাজাঙ্‌ নগরে একটি চীনা বিদ্যালয়ে ইংরেজির শিক্ষক ছিলেন। যখন 
বন্ধুবর আরিয়ম্‌ মালয়-দেশে এসে কবির ভ্রমণের ব্যবস্থা ক'র্ছিলেন, তখন ফ্যঙ্-এর 
সঙ্গে আরিয়ম্নএর পরিচয় হয়। অল্পভাবী অধ্যয়নশীল উচ্চমনোভাবযুক্ত এই চীনা 
যুবকটি কবির গ্রন্থের, একজন ভক্ত পাঠক ছিলেন। কবির ইংরেজি বইয়ের মধ্যে 
অনেকগুলি-ই চীনা ভাবায় অনুদিত হ'য়ে গিয়েছে। ইনি চীনা অনুবাদ থেকে আর মুল 
ইংরেজি থেকে, কবির বাণীর মহত্ব আর উদ্দারতা বিশেষ-রূপে উপলব্ধি ক'র্তে সমর্থ 
হ'য়েছিলেন। কবির আগমনের সংবাদ শুনে ইনি খুব উৎফুল্ল হন, আর যাতে এঁর 
স্বজাতীয় চীনারা কবির মর্ধ্যাদা উপযুক্ত রূপে বুঝে” তার যথোচিত সম্মান করে, আর 
কবির দ্বারা স্থাপিত আর তার অনুপ্রাণিত বিশ্বভারতীর জন্য যাতে তারা যথোপযুক্ত 
অর্থসাহায্য ক'র্তে পারে, সেইজন্য নিজে থেকেই ইনি চেষ্টা ক'র্তে আরম্ত করেন। 
আরিয়ম্-এর সঙ্গে এঁর বেশ হুদ্যতা হ'য়ে যায়। ইনি মালাই দেশের চীনা সংবাদ-পত্রে 
আর পত্রিকায় কবির ধিষয়ে আর ভারতের সভ্যতা আর চীন আর ভারতের প্রাচীন 
যোগের বিষয়ে প্রবন্ধ লিখতে থাকেন। সিঙ্গাপুরে এঁর বড়ো ভাই একটি চীনাদের 
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ইস্কুলের প্রধান শিক্ষক, আর তা ছাড়া, কতকগুলি চীনা সংবাদ-পত্রের সঙ্গেও ইনি 
সংশ্লিষ্ট। কবি সিঙ্গাপুরে এসেছেন, তাই কাজাঙ্ থেকে ছুটি নিয়ে ফ্যঙ্‌ সিঙ্গাপুরে চ'লে 
আসেন- কবি-সন্দর্শন ক'র্তে, আর কবির মালাই-দেশে আগমন যাতে সাফল্য-মণ্ডিত 
হয়, সে-জন্য সাহায্য ক 'র্তে। 

১৯২১ সালের লোক-গণনা অনুসারে সমগ্র মালাই-দেশের অধিবাসীদের সংখ্যা 
হ'চ্ছে সাড়ে-তেত্রিশ লাখের কাছাকাছি। এর মধ্যে প্রায় সাড়ে-যোলো লাখ মালাই- 
জাতীয়, প্রায় পৌনে-বারো লাখ চীনা, পৌনে-পাঁচ লাখের কাছাকাছি ভারতীয়, আর 
বাকি সব অন্য জা'তের। আগেই বলেছি, চীনারা-ই এদেশের সব-চেয়ে সমৃদ্ধ সম্ঘ- 
বন্ধ আর শক্তিশালী জাতি। পাঁচ শ' বছর আগে থেকে চীনাদের এদেশে যাওয়া-আসা। 
মালাই-দেশে প্রথম-প্রথম যে-সব চীনা বসবাস কর্বার জন্য আস্তে থাকে, তারা 
বেশির ভাগ দক্ষিণ-চীনের 17000101 হোক্িয়েন (পিকিঙ্নএর উচ্চারণে 78-0171277 
ফু-চিয়েন্) প্রদেশের লোক ছিল, /১170% আময় শহর থেকে মালাই-দেশে আসে। 

মালাই-দেশে এসে বসবাস ক'র্তে আরম্ভ করায়, দু-তিন পুরুষের মধ্যে তারা চীন- 
দেশের সঙ্গে যোগ হারিয়ে ফেলে। অনেকে চীনে' ভাষা একেবারে ভূলে যায়, 
মালাইদের মধ্যে থেকে, মালাই ভাষা গ্রহণ করে; আর মালাইদের ঘরে আবাহ-বিবাহ 
কিছু-কিছু ক'র্তে থাকে। মালাইরা এক সময়ে হিন্দু (ক্রাদ্দণ্য আর বৌদ্ধ) ধর্মাবলম্থা 
ছিল, আর অনেক অংশে তাদের পূর্বেকার জাতীয় ধর্ম-বিশ্বাস অনুসারেও চ'ল্ত। 
আরবের, আর বোম্বাই গুজরাট-অঞ্চলের মুসলমানেরা, আর তমিল মুসলমানেরা, স্্রীষ্তীয় 
ত্রয়োদশ আর চতুর্দশ শতক থেকে মালাইদের মধ্যে ইস্লাম প্রচার ক'র্তে থাকে। 
চীনারা মালাই-দেশে যখন আস্তে শুরু করে, তখন মালাইরা অনেক অংশে মুসলমান 
হ'য়ে গিয়েছে। মুসলমান মালাই, আর বৌদ্ধ আর কন্ফুশীয় চীনাদের মধ্যে বৈবাহিক 
আদান-প্রদান অনেকটা কমই হ'ত। মোটের উপর, আগত চীনারা ধর্মে বৌদ্ধ বা চীনা 
আর আচার-অনুষ্ঠানে (যথা-শুকরমাংস-ভক্ষণে) পুরাপুরি চীনা থেকেও, ভাষায় মালাই 
হয়ে গিয়ে আর কতকগুলি রীতিতে মালাইদের অনুকরণ ক'রে (যেমন ঝাল-লক্কা 
দেওয়া মালাই ধরনে তৈরি তরকারি খেতে অভ্য্ত হয়ে চীনে' মেয়েদের পা-জামার 
বদলে এদের মেয়েরা মালাই মেয়েদের ধরনে 'সারছ্‌" বা লুঙ্গি প'র্তে আরম্ভ ক'রে, 
আর মালাইদের অনুকরণে পান খেতে আরম্ত ক'রে), একটি নোতুন আধা-টীনে' আধা- 
মালাই জাতে পরিণত হ'তৈ থাকে। এইরূপ 5903115-011) 017৩55-দের অর্থাৎ 
মালাই দেশে যাদের জন্ম এমন চীনাদের) ওদেশের ভাষায় 8৪৯৪ 'বাবা' বলে ; আর 
এদের পুরুষদের সম্বোধন ক'র্তে হ'লে 'বাবা' শব্দের প্রয়োগ হয়, মেয়েদের সম্োধন 
ক'র্তে হ'লে 1০7৪ 'নোঞা'। পিতৃভূমি চীন-দেশের সঙ্গে যোগ একেবারে না থাকলে 
'বাবা'ীনারা ক্রমে ধীরে-ধীরে মালাই-া'তেরই একটা শাখা হ'য়ে বেত। কিন্তু দু'টো 


১০৭ যবদ্ীপের পথে---মালয়-দেশ 


জিনিসে মালাইদের থেকে এদের স্বাতন্ত্য বজায় রেখেছে। এক, চীনা বালে এদের মধ্যে 
মালাইদের অপেক্ষা একটু বেশি শ্রেষ্ঠতা-ব৷ আভিজাত্য-বোধ ; আর দুই, ' খাস চীন- 
দেশের চীনাদের সঙ্গে যোগ-সুত্র ছিন্ন না হওয়া। বছর-বছর হাজার-হাজার চীনা চীন- 
দেশ থেকে মালাই-দেশে যাওয়া-আসা করে, অনেকে আবার স্থায়ী বাসিন্দাও হ'য়ে 
যায়। এদের সংস্পর্শে আসার দরুন, “বাবাচীনাদের চীনত্ব একটু বেশ সাত্মাভিমান, 
একটু সজাগ হ'য়ে ছিল বরাবরই ; পয়সা-কড়ি জমালে অনেকের মনে আগ্রহ হ'ত, 
যাতে চীনা বৈশিষ্ট্য আবার পুরোপুরি ফিরিয়ে” পায়। চীনদেশে বিশ্লব, আর তার সঙ্গে 
-সঙ্গে চীনের নোতুন জাগরণের ফলে, “বাবা*চীনারা এখন আরও বেশি ক'রে সচেতন 
হ'য়ে উঠেছে। এদের মধ্যে যারা ছেলে-ছোক্রা, তারা এখন ভাষায় সংস্কৃতিতে 
পোশাকে-পরিচ্ছদে জাতীয়তার বোধে আবার পৃরা চীনা হবার চেষ্টা ক'র্ছে। বুড়ো 
ঠাকুরমা ঠাকুরদাদা, মা বা বাবা-_আধা-চীনা-আধা-মালাই ; রঞ্ভীন মালাই সারঙ্ পরা, 
পায়ে মালাই ধরনের মল পরা, গায়ে আধা-্টীনা আধা-মালাই ; হীঁটু-অবধি-লম্বা পাতল৷ 
সাদা কাপড়ের কোর্তা, মাথায় বড়ো-বড়ো সোনার কাটা, এই হ'চ্ছে সেকেলে' 'বাবা'- 
চীনা মেয়েদের পোশাক ; এরা খুব লঙ্কা-বাটা দেওয়া আর না'রকল-দুধ দেওয়া শুট্কি- 
মাছের তরকারি দিয়ে মালাইদের মতন ভাত খায়, চীনা ধরনের ০7০১-$8০ বা 
পেঁয়াজ-কলি আর বাঁশের-কৌড়ের তরকারি এদের মুখে আর রোচে না; এরা মালাই 
ছাড়া অন্য ভাষা জানে না, চীনা ভাবায় দু-চার কথা জানলেও, প্রায় কেউ সে ভাবা 
লিখতে পণ্ডুতে পারে না; এদের মধ্যে মালাই ভাষার একটু পরিবর্তিত রূপ যা৷ 
দঁড়িয়ে' গিয়েছে, তাকেও 'বাবা'-মালাই বলে, _কবিত্ব-শক্তি থাকলে, এই ধরনের 
মালাই ভাষায় 29700 'পান্তম্‌' বা শ্লোক রচনা ক'রে, সাময়িক ঘটনা মালাই-কবিতায় 
বর্ণনা ক'রে এরা আনন্দ লাভ ক'রে থাকে; লেখা-পড়ার কাজ কিছু ক'র্তে হ'লে, 
রোমান-অক্ষরে একটু-আধটু মালাই লিখেই কাজ চালিয়ে' নেয় ; চীন থেকে নবাগত 
চীনাদের সঙ্গে মালাই ভাষাতেই কথা কয়; ঘরে কিন্তু নিজেদের বংশ-নাম গোত্র-নাম 
পূর্বপুরুষদের নাম চীনা অক্ষরে কাঠের ফলকে লিখে' রাখে, চীনা মন্দিরেও যায়, পয়সা 
হ'লে নোতুন বৌদ্ধ মন্দিরও করে, তার জন্য চীন-দেশ থেকে কারিগর পুরোহিত 
প্রভৃতিও আনে ” এই সব নিয়ে হচ্ছে সেকেলে" ধরনের 'বাবা'সটীনাদের জগৎ। কিন্ত 
এদেরই নাতি-নাতৃনী বা ছেলে-মেয়েরা এখন অন্য ধরনে মানুষ হ'চ্ছে; মেয়েরা 
মালাইদের পরিপাটী চোখ-জুড়ানো নানা রঙে সারঙ্ ছেড়ে দিয়ে, চীনা মেয়েদের বিশ্রী 
কালো রঞ্ডের ছাতার কাপড়ের পাজামা ধ'রেছে, কিংবা হাল. ফ্যাশনের চীনা মেয়েদের 
অনুকরণে 5007 বা ঘাগ্রা প'রছে; সারা মালাই-দেশে চীনা ভাবা শেখাবার জন্যে 
যে-সব নোতুন ইস্কুল খোলা হচ্ছে, তাতে ওই-সব ছেলেমেয়ে পল্ডুতে যাচ্ছে, চীন- 
দেশে প্রবর্তিত আধুনিক পদ্ধতি অনুসারে চীনা-ভাবা শিখছে, নিজেদের চীনা সভ্যতাকে 


মালয়-দেশ-_সিঙ্গাপুরের চীনাদের মধ্যে ১০৮ 


বেশে আর আচারে-ব্যবহারে, উল্লাসের সঙ্গে প্রকাশ ক'রে, নোতুন করে গ্রহণ ক'র্ছে। 
এরূপ “মালয়ীকৃত' বা 'অর্ধমালয়ীকৃত' চীনা পরিবারের প্রাচীন আর নবীনদের মধ্যে 
তেমন কোনও আদর্শ-গত মত-বৈষম্য ঘট্বার সুযোগ দেখা দেয় নি প্রাচীনেরা তাদের 
সামাজিক জীবনে চীনা সংস্কৃতির পুনঃ-প্রতিষ্ঠার আবশ্যকতা মেনে নেওয়ার ফলে, 
নবীনেরা প্রাচীনদের আচরিত আধা-মালাই জীবন-যাত্রার বিরুদ্ধে অভিযান করার 
আবশ্যকতা বোধ করে নি-_পাশাপাশি এই “বাবা'চীনা রীতি-নীতি আর নব-জাগরিত 
নবীন চীনা রীতি-নীতি, এক-ই বাড়িতে চ'ল্ছে দেখা যায়। এইরূপ বহু চীনা পরিবারের 
যুবক আর বৃদ্ধদের সঙ্গে মালাই-দেশে আমাদের পরিচয়ের সুযোগ হ'য়েছিল। বুড়ী 
ঠাকুরমা লাল রঙের মালাই সারঙ্‌ প'রে, ভূঁয়ে ব'সে মালাই ধরনে হ"মান দিস্তার পান 
ছেঁচতে-ছেঁতে কোনও কারণে চ'টে উঠে মালাই ভাষায় নাতৃনা:”. বকৃছে; নাতৃনী 
চীনা-ইস্কুলে পড়া মেয়ে, পরনে চীনা মেয়েদের পা-জামা, মাথায় লালা-রেশমের-গোছা- 
বাঁধা লম্বা বেণী ঝুল্ছে, মুখে চীনা প্রসাধন-দ্রব্যের গুঁড়ো দিয়ে, ঠোট চীনা কায়দায় 
লাল রঙে রঙিয়ে* মালাই-ভাষায় ঠাকুরমার কথার জবাব দিচ্ছে, আর সাদা রেশমের 
চীনা ব্লাউজ, কালো রেশমের চীনা ঘাগ্রা পরা এক সহপাঠিনী খেলুড়ীর সঙ্গে তাদের 
ইস্কলে-শেখা পিকিডের উচ্চারণে চীনাতে কথা কইছে-_এ দৃশ্য আমি দেখেছি। 
সিগ্লাপ-এ আমাদের বাসা-বাড়ির শ্রোযুক্ত নামাজীর বাঙলার) পাশে, এইরূপ একটি 
বাবা-টীনা পরিবারের আর একটি বাগুলা ছিল। ময়দানের মধ্যেকার তার ছোটো 
ঘরটিতে কবি একদিন বসে আছেন, কাছে আমরা আছি, নামাজীদের কেউ-কেউ 
আছেন, আর ডাক্তার জ্ঞানপ্রকাশম্‌ আছেন, সকলে মিলে আলাপ জমানো গিয়েছে, 
এমন সময় পাশের এ বাঙ্লা-বাড়ি থেকে তমিল মালী এসে নিবেদন ক'র্লে, ভারতবর্ষ 
থেকে ধর্মগুরু এসে এই বাড়িতে অবস্থান ক'র্ছেন, পাশের চীনা বাড়ির মেয়েরা এসে 
তাকে প্রণাম ক'র্তে চায়। তাদেরকে দর্শন দিতে কবির কোনও আপত্তি না থাকায়, 
ডাত্তণর জ্ঞানপ্রকাশম্‌ তাদের আস্তে ব'ল্লেন। দুই বাড়ির হাতার মধ্যে ব্যবধান ছিল 
একটা ছোট্ট পাঁচিলের। কবি-সংবর্ধনার কারণে আগত জনসাধারণের জন্যে জায়গা 
সংকুলান ক'র্তে ও-বাড়িরও ময়দান নেওয়া হয় ব'লে লোকের যাতায়াতের জন্য এই 
পাঁচিলের খানিকটা আবার ভেঙে দেওয়া হ'য়েছিল। ও-বাড়ির মেয়েরা সেই ভাঙা 
পাঁচিলের মধ্যে দিয়ে সহজেই কবিকে দেখতে এলেন। তিন পুরুষের, মেয়ে আর 
ছেলে-_বাড়ির গিন্লিমা, তারা দুই কন্যা কিংবা পুত্রবধূ, আর তার একটি নাতি। 
মেয়েদের সকলেরই পরনে সার; গায়ে লম্বা কোর্তা-জামা। বুড়ী গিব্লিটি প্রাচীনা, পান 
খেয়ে-খেয়ে দীতগুলি কালো ক'রে ফেলেছেন। তার পরনের সারঙ্টি কালো, মহিলাটি ' 
খর্বাকার, শুখ্নো চেহারার। কন্যা বা পুত্রবধূ দু'জনেই আধা-বয়সী, মালাই-দেশের ধনী 
ঘরের চীনা মেয়েদের মতনই স্কুলকায়, পরনে রষ্ভীন সারঙ্, হাতে আঙুলে কানে চুলে 
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প্রচুর ভারী-ভারী সোনার গয়না, হাতে চীনে” পাখা। ছেলেটি বছর তেরো-চোদ্দোর, 
রেশ ৪711 বা চড়কো, খাকী রঙের ইচ্ষুলের উর্দি হাফ-প্যান্ট পরা, মাথায় কালো 
রঙের কপাল-ছাওয়া টুপি। বুড়ী গিল্নি এসে, গভীর শ্রদ্ধার সঙ্গে হেট হয়ে দুই হাত 
জোড় ক'রে কবিকে প্রণাম ক'র্ূলেন। অন্য মেয়ে দ্‌*টিও প্রণাম ক'রূলেন, ছেলেটি একটু 
সংকুচিত হ'য়ে দাঁড়িয়ে, রইল। চেয়ার দিতে এঁরা ব*দলেন। ডাক্তার ভ্ঞানপ্রকাশম 
মালাই-ভাষার সাহায্যে দোভাষীর কাজ ক'্রূতে লাগ্লেন। বৃদ্ধা শুনেছেন যে কবি 
ভারতবর্ষ থেকে, বুদ্ধ-ভগবানের দেশ থেকে এসেছেন, আর তিনি একজন শ্রেষ্ঠ, 
লোকমান্য ধর্মগুরু ; বৃদ্ধা নিজে বুদ্ধদেবের উপাসিকা, তাই তিনি কবিকে দর্শন ক'র্তে 
এসেছেন। কথা-প্রসঙ্গে জানা গেল, বৃদ্ধার ধর্মগুরু, একজন প্রাচীন আর অতি ধার্মিক 
চীনা বৌদ্ধ ভিক্ষু, কিছু কাল হ'ল দেহত্যাগ ক'রেছেন। গুরুর মৃত্যুতে বৃদ্ধাকে দু-বৎসর 
ধ'রে অশৌচ পালন ক'র্তে হবে, দু-বছর ধ'রে অশৌচ-জ্ঞাপক কালো রেশমের এক 
রকম কাপড় পণ্ড়ে থাকৃতে হবে। এটা আমার কাছে একটু আশ্চর্যের জিনিস ব'লে 
বোধ হ'ল, কারণ আমি বইয়ে প'ড়েছিলুম যে চীনাদের মধ্যে অশৌচের র্‌ হচ্ছে 
সাদা, আমাদেরই মতন। ছেলেটি ইংরেজি শিখছে, তার কাছে শুন্লুম যে সে ইন্কুলে 
চীনা-ভাষা আর ইংরেজি দুই-ই প'ড়্ছে। তবে সে মালাইটাই ভালো জানে। ছেলেবেলা 
থেকে শিখছে ব'লে চীনা-ভাষা তার কাছে শক্ত লাগে না। কিয়ৎকাল এইরূপ শিষ্টাচার 
ক'রে 'নোঞ্জা'ত্রয় নিজেদের বাড়িতে ফিরে' গেলেন। 

এইরকম আধা-মালাই চীনাদের এখন আবার পুরা চীনা ক'রে নেবার যে একটা 
সজ্জান চেষ্টা চ*লেছে, তাতে মালাই-দেশের সব জায়গার 'বাবা'চীনারা সমান উৎসাহ 
দেখাচ্ছে না। শুন্লুম, উত্তর-মালয়-দেশে, পিনাঙ্অঞ্চলে ততটা উৎসাহ নেই। সে যা 
হোক্‌, সাধারণতঃ পয়সাওয়ালা “বাবা'চীনারা এই কাজে খুব মেতে গিয়েছে; তাদের 
ছেলেরা যাতে চীনা নামের যোগ্য হয়, তার চেষ্টায় সর্বত্রই অনেক টাকা খরচ ক'রে, 
বিস্তর /১1)510-07/7556 501১001, 007510181) 5৫1)001 খাড়া ক'র্ছে। এইরূপ ইস্কুল 
আমরা অনেকগুলি দেখেছি। এত সুন্দর-সুন্দর বড়ো-বড়ো সমৃদ্ধ ইস্কুল আমাদের দেশে 
খুব কম। চীনা সংস্কৃতিকে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত কর্বার এই যে চেষ্টা চ'ল্ছে, তাকে সাহায্য 
কর্বার জন্য খাস-চীন-দেশেও খুব উৎসাহের সঞ্চার হ'য়েছে। বহু শিক্ষিত চীনা যুবক 
এখন চীন থেকে মালাই-দেশে এসে, এই কাজে লেগে গিয়েছে, মালাই দেশের “বাবা” 
চীনাদের শিক্ষা দিচ্ছে, তাদের হ'য়ে কাগজ চালাচ্ছে, তাদের সংঘ-বন্ধ ক'র্ছে, তাদের 
চীনা মাতৃভূমির সঙ্গে ঘনিষ্ঠতর যোগ-সূত্রে বন্ধ ক'র্ছে। আমাদের ফ্যঙ্‌ এইরূপ একটি 
চীনা যুবক, আর এঁর বড়ো ভাই-ও আর একজন। 

প্রথমটা যখন দু'চার কথায় আলাপ ক'রে ফ্যঙ্"এর কাছ থেকে অবস্থাটা মোটামুটি 
বুঝে' নিই, তখন, মালাই-দেশের উপনিবিষ্ট চীনা যারা আধা-মালাই বনে গিয়েছে, 
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তাদের ধরে-বেঁধে শিখিয়ে-পড়িয়ে' নিয়ে আবার পূরো চীনা কর্বার এই চেষ্টাটি 
আমার তেমন ভালো লাগে নি। কারণ, মনে হয়েছিল যে, যারা আচারে-ব্যবহারে 
ভাবে-ভঙ্গিতে মালাই হা'য়ে-ই যাচ্ছে, তাদের আবার টেনে-হিচড়ে চীনা তৈরি কর্বার 
চেষ্টায় কী ফল হবে? আর এইরূপ চেষ্টার পিছনে, চীনা জাতি কতৃক মালয়-দেশটিকে 
গ্লাস করে ফেল্বার একটা অন্তর্নিহিত আকাচ্ষষাও থাকৃতে পারে। 5১71291)/ টি 
115 07001 ৫০৪ মালাই জা'ত প্রতিযোগিতায় চীনাদের সাম্নে দীড়াতে পার্ছে না, 
পার্বে না-_চীনারা যদি মালাই-দেশে খাঁটি চীনা অর্থাৎ চীন-সভ্যতার গর্বে দৃপ্ত চীনা 
হ'য়ে দাড়ায়, তা হ'লে “বাবা'চীনাদের মধ্যে মালাইদের সঙ্গে একটা আপস, একটা 
মেলা-মেশা, রীতি-নীতির আদান-প্রদানের যে একটা ভাব আছে, যার দ্বারা মালাইরা 
একটু নিশ্চিন্ত হ'য়ে থাকতে পার্ছে, সেটা চ'লে যাবে, এক-রকম 1011081078001- 
21191) বা অসহিহ্ জাতীয়তা-বোধ এসে, আর একটা দুর্বল জা'তকে নিম্পেষিত ক'রে 
ফেল্বে, আর তার ফলে, ক্রমে দেশ থেকে মালাই নাম মুছে যাবে। চীনারা নিজেদের 
দেশে সংখ্যায় চল্লিশ কোটির উপর, পৃথিবীর সব-চেয়ে বৃহৎ বা সংখ্যা-ভূয়িষ্ঠ জাত 
এরা; তার মধ্যে লাখ দশেক চীনা না হয় মালাই দেশে এসে ভাষার আর মনোভাবে 
মালাই ব'নে গেল-_এতে সমগ্র চীনাজাতির বিশেষ ক্ষতি নেই, বরং মালাইদেরই লাভ; 
এই উদ্যমশীল নবাগত উপনিবিষ্ট চীনাদের যদি 'কবলীকৃত' ক'র্তে পারে, তা-হ'লে 
মালাই জা'তটা ত'রে যাবে। 

কবির সঙ্গে আমি এই সম্বন্ধে আলাপ ক'রেছিলুম। 'বাবা'চীনাদের নোতুন ক'রে 
খাঁটি চীনা কর্বার চেষ্টায় আজকাল চীনারা নিজেদের মধ্যে যে শিক্ষা-রীতির প্রচলন 
ক'র্ছে, তার যুক্তিযুত্ততা আর সার্থকতা কত দূর, সে-বিবয়ে কবির কাছে আমার 
সন্দেহ নিবেদন করি। কবি ব'ল্লেন যে, যে-সব চীনা মালাইদের প্রতিবেশ-প্রভাবে 
প'ড়ে নিজেদের প্রাচীন জাতীয় সংস্কৃতি থেকে বিচ্যুত হয়ে গিয়েছে, তারা যে- 
সংস্কৃতিতে অংশ গ্রহণ ক'র্তে যাচ্ছে বা ক'র্ছে, সেই মালাই সংস্কৃতি চীনা-সংস্কৃতির 
চেয়ে বড়ো জিনিস অন্ততঃপক্ষে তার সমকক্ষ কিছু-_কি না। যদি বড়ো বা সমান- 
সমান না হয়, তা হ'লে অপরিপুষ্ট অপরিণত মালাইদের জাতীয় জীবনে এই চীনাদের 
এনে কোনও সুফল হবে না। এ বিষয়ে সন্দেহ নেই যে, চীনের বিদ্যা-বুদ্ধি শিল্প-কলা 
ভাব-সম্পৎ সমত্ত-ই, মালাইদের চেয়ে বৃহত্তর আর গভীরতর ব্যাপার ; জগৎকে 
চীনাদের দান, মালাইদের দানের চেয়ে ঢের বেশি। তারপর, ব্যক্তি-গত আর সমাজ- 
গত উদ্যমশীলতার গুণেও, চীনারা মালাইদের চেয়ে ঢের বেশি উন্নত। মালাইদের 
কোনো সদ্গুণ যে নেই তা নয়, এরা সুখের চেয়ে সোয়ান্তি বা শাস্তিকে বেশি পছন্দ 
করে, অল্পে সন্তষ্ট হ'য়ে আরামে আর শান্তিতে জীবনটা কাটিয়ে” দিতে চায়, কিন্তু তার 
ফলে সব বিষয়েই তারা বে-পরওয়া হ'য়ে চলে। খালি বে-পরওয়া বা দিল-দ্বরিয়া নয়, 
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নিরুৎসাহও বটে। মনোরাজ্যে মালাই হ'চ্ছে সদানন্দ শিশুর শামিল, আর চীনারা হচ্ছে 
বিচারশীল শ্রৌচ। কাজে-কাজেই, সব দিক বিচার ক'রে দেখলে 55 বা মালাই- 
দেশের চীনাদের আবার চীনা আদর্শে, ভাষার ভাবে চীনা সংস্কৃতিতে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত 
কর্বার চেষ্টা খুব-ই করা উচিত, এদের জাতীয় চরিভ্রের জড়-ই যখন চীনা, ব্যক্তি- 
গত আর সমাজ-গত অনুভূতি যা মালাই ভাষার বাহ্য আবরণের তলে-তলে 
অন্তঃসলিলা নদীর জলের মতন, বইছে, সেই অনুভূতি যখন হচ্ছে মূলে চীনের 
মনোরাজ্যের আর রীতি-নীতির উপরই স্থাপিত। 

কবির এই যুক্তি অকাট্য যুক্তি। তারপরে, যখন মালাই-দেশেই বহুদিন ধ'রে 
সপরিবারে বাস কর্র্ছেন এমন দু-একটি বাঙালী পরিবারের ছেলে-মেয়েদের আমি 
দেখ্লুম, যারা চীনা, মালাই আর তমিলদের মধ্যে মানুষ হ'য়ে আর ইন্কুলে খালি 
ইংরেজি প'ড়ে, বাঙলা আর ব'ল্তে পারে না, মালাই, আর ইংরেজি-ই যেন তাদের 
ভাষা হ'য়ে যাচ্ছে; যখন আমি ভারতীয় ভাষা আর সভ্যতার প্রতিষ্ঠা থেকে এইরূপে 
নিপতিত আরও অন্য দু'চারজন তমিল যুবকদের দেখি, তখন এদের মধ্যে বাগুলা আর 
তমিল পড়াবার আবশ্যকতা আমি উপলব্ধি করি। ভারতীয় সংস্কৃতির সঙ্গে যোগ-সৃত্র 
ছিন্ন ক'রে মালাই বনে গেল, এই-সব ছেলে-মেয়ে--বাষ্লী, গুজরাটী আর তমিল 
হিন্দু, পাঞ্জাবী শিখ, আর গুজরাটী আর তিল মুসলমান-তাদের একটা বড়ো মানসিক 
আর নৈতিক উত্তরাধিকার, তাদের ভারতীয়তবের উত্তাধিকার থেকে বঞ্চিত হ'য়ে গেলে, 
তারা যে জীবনে একটা মস্ত অপূর্ণতাকে স্বীকার ক'র্ধে এ কথা দৃঢ় ভাবে আমার মনে 
অন্কিত হ'য়ে যায়। সুতরাং, রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে আলাপের পর, আর উপনিবিষ্ট 
ভারতীয়দেরও দু'চার ঘরের ছেলেদের অবস্থা দেখে, 50815 বা 'মালয়ের চীনাদের খাঁটি 
চীনা ক'রে নেবার চেষ্টাকে আমি আর সন্দেহের চোখে দেখ্তে পারি নি-_-এই চেষ্টার 
সঙ্গে তখন থেকে একটা সহানুভূতির ভাব-ই আমি অনুভব ক'র্তে থাকি। 

আগেই ব'লেছি' ফ্যঙ্-এর বাড়ি দক্ষিণ-চীনের হোকিয়েন [3011007 বা ফু-চিয়েন্‌ 
[-প্রেঘণা। প্রদেশে। কার্যা-উপলক্ষে এর পিতা উত্তর-চীনে ছিলেন, তাই ফ্যঙ্-ভ্রাতৃগণের 
শিক্ষা উত্তর-চীনে হয়। চীন-দেশের চল্লিশ কোটি লোকের মধ্যে একটি একক এবং 
অখণ্ড চীনা ভাষার প্রচলন এখন আর নেই। প্রাচীন কালে যে চীনা ভাবা ছিল, সে 
ভাষা শতকের পর শতক ধ'রে বদদ্লে-বন্দলে, চীন-দেশের নানা অঞ্চলে ভিন্ন ভিন্ন 
রূপ ধ'রে ব'সেছে। প্রাচীন চীনা লিপি ব্যবহৃত হয় বটে, কিন্ত লিপির অক্ষরগুলির 
উচ্চারণ প্রদেশ-ভেদে ভিক্-ভিন্ন হ'য়ে গিয়েছে। যেমন চীনা চিব্র-লিপিতে উল্টা ৬-এর 
আকারে একটি অক্ষর-__/._-এর মানে হচ্ছে মানুষ" এখনকার মতনই স্বীতীয় পকষাম- 
ষষ্ঠ শতকের প্রাচীন চীনায় এই অক্ষরের অর্থ ছিল “মানুষ আর তখন শব্দটির উচ্চারণ 
ছিল 4121; কিন্তু এখন এর উচ্চারণ দাঁড়িয়ে" গিয়েছে, উত্তর-চীনে (পিকিজ-এ) 


মালয়-দেশ--সিঙ্গাপুরের চীনাদের মধ্যে ১১২ 


22, দক্ষিপ-চীনে (কোণ্টন্-এ) 117, অন্তর 1৩৮ বঝ 1771 বুদ্ধ 9850019 শব্দটি 
ভারত থেকে চীন-দেশে যখন প্রথম নীত হয়--্বীষ্ঠীয় প্রথম শতকে-_-তখন এই 
শব্দটির চীনা উচ্চারণে অনুকরণ হয়েছিল *39৫) রূপে, পরে স্রীষ্টীয় পঞ্চম-যষ্ঠ 
শতকে এই শব্দটির উচ্চারণ দাঁড়ায় *31905/90 ব *91790%/8. (একাক্ষর 799৫1) 
শব্দের আধারের উপর); পরে *31)00, *311৬2 *3007, *8০ *7%28 প্রভৃতি নানা 
বিকারের মধ্য দিয়ে গিয়ে, আমাদের “বুদ্ধ ', বা প্রাচীন চীনারা * ৪118৪ শব্দ, পিকিঙ্‌- 
এর উচ্চারণে এখন দাড়িয়েছে 2 “ফু"তে, আর কান্টনে চ% “ফাৎ-তে; কিন্তু বুদ্ধ- 
বাচক অক্ষরটি এখনও অবিকৃত আছে, আর সর্বত্র “বুদ্ধ” এই অর্থে ব্যবহৃত হয়, তা 
উচ্চারণে 7) “ফু"ই হোক, আর ছ& 'ফাৎ-ই হোক। তদ্রুপ, সংস্কৃত নাম 1831/818 
'ক্যাশপ" শ্বীষ্ঠীয় প্রথম শতকে চীনে নীত হয়, 7-917/) এই দুইটি অক্ষরের দ্বারা 
এই নামটিকে জানাবার চেষ্টা হয়; প্রাচীন ভারতের প্রাদেশিক উচ্চারণ ধ'রে, তখনকার 
চীনা ভাষায় এর উচ্চারণ দাঁড়ায় *709-21987; এখন এ দু'টি অক্ষরই আছে, কিন্তু 
উত্তর-চীনে এ দু'টির ধবনি দাড়িয়েছে (1/8-%০11 “চিয়া-ইয়েঃ» আবার দক্ষিণ-চীনে 7&- 
০2 'কা-ইয়েপ্‌ত। এক-ই চীনা নাম, উত্তরের উচ্চারণে 13587 07878 বা ৪ 
0১020, আর দক্ষিণের উচ্চারণে চলর) [50761 দক্ষিণ-চীনের একটি প্রদেশ 
প্রাদেশিক উচ্চারণে 13০)-7067), পিকিঙ্নএর উচ্চারণে 78-01167)1 চীন দেশের একজন 
বড়ো ডাক্তার, শাঙ্হাই-এ ডাক্তারি করেন, প্লেগের চিকিৎসা বিষয়ে গবেষণা ক'রে ইনি 
সমগ্র ইউরোপেও খ্যাতি অর্জন ক'রেছেন; এঁর নাম হচ্ছে, 101. ড/াএ [1517-191. ০ 
91181181181, ঠিা0া1) 0, [5০6 107 090001 510£80015 ; অর্থাৎ ইনি দক্ষিণ- 
চীনের লোক ; যে তিনটি চীনা অক্ষরে এঁর নাম লেখা হয়, কাণ্টনের উচ্চারণে সে 
তিনটি পড়া হয় 15০০ [়া। 7০০1. “ো-লিম্-তক্‌* রূপে- সিঙ্গাপুরে যখন ইনি 
ডাক্তারি ক'র্তেন, তখন সিঙ্গাপুরের সব চীনারা দক্ষিণী ব'লে সাধারণতঃ কান্টনের 
উচ্চারণ-ই রোমান অক্ষরে লেখা চ'ল্ত; কিন্তু শাঙ্হাইয়ে বাস আরম্ভ করায়, সেখানকার 
কায়দা মোতাবেক ৬ [1017-061) বি-লিএন্‌-তেঃ” উচ্চারণ ক'র্তে হয় ব'লে, রোমান 
অক্ষরে ডাক্তারের নামের এই নোতুন বানান ক'র্তে হয়েছে; আর স্থল-বিশেষে, এঁর 
পূর্ব-পধিচয় জানাবার জন্য, এইরূপ 00721 লিখে দিতে হয়। 

এই উচ্চারণ-পার্থক্য, যেটি ভাষার সাধারণ-গতি-প্রসূত, সেটি এখন চীন-দেশে 
ভাষা-গত অনৈক্য এনে দিয়েছে। উচ্চারণ-গত পার্থক্য-তো আছেই; তার উপরে, ভিন্ন 
-ভিন্ন প্রদেশে আবার ভাষার ব্যাকরণের রীতি বদলে, তার শব্দ-বিন্যাসের পদ্ধতিতে 
পরিবর্তন এনে, নোতুন-নোতুন চীনা উপভাষার উদ্ভব ক'রে ফেল্গেছে। চল্তি কথা- 
বার্তার ভাবায় এখন এই অনৈক্যকে দূর না ক'র্লে, সমগ্র চীব্রের মধ্যে ছাষা-গত এক্য 
আর তাকে অবলম্বন করে রাষ্ট্র-গত এঁক্য হওয়া দুর্ঘট। চীনা লিপি অবশ্য আছে ; এই 


১১৩ যবদ্বীপের পথে- মালয়-দেশ 


লিপি মুখ্যত £ ভাব-দ্যোতক, ধ্বনি-দ্যোতক নর। অক্ষরটি চোখে দেখ্লে পরে, তবে 
সমস্ত অঞ্চলের চীনারা তার অর্থ বোধ ক'র্তে পার্বে, কিন্ত তার এক জায়গার 
উচ্চারণ ধ'রে তাকে পণ্ডুূলে, আর পাঁচ জায়গার লোকেরা বুঝতে পার্বে না। ইংরেজি 
|, ৪, [, 0, 2, €, 1, ০. বা ভারতীয় “ক, গ, ত, দ, আ., এ, ই, ও" প্রভৃতির মতন 
ধবনি-দ্যোতক বর্ণমালা চীন দেশে চালাতে গেলেই,_-/5 “মানুষ' সর্বত্রই, তা উচ্চারণে 
যাই হোক না কেন,-এই যে বড়ো একটা এঁক্য আছে সেটা তখনি ভেঙে যাবে; 
প্রাদেশিক ভাষাগুলি, ধবনি-দ্যোতক বর্ণমালায় বানান ক'রে শব্দগুলিকে নিজের-নিজের 
উচ্চারণ অনুযায়ী ক'রে লিখতে শুরু ক্রূলেই, আলাদা-আলাদা, স্বতন্ত্র, পরস্পরের 
দুবেধ্যি আর অবোধ্য ভাষাতে নিজের স্বরূপ প্রকাশ ক'রে ফেল্বে।- লিখিত ভাবায় 
সর্বত্রবোধ্য “মানুষ'-বাচক চিত্রলিপি £&-র বদলে, নোতুন কতকগুলি ধবনিগত শব্দ 
2179, 1011, ভা), 007 বিভিন্ন অঞ্চলের লিখিত ভাষায় স্থান পাবে। 

এই ভাষা-সংকট চীনের রাষ্ট্রীয় এক্যের পক্ষে সব-চেয়ে বড়ো সমস্যা । আধুনিক 
চীন এখন এই ভাবে এর সমাধানের চেষ্টা ক'র্ছে ; রাজধানী বো রাষ্ট্র-কেন্দ্র) পিকিগ্‌ 
বা পে-কিঙ্‌ বো পে-চিঙ্)-এর উচ্চারণকে এখন প্রামাণিক ব'লে মেনে নিয়ে, সমগ্র 
চীন*দেশের ইস্কুলে চীনা-ভাষা পড়াবার সময় এই উচ্চারণ-ই শেখানো হ'চ্ছে; যাতে 
ছেলেরা বড়ো হ'য়ে পিকিঙ্রে ভাষাকেই চীনাভাষায় রাষ্ট্রিক স্বরূপ ব'লে মেনে নেবে। 
চীনদেশের প্রায় বারো আনা অংশ মোটামুটি ভাবে এই উত্তর-চীনা ভাষা বা! তার নিকট 
-সম্পৃক্ত ভাষা-ই চলে, আর অন্য-প্রাদেশিক-ভাষা-বলিয়ে' লোক বাকি চার আনা নিয়ে। 
এর ফলে, ছেলেরা ঘরে হয়-তো “মানুষ” ব'ল্‌্তে 777) শব্দ ব্যবহার ক'র্বে, কিন্তু 
ইস্কুলে শিখ্বে 2178; আর পিকিডের ভাষার অনুমোদিত বাক্যবিন্যাস আর শব্দ-গঠন- 
প্রণালী শিখ্বে। অর্থাৎ ছোটো বেলা থেকেই, এরা ঘরোয়া ভাষা বা মাতৃভাষাকে ছেড়ে, 
আর একটি ভাষা, উত্তর-চীনের ভাষা শিখ্তে থাকবে। এ কথাটা, যেন বাঙালীর 
ছেলেকে পাঁচ বছর বয়স থেকে বাঙলা শব্দ না শিখিয়ে” একেবারে হিন্দী বা মারাঠী 
ধরানোর চেষ্টার মতন। গত্যন্তর না থাকায়, সাধারণতঃ চীনারা এই সমাধানফেই মেনে 
নিয়েছে। স্বাভাবিক সমাধান অবশ্য এটাই হন্ত যে, ভাষার বিকাশকে স্বীকার ক'রে 
নিয়ে, পনেরো শ" বছর আগেকার পুরানো চীনা ভাষার পরিবর্তনে উদ্ভূত কতকগুলি 
আধুনিক চীনা ভাষার বা উপভাবার স্বতন্ত্র অত্তিত্বকে মেনে নেওয়া। কিন্ত তা হ'লে 
রাষ্ত্রীয় একতায় ঘা লাগে, সেটা কেউ চায় না। এখানে রাষ্ট্রীয় আর সামাজিক ব্যবস্থার 
সাম্নে প্রাকৃতিক পরিবর্তনকে গৌণ স্থান স্বীকার ক'র্তে হ'চ্ছে; কিন্ত এ বিবয়ে প্রকৃতি 
এত সহজে মানুষের কাছে পরাভব মান্বে না। 


ফ্যঙ শিক্ষক হ'য়ে এসেছেন মালাই দেশে। তার শিক্ষা-দীক্ষা চীনাদের এই বিশেষ 
ভাষা-সংকটের পক্ষে খুবই উপযোগী ছিল। তিনি ঘরে বলেন [011057-এর প্রার্দেশিক 


রবীন্দ্র-সংগমে-৮ 


মালয়-দেশ- সিঙ্গাপুরের চীনাদের মধ্যে ১১৪ 


ভাষা, কিন্তু আধুনিক চীনার কাম্য পিকিঙের ভাষা তিনি দখল ক'রেছেন। 170111৩17- 
এর উচ্চারণ ধ'রে এঁর পদবী বা বংশ নাম চীনা নামে পদবী আগে বসে) রোমান 
অক্ষরে লেখা উচিত 17078 'হঙ্‌রূপে; কিন্তু পিকিভের উচ্চারণের রেওয়াজ মেনে 
নিয়ে এঁরা রোমান অক্ষরে লিখতে আরম্ভ করেছেন চ০15 “ফ্যঙ্”। এই দুই রকমের 
চীনাভাষা ছাড়া, অন্য রকমেরও প্রাদেশিক চীনাভাষা তিনি জানেন। মালাই-অঞ্চলের 
চীনারা দক্ষিণ-চীনের এই কয়টা প্রাদেশিক ভাষ! ব'লে থাকে-_£৯/০78-1078 কোআঙ্- 
তুঙ্ বা কান্টনের কান্টনি ভাষা বলে তিন লাখ বত্রিশ হাজার, হোব্িয়েন বলে তিন 
লাখ আশি হাজার, 7010 খেঃ বলে দু'লাখ আঠারো হাজার, 17৩-0%॥ তিয়ে-চিউ 
এক লাখ ত্রিশ হাজার, আর 1781-181 হাই-লাম্‌ অর্থাৎ দক্ষিণ-চীনের 175-70 হাই- 
নান্‌ দ্বীপের ভাষা বলে আটবষট্টি হাজার ; ফ্যঙ্ কান্টনিও জানেন, বেশ ব'ল্‌্তে পারেন। 
সিঙ্গাপুরে থাকৃতে-থাকৃতেই ঠিক হ'ল যে, আমরা ফ্যঙ্কে চীনা সহকর্মী, দোভাষী আর 
সেক্রেটারি হিসাবে আমাদের দলে নেধো, আর মালাই-দেশের যেখানে-যেখানে 
আমাদের যেতে হবে সেখানে-সেখানে তিনিও যাবেন। এইরূপ ভাষাবিদ উৎসাহশীল 
চীনা যুবক ফ্যঙ্ -এর সাহায্য পাওয়াতে, আমাদের বিশ্বভারতীর দলের পক্ষে চীনাদের 
সঙ্গে নানা বিষয়ে মেলামেশা আর হৃদ্যতা করা সহজ হ'য়েছিল। চীনাদের মধ্যে থেকে 
কবিকে সংবর্ধন৷ সর্বপ্রই হ'ত, নানা চীনা প্রতিষ্ঠানে কবিকে নিমন্ত্রণ ক'র্ত। বহু স্থলে 
যারা আমাদের নিমন্ত্রণ ক'রেছেন, তারা ইংরেজি ভালো জান্তেন না, হয়-তো বা 
একটুও জান্তেন না। ফ্যঙ্ তাদের বক্তব্য বা অভিভাবণ শুনে__তা হোক্ষিয়েনেই 
হোক্‌ ব৷ কান্টনি চীনাতেই হোক্‌-_মুখে-মুখে ইংরেজিতে তরজমা ক'রে দিতেন। আবার 
কবি যখন ইংরেজিতে বত্তন্তা দিতেন, ফ্যঙ্-ও অবস্থা বুঝে যথোচিত প্রাদেশিক চীনা 
ভাষায় হেস্কুল-টিস্কুল হ'লে সাধারণতঃ উত্তর-চীনা সাধু ভাষায়) ভাষান্তর ক'রে দিতেন। 
আর বহু স্থলে চীনারা যখন কবির কাছে আসত, তখন ফ্যঙ্কেই দোভাবীর কাজ 
ক'র্তে হ'ত। এ ছাড়া, ফ্যঙ্ চীনা খবরের কাগজেও কবির বন্তৃনতা সম্বন্ধে, বিশ্বভারতী 
সম্বন্ধে প্রবন্ধ বা সংবাদ লিখ্তেন। কবির প্রতি প্রগাঢ় শ্রদ্ধা থাকাতে, আর কবির রচনা 
পড়াশুনার দরুন কবির চিন্তার ধারার সঙ্গে পরিচয় থাকাতে, ফ্যঙ আমাদের একজন 
খুব চমতকার স্বেচ্ছা-প্রণ্ণোদিত সহকর্মী হ'য়েছিলেন। 


ফ্যঙ্‌ ইংরেজিতে যাকে বলে খুব 501095-7100 অর্থাৎ চিন্তাশীল আর গম্ভীর 
প্রকৃতির লোক ছিলেন। চীনের সমস্যা, এশিয়ার সমস্যা, বিশ্বের তাবৎ জাতির পলিটিক্স, 
চীনা সাহিত্য, চীনা সংস্কৃতি, বিশ্বভারতীর আদর্শ, বিশ্বসমন্বয়-বাদ,_এই-সব বিষয়ে 
আমাদের মধ্যে আলোচনা হ'ত। ফ্যঙ্ গভীর মনোযোগের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের কথাগুলি 
শুন্তেন। কিন্তু বহুকাল ধ'রে হাসি-ঠাট্টা-মস্করায় এঁকে খেশি যোগ দিতে দেখি নি। 
সভার মধ্যে কবির ইংরেজি বস্তৃন্তা যখন চীনাতে অনুবাদ করর্তেন, তখন ফ্যঙ্-এর 


১১৫ যবন্বীপের পথে-_মালয়-দেশ 


মুখে কোন ভাব-বৈচিত্র্য দেখা দিত না, গম্ভীর মুখ ক'রে, চোখ বুজে, কর্কশ দক্ষিণা 
চীনা ভাষায় কথাগুলি সুর ক'রে উচ্চারণ ক'রে-ক'রে, ফ্যঙ্‌ তার-ম্থরে ব'লে যেতেন। 
অন্য সময়েও সেইরূপ তার ভাব-বৈচিত্র্যহীন বদন-মগুলে কোনো হর্য-বিষাদের, কৌতুক 
বা অস্বভির রেখা ফুটে' উঠৃত না। নিজের ব্যক্তি-গত সুখ-সুবিধার জন্য একদিনও 
আমাদের একটি কথা বলেন নি, অথচ বেশ নির্বাক-ভাবে সকলের সঙ্গে মানিয়ে 
চ'ল্তেন। আর যে-কাজের ভার নিতেন, বা স্বতঃ-ই যে-কাজের কথা ব'ল্তেন, তা 
সমাধা ক'র্তেন। এইরকম ভাবে চলায়, ফ্যঙের চরিত্রের একটা দিক__তার 1181) 
510০ বা ফুর্তি-পূর্ণ হাল্কা দিকটা__-অনেকদিন ধরা পড়ে নি। আমাদের হাসি-ঠাট্টায় 
(বন্ধবর আরিয়ম্‌ থাকাতে তার বোঝ্বার জন্য ইংরেজিতেই আমরা কথা কইতুম) তিনি 
বড়ে৷ একটা যোগ দিতেন না, কোনও হাসির কথা বুঝিয়ে বল্লে তিনি অবশ্য হেসে 
উঠুতেন-_তা যেন কেবল ভদ্রতার খাতিরে ব'লে আমাদের মনে হ'ত। হঠাৎ একটি 
ঘটনার প্রতিক্রিয়ার ফলে, ফ্যঙ্-ও যে প্রাণ খুলে হাস্তে পারেন, তার পরিচয় পাওয়া 
গেল, আর সেই থেকে ফ্যঙ্ একেবারে অন্য মানুষ, যেন আমাদের মধ্যে যে একটা 
বাধো-বাধো ভাব ছিল সেটা সেই থেকে অন্তহিতি হ'ল। 

আমরা মালাই-দেশের উত্তরে একটা ছোটো শহরে সন্ব্যের দিকে উপস্থিত হই। 
সমস্ত বিকালটা ট্রেনে লম্বা পাড়ি দিয়ে এসেছি, সকলের খুব খিদে পেয়েছে। আমাদের 
বাসা-বাডি_-চমগকার বাড়ি একটি আমাদের থাক্‌বার জন্য ব্যবস্থা করা হ'য়েছিল-_ 
সেখানে অভ্যর্থনাকারী ভারতীয়, চীনা আর মালাইনা আমাদের নিয়ে গেলেন। ফ্যঙ্-ও 
আমাদের সঙ্গে উঠলেন: ফ্যঙ্কে নিয়ে আমরা ছয়জন, আর স্থানীয় জন-দুই ভত্রলোকও 
রইলেন। সন্ধ্যের পর যখন আহারের পালা এল', তখন শুন্লুম, স্থানীয় একজন 
ভারতীয় ভদ্রলোক আমাদের খাবার পাঠাবার ভার নিয়েছেন। রাত্তিরও হ'য়ে যাচ্ছেশ__ 
বাড়িতে আমাদের সঙ্গে যারা রইলেন সেই স্থানীয় ভত্রলোকেরা টেলিফোন ক'রে তাড়া 
দিয়ে খাবার আনালেন। খাবার এল'_ভাত, দা'লের সুপ, পুরি, ভাজি, পায়স-_-পুরা 
নিরামিষ খাদ্য। এতে আমাদের অর্থাৎ ভারতীয়দের কোনও অসুবিধার কথা নয়। কিন্ত 
প্রথম তো চীনারা ভীষণ মাংসাশী জা'ত, তারপর তরকারিগুলিতে ছিল বেশ লঙ্কার 
ঝাল, 'বাবা'-চীনারা তা বরদান্ত ক'র্তে পার্লেও, ফ্যঙ্এর মতন আহেলি-চীনের চীনার 
পক্ষে একেবারে অচল- চীনারা তরকারিতে লঙ্কা খায় না। আর, সব তরকারিতে বেশ 
ঘ্বীয়ের গন্ধ ভুর্ভুর্‌ ক'র্ছিল--এদিকে চীনা মালাই প্রভৃতি জানত দুধ-ঘী মোটেই সহ্য 
ক'র্তে পারে না। টেবিলের চার ধারে ব'সে, আমরা দু" তিন বার ক'রে চেয়ে খেলেও, 
ফ্যঙ্জ বেচারির মুখ দেখে আমাদের সকলেরই দুঃখ হ'ল- একখানি মৃর্তিমান্‌ ট্রাজেডি। 
সে রাত্রের আহারটা পুরোপূরি সাত্বিক না হয়ে একটু রাজসিক হ'লে, পথশ্রান্ত আর 
ক্ষুধার্ত আমরাও যে অথুশি হ'তুম, তা নয়। এখন, সঙ্গে ছিল দু'টিন ক্রীম-বিদ্কুট, অর্থাৎ 


মালয়-দেশ--সিঙ্গাপুরের চীনাদের মধ্যে ১১৬ 


বিকালে চায়ের সঙ্গে খাবার জন্য বিলিতি মেঠাই-বিস্কুট। প্রস্তাব করা গেল যে, দা'ল- 
ভাত-তাজির পর্ব শেষ করে, নোতুন পদ হিসাবে এই বিস্কুট কিছু খাওয়া যাক। এতে 
ফ্যগ্ড হঠাৎ খুশি হ'য়ে, পুলকের চোটে হেসেই আকুল। তার পর থেকে, সঙ্গে বিস্কুটের 
টিন্‌ রাখার মতন বিমৃষ্যকারিতা আর ভবিব্য-দর্শম আর কিছুই নেই, এই কথা 
ব'ল্লেই, ফ্যঙ অসীম কৌতুক অনুভব করেন। এর পরের দিন থেকে, আমাদের 
গম্ভীর-প্রকৃতি ফ্যঙ্‌ সর্বদা দুর্বোধ্য মুখ-ভাব নিয়ে, চোখে একটি দূর-জগতের প্রতি লক্ষ্য 
নিয়ে যিনি থাকৃতেন, তিনি যেন একেবারে বদলে গেলেন; ভিনি আর সে মানুষ নন-_ 
তার মনের পরদা খুলে' গেল-হাসি-ঠাট্টা, তার চার-পাশের জগতের প্রতি কৌতুক- 
পূর্ণ নেত্রপাত, সরস কথা-বাাঁ_এ-সব যেন নোতুন ক'রে এল'। একজন আনকোরা 
ক্ষুধার্ত শৃকর-মাংস-প্রিয় চীনার পক্ষে, ভারতীয় নিরামিষ খাদ্য ভাত-দা'ল-পুরির ঘৃত- 
সুরভি 970০1. বা সংঘাত-_আর সেই সঙ্গে-সঙ্গে প্রাণ-বীচানো শেষরক্ষাকারী বিস্কুটের 
টিন্‌ দু'টির প্রতিক্রিয়া, এই দুইয়েতে যেন তার প্রকৃতিকে ব'দ্লে দিলে। ফ্যঙ্-এর এই 
পরিবর্তন দেখে আমরা তো বিস্মিত আর পুলকিত হ'য়ে গেলুম। কবি পরে ব'ল্লেন__ 
এটা তীর প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা-_যে কোনো ছেলে হয়-তো৷ ছোটো বেলায় খুব-ই নির্বোধ 
থাকে, কোনো বুদ্ধি বা জলুশের পরিচয় সে দেয় না, কিন্তু একটু ডাগর বয়সে, হঠাৎ 
একটা কোনো বিশেষ ঘটনায় বা কথায় কখনো-কখনো তার মনে প্রবল আঘাত লাগে, 
আর তার ফলে তার স্বভাব, তার চিন্তার ধারা একেবারে বন্দলে যায়, সে খুব বুদ্ধিমান্‌ 
ছেলেতে পরিণত হ'য়ে যায়। ফ্যঙ্এএরও যেন তাই হ'ল। 

এহেন ফ্যঙ্, অপ্রকটিত-রসজ্ঞতাগুণ ফ্যঙ্, তৎকাল-গম্তীর-প্রকৃতিক ফ্যঙ্, সুরেন-বাবু, 
ধীরেন-বাবু আর আমি, দুপুরে সিঙ্গাপুরে ঘুর্‌তে বা'র হ'লুম, চীনা সুধীজন-মণ্ডলীর দু- 
চারজনের সঙ্গে দেখা কর্বার জন্যে। $% [৪০ 711 “সিন্কুও-মিন্‌* ব'লে সিঙ্গাপুরে 
একখানা নামী চীনা দৈনিক কাগজ আছে, এই কাগজেয় সম্পাদকের সঙ্গে দেখা করার 
প্রস্তাব ফ্যঙ ক'র্লেন। ইতিমধ্যে বেলা সাড়ে-বারোটা বেজে গিয়েছে, খাওয়া-দাওয়া 
হর নি, ইংরেজি কথার অনুবাদ ক'রে ব'ল্লে, 'আভ্যন্তর মানব'কে, আর সাদা বাঙ্লা 
কথায়, “মহাপ্রাণী'কে আর কষ্ট দেওয়া চলে না, তার তৃপ্তযর্থে একটা ভোজনালয়ের 
সন্ধান ক'র্‌তে হ'ল। লগুনে চীনা-হোটেলে চীনা খাদ্যের স্বাদের সঙ্গে পরিচয় ঘ'টেছিল, 
কিন্তু এদেশে চীনা হোটেলে ঢুকৃতে প্রবৃত্তি হ'ল না; বিশেষতঃ যে হোটেলগুলি বিশুদ্ধ 
চীনে" কায়দার হোটেল, দূর থেকে তাদের সৌরভ আকৃষ্ট করার উল্টাটাই করে। ফ্যঙ 
আমাদের নিয়ে গেলেন ইংরেজি কায়দার একটি ভোজনালয়ে, তার মালিক আর চাকর- 
বাকর কিন্তু চীনা। তবে পরিষ্কার পরিচ্ছ্ন জায়গা, মস্ত-ম্ড ঘর, সব চক্চকে' 
ঝক্ঝকে'। ভারতবর্ষে বিলিতি খানায় যেমন বহু স্কুলে 11০৩ 414 ০%৫-কে একটি পদ 
হিসাবে ধ'রে নেওয়া হয়েছে, ও-দেশেও তেমনি। ভারতের সঙ্গে মালাই ধরনে রান্না 


১১৭ যবদ্বীপের পথে-_মালয়-দেশ 


কারি ওদেশের রেওয়াজ। এই কারির সঙ্গে 510৩ ৫19) অর্থাৎ টাক্‌না বা! চাটনি হিসাবে 
পাঁচ-সাত রকম অন্য আচার, শুটকি মাছ প্রভৃতি দেয়। চুনো মাছের মতন ছোটো- 
ছোটো একরকম মাছ, একটা ভীষণ টক গোলা বা জলীয় পদার্থে কাচা অবস্থায় রেখে 
দেওয়া, এই কাচা মাছের টাকৃনাও একটি উপাদান। শুনেছি, জাপানে এই-রকম কাচা 
মাছ খাওয়ার রীতি আছে। মালাই-দেশেও দেখছি তাই। 

আহার চুকিয়ে' রিকৃশ ক'রে নানা রাস্তা আর কুঁচো গলি ঘুরে, শেষটা আমরা 
'সিন্কুও-মিন্‌* আপিসে উঠ্লুম। রিকৃশ ভাড়া কর্বার সময় ফ্যঙ্ বল্লেন যে, তিনি 
পারত-পক্ষে রিকৃ্শ চড়েন না, একটা মানুষে পেটের দায়ে হা ক'রে হাঁপাতে-হাঁপাতে 
তাকে গাড়িতে ক'রে টেনে নিয়ে যাচ্ছে, আর তিনি আরাম ক'রে পিছনে বসে আছেন, 
এটা তার কাছে ভারি নিষ্ঠুর, এমন কি বর্বর ব'লে মনে হয়। কিন্তু কী করা যায়,_ 
আমাদের নানা কাজ, যেতে হবে তাড়াতাড়ি; আর সর্বত্র যেমন এখানেও তেমনি, 
মানুষের অভাব আর দারিদ্র্য বড্ড বেশি, জীবন-সংগ্রাম ভীবণ : একখানা রিকৃশ ডাকলে 
সাতজন রিকৃশওয়ালা ছুটে" আসে- এদের মধ্যে ১৬।১৭ বছর বয়সের ছেলে থেকে 
অথর্ব আকারের বুড়োও আছে; যারা সওয়ারী পেলে না, তাদের মুখ দেখ্লে কষ্ট হয়। 

“সিন-কুও-মিন্, আপিসে পৌঁছুলুম। ক'ল্কাতার কোলুটোলা স্স্রীট মুর্গিহাটার মতন 
একটা দোকানপাট-গদি-আপিস্-হৌসের পাড়ায়। নীচের তলায় দু'-ধারে দোকান, আর 
মাঝে খবরের-কাগজের আপিসে ঢোকৃবার দরজা। একটা এঁধো, স্যাংসেঁতে ঢাকা 
আঙ্গিনা-মতন পেরিয়ে বায়ে কাঠের টানা সিঁড়ি বেয়ে, 811075 5817017) অর্থাৎ 
সম্পাদক ঠাকুরের “বিমান-মন্দির' বা 'গর্ভ-গৃহ'-তে গিয়ে উঠূলুম। একদিকে উকি মেরে 
দেখ্লুম_ ছাপাখানা । কম্পোজিটরেরা সব হরফ নিয়ে 'ম্যাটার' সাজাচ্ছেন। ইংরেজিতে 
ছোটো হরফ আর বড়ো হবফ জড়িয়ে ২৬ আর ২৬, একুনে ৫২, আর সংখ্যা-বাচক 
হরফ. ইংরেজি সংযুক্ত বর্ণ ০ ?ি প্রভৃতি জড়িয়ে অনধিক কুড়ি--এই গোটা সত্তর 
হরফের ঘর হ'লেই চ'লে যায় ; এর উপর ইটালিক ছাদের অক্ষরও জুড়ে' দিলে, 
বড়ো জোর ১৪০1১৫০ হরফ ইংরেজি বই ছাপাতে যথেষ্ট। সামনে, উপরে"নীচে 
9150 ০255 আর 10৬6 0256 দু থাক বা বাক্স হরফ নিয়ে ইংরেজি বা রোমান 
অক্ষরের বই, কম্পোজিটরের!৷ ব'সে-ব'সেই কম্পোজ ক'র্তে পারেন। বাঙলার পঞ্চাশ 
বর্ণ তার পর ব্যঞ্জন-বর্ণের সঙ্গে যুক্ত হ'লে স্বর-বর্ণের যে রূপ বদ্লায় তা আছে, 
আর তা ছাড়া ব্যঞ্নে-ব্যঞ্জনে, আর তার সঙ্গে স্বর-বর্ণ যুক্ত হ'লে যে অগুনতি সংযুক্ত- 
বর্ণ আছে.__সবে মিলে প্রায় ৫৫০টা অক্ষর। এই সাড়ে পাচ শ' অক্ষরের পাঁচ শ' 
ঘর- সাম্নে ডাইনে বায়ে কতকগুলি ০83 বা বাক্স নিয়ে বাগুলা কম্পোজ ক'র্তে 
হয়। চীনে" ভাষা বাঙলাকেও হার মানিয়েছে। এদের ধবনি-দ্যোতক বর্পমালা নেই, আছে 
এক-একটি চৌকো ঘরের মধ্যে বসানো যায় এমন বহু অক্ষর, অল্প অথবা বছ রেখার 


মালয়-দেশ-_সিঙ্গাপুরের চীনাদের মধ্যে ১১৮ 


সমাবেশ যা সৃষ্ট; আর প্রত্যেক অক্ষরটি একটি' বস্তু বা ভাবের দ্যোতক। চীনা ভাষায় 
যত শব্দ, যেন তত-ই পৃথক অক্ষর। প্রামাণিক চীনা অভিধানে, সাতচল্িশ হাজার অক্ষর 
আছে শোনা যায়। এর সুবিধাও আছে, অসুবিধাও আছে। “অবিমৃষ্যকারিতা” বা 
“কিংকর্ত-ব্যবিমুঢ়” লিখতে গেলে, চীনাভাষায় অত বানানের বালাই নিয়ে বিব্রত হ'তে 
হয় না--স্বরে অ+ব-য়ে হ্বস্বই বি+ম-য়ে খ-কার মৃক+মূর্ধণ্য-ব-য়ে য-ফলা য্য+ক-য়ে 
আ-কার কা+র-য়ে হুস্ব-ই রি+ত-য়ে আ-কার তা" প্রভৃতির মতন এত গোলমাল নেই। 
চীনা লেখক বা কম্পোজিটর, এই দুই শব্দের অন্তর্নিহিত ভাব-প্রকাশক দুটি অক্ষর 
খুঁজে বের করে নিয়ে, ধা ক'রে বসিয়ে দিলেন, ল্যাঠা চুকে গেল। কয় আঁচড়ে এই- 
ভাব -প্রকাশক চীনে" অক্ষরটি লেখা হয় সেইটি জান্লে, অভিধান থেকে বা চীনা 
অক্ষর-মালার কেস্‌ বা বাক্স থেকে কোনো অক্ষরকে খুঁজে বার করা কঠিন হয় না। 
চীনার ৪৭,০০০ অক্ষর সব ক্ষেত্রে ব্যবহার হয় না। খুব পণ্ডিত লোকে ১০।১২ হাজার 
অক্ষর জান্তে পারেন ; সাধারণ শিক্ষিত লোকে ২1৩ হাজারেই কাজ চালিয়ে” নেয়। 
আবার, খবরের কাগজের জন্য ৬।৭ হাজার অক্ষর হ'লেই যথেষ্ট। অক্ষরগুলি কয় 
আঁচড়ে তৈরি সেই হিসাব ধ'রে, চীনা ছাপাখানায় বিভিন্ন খুপরিতে সাজানো থাকে, 
কম্পোজিটর ঘুরে'ঘুরে' দরকার মতন অক্ষর বা'র ক'রে নেন। চীনে” কম্পোজিটরের 
কাজ ব'সে-ব'সে হয় না। ঘরের এ-কোণে হরফের ঘর থেকে সাত-আঁচড়ে-কাটা একটি 
হরফ নিয়ে বসিয়ে, আবার ঘরের ও-কোণে কম্পোজিটরকে ছুটতে হ'ল, সতেরো 
আঁচড়ের একটি অক্ষর তার পরে বসাবার জন্যে। এই রকম দৌড়াদৌড়ি ক'রে” আর 
আঁচড় গুণে চোখের মাথা খেয়ে, চীনা কম্পোজিটরেরা কম্পোজ ক'রে যাচ্ছেন দেখা 
গেল। কম্পোজিটরদের প্রায় সকলকারই দেখলুম কোল-বুঁজো-মারা চেহারা, আর চোখে 
কচ্ছপের খোলার মোটা ফ্রেমের চশমা। 

এডিটরের ঘর ব'লে আলাদা কুঁছুরি নেই। সিঁড়ি নেয়ে ড্রঠে একটী বারান্দা, তার 
পরে একটা বড়ো ঘর। সেটা যে খবরের-কাগজের আপিস, তা রাশীকৃত পুরাতন 
খ্যার কাগজ, প্রচ্ফ, কপি” বড়ো-বড়ো ভাইরেক্টুরি-জাতীয় বই-_এই-সব ইতস্ততঃ 
জঞ্জালের মতো ছড়িয়ে" থাকায়, আর ছাপার কালির গন্ধে, বুঝতে দেরি হ'ল না। 
মাঝে-মাঝে ঘণ্টাধবনি শোনা যাচ্ছে, ঘরের পাশের বারান্দার মেঝের একটু অংশ 
চৌকো ক'রে কাটা, তার ভিতর দড়ি-টানা কলে, ঝোড়ায় ক'রে নীচের ছাপাখানা থেকে 
প্রফ আস্ছে, ঝোড়ো উঠৃতে-উঠ্‌তে নীচের লোকেরা ঘণ্টা বাজিয়ে" দিচ্ছে, এডিটরের 
আপিসের লোকেরা ঝোড়া খালি ক'রে প্রুফ নিচ্ছে আবার নোতুন 'কাপি' বা 
সংশোধিত প্রণফ দিচ্ছে। বেশ একটা চট্পটে” ক্ষিপ্র কার্যযকরতার ভাব। ঘরে কতকগুলি 
টেবিলের উপরে কাগজ-পত্র রেখে পাঁচ ছ'জন লোকে কাজ ক'র্ছে। সম্পাদক মহাশয় 
তখন ছিলেন না। একটি খর্বাকৃতি চশমা-চোখে চীনা মেয়ে ছিলেন, কালো রেশমের 
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ঘাগ্রা পরা আজকাল সেকেলে' বিশ্রী পা-জামার বদলে ঘাগ্রা পরা হ'চ্ছে চীনা 
মেয়েদের আধুনিকত্বের নিদর্শন), তিনি সহকারী সম্পাদকদের অন্যতম। ফ্যঙ আমাদের 
সেখানে এনে হাজির ক'রে, একে একে সকলকার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে" দিলেন। 
চেয়ারের অভাবে আমরা কেউ-কেউ টেবিলের উপরে ব'স্লুম। এদের সঙ্গে খানিকক্ষণ 
আলাপ হ'ল। রবীন্দ্রনাথের প্রতি এঁদের গভীব শ্রদ্ধা, তার উদ্দেশ্যের সঙ্গে পূর্ণ 
সহানুভূতি রবীন্দ্রনাথের সিঙ্গাপুর আগমন উপলক্ষে এঁরা এঁদের কাগজের এক বিশেষ 
সংখ্যা বার ক'র্ছেন, তাই দেখালেন। তাতে রবীন্দ্রনাথের ছবি দিয়ে কতকগুলি বিশেষ 
প্রবন্ধ বা'র ক'রেছে, পৃথিবীর ভাব-রাজ্যে সাহিত্য-ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের স্থান নিয়ে 
আলোচনা হ'য়েছে। রবীন্দ্রনাথের চীন-ভ্রমণ, নিজ সংস্কৃতির প্রতি শ্রদ্ধাশীল চীনের এমন 
শিক্ষিত সমাজ কর্তৃক রবীন্দ্রনাথের সাদর আমন্ত্রণ আর সংবর্ধনা, ভারতবর্ষে চীনা ভাষার 
আর চীনা সংস্কৃতির অনুশীলনের জন্য রবীন্দ্রনাথের চেষ্টা, এই-সব বিষয়েও লেখা 
হয়েছে ; আর চীন-দেশে রবীন্দ্রনাথের চতুঃষষ্টিতম জন্ম-দিন উপলক্ষে তার চীনা বন্ধুরা 
তার যে চীনা নাম-করণ করেন-__-07 0070772 চু চেন্-তান্‌' অর্থাৎ 8 77701- 
061 0170 97-1181 01 17019- এই ভাবে রবীন্দ্রনাথের চীনা নাম হ'য়েছে-“চেন্‌, 
অর্থাৎ বগ্রদেব বা ইন্দ্র, “তান্‌* অর্থাৎ প্রভাত বা রবি, 'চেন-তান্‌” শব্দে তার নাম 
“রবীন্দ্র'€র অনুবাদ করা হ'য়েছে ; আর ভারতের প্রাটীন চীনা নাম 11717-01 'থিয়েন- 
চু' বা স্বর্গ-রাজ্য, এই “থিয়েন-চু” সংক্ষেপে ছু" রূপে লিখে, 'ভারত' অর্থে ভারতের 
প্রতিনিধি-স্বরূপে রবীন্দ্রনাথের পদবী হিসাবে ধরা হ'য়েছে)_এইরূপে সেই নাম নিয়ে 
তাকে স্বাগত ক'রেছে। ভারতে চীনা ভাষার পঠন-পাঠনের আবশ্যকতার বিষয়ে, আর 
বিশ্বভারতীতে চীনা অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 28০-0)6078 [11 ভো-চিওঙ্‌ লিম্‌ আর ফরাসি 
অধ্যাপক আচার্য্য শ্রীযুক্ত 59117 [৪৬ সিল্ভ্যা লেভি, এঁদের সহযোগিতার কথা 
উল্লেখ ক'রে আমি চীনাদের সঙ্গে আলাপ ক'র্লুম। এঁরা কেউ ইংরেজি বোঝেন না। 
ফ্যঙ্‌ আমাদের দোভাবীর কাজ কণ্র্ূলেন। সুরেন-বাবু আমাদের সকলের ফোটোগ্রাফ 
নিলেন। এইরূপে ঘণ্টাখানেক এই খবরের কাগজের আপিসে কাটিয়ে আমরা বিদায় 
নিলুম। 

তারপর ফ্যঙ্ আমাদের নিয়ে গেলেন তার ভাইয়ের ইন্কুলে। পথে আর একটি 
চীনা ভদ্রলোকের বাড়িতে গেলুম-_এঁরা মালাই-দেশীয় “বাবা'-“চীনে' পাজাযার বদলে 
সারঙ্‌ পরা মেয়েদের দেখে বোঝা গেল। আমাদের সিগ্লাপের বাঙলার পথে ফ্যঙ্- 
এর দাদার ইস্কুল। ফ্যঙ্নএর পুরা নাম 5672 0711-0005 ফ্যঙ্‌ চ্যঃ-চেন্‌' তার দাদার 
নাম 6678 51%1-718 “ফ্যঙ্‌ শৃ-পাঙ্‌”। ইস্কুলটি তার স্থাপয়িতা 08০০৮ 092 'চুন্‌- 
গুআন্‌ ব'লে একজন ধনী চীনার নামে। ছেলের! আর মেয়েরা একত্র পড়ে। আমাদের 
“মধ্য ইংরেজী” ইস্থুলের মতন :50810-৬০7190গ্র ইন্কুল। ইস্কুলে যখন পৌছই, তখন 
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সবে ছুটি হ'য়েছে, ছাত্র-ছাত্রীরা ঘরে যাচ্ছে। ফ্যঙ্এর দাদার সঙ্গে দেখা হ'ল। অতি 
প্রিয়দর্শন মধুরালাপী যুবক, ফ্যঙ্খএর চেয়ে ঢের ভালো ইংরেজি ব'ল্তে পারেন। 
মাক্টারদের বস্বার ঘরে আমাদের বসালেন। গণতান্ত্রিক চীনদেশে ছাপা আধুনিক রীতির 
সব চীনা পাঠ্য পুস্তক র'য়েছে, ফ্যঙ সেগুলি দেখালেন। ছেলেদের আর মেয়েদের 
অঙ্কের খাতা, তাদের আঁকা ছবি, তাদের হাতের চীনা আর ইংরেজি লেখা, এ-সব 
দেখালেন। সব বেশ পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন, আর ছেলেদের হাতের কাজে তাদের বেশ 
শৃঙ্খলাযুস্ত ব'লে বোধ হু'ল। দেওয়ালে ছেলেদের আঁকা ছবি-দু-খানা ফ্রেমে বাঁধা 
র'য়েছে। একজন চিত্রকরের হাতের আঁকা ফুলের ছবি, রঙীন, তার সঙ্গে চীনা কবিতা, 
এ-ও দু-একখানা বাঁধিয়ে” রাখা হ'য়েছে। আর আছে-_সনাতন চীনা পদ্ধতিতে প্রাচীন 
চীনা মনীষীদের বচন, সুন্দর চীনা অক্ষরে লেখা, লম্বা-লম্বা রেশমের বা কাগজের 
ফালিতে কালো বা সোনালি কালিতে, সেগুলি বাঁধিয়ে দেওয়ালে টাঙ্জনো হ'য়েছে। 
কন্ফুশিউস্‌, আব্রাহাম লিঙ্কন্, মাকৃসিম গোর্কি, যীশু-এঁদের বচন-যুক্ত 
কাগজও দেওয়ালে টাগ্ানো আছে। ইস্কুলের কতকগুলি শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রী ছিলেন, তাদের 
সঙ্গে আলাপ আর শিষ্টাচার হ'ল, বরফ-লেমলেড পান হ'ল। 

ফ্যঙ-এর দাদা খুব জবর চীনা ন্যাশনালিস্ট, কিন্তু ধর্মে তিনি শ্বীষ্টান। স্বয়ং শ্বীষ্টান 
হ'য়েছেন। চীন-দেশে ধর্ম নিয়ে ঝগড়া নেই। এক-ই পরিবারে নানা ধর্মের লোক 
থাকতে পারে। ফ্যঙ্নএর বউদিদিও বোধ হয় স্বামীর মতনই স্বীষ্টান। পরে এঁর দাদা 
আর ব্উদিদি উভয়কেই এক চীনা থিয়েটারে আমরা দেখি- _বউদ্দিদির মাথায় কপালের 
উপরে জুলপির মতন কাটা এক গোছা চুল ঝুল্‌্ছে, পরনে চীনা ঘাগ্রা- সন্ত্রস্ত ঘরের 
চীনা মেয়ের মতনই পোশাক আর সৌষ্ঠব। এঁরা দূরে বসেছিলেন, আর নাটক শেব 
হবার আগেই আমরা চ'লে এলুম, তাই এঁদের সঙ্গে তখন কথা-বার্তা হয় নি। ফ্যঙ্- 
এর মা হচ্ছেন ধর্ম-মতে বৌদ্ধব-_-বৌদ্ধ মন্দিরে গিয়ে পুজা-পাঠ কবেন মাছ-মাংস 
খান না। ফ্যঙ্ডের বাবা ছিলেন কন্ফুশীয়-মতাবলম্বী। ফ্যঙ্্‌ নিজে কতকটা অজ্ঞেয়বাদী। 
চুন্গুআন্‌ ইস্কুলে ফ্যঙ্এর দাদা তার বস্বার ঘরে নিয়ে গেলেন। ছোট্ট ঘরে তার 
লেখা-পড়া কর্বার টেবিলের উপরে একটি ছবি, একজন ইংরেজ চিত্রকরের আঁকা 
ছবির হাফটোন প্রতিলিপি-_যেরশালেমে 06175077276 গেথ্সেমানির বাগানে যীশু 
ভগবানের নিকট আকুল প্রার্থনা ক'র্ছেন। ফ্যঙ্এর দাদার স্রীষ্টান ধর্মে বিশ্বাসের এইটি- 
ই একমাত্র বাহ্য নিদর্শন, যা আমাদের গোচরে এসেছিল। আমাদের সঙ্গে ৩/৪ দিন 
ধ'রে সিঙ্গাপুরে বার কতক এঁর কথা-বার্তা হ'য়েছিল, কিন্তু তিনি চীনা, এবং চীনা 
সভ্যতার উত্তরাধিকার পূর্ণভাবে তার-ই-_এরূপ কথা ছাড়া, তিনি যে স্ত্ীষ্টান, স্বীষ্টান না 
হ'লে চীনের উন্নতি হ'বে না-_-এ রকম মন্তব্য কখনও তার মুখে শুনি নি। 
ফ্যঙ্এর এক ভাগ্নে প্রাচীনা চীনা পদ্ধতিতে ভালো ছবি আঁকৃতে পারে। ছোক্রা 
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তার বড়ো মামার কাছে আছে। ইংরেজি জানে না। কবিকে উপহার দেবার জন্য এঁরা 
তার আঁকা দু'খানা ছবি বেছে নিলেন। দু-তিনটি রঙ আর কালো চীনে" কালি দিয়ে 
আঁকা কতকগুলি ফুল, আর উপরে একটি চীনা কবিতা। “চীনের বনদ্ধু-চু-তেন্-তান্‌্কে 
চিত্রকর কর্তৃক সশ্রদ্ধ সমর্পণ” এইরূপ একটি সমর্পণ-বচনে চীনা ভাষায় ছবির গায়ে 
চিত্রকর লিখে দিলে। 

মুখ খুলে সমত স্পষ্ট ক'রে না ব'ল্লেও বুঝ্লুম যে, চীনদেশ থেকে আগত এই- 
সব চীনা 77151100188] বা শিক্ষিত লোক যাঁরা মালাই-দেশের চীনাদের উদ্বুদ্ধ ক'র্বার 
চেষ্টা ক'র্ছেন, ইংরেজ সরকার তাদের শ্রীতির চোখে দেখে না। দেখতে পারেও না। 
শিক্ষকতার কাজে আর সংবাদ-পত্রের সম্পাদকতার কাজে এঁদের নানা ব্যাঘাত ঘটে। 
ফ্যঙ্এর দাদা আগে এক খবরের কাগজের সম্পাদকতা ক'র্তেন। হঠাৎ একদিন 
সিঙ্গাপুরের পুলিসের কর্তার এক হুকুম এল", কাগজ তাকে ছাড়তে হবে, নইলে কাগজ 
বন্ধ ক'রে দেবার ভয় আছে। চীন-দেশের ঘটনাবলী, ইউরোপীয় আর বিশেষ ক'রৈ 
ইংরেজ আর জাপানীদের চীন-সন্বন্ধীয় রাষ্ট্র-নীতির তীব্র সমালোচনা, এই-সব কাগজে 
অনেক সময়েই নাকি বা'র হয়। চীনা লোক কুলিগিরি আর অন্য কাজ ক'র্তে হাজারে 
হাজারে মালাই-দেশে আসে। ইংরেজ সরকার মনে ক'রূলেই যে-কোনো চীনাকে মালাই- 
দেশ থেকে বহিষ্কৃত ক'রে দিতে পারে। এই-সব কারণে এঁদের নানা অসুবিধায় চ'ল্‌্তে 
হয়। কিন্তু স্থানীয় “বাবা'চীনাদের আর অন্য পয়সাওয়ালা চীনাদের কাছ থেকে এঁরা 
পৃরা সহানুভূতি পান। তাই সরকারের তোয়াক। না রেখে এঁদের দ্বারায় মালাই-দেশের 
চীনাদের উদ্বোধন আর তাদের মধ্যে সংগঠন আর সঙঘ-বন্ধন কার্য্য এখন বেশ 
জোরের সঙ্গেই চ'ল্ছে ব'ল্তে হবে। 

এই ভাবে সমন্ত দিনটা কাটিয়ে দিলুম, বেলা প্রায় চারটে বেজে গেল। পাঁচটায় 
সিঙ্গাপুরের ভারতীয়দের তরফ থেকে সিগ্লাপের বাড়িতে কবিকে সংবর্ধনা ক'র্বার 
কথা ছিল, সিঙ্গাপুরের বিস্তর ভারতীয় আস্বেন এতে, তাই আমাদের তখন বাসায় 
ফিরতে হ'ল। চীনা ইস্কুলের ছেলে-মেয়েদের আর শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রীদের কাছে কবির 
বিশেষ ক'রে একটি বত্তৃন্তা দেবার কথা হ'চ্ছিল, ফ্যঙ্-্রাতৃদ্ধয় এ বিষয়ে ব্যবস্থা 
ক'র্ছিলেন, আগামী কাল অর্থাৎ ২৪-এ তারিখে সিঙ্গাপুরের চীন-রাষ্ট্রের কন্স্যল্‌ বা 
প্রতিনিধির সভাপতিত্বে এই বন্তুতা-সভা হবার কথা হচ্ছিল, সে-বিষয়ে পাকাপাকি 
ব্যবস্থা কর্বার জন্য ফ্যঙ্-্রাতৃদ্বয় সিগ্লাপে আমাদের সঙ্গে এলেন, আর এঁদের 
ভাগ্নেও তার আঁকা ছবি স্বয়ং কবিকে অর্পণ কর্বার জন্যে আমাদের সঙ্গে এল'। 

এইরূপে সিঙ্গাপুরে চীনাদের মধ্যে ঘুরে' আলাপ ক'রে, একটা দিনে চীনা-জগতের 
নানা দিগ্দর্শন আমাদের ঘটল, চীন-দেশে না গিয়েও চীনের অনেক খবর, অনেক 
মানসিক গতির ঢেউ, আমাদের কাছে এসে পৌছুল'।। | 


| ৬।। 
মালয়-দেশ- সিঙ্গাপুরে চীনা বৌদ্ধ বিহার 


২৪এ জুলাই, রবিধার। আজকের কাজ ছিল তিনটি-- বেলা দু'টোর সময়ে 7৪180 
08 11,5805 নামে এক সিনেমা-প্রেক্ষাগৃহে চীনা শিক্ষক আর ছাত্রদের কাছে কবির 
বন্তৃততা, আর বিকাল-বেলায় সাড়ে চারটে থেকে ছটায় সিগ্লাপে শ্রীযুক্ত নামাজী 
মহাশয় একটি সান্ধ্য-সম্মিলনের ব্যবস্থা করেন, যাতে কবিকে সংবর্ধনা করবার জন্য 
সিঙ্গাপুরে সব জা'তের লোক মিলিয়ে যে একটি 17127790019] 6110%/51) বা 
আর্তজাতিক সম্মিলন গ'ড়ে তোলা হ'য়েছিল, তার সভ্যদের তিনি কবির সঙ্গে আলাপ- 
পরিচয় ক'র্বার জন্য আহান করেন। তারপর সন্ধ্যার পরে সিঙ্গাপুরের ভারতীয়দের 
এক 11855 11600118 বা জন-পাধারণের সভা । 

সিঙ্গাপুরের চীনা শিক্ষকেরাই আগ্রহ কারে 781905 08) 7119816-এর সভার 
ব্যবস্থা করেন। বেশ বড়ো থিয়েটার ঘর, লোকে ঠাসা- চীনা ছাত্র, চীনা ছাত্রী, চীনা 
মেয়ে আর পুরুষ মাষ্টার। সিঙ্গাপুরের শিক্ষিত ভদ্র চীনার মেলা ব'ল্লেই হয়। কবির 
সঙ্গে, উপরের মঞ্চের আসনে আমাদের বসিয়ে' দেওয়া হ'ল- নীচে খালি কালো-চুল 
মাথা, আর সাদা পোশাক, সাদা জীনের পাজামা আর গলা-আঁটা কোট পরা 
ভদ্রলোক, আর মেয়েদের কালো বা রভীন ঘাগ্রা ; যুবক আর ছোক্রাদের উদগ্রীব 
উৎসাহশীল বুদ্ধিত্রীতে মণ্ডিত চাওনি, আর তাদের সোনার ঝলক-দেখানো হাসি (প্রায় 
চোদ আনা লোকের দু-পাঁচটা ক'রে দাত সোনা দিয়ে বাঁধানো); আর ক্ুচিৎ গন্তীর- 
মুর্তি কচ্ছপের-খোলার চশমা পরা, সেকেলে" চীনা পোশাক গায়ে, দুই-এক জন প্রাচীন 
চীনা- শ্মশ্রমান ঝষিকল্প চেহারা, যেন এক-একটি লাউ-ৎসে বা খুঙ্-ফু-ৎসে ব'সে 
আছেন। মেয়েদের বস্বার ব্যবস্থা সামনের দু'টো-তিনটে পংক্তিতে হয়েছিল। হলের 
মধ্যে সমস্ত লোকের জায়গা হয় নি, তাই বাইরেকার বারান্দাতেও খুব ভীড় হ'য়েছিল। 
চীনদেশের কন্স্যল্‌ ছিলেন সভাপতি। বন্তৃতা ছিল দু'টোর দিকে, বিকালে। আমরা 
পৌঁছুলুম, কবির আগমনে তার সংবর্ধনার জন্য চীনা-ছাত্রদের ইংরেজি ব্যাগু-বাজনা 
বেজে উঠ্‌ল। বয়্‌-স্কাউট বা ব্রতী বালকদের রেওয়াজ চীনা ইন্কুলের মধ্যে খুবই আছে। 
আবার বড়ো-বড়ো চীনা ইস্কুলে ছেলেদের দ্বারায় চালিত 5০০০1 02170 আছে। এ-সব 
ব্যাপার বিশেষ পয়সা-সাপেক্ষ, কিন্তু চীনারা তাদের ইস্কুলগুলিকে কেতা-দুরুত্ত ক'রে 


১২৩ যবদ্বীপের পথে-_মালয়-দেশ ও 
রাখ্বার জন্য অকাতরে অর্থ ব্যয় ক'র্ছে। প্রায় সকল ইস্কুলেই ছেলেদের খাকী 
কাপড়ের উর্দি পরে আসা নিয়ম। ক'ল্কাতার চীনেরা এক ইস্কুল ক'রেছে, সেখানেও 
সেই ব্যবস্থা দেখেছি। তাই উর্দি পরিয়ে" ব্যাণ্ড বাজিয়ে" ব্রতী-বালকদের দল তৈরি 
ক'রে, ছেলেদের মধ্যে অল্প বয়স থেকেই যে একটা সমবেত জীবনের ধারা এনে 
দেওয়া হয়, সেটার প্রভাব আনুষঙ্গিক অনুষ্ঠানের মধ্যে দিয়ে তাদের ব্যক্তি-গত চরিত্রকে 
বিশেষ ভাবে উন্নত ক'রে দেয়, আর পাঁচজনের সঙ্গে সমাজের কল্যাণের জন্য নিজের 
অসুবিধাকে উপেক্ষা ক'রে কাজ ক'রে যাবার একটা প্রবৃত্তিকেও জাগিয়ে তোলে। 
চীনারা এইটা বেশ বুঝেছে। বাজনা থাম্ল। আমাদের ফ্যঙ্ভএর দাদা চেন্-গুআন্‌ 
ইস্কুলের হেড-মাষ্টার শ্রীযুক্ত ফ্যঙ্-শু-পাং মহাশয়) দাঁড়িয়ে পিকিঙের চীনায় উচ্চৈঃস্বরে 
জানিয়ে” দিলেন, কনস্যল্‌ মহাশয় বন্তনতা ক'র্বেন। মঞ্চের উপর একখানা বোর্ডে খড়ি 
দিয়ে এ দিনকার কার্যয-বিবরণী লেখা ছিল। কিন্তু তা সন্ত প্রত্যেক বক্তার নাম 
ইত্যাদি শ্রোতাদের জানিয়ে” দেওয়ার এই রকম রেওয়াজ “দেখ্ছি এদের মধ্যে আছে। 
কন্স্যল্‌ মহাশয় উঠ্‌লেন-_খর্বাকৃতি ব্যক্তিটি, অভিজাত-বংশীয় লোকের মতো 
চমৎকার ধরন-ধারন। তিনি ইংরেজি জানেন না, চীনা ভাষায় (পিকিঙের চীনায়) তিনি 
কবিকে স্বাগত ক'র্লেন। তার খাস-মুন্শি তার পরে উঠে তার বন্তৃতা ইংরেজিতে 
তর্জমা ক'রে দিলেন। কবি তখন উঠ্‌লেন, আর চীনারা খুব জয়ধ্বনি আর করতালির 
সঙ্গে তার সমাদর করর্লে। প্রথম তিনি ইংরেজিতে-লেখা শিক্ষকদের কাছে তার একটি 
ছোটো 1655880 বা উপদেশ-বাণী পণড্লেন। তার পরে তিনি তার বত্বন্তা দিলেন। 
তাঁর বত্তন্তাটিতে একটি কথা চম্রকার ক'রে তিনি ব'লেছিলেন। নদীর বা ঝরনার 
জলের মতো তার উক্তির ধারা সহজে অচিস্তিত-ভাবে ব'য়ে চ'লে যায়, _দুঃখের বিষয়, 
সব সময়ে সুযোগ্য রিপোর্টারের শ্রতিলিখনের দ্বারা তাকে চিরকালেব জন্য বেঁধে রাখা 
যায় না। তিনি যে কথাটি ব'লেছিলেন, সেটির আশয় হৃ'চ্ছে এই যে, মানুষ যে-দেশে 
জন্মায়, সে তার জন্ম-সৃত্রেই সেই দেশের সমস্ত অতীতের, সমস্ত ইতিহাসের, সহজ 
অধিকারী হ'য়ে থাকে। ক'ল্কাতার একটি কোণে জন্ম নিয়ে কবি তেমনি ভারতের 
সমত্ত কৃতিত্বের উত্তরাধিকারী হ'য়েছেন। তেমনি তাঁর চীনা বন্ধুগণও চীনা সভ্যতার 
পরিমগুলের শ্রেষ্ঠ অধিকার পেয়েছেন। ভারতের এই যে প্রাচীন ইতিহাস আর সংস্কৃতি, 
তার মধ্যে তার এক কোণে চীনের সঙ্গে একটু যোগ আছে। চীনে মানবিকতার যে 
বিকাশ হ'য়েছিল, ভারতবর্ষ প্রাচীনকালে তার বৌদ্ধ সন্ন্যাসী আর ধর্মপ্রচারকদের হাত 
দিয়ে, নিজের আধ্যাত্মিক জগতের, নিজের দর্শন আর চিন্তার, নিজের বিজ্ঞানের আর 
কলার অবিনশ্বর সমৃদ্ধির ভাগ, চীনের কাছে পাঠিয়ে" দিয়ে, তার সেই মানবিকতারই 
সংবর্ধনা ক'রেছিল। কবির ভারতীয় পূর্বজগণ চীনে যে এই আধ্যাত্মিক অভিযান 
ক'রেছিলেন, বহু দূরের অনাগত কালের কবি-ও তখন তাদের মধ্যে এই অভিযানে 


মালয়-দেশ- সিঙ্গাপুরে চীনা বৌদ্ধ বিহার ১২৪ 


যোগ দিয়েছিলেন। গত বার যখন কবি চীনে যান, তখন এই বোধটি তান কাছে যেন 
একটি উপল সত্য হ'য়ে উঠেছিল। চীন আর ভারতের প্রাচীন বন্ধুত্ব, ভারতের 
আধ্যাত্মিক আর মানস জগতে চীনের প্রবেশ, আর চীনের কাছে উপায়ন-স্বরূপে ভারত 
যে তার পণ্ডিত আর সত্যদ্রষ্টা সন্তানদের পাঠিয়েছিল-_-এই সবের দ্বারায়, আধুনিক 
চীনের কাছে বন্ধুত্বের দাবি করা কবির পক্ষে এক অতি সহজ দাবি হ'য়েছিল। আর 
চীনের লোকেরা তাকে যে রকম আদর শ্রদ্ধার সঙ্গে গ্রহণ ক'রেছিল, আর চীনাদের 
মধ্যে কেউ-কেউ তার এমন-ই অকৃত্রিম আত্মীয় হ'য়ে উঠেছিলেন যে তাতে তার মনে 
হয়েছিল যে, তার এই দাবি চীনে পরিপূর্ণভাবে স্বীকৃত হয়েছে; চীনে তার চৌব্টি 
বছরের জন্মদিন উপলক্ষে, তাঁর চীনা বন্ধুরা তার এক চীনা নাম-করণ করেন, আর চীনা 
শিশুকে তার জন্মতিথির দিনে যেমন নোতুন পোশাক পরানো হয়, তেমনি ক'রে 
তাকেও নীল আর হ'ল্দে রেশমের এক চীনা পোশাক তারা উপহার দেন। এতে ক'রে 
বাস্তবিক-ই কবি যেন এক নবীন জীবন- চীনা জীবন-_পয়েছেন ব'লে তিনি মনে 
করেন। চীনাদের সঙ্গে স্যের আর ভ্রাতৃত্বের আসনে ব'স্তে তার কোনো দ্বিধা বা 
সংকোচ নেই। তিনি মনে-মনে ভাবেন, যে-সমস্ত মহাপুরুষ চীন আর ভারতের 
সংস্কৃতিকে এক সূ্ে গেঁথে দিয়েছিলেন, তিনি তাদের পদাঙ্ক অনুসরণ ক'রে চ'লেছেন; 
এশিয়া-থণডের এই দুই বিশাল জাতির একতা-বিধান-রূপ বিরাট্‌ ব্যাপারের গুরুত্ব তাদের 
মতন-ই তিনি উপলব্ধি ক'রেছেন।_ এই রকমে, একটি অতি সুন্দর বত্তৃতায়, 
আন্তজাতিক সংযোগেও যে দুটি জাতির মধ্যে কতখানি দরদ কতখানি সহানুভূতি থাকৃতে 
পারে তার এক মরমী বিচার ক'রে, চীন আর ভারতের মধ্যে পুনরায় যাতে ভাবের- 
আদান-প্রদান আরম্ভ হয় সে বিষয়ে তার আন্তরিক কামনা জানিয়ে" তিনি উপসংহার 
করেন। শ্রীযুত ফ্যঙ কবির বত্ৃন্তার মূল কথাটি চীনা ভাষায় ব'লে দেবার চেষ্টা করেন; 
আমার কিন্তু মনে হয় যে ব্যাপারটি তার পক্ষে ততো সহজ-সাধ্য হয় নি। বত্বন্তার 
পালা চুকুলে, একটি ছোটো ইস্কুলের-মেয়ে এসে ইংরেজিতে ছোট্রো একটি বন্ত্তা 
কাজ উপহার দিলে। তারপর ধন্যবাদের পালা, আবার ব্যাণ্ডে চীনা রাষ্ট্রগীত বাজানো, 
আর সভাভঙ্গ। সভা-শেষের পরে, কবি, কন্স্যল্‌ মহাশয় আর চীনা শিক্ষক শিক্ষয়িত্রী 
জন-কতককে নিয়ে ছবি তোলা হ'ল। 

চীনা সিনেমা থিয়েটার-_ইউরোপীয় থিয়েটারের ঢঙে তৈরি। যতক্ষণ ফোটোগ্রাফের 
তোড়-জোড় চ'ল্ছিল, থিয়েটারের হাতার মধ্যে খোল! জায়গায় চেয়ার-টেবিল পাতা 
জলযোগের স্থানে ব'সে, থিয়েটারের ভিতরের রেস্তোরাঁর বরফ-লেমনেড খাওয়া গেল। 
রেন্ডোরীয় নানা মনিহারি জিনিস আছে,__আর আছে চীনা ফিল্মের দৃশ্যের পোস্টকার্ড 
সাইজের ফোটো। খাস চীন থেকে এই-সব ফোটোর আমদানি! সিনেমার ব্যবসায় চীনে 


১২৫ যবদ্বীপের পথে- মালয়-দেশ 


চ'ল্ছে খুব, বিস্তর চীনা ছবিও তৈরি হ'য়েছে। সিঙ্গাপুর-অঞ্চলে এই-সব চীনা ছায়াচিত্র 
খুব-ই আসে। কতকগুলি এঁতিহাসিক আর সামাজিক ফিল্ম্‌ শুন্লুম অতি চমৎকার 
হ'য়েছে। ক'ল্কাতায় একবার এই রকম একটি চীনা সামাজিক ফিল্ম আসে, সেটি দেখে 
আসা গিয়েছিল। এই সাধারণ একটি চীনা ছবি, ভারতে তোলা যে কোনো ফিল্ম-এর 
চেয়ে ঢের ভালো তোলা হ'য়েছে। এ বিষয়ে চীনারা দ্রন্ত উন্নতি ক'র্ছে, সন্দেহ নেই। 

বিকালে আন্তর্জাতিক রবীন্দ্র-সংবর্ধনা-সমিতির সভ্যেরা কবির সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'র্তে 
আসেন- চীনা, মালাই, নান! প্রকারের ভারতীয়, ইউরোপীয়, সব সমাজের লোক 
ছিলেন। সন্ধ্যার পরে স্থানীয় ইপ্ডিয়ান্‌ আসোসিয়েশন্‌ গৃহে জনসাধারণের একটি সভা 
হ'য়েছিল। তমিল, পাঞ্জাবী আর বাঙ্লা ভাষায় এই সভার বিজ্ঞাপনী বিতরিত হয়। 
শহরতলি অংশে একটা বড়ো রাত্তার ধারে, স্থানীয় আসোসিয়েশনের পাকা বাড়ি, আর 
করোগেটের দেওয়াল-ঘেরা খানিকটা খোলা জমি, সেখানেই সভার স্থান ঠিক হ'য়েছে। 
ভয়ের উপরে শতরঞ্জিতে ব'সে দু-তিন হাজার লোক, বেশির ভাগ তমিল আর 
পাঞ্জাবী। আশে-পাশে চীনার সহানুভূতি-পূর্ণ দৃষ্টিতে উকিঝুঁকি মার্ছিল। কবি দেহে 
বড়োই দুর্বল বোধ ক'র্ছিলেন, কিন্তু এই সমত্ত লোকের নির্বদ্ধাতিশয্যে তাকে গিয়ে 
উপস্থিত হ'তে হ'য়েছিল। এর আগেই তাঁর বক্তব্য হিসাবে ছোটো একটি লেখা আমি 
হিন্দী ক'রে নিয়েছিলুম, কারণ ইংরেজি জানে না এমন লোকেদের সাম্নে তাকে ব'ল্‌্তে 
হবে; আর এই লেখাটার ইংরেজিটা ইপ্ডিয়ান আসোসিয়েশনে আগে থাকতে পাঠিয়ে 
দেওয়া হয়, সেখানে একটি তমিল ভদ্রলোক এটিকে তমিলে অনুবাদ ক'রে রাখেন! 
কবি উপস্থিত হ'লে, “বন্দে মাতরম্‌, হিন্দুস্থান কী জয়, ভারতমাতা কী জয়, 
শ্রীরবীন্দ্রনাথজী কী জয়” ধ্বনির সঙ্গে, তাকে মঞ্চে বসানো হ'ল; আসোসিয়েশনের 
সাহিত্য-বিভাগ্ের সেক্রেটারি শ্রীযুস্ত আবিদ আলী কবিকে স্বাগত ক'রে হিন্দীতে বেশ 
সুন্দর ভাবে ব'ল্লেন'। তারপর কবি আমাকে তার হ'য়ে ওঠার বক্তব্যটি, যেটি হিন্দীতে 
“লেখা ছিল, সেটি পড়তে ব'ল্‌্লেন। আমার পরে শ্রীযুক্ত কুগুম্বামী অয়্যর ব'লে তমিল 
ভন্রলোকটি তার তমিল অনুবাদ পণ্ডুলেন। কবিকে তার পরে আরও একটু ব'ল্‌তে 
হ'ল। এই জনসভায় যারা উপস্থিত ছিল, তারা বেশির ভাগ অতি সাধারণ লোক-- 
ছোটো-খাটো দোকানদার, ব্যবসায়ী, মোটর-গাড়ির শোফার, দরওয়ান প্রভৃতি-_- শিখ, 
পাঠান, পাঞ্জাবী মুসলমান, তমিল হিন্দু আর মুসলমান, গুজরাটী ভাটিযা আর খোজা, 
আর দু-দশজন ভোজপুরে'। কিন্তু এই দূর দেশে স্বদেশ থেকে আগত একজন শ্রেষ্ঠ 
পুরুষকে দর্শন কর্বার জন্য, বুঝুক বা না বুঝুক তার মুখের দু'টো কথা শোন্বার জন্য 
এরা যেরূপ আগ্রহাদ্িত হ'য়ে এসেছে, যেরূপ শ্রদ্ধা নিয়ে এসেছে, সে আগ্রহ আর সে 
শ্রদ্ধা একটা খুব-ই উচ্চ ভাবের জিনিস। 


মালয়-দেশ-_-সিঙ্গাপুরে চীনা বৌদ্ধ বিহার ১২৬ 
২৫এ জুলাই, সোমবার ১৯২৭। 
আজকের কাজ ছিল এইগুলি: সকালে দশটার পর ফ্যঙ্ঞএর সঙ্গে চীনা বৌদ্ধ 
বিহার দেখা; বেলা আড়াইটেতে মালয়-দেশের কলোনিয়াল সেক্রেটারি 0110 701. ঢল. 
0. মন. 91০০০ উল্ফ-এর সভাপতিত্বে ভিক্টোরিয়া-থিয়েটার গৃহে সিঙ্গাপুরের ছাত্র আর 
শিক্ষকদের কাছে কবির বস্তৃতা; সন্ধ্যার পরে শ্ত্রীযুক্ত 08511 কাশিন্‌ নামে স্থানীয় 
একজন ইউরেশীয় ভদ্রলোকের বাড়িতে ডিনারের নিমন্ত্রণ ; আর রাত্রে চীনাদের নিমন্ত্রণে 
চীনা থিয়েটার দর্শন। 
ফ্যঙ্কে কথা-প্রসঙ্গে বলি-_-“শহরের ভিতরে চীনে' মন্দির তো দেখ্লুম ; বৌদ্ধ 
বিহার-টিহার এখানে নেই, যেখানে বৌদ্ধ ভিক্ষুদের সঙ্গে দু'দণ্ড আলাপ ক'র্তে 
পারি?” ফ্যঙ্ বল্লেন, “সিঙ্গাপুরে একটি বিখ্যাত বৌদ্ধ বিহার আছে, আপনাদের নিয়ে 
যাই, আজ সকালেই। এই বিহারটি মালয়-দেশে সব-চেয়ে বড়ো নয়, কিন্তু এটি থেকে 
চীনা বিহারের সম্বন্ধে একটা ধারণা ক'র্তে পার্বেন। সব-চেয়ে বড়ো চীনা বৌদ্ধ 
বিহার হ'চ্ছে পেনাঙ্এ, পেনাঙ্এ গেলে পরে সেটাও আপনাদের দেখ্তে . হবে।” 
সুরেন-বাবু, ধীরেন-বাবু, ফ্যঙ্, ফ্যঙ্নএর ভাগ্নে, আর আমি, এই পাঁচ-জনে মোটরে 
ক'রে বেরুলুম। শহরের বাইরে, বসতি যেখানে খুব ঘন নয়, এই রকম দুই-একটা 
সড়ক দিয়ে মন্দিরে এলুম। মন্দিরের কাছে একটা চীনা বস্তির মধ্য দিয়ে পথ, রাস্তার 
দু'ধারে সারি-সারি খোলার বাড়ি; বাড়িগুলির সাম্নেটা জমির উপরে, আর পিছনটা 
মালাই বাড়ির মতন খোঁটার উপরে প্রতিষ্ঠিত-_ খোঁটাগুলিকে, রাভ্তার দু-ধারে যে চওড়া 
পগার বা খাল গিয়েছে তারই মধ্যে গাড়া হ'য়েছে। রাস্তা নয়, যেন দু-ধারের নীচু 
জমির মধ্য দিয়ে চওড়া আ'ল। রাস্তার পাশে বাড়ি করার জন্য শুখনো জমির অভাব 
হওয়াতে, তাতে চীনাদের উপায়োর্তাবিকা শক্তি হার মানে নি। মন্দিরটা একটি উচু 
টিলায়। মোটরে দাঁড়াল"; বায়ে কঙক্গুলি আটচাল৷, তাতে দোকান-পাট, বস্বার জন্য 
তক্তপোষ আর কাঠের পাটাতন পাতা র'য়েছে। শুন্লুম, এখানে উৎসব উপলক্ষে 
মেলা-টেলা বসে। ডান দিকে কতকগুলো দোকান, এখানে চীনা পুজার উপকরণ আর 
চীনা সুখাদ্য মেঠাই-মণ্ডা পাওয়া যায়, পয়সার ভাঙ্জানি পাওয়া যায়। কতকগুলি অঙ্গ 
হীন অথর্ব বৃদ্ধ আর বৃদ্ধা ভিক্ষা ক'র্ছে, শততালিযুক্ত নীল কাপড়ের জামা আর 
পাজামা পরা, নোংরার চূড়ান্ত। এদের দু-চার পয়সা দিয়ে, ঢালু জমি বেয়ে, মন্দিরের 
সামনে এ'সে দীড়ালুম। বেশি ভীড় নেই। চীনা বাস্ত-গঠন-প্রণালীতে, সবুজ টালিতে 
ছাওয়া, লাল-ইট-বা'র-করা বাড়ি; পীশুটে" রঙের গ্রানাইট পাথরের থাম যুক্ত একটু 
9০০ বা বারান্দা-মতন সাম্নে, তার দেওয়ালটা এ পাথরেই ঢাকা; দ্‌-ধারে পাথরের 
উপরে চীনা দেবদেবীর লীলার দুটি ঠ৪5-751161 বা উঁচু ক'রে কেটে তোলা ছবি আছে, 
আর ছাতের নীচে দিয়েও এ রকম পাথরে-কাটা ছবি। এইখান দিয়েই মন্দিরের ভিতরে 


১২৭ যবদ্বীপের পথে- মালয়-দেশ 


ঢুকতে হয়। বারান্দা দিয়ে ভিতরে ঢুকেই একটা বড়ো ঘর, তাতে মাঝখানে খুব উঁচু 
বেদির উপরে বিরাট এক চ-০4 “পৃ-তাই' বা মৈত্রেয় বুদ্ধের মুর্তি-_ বিপুল 
ভুঁড়িওয়ালা, খালি গা, হাতে জপের মালা, এক গাল হাসি, একটি ভিক্ষ-মুর্তি বসে 
আছেন। ডান ধারে, বাঁ ধারে দেওয়ালের দিকে পিছন ক'রে, চার জন (দু'জন ডাইনে 
দু'জন বাঁয়ে) রাক্ষসাকার অস্ত্রশস্ত্রধারী পুরুষের মূর্তি, এঁরা চার জন দিকৃপাল, মন্দিরের 
দ্বারপাল হিসাবে এঁদের অবস্থান। মুর্তিগুলি মাটির, তার উপর রঙচঙ করা। এই 
দেউড়ি-ঘর পেরিয়েই, একটা উঠান। পাথরে বাঁধানো মস্ত উঠান, উঠানে প'ড়েই 
সামনে আসল মন্দির লক্ষ্য হয়; আর বাঁ ধারে লম্বা ঘর একখানা, আর ডান ধারে 
কোণে প্যাগোডার আকারে তেতলা ছোটো একটি ইমারত-_-এটি হচ্ছে ঘণ্টাঘন ; 
ঘণ্টাঘরের লাগোয়া ডানদিকে আর একটি লম্বা ঘর। পাথরে-বাঁধানো উঠানটির মধ্যে 
বড়ো-বড়ো চীনা মাটির টবে বিস্তর পাতা-বাহারের গাছ আছে। উঠান পেরিয়ে", ও 
ধারে বিহারের ঠাকুর-ঘর। দরজার দু'ধারে পাথরের সিংহ্ষূর্তি, আর দুটো পাথরের 
ছাতওয়ালা ঢাকা খুপরি বা গুম্টি ঘরের মতন আছে- জাপানি মন্দিরের পাথরের 
দীপাধারগুলি কতকটা এই ধরনের হ'য়ে থাকে। ঠাকুর-ঘরের দুই পাশ দিয়ে পিছনে 
আর একটা আঙিনায় যাবার পথ। 

ঠাকুর-ঘরে ঢোকা গেল। চোখ ঝ'ল্‌্সে দেয়, এই রকম তার ভিতবের সাজ। বড়ো- 
বড়ো অতিকায় বুদ্ধমূর্তি, কতকগুলি শ্যামদেশ থেকে আনা হ'য়েছে, শ্বেত-পাথরের মূর্তি, 
সোনার হল-করা ধাতুমূর্তি ; চীনা ধরনের উপবিষ্ট বুছামুর্তি ; একটি চমৎকার 108917-17) 
কুআন্-য়িন দেবীর মূর্তি। লাল, হ'লদে, আর অন্য রঙের সাটিনে, সোনার কাজে, ছাত 
থেকে ঝোলানো চীনা অক্ষর লেখা রষ্ভীন সাটিনের লম্বা-লম্বা ফালিতে, ব্রঞ্জের আর 
চীনা মাটির বড়ো-বড়ো কলসে, সমর্তটায় একটা এশ্বর্ের আর জীক জমকের ছবির 
সৃষ্টি ক'রেছে। আমাদের বুক সমান উচু হ্ীবদির উপরে এই-সব ছোটো বড়ো! মূর্তি। 
চীনাদের হাতের নানা ছোটো-খাটো কারুকার্ধ্যময় জিনিস। বেদির সাম্নে ধূপ জ্ব'ল্ছে__ 
দুপুরের আলো তো বাইরে “থকে এসে ঘরটাকে ভরিয়ে" দিয়েছে, উজ্জ্বল নানা জিনিসে 
প্রতিফলিত হ'য়ে সে আলো আরও বেশি তেজোময় ব'লে মনে হ'চ্ছিল; ধুপের ধোয়ার 
একটা ঘোর এনে, জায়গায়-জায়গায় সেই চক্ষুপীড়াদার়ক আলোটাকে ঘেন একটি ধুর 
বর্ণের কাপড়ে ঢেকে কোমল ক'রে দিয়েছে। একটি চীনা পুরুষ বেদির সাম্নে নতজানু 
হ'য়ে বসে, ঘাড় হেট ক'রে চোখ বুজে বিড়-বিড় ক'রে প্রার্থনা ক'র্ছে, কী মন্ত্র-ট্ত 
পণ্ড্ছে। ঠাকুর-ঘরের কোণে, ছোটো একটি পুজার উপকরণের দোকান; সেখানে 
একজন বৃদ্ধ চীনা ভিক্ষু, তার সাজিয়ে'-রাখা পটকা, মন্ত্র লেখা কাগজ, ধর্ম-পুত্তক, ধুপ- 
ধূনা প্রভৃতির মাঝে, একটি চেয়ারে বসে বাঁ হাতে পাখার বাতাস খাচ্ছে, আর 
টেবিলের উপর খাতা রেখে ডান হাতে তুলি দিয়ে তাতে কী লিখুছে। বেশ একটা 


মালয়-দেশ- _সিঙ্গাপুরে চীনা বৌদ্ধ বিহার ১২৮ 
নিষ্তব শাস্তির ভাব, যেন কোনও মহারাজার সজ্জিত সভায় সকলে রাজার প্রতীক্ষায় 
র'য়েছে। বাজে লোকের যাওয়া-আসা হটোপাটি এখানে নেই। আর সমস্ত ঘরটাকে 
যেন উদ্ভাসিত ক'রে রেখেছে--ভগবান্‌ বুদ্ধের করুণাপূর্ণ স্মিত দৃষ্টি, অতগুলি বড়ো- 
বড়ো বুদ্ধ-মুর্তির চোখ থেকে যেন করুণা ঝ'রে পণ্ড়্ছে। 

ফ্যঙ বৌদ্ধ ধর্মের বিশেষ খোঁজ-খবর রাখেন না, আমাদের সব ভালো ক'রে 
দেখাবার জন্য বিহারের একজন চাকরকে ডাকৃলেন। বুড়ো ভিক্ষু যিনি ঠাকুর-ঘরে 
ব'সেছিলেন, তার সঙ্গে আমাদের পরিচয় করিয়ে দিলেন-_আমরা রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গেকার লোক এই শুনেই ভিক্ষুটি খুব বিনয়ের সঙ্গে আমাদের অভিবাদন ক'র্‌লেন, 
ব'স্তে ব'ল্লেন। বিহারের প্রধান যিনি, তিনি তখন উপস্থিত ছিলেন না। বিহারের 
সংক্রান্ত আরও জন কতক ব্যক্তি এসে পণড্ল। সুরেন-বাবুর কাখে ক্যামেরা ঝুলছে, 
মাঝে-মাঝে তিনি ছবি নিচ্ছেন, আর পকেট থেকে আঁকৃবার খাতা বা'র ক'রে সুরেন- 
বাবু ধীরেন-বাবু দু'জনের পেন্সিল দিয়ে স্কেচ করাও চ'ল্ছে। বিহারের একজন চাকর 
এল", আমাদের সমন্ত ঘুরিয়ে নিয়ে দেখাবার জন্য। অনেক খানি জায়গা জুড়ে বিহার 
আর মন্দির। প্রথম আঙিনা, তারপর বড়ো ঠাকুর-ঘর বা মন্দির, মন্দিরের পিছনে সান- 
বাঁধানো ধারে-ধারে নীচু রোয়াক-ওয়ালা আর একটি আঙিনা, এই আঙডিনাতে পা দিয়েই 
বা দিকে কতকগুলি দোতলা ঘর, সামনে একটা মস্ত দোতলা ঘর, আর ডান দিকে 
আরও কতকগুলো ঘর। বাঁ দিকের দুই-একটি ঘরে দেবতাদের মুর্তি আছে, সেগুলি 
ছোটো-ছোটো ঠাকুর-ঘর। আর আছে একটি মন্ত হল-ঘর। সেটি হ'চ্ছে, ভিক্ষুদের ধ্যান 
আর জপের ঘর। এই ঘরটিতে দেওয়ালের ধারে-ধারে পাশাপাশি সুন্দর-কাজ-করা 
কালো আবলুস কাঠের বড়ো-বড়ো জল-টৌকির মতন কতকগুলি আসন আছে, 
প্রতোকটিতে একজন ক'রে লোক বেশ আরামে 'খাটন-মালা' হ'য়ে ব'স্তে পারে। 
প্রত্যেক চৌকির পাশে একটি ক'রে ছোটোরটেবিল। এই ঘরে ভিক্ষুরা যে যার নির্দিষ্ট 
চৌকিতে পগ্মাসনে ব'সে প্রত্যেক দিন যত ঘণ্টা পারেন তত ঘণ্টা ধ'রে ধ্যান করেন, 
আর 'নান্-মো-ও-মি-তো-ফো" অর্থাৎ “নমো অমিতাভবুদ্ধায়'__এই মন্ত্র জপ করেন। 
এই ধ্যান-চর্য্যা চীনের বৌদ্ধ বিহারের- বিশেষতঃ 0172) 'ছান্‌' অর্থাৎ ধ্যান-মাগী 
ধৌদ্ধ সম্প্রদায়ের বৌদ্ধ বিহারের একটি প্রধান চর্য্যা। এই ধ্যান-মার্গ, স্্ীষ্ঠীয় ষষ্ট 
শতকের গোড়ায় দক্ষিণ-ভারত থেকে বোধিধর্ম নামে একজন বৌদ্ধ সন্ন্যাসী চীনে গিয়ে 
প্রচার করেন। বোধিধর্ম এখন পর্য্যন্ত চীনে 78-770 “তা-মো' আর জাপানে 1)981779 
“দারমা' নামে পূজিত হ'য়ে আস্ছেন। তার প্রবর্তিত ধ্যান-বাদ, চীনে 027 আর 
জাপানে 2 নামে পরিচিত; সংস্কৃত 'ধ্যান' শব্দ, প্রাকৃতে 'ঝাণ' হয়, এই ধ্যান" বা 
'বাণ' শব্দ এখন চীনে ছান্‌্' আর জাপানে 'জেন্‌' রূপে উচ্চারিত হয়। ধ্যানের দ্বারা 
বৌদ্ধ ধর্মের গভীর দার্শনিক তত্বগুলি এ্ররা উপলবি কর্বার প্রয়াস করেন। পাশের 


১২৯ যবদীপের পথে--মালয়-দেশ 
ছোটো টেবিলে এঁদের ধর্ম-্রস্থ- চীনা অনুবাদে- _-অবশ্য-পঠনীয় বৌদ্ধ সূত্র প্রভৃতি 
রাখেন, কেউ বা মূর্তি রাখেন, জপমালা রাখেন, রুমাল চায়ের বাটিও রাখেন। ধ্যান- 
মন্দিরের উপরের তলায় ভিক্ষুদের সারি-সারি বাসের কুঠুরি; সে জায়গাটা আমাদের 
দেখা হয় নি। ধ্যান-মন্দিরের পাশে (আঙিনার বাঁ ধারে, কোণে) একটি দরজা দিয়ে 
বিহারের আর একটি অংশে যাবার পথ। সেখানে ঢুকেই একটি বড়ো ঘর; তার 
অর্ধেকটা খোলা অর্ধেকটা ছাত-ঢাকা, খোল! অংশে একটি কৃত্রিম প্রবণ আর একটি 
ছোটো কৃত্রিম পাহাড় ; আর ঢাকা অংশটি চীনা টেবিলে, বইরের আলমারিতে ছবিতে 
মুর্তিতে একটি চীনা বৈঠকখানার মতন ক'রে সাজানো। এই জায়গাটি হ'চ্ছে বিহারের 
অধ্যক্ষের খাস কামরা, এখানে তিনি সমাগত লোক-জনের সঙ্গে আলাপ করেন। এর 
পাশেই একটি ঘর, সেটি তার শয়ন-গৃহ আর পাঠ-গৃহ। এর পরে, বড়ো ঠাকুর-ঘরের 
ঠিক পিছনকার ঘরগুলিতে গেলুম ; এখানে নীচের তলায় কতকগুলি ঘরে নানা দেবতার 
মূর্তি-_কাঠে খোদা, আর মাটির-_ছোটো, বড়ো; বৌদ্ধ মূর্তি__নানা বোধিসত্ত্, “পৃ- 
তাই" বা মৈত্রেয়, “কুআন্-য়িন্* বা অবলোকিতেশম্বর, ব্রহ্মা, ইন্দ্র, নানা দিকৃপাল ; আর 
প্রাচীন চীনেরও দেবতা, চীনাদের দেবলোকে যাদের পাশাপাশি-ই ভারত থেকে আগত 
বৌদ্ধ দেবতাদের স্থান হ'য়েছে। এর পরে, কাঠের সিঁড়ি বয়ে দোতলায় উঠ্‌্লুম-_ 
এখানে বিহারের পুস্তকালয়। মাঝারি আকারের একটি ঘর, দু দিকে তার বারান্দা-_ 
একটা বারান্দা ভিতরের আঙিনার দিকে আর একটা বাইরের দিকে, সেখানে দাঁড়ালে 
গাছ-পালায় ঢাকা উঁচু পাহাড়ের মতন একটু জায়গা দেখতে পাওয়া যায়। ঘরে এক 
পাশে কোন্‌ বোধিসত্ব্ের মূর্তি মপ্তরত্রী বোধ হয় হবেন- তীর সাম্‌নে ধুপ জ্বালানো 
র'য়েছে। কাজ-করা আবলুস-কাঠের আলমারি আর কর্পুর-কাঠের আলমারিতে সব চীনে" 
বই। একজন ভিক্ষু সেখানে বসে বই পড়ুছিলেন, মঞ্জুত্রী-মূর্তির সামনে । ফ্যঙ আর 
সঙ্গের বিহারের ভূৃত্যটি আমাদের পরিচয় দিতে, তিনি কেবল নত মন্তকে মনোহর 
ভঙ্গিতে আমাদের অভিবাদন ক'র্লেন। দু-চার খানা চেয়ার আর ছোটো টেবিল আছে, 
বেশ শান্তিতে পড়া-শুনা কর্বার জায়গা । এই পাঠাগার থেকে নেমে নীচে এলুম। 
আঙিনার ডান ধারের ঘরে এই বার যাবো। মাঝে একটা ঘর লোতুন ক'রে মেরামত 
করা হচ্ছে, সেই ঘরেও মূর্তি থাকৃত। 

আঙিনার ডান ধারের ঘরটিতে হ'চ্ছে বিহারের খাবারের জায়গা । ভোজনশালায় 
ঢোকৃবার পথে, বড়ো ঠাকুর-ঘরের কাছে, আঙিনার ধারের রোয়াকের উপর, মানুষ- 
সমান উঁচু কাঠের তে-কাঠা থেকে ঝুল্ছে একটা মন্ত কাঠের মাছ, তার পাশে একটি 
ছোটো কাঠের হাতুড়ি। এটি বিহারের ভিক্ষুদের জন্য ঘন্টার কাজ করে: হাতুড়ি দিয়ে 
কাঠের মাছে ঘা মার্লে, টঙ্উছ ক'রে কতকটা ধাতব আওয়াজ বা'র হয়। বিভিন্ন 
সময়ে এই আওয়াজ শুনে, ভিক্ষুরা শয্যা ত্যাগ করেন, মন্দিরে অর্চনা কর্বার জন্য, 


রবীন্দ্র-সংগমে-৯ 


মালয়-দেশ- সিঙ্গাপুরে চীনা বৌদ্ধ বিহার ১৩০ 


উপাসনার জন্য সমবেত হন, ধ্যানের ঘরে যান, আহারের জন্য উপস্থিত হন। 

আমরা সমস্ত জিনিস তন্ন-তন্ন ক'রে খুব আগ্রহের সঙ্গে দেখ্ছিলুম। এদিকে ঘন্টা 
দেড় কি দুই কেটে গেল, বেলা বারোটা । একজন ভিক্ষু বল্লেন, আমরা ওখানে খেলে 
তারা ভারি খুশি হবেন। সকালে সিগ্লাপে প্রাতরাশ সে'রে বেরিয়েছি, নামাজীদের 
অতিথিপরায়ণতার গুণে তার পরিপার্টী ব্যবস্থাই ছিল, খিদে তেমন পায় নি, তবুও চীনা 
বৌদ্ধ বিহারে “সেবা' কেমন হয় দেখ্বার জন্য রাজি হ'লুম। বিশেষতঃ যখন দেখ্লুম 
যে, ফ্যঙ্ আর তার ভাগ্নের-ও ইচ্ছে যে আমরা বিহারের এই অঙ্গটার-ও ব্যক্তি-গত 
অভিজ্ঞতা অর্জন ক'রে যাই। ভোজনশালায় প্রবেশ করা গেল। বাইরে খর উজ্জ্বল 
আলো, ভিতরটায় বেশ কম আলো, আর খুব ঠাণ্ডা । চেয়ারে, টেবিলে, আর এক পাশে 
রেলিঙ্ দেওয়া জায়গায় ম্ত-মস্ত টেবিলে বড়ো-বড়ো গামলায় আর অন্য পাত্রে ভাত 
তরকারি সমস্ত সজ্জিত থাকাতে, ভোজনশালার ভিতরটায় যেন একটা বাজারে' হোটেল 
বা রেস্তোরার ভাব। কিন্তু সমস্তটা পরিপাটী পরিষ্কার আর পরিচ্ছন্ন। হাত-মুখ ধুয়ে 
এসে, আমরা পাঁচজনে একটি টেবিলের চারধারে ব'স্লুম। অন্য টেবিলে লোক নেই, 
খালি একটি টেবিলের ধারে দু'জন বর্ীয়সী চীনা মহিলা ব'সেছেন-_-সেই সনাতন চীনা 
পোশাকে ছাতার কাপড়ের মতন দেখতে কালো-রেশমের চীনা কোর্তা, চাপকানের 
মতন একধারে বোতাম দিয়ে আটা, আর আঁটা পাজামা । ফাঙ্ বল্লেন যে বৌদ্ধ 
বিহারে মাছ মাংস ডিম চর্বি এ সব একেবারে নিষিদ্ধ, ভিক্ষুরা সকলেই নিরামিষাশী, 
মন্দিরের চাকর-বাকরেরাও তাই। বহু ধর্ম-প্রাণ বৌদ্ধ চীনা মেয়ে আর পুরুষ আছেন, 
যাঁরা মাছ-মাংস খাওয়া পাপ মনে করেন। চীনা গৃহস্থের বাড়িতে বা বাজারের চীনা 
হোর্টেলে মাছ-মাংসের পাট থাকৃবেই, সর্বত্রই চীনারা খুব মাংস খায়-_তাই নিরামিষ 
খাবার জন্য অনেকে বিহারের ভোজনশালায় এসে আহার ক'রে যান। শুটকি মাছ, 
শুকরের মাংস আর চর্বি, আর বহুদিনের রক্ষিত ডিম-__এ সব না হ'লে চীনাদের 
ভালো ক'রে খাওয়া হয় নাঃ এহেন রাজসিক আর তামসিক আহারে প্রবৃত্তি যাদের 
মজ্জাগত, তাদের অনেককে যে সাত্বিক নিরামিষ আহারে অতি সহজেই আকৃষ্ট ক'রে 
তুলছে-_ভগবান্‌ বুদ্ধের প্রভাবের, তার অহিংসার আর জীব-দয়ার, মৈত্রীর আর করুণার 
বাণীর পক্ষে এটা কম গৌরবের কথা নয়। 

খেতে বসা গেল। চীনাদের সঙ্গে একত্রে আহার আমাদের পক্ষে এই প্রথম না 
হ'লেও, চীনাদের সঙ্গে চীনা রুচির খাদ্য চীনা প্রথায় খাওয়া এই আমাদের প্রথম। 
একজন পরিবেশক আমাদের তিনটে চারটে বড়ো-বড়ো বাটি ক'রে তরকারি দিয়ে 
গেল। আর দিলে, ছোটো-ছোটো পীচটি পিরিচে কিছু চীনাবাদাম ভাজা, খোসা শুদ্ধ, 
মিয়োনো ; আর কিছু খরমুজের বীচি, নুন জল মাথিয়ে' ভাজা। আর দিলে, কয় বাটি 
তাত, আর 'পানের জন্য লেমনেড। কাটা চামচের বদলে এল' দুটো ক'রে উল-বোনার 


১৩১ যবদীপের পথে- মালয়-দেশ 


কাঠির মতন লম্বা কাঠি, 0701-510. বলে যাকে। তাতে আমাদের অসুবিধা হবে বুঝে, 
শেষটা আমাদের জন্য একটা ক'রে কাটা আর চামচ যোগাড় ক'রে নিয়ে এল'। চীনা 
খাদ্যের তারের সঙ্গে আমার পরিচয় লগুনে আর প্যারিসেই বহুবার হ'য়ে গিয়েছে। 
তবে এখানে সমস্ত আহার্য্য নিরামিষ, সুতরাং নির্ভয়ে খাওয়া চলে। আহার-কালে চীনা 
ভদ্রসমাজের রীতির সম্বন্ধে, বন্ধুবর কালিদাস নাগ প্রমুখের কাছে তাদের ব্যক্তি-গত 
অভিজ্ঞতা কিছু-কিছু শোনা গিয়েছিল, পরে দূর থেকে চীনাদের আহার দেখে চাক্ষুষ 
অভিজ্ঞতা-ও কিছু করা গিয়েছিল। [5075%/2160. 15 (01626 : চীনা খাওয়ায়, 
ভাতের বাটি যার-যার নিজের-নিজের থাকে; বা হাতে ভাতের বাটি মুখের কাছে এনে. 
এমন কি মুখে লাগিয়ে, ধ'রে থাকে, আর ডান হাতে ক'রে কাঠি দ্*টি দিয়ে, ভাত 
ঠেলে-ঠেলে মুখের ভিতর পৃরে দেয়। তারপর, সাম্নে বড়ো-বড়ো বাটিতে যে তরকারি 
থাকে (এই বাটিগুলো হ'চ্ছে যৌথ সম্পত্তি), তা থেকে নিজের-নিজের মুখের এটো 
কাঠি দ*টি দিয়ে তরকারি তুলে নিয়ে সকলে খায়। বন্ধুদের এই রীতির কথা ব'লে 
দিলুম ; সুতরাং প্রথমেই আমরা তিনজনে খাবার যোগ্য তরকারি নিজেদের আলাদা- 
আলাদা পাত্রে একটু-একটু ক'রে তুলে নিলুম। এতে চীনা বন্ধুরা একটু আশ্চর্য্য-ই 
হ'লেন। তারপর, খাওয়ার পালা। দা'ল বা ছোলা ভিজিয়ে রেখে দিলে তার লম্বা-লম্বা 
কৌড় বা কলি বা'র হয়, তার তরকারি; পানিফলের দু-তিন রকম তরকারি ; আলু আর 
পেঁয়াজের কলির তরকারি; বাশের কৌডের তরকারি ; আর উত্তিজ্জ তেলে ভাজা দু- 
একটা সব্জি। ধীরেন-বাবু আর সুরেন-বাবুর এ-সব জিনিস বরদাস্ত হ'ল না, কারণ, 
এদের স্বাদ একেবারে আলাদা ₹ ঘী নেই, মশলা নেই, লঙ্কা-হলুদ নেই, 5০৪ ৮০৫) 
ব'লে এক রকম কড়াইয়ের তেলে সীতলানো তরকারি। আমার কাছে এর স্বাদ 
অপরিচিত না থাকায়, চীনা বন্ধুদের সঙ্গে আমি বেশ পাল্লা দিয়ে চ'ল্লুম। কিন্তু ধীরেন- 
বাবু ও সুরেন-বাবুর অবস্থা হ'ল, ঈসপের গল্পে বর্ণিত বকের নিমন্ত্রণে শেয়ালের মতন 
বা শেয়ালের নিমন্ত্রণে বকের মতন। দু-একটি চীনাবাদাম খোসা ছাড়িয়ে' বা দু-একটি 
খরমুজের বীচি নিয়ে দীতে ক'রে কাটতে লাগ্লেন। চীনারা খরমুজের বীচি ভাজা 
আমাদের দেশের চাল কড়াই ভাজার মতন খায়। এইরূপে আহার শেষ হ'ল, আমরা 
টেবিল ছেড়ে উঠুলুম, তারপর খাবারের দাম দেবার জন্য পকেটে হাত দিচ্ছি, এমন 
সময় আমাদের পরিবেশক ফ্যঙ্বকে কী ব'ল্লে, তাতে ফ্যঙ আমাদের ব'ল্লেন, পাশে 
রান্না-বাড়ির আঙিনায় মুখ ধোবার জল আছে, খাওয়া-দাওয়ার পর মুখ ধোয়া দস্তর। 
কথাটি বেশ লাগ্ল। ভারতের আর আরব পারস্য তুরস্ক প্রভৃতি মুসলমান দেশগুলির 
বাইরে, আহারের পরে মুখ ধোয়ার রেওয়াজ যেন কম। অন্ততঃ যেখানে-যেখানে 
হালের 'ইউরামেরিকা'র দস্তর গৃহীত হ'চ্ছে। আমাদের কাছে-_-হিন্দু-মুসলমান নির্বিশেষে 
ভারতীয়দের কাছে-_এটা একটা নেচ্ছাচার। চীনা ভদ্র-ঘরে কী দস্ভর জানি না; 


মালয়-দেশ- সিঙ্গাপুরে চীনা বৌদ্ধ বিহার ১৩২ 


ইউরোপের ভগ্র-ঘরে বা হোটেলে খাওয়ার পর আঁচাতে যাওয়াটা বিরল। আর 
সিঙ্গাপুরে চীনাদের মধ্যে সোনা দিয়ে দাঁত বীধানোর বাহুল্য দেখে মনে হয়, এখন 
এদের মধ্যেও ইউরোপের মতনই এই নেচ্ছাচার-ই বিদ্যমান। বৌদ্ধ বিহারের এই 
স্বাস্থ্যকর সদাচার পালনের ব্যবস্থা দেখে, মনটা বড়োই পুলকিত হ'ল। নিশ্চয়ই এটা 
প্রাচীন ভারতীয় ভিক্ষুদের-ই প্রবর্তিত একটি “বিনয়' ব্যবস্থা; আর এর থেকে এরূপ 
অনুমান করা বোধ হয় অসংগত হবে না যে, ভারতের বৌদ্ধ আর ব্রাঙ্মাণ ধর্ম- 
প্রচারকেরা ভারতের বাইরে গিয়ে এইরূপ খুঁটিনাটি বিষয়েও নানা সাদাচার শিক্ষা 
দিয়েছিলেন, যে-সব সদাচার এখনও বহির্ভারতের নানা দেশে অস্ততঃ সম্প্রদায়-বিশেষে 
বিদ্যমান আছে। চীন বৌদ্ধ পরিব্রাজক 1-9178 ঈ-ৎসিঙ্‌ তার ভ্রমণ-বৃত্বান্তে যে অত ঘটা 
ক'রে চীনাদের এই-সব স্বাস্থ্যকর ভারতীয় সদাচার শিক্ষা দিয়েছিলেন, সেটা চীনা 
ভিক্ষুদের জীবনে অন্ততঃ আংশিক ভাবেও কার্যকর হ'য়েছে। ভোজনশালার পাশে আর 
একটি ছোটো আঙিনা, তার চার পাশে ঘর__সেই আঙিনায় একটা মস্ত জালার মতন 
মুখ-খোলা পাত্রে হাত-মুখ ধোবার জল র'য়েছে। ঠিক যেন কোনো সাবেক চালের, 
জলের-কলের প্রবেশ যেখানে হয় নি এমন জায়গায় ভারতীয় বাড়ির উঠান। আমাদের 
খাওয়ার দাম দিতে গেলুম, এরা নিতে চাইলেন না, একরকম -জোর ক'রেই উপযুক্ত 
অর্থ হাতে গুঁজে দিলুম। 

তারপরে আমরা বড়ো ঠাকুর-ঘরে ফিরে এলুম- এসে দেখি যে, বিহারের অধ্যক্ষ 
তখন ফিরেছেন। ফ্যঙ্ তার সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিলেন। আধা-বয়সী লোকটি, মুণ্ডিত 
মন্তক, দিব্য কমনীয় কান্তি, মুখে বেশ একটি শাস্তোজ্ছবল হাসি। পরনে হ'ল্দে রেশমের 
পোশাক, প্রাচীন চীনের পোশাক যা জাপান গ্রহণ ক'রেছে আর যার মর্য্যাদা চীনদেশে 
এখন খালি বৌদ্ধ ভিক্ষুরাই আর “তাও'-পন্থী পুরোহিতেরাই বজায় রেখেছেন। এক 
হাতে একটি পাখা, আর হাতে সবুজ জেড-পাথরের কি কাচের একটি জপমালা। ফাঙ্‌ 
এঁর কাছে আমাদের পরিচয় দিলেন, আর রবীন্দ্রনাথের কথাও ব'ল্‌্লেন। চীনে" খবরের- 
কাগজে রবীন্দ্রনাথের কথা ইনি প'ড়েছেন__তাই খুব খুশি হ'লেন। রবীন্দ্রনাথ চীনের 
সঙ্গে ভারতের নোতুন যোগ-স্থাপন কর্বার চেষ্টা ক'র্ছেন, চীনা পড়াবার ব্যবস্থা 
ক'রেছেন তার ইস্কুলে, আর চীনেও সংস্কৃত, পালি প্রভৃতির আলোচনার ব্যবস্থা যাতে 
হয়, সে বিষয়েও তিনি সচেষ্ট--এ সব কথা ফ্যঙ্ডের মুখে শুনে, বিহার-স্বামী ভারি 
আনন্দিত হ'লেন। আমাদের তার ঘরে পূর্ব-বর্ণিত ফোয়ারার ধারের বৈঠকখানায় নিয়ে 
গেলেন, সেখানে বসালেন। নির্বন্ধ ক'রে চা খাওয়ালেন। ফ্যঙ্‌ দোভাষীর কাজ ক'রতে 
লাগ্‌লেন। বিহারের অধ্যক্ষকে প্রায়ই কোনও কথা বল্বার সময়, “ও-মি-তো” বা “ও- 
মি-তো-ফো' কথাটি ব'ল্তে শুন্লুষ- উত্তর-্ীনা' উচ্চারণে “অমিতাভ-বুদ্ধ 'র নাম, 
যেমন আমাদের দেশের প্রাচীন লোকেরা 'শিব শিব মহাদেব', 'হুরি' 'ক্লাধাগোকিজ্দ" 
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দুর্গা” প্রভৃতি দেবতার নাম উচ্চারণ করেন, এ-ও তেম্নি ক'রে কথার মধ্যে দেবতার 
নাম নেওয়া। চীনদেশে বৌদ্ধ ধর্মের অবস্থা, বৌদ্ধ ভিন্ষু আর সন্্যাসীদের কর্তব্য আর 
দায়িত্ব, ভারতেরও দায়িত্ব, এই সব নিয়ে কথা হ'ল। ইনি বল্লেন যে চীনে সম্প্রতি 
বৌদ্ধ ধর্মের এক-রকম পুনরুখান আরম্ভ হ'য়েছে। কন্ফুশীয়-পথ্ী পণ্ডিতেরা বৌদ্ধ ধর্ম 
প'ডুতেন না, এখন গভীরতর আধ্যাত্মিক জগতের খবরের জন্য সকলেরই একটা ঝৌক 
এসেছে। শিক্ষিত-মগ্ুলীর অনেকে এখন শ্রদ্ধা ও সহানুভূতির সঙ্গে বৌদ্ধ ধর্ম আলোচনা 
ক'র্ছেন। বৌদ্ধ ভিক্ষুরাও উদাসীন নন। বিহারগুলিতে নৃতন জীবন-সধ্যার হ'চ্ছে। 
অনেক স্থলে ভিক্ষুরাও সাধারণ্যে এসে বৌদ্ধ ধর্ম সম্বন্ধে উপদেশ দিতে আরস্ত 
ক'রছেন। এইরকম খানিক আলাপ হ'ল। ইনি এঁর পরিচয়ের কার্ড আমায় দিলেন,আর 
রবীন্দ্রনাথের বিদ্যালয়ের জন্য একখানি চীনা ধরনে আঁকা ফ্রেমে বাঁধা বুদ্ধের ছবি 
দিলেন। তার পিছনে উপহার-সৃচক বচন চীনা ভাষায় লিখে দিলেন। আর আমাকে 
দিলেন, একটি প্রাচীন সাদা চীনা-মাটির “পৃ-তাই' মুর্তি, চমতকার জিনিস এটি, মুর্তিটির 
গায়ে সুন্্ ফাট-ধরার মতন দাগ ছিলি এইরকম দাগ (ইংরেজিতে একে ০18০)15 বলে) 
চীনা-মাটির বাসন বা মূর্তির সৌন্দর্য্য বাড়াবার একটি উপায়, ইচ্ছা ক'রেই এইরূপ 
078010160 0178 তৈরি করা হয়। আমার কাছে একখানা নোতুন মুর্শিদাবাদি রেশমের 
ছাপানো রুমাল ছিল, সবুজ জমিতে লাল পদ্মের নকৃশা, একেবারে ভারতীয় জিনিস-_ 
সেই সামান্য জিনিসটি তাঁকে আমি উপহার দিলুম; তিনি বেশ আদর ক'রেই সেটি 
নিলেন। তারপর, সঙ্গে করে আমাদের নিয়ে এলেন বড়ো ঠাকুর-ঘরে, সেখানে 
আমাদের আরও কতকগুলি চীনা ছবি উপহার দিয়ে বিদায় দিলেন। এই চমৎকার 
লোকটির সঙ্গে আলাপ কর্বার কালে [৪-চ71৩া) ফা-হিয়েন, 138907-058772 হিউয়েন্‌- 
তসাঙড 1-15178 ঈ-ৎসিঙ্ প্রমুখ এঁর দেশের ভক্ত বৌদ্ধ আচার্যদের কথা ক্রমাগত 
আমার মনে হ'চ্ছিল। 

হলীতযাজ্নিনিন ন্রলিরননারি কাবালি 
ঘরটি, উপরের তলায় ব্রঞ্জের একটি প্রকাণ্ড ঘন্টা, মোটা কাঠ মেরে বাজাতে হয়-- 
খুব গম্ভীর আওয়াজ বেরোয় যার রেশ অনেকক্ষণ ধ'রে থাকে। 

বিহারের বাইরে আশে-পাশের জায়গাগুলি দেখে আসা গেল। বিহারের পাঁচিলের 
বাইরে, একটি নির্জন স্থানে, বিহারের চিতাগৃহ দেখতে গেলুম। চীনদেশের প্রাচীন রীতি, 
শবদেহকে মাটিতে সমাধি দেওয়া হয়। কিন্তু ভিক্ষুদের দেহ দাহ করা হয়। তাই প্রায় 
সব বড়ো-বড়ো বিহারের সংলগ্ন একটি ক'রে ছোটো ঘ্বর থাকে, যেখানে দাহকার্য; হয়, 
একে বাগলায় “চিতাগৃহ'ই বলা গেল। আবার বিহারে ফিরে এলুম। মন্দির-গৃহে 
দেওয়াল সব চীনা বচন লেখা র'য়েছে। এগুলি বৌদ্ধশাস্ত্রের চীনা তরজমা থেকে 
নেওয়া। ফ্যঙ ব'ল্লেন যে, আমরা সংস্কৃতে কোনো মন্ত্র বা বন বেশ বড়ো ক'রে যদি 


মালয়-দেশ- সিঙ্গাপুরে চীনা বৌদ্ধ বিহার ১৩৪ 


লিখে দিই, তা হ'লে এঁরা নিশ্চয়ই খুব আনন্দের সঙ্গে রেখে দেবেন। আমি শ্রীযুক্ত 
নন্দলাল বসুর কাছে শুনেছিলুম, টীনারা খোশ-নবিসী অর্থাৎ ভালো ছাদের হাতের 
লেখাকে একটা উচ্চ কোঠার শিল্প ব'লে মনে করে ব'লে, বহু স্থলে তারা নন্দবাবুর 
হাতের লেখা বাঙ্লা অক্ষর রাখ্তে চাইত। ফ্যঙ্এর প্রস্তাবটা আমাদের ভালোই 
লাগ্ল। মন্ত-মন্ত কয়েক তা চীনা কাগজ এনে হাজির ক'র্লে, আর মোটা চীনা তুলি; 
আর জল দিয়ে ঘ'ষে অনেকটা চীনা কালি তৈরি করা হ'ল; সুরেন-বাবু তুলি ধ'রে 
মোটা হরফে বেশ সাপটা টান দিয়ে বাঙ্লা হাতে 'শ্রী' আর 'নামো ভগবতে বুদ্ধায়' 
এই রকম কতকগুলি ঝ»ন লিখে দিলেন, একট্ু-আধটু ফুলপাতা দিয়ে লেখাটা পূরিয়ে' 
নিলেন। 

এইরূপে বৌদ্ধ বিহার থেকে বিদায় নিয়ে আমরা বাড়িমুখো হয়ে ফির্লুম। 
কোথায় চীনারা, আর কোথায় বাঙালী আমরা : কিন্তু বুদ্ধদেবের প্রসাদে, প্রাচীন 
ভারতের মোক্ষপথের পথিক সর্বত্যাগী সম্যাসীদের প্রসাদে, এদের সঙ্গে এই যে 
আমাদের একটা আত্মিক যোগ, একটা হৃদ্যতা, একটা আধ্যাত্মিক স্বাজাত্য-বোধ অনুভব 
ক'র্লুম, যা আমাদের কাছে কত সহজ, স্বতঃসিদ্ধ আর অন্তরঙ্গ জিনিস ব'লে মনে 
হ'ল,__সে জিনিসটা কত বড়ো- স্বার্থপ্রণোদিত জগতে, যেখানে মারামারি কাটাকাটি 
লেগেই আছে, সেখানে এই সমান-ধর্ম ভাব, এই এক-ই ভাব-জগতের পূজা কত 
আবশ্যক জিনিস! মাত্র একদিনের দেখা ব'লে চীনা বৌদ্ধ বিহারের স্মৃতির সমস্তটা, 
প্রথম দিনের দেখার মতো আর স্পষ্ট থাকছে না। কিন্তু এই বিহারের কথা মনে হ'লে, 
তার সঙ্গে-সঙ্গে এই কণ্টা জিনিস আপনা-আপনিই মানস-চক্ষে ভেসে ওঠে__তার 
প্রশস্ত, সুপরিষ্থৃত, ঝকঝকে" তকৃতকে' আঙিনা, আর আঙিনার গাছপালা,-_-তার একটা 
আঙিনার কোণের ছোট্ট কাঠের তৈরি ঘন্টাঘরটি, তার হ'ল্‌্দে পোশাক পরা মুণ্ডিত-শীর্ধ 
ভিক্ষুদের গাস্তীর্য্যপূর্ণ সৌজন্য, আর তার মন্দিরের ভিতরের নানা উজ্জ্বল বর্ণের সমাবেশ 
আর বিশাল-কায় আর ভীষণ-দর্শন নানা দেবমুর্তিকে অতিক্রম ক'রে বুদ্ধদেবের 
অর্ধনিমীলিত-নেত্র মুখ-মণ্ডলে ফুটে-ওঠা আশ্চর্য্য প্রশান্তি-মণ্ডিত হাসি || 


|| ৭।। 
সিঙ্গাপুরে শেষ দু" দিন- চীনা থিয়েটার__ 
জাহাজে মালাকা যাত্রা 


২৫এ জুলাই সোমবার 
আজ বিকালে ছিল, সিঙ্গাপুরের সব জা'তের ছাত্র আর শিক্ষকদের কাছে কবির 
বন্তুতা, ভিক্টোরিয়া-থিয়েটারে। এই বন্তৃন্তায় সভাপতি ছিলেন শ্রীযুক্ত 7.07. ৬০০16 
উল্ফৃ, কলোনিয়াস সেক্রেটারি। এই বত্তনভাতেও খুব ভীড় .হ'য়েছিল, আর কবি অতি 
সুন্দর বলেও ছিলেন। শান্তিনিকেতনে তার শিক্ষা সম্বন্ধে অভিজ্ঞতার কথা তিনি 
বলেন। সুখের বিষয়, এই বত্ততাটির পূরো রিপোর্ট নেওয়া হয়েছিল, আর মালয়- 
দেশের কতকগুলি পত্রিকাতে বন্তুতাটি প্রকাশিত হ'য়েছিল। 
কা'ল আমরা সিঙ্গাপুর থেকে বিদায় নেবো। আজ বিকালে কবির বন্তুর্তার পরে 
আমাদের কেনা-কাটার কাজ দু-একটি সেরে নেওয়া গেল। সন্ধ্যার সময়ে শ্রীযুক্ত 
ডাক্তার লিম্বুন-কেঙ্ কবির সঙ্গে দেখা করতে এলেন। এঁর কথা আগেই ব'লেছি। 
আজ সন্ধ্যার পরে কবির-_-আর তার সঙ্গে আমাদেরও- ডিনারের নিমন্ত্রণ ছিল, মিস্টার 
08$1117 ক্যাশিন্‌ ব'লে স্থানীয় একটি ভদ্র-লোকের বাড়িতে। ইনি ইউরেশীয়। শুন্লুম, 
এঁর পিতৃকুল সিঙ্গাপুরের অধিবাসী আরব-জাতীয়, আর মাতৃকুল ইউরোপীয়। নিজে 
বিবাহ ক'রেছেন রুমানিয়া দেশের একটি মহিলাকে । রবারের বাগানের মালিক, বিশেষ 
ধনী লোক। এঁর আর এঁর পত্বীর নির্বদ্ধাতিশয্যে কবি এঁদের নিমন্ত্রণ স্বীকার করেন। 
আমরা যথাসময়ে উপস্থিত হ'লুম। কবি বিকালের পরে বিশেষ ক্লান্ত ছিলেন, কিন্তু এই 
নিমন্ত্রণ তিনি গ্রহণ ক'রেছেন, তাকে যেতেই হ'ল। আমাদের গাড়ি পৌছলে, গৃহস্বামী 
বিশেষ সম্মানের সঙ্গে কবিকে গাড়ি-বারান্দা থেকে অভ্যর্থনা ক'রে উপরে নিয়ে 
গেলেন। সেখানে খুব কলা-নৈপুণ্যের সঙ্গে অল্প দু-চারটি কারু-দ্রব্যে সাজানো একটি 
বড়ো ঘরে, আর আর নিমন্ত্রিতেরা বসেছিলেন তাদের সঙ্গে আমাদের পরিচয় করিয়ে' 
দেওয়া হ'ল। গৃহস্বামিনী খুব সুন্দরী মহিলা, উচ্চ-শিক্ষিতা, কবির একজন ভক্ত পাঠিকা; 
গৃহস্বামীরও প্রগাঢ় শ্রদ্ধা। এঁদের সন্তান, দু-তিনটি মেয়ে, এসে কবিকে অভিবাদন 
ক'র্লে। মিস্টার ক্যাশিনের শ্যালিকা, গৃহস্বামিনীর একটি বোনও ছিলেন, তিনিও 
মধুরালাপিনী। অন্য অভ্যাগত খুব কম ছিলেন, তিন-চার জন মাত্র__ ইটালিয়ান কন্স্যল্‌, 
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ফরাসি কন্স্যল্‌ ও তার পত্বী, আর দু-একটি উচ্চমানোভাব-যুস্ত ইংরেজ বণিক্‌। 
ইটালিয়ান কন্স্যল্টি সুরসিক পুরুষ; আধা-বয়সী, কিন্তু তার অজস্র হাস্যরসপূর্ণ আলাপ 
অব্যাহত চ'ল্ছিল; ক্কচিৎ ঈবৎ .আদিরসমিশ্র-ও হ'চ্ছিল তার আলাপ, আমাদের 
গৃহকর্তার শ্যালিকা বিদ্যমান থাকা সত্ত্বও। কথাবতা ইংরেজিতেই হ'চ্ছিল, আর চীনা 
খানসামাদের সঙ্গে কথা হচ্ছিল মালাইতে। ফরাসি কন্স্যল্‌ মহাশয়ের স্ত্রীটি ইংরেজি 
জানেন না, সুন্দরী, আর মুখের ভাবে তাকে অতি ভালো মানুষ, সরল সাদাসিধে মানুষ 
ব'লে মনে হ'ল, তিনি কথাবার্তায় যোগ না দিয়ে চুপ ক'বে একটি চেয়ারে ব'সে 
ছিলেন। পরিচয়ের পরেই, ইংরেজিতে তার দু-একটি একাক্ষর কথায় আলাপ শুনে, 
আর তিনি ফরাসি-জাতীয়া শুনে, সাহস ক'রে আমার ভাঙা-ভাঙা ফরাসিতেই আমি 
কথা শুরু করর্লুম। তিনি অমনি বিশেষ খুশি হ'য়ে আমায় ব'ল্লেন যে সম্প্রতি 
অল্পদিন হ'ল তারা সিঙ্গাপুরে এসেছেন, তিনি ইংরেজি জানেন না; তার স্বামী ফরাসি, 
কিন্ত তিনি নিজে রুষ-জাতীয়া। কবিকে দেখ্বার আকাক্কা তার অনেক দিন থেকে। 
তার ভারি আফসোস হ'চ্ছে যে, তিনি কবির সঙ্গে আলাপ ক'র্তে বা তার মুখের 
কথা শুনে হৃদয়ঙ্গম ক'র্তে পার্ছেন না। তবে কবিকে নিকটে দেখে, তার কণ্ঠস্বর 
শুনেই তিনি খুশি। আমরা কোথায়-কোথায় ঘুরেছি, কবির কোন্-কোন্‌ বই তার ভালো 
লাগে ফেরাসি আর রুষ তর্জমায়), এই-সব নানা বিষয়ে একটু-আধটু আলাপ চ'ল্ল। 
মাঝে কবিও দু-চারটি কথা বল্লেন তার লেখা সন্বন্ধে”_এমনি কথা-প্রসঙ্গে, এই 
বিষয় উঠৃতে। তারপরে আহারের পালা । আহারের পরে কবি বিদায় নিলেন, তার শরীর 
বড়োই ক্রান্ত। তিনি চ'লে গেলেন, তার খানিক পরে একটু বসে আলাপ ক'রে 
আমরাও বিদায় নিলুম। শুন্লুম, কবির যাবার সময়ে মিস্টার ক্যাশিন্‌ বিশ্বভারতীর জন্য 
একখানি হাজার ডলারের চেক দেন। এই ছোটো-খাটো আন্তর্জীতিক মিলন-ক্ষেত্রে 
মিস্টার ক্যাশিনের বাড়িতে এই দিনকার সন্ধ্যাটা বেশ কাটল। 

রাত্রি, প্রায় সাড়ে-নটা দশটায় সিগ্লাপে ফির্লুম। কবি তখনও শোন্‌ নি। সাগরে 
জোয়ার উঠেছে, তার সঙ্গে না'রকল গাছের পাতা কীপিয়ে'-কাপিয়ে' গাছের মধ্যে 
মনোরম মর্মর-ধবনি তুলে, বেশ বাতাস বইছে, সেই বাতাসে ঈজি-চেয়ারে আধ-শোয়া 
হ'য়ে কবি সাগরের দিকে তাকিয়ে' আছেন। সব অন্ধকার, খালি অস্ফুট তারার আলো, 
আর বহু দূরে দু-একখানা স্টীমারে বিজলীর আলো! জ্ব'ল্ছে দেখা যাচ্ছে। কবির কিছু 
আবশ্যক হয় কি না হয়, সেই জন্য বাঙ্লা-বাড়ির বারান্দায় হঙ্-কঙের নামাজী মহাশয় 
একখানি চেয়ারে বসে আছেন। আমরা ফিরতে কবি ব'ল্লেন, “ওহে, আজ নাকি 
চীনের থিয়েটারে আমার যাবার কথা ছিল, তার জন্য দু-তিন বার তারা ফোন্‌ ক'রেছে, 
আমি বাপু আর পার্ছি না, তোমরা গিয়ে আমার হ'য়ে তাদের কাছে ক্ষমা চেয়ে 
এসো, আর পারো তো খানিকক্ষণ থেকে দেখে এসো।” কোন্‌ থিয়েটার, কোথায়, কিছু 


১৩৭ যবদ্বীপের পথে-__মালয়-দেশ 


জানা নেই, এমন সময়ে আমাদের ফ্যঙ্ এক মোটর নিয়ে উপস্থিত হ'লেন। সিঙ্গাপুরের 
একটি বড়ো চীনা থিয়েটারের মালিকেরা আরিয়মের মারফৎ কবিকে তাদের থিয়েটারে 
নিমন্ত্রণ ক'রেছিলেন। ইউরোপীয় নাটকের অনুকারী হাল ফ্যাশনের নাটক অভিনয়ের 
চেয়ে, প্রাচীন পদ্ধতির খাঁটি চীনা অভিনয় কবি আর তার শিল্পী অনুগ্যায়ীদের কাছে 
বেশি রোচক হবে শুনে, তারা এ রাত্রে এ রকম-ই অভিনয়ের ব্যবস্থা করেন। কবি 
এতটা ক্লান্তি অনুভব ক'র্ছিলেন যে তাকে অত রাত্রে আবার চীনা থিয়েটারে নিয়ে 
যাওয়া চলে না। এদিক ফ্যঙ্ এসে ব'ল্লেন যে চীনের কন্স্যল্‌ মশায় থিয়েটারে 
এসেছেন, স্বয়ং উপস্থিত থেকে কবির সম্মাননা কর্বার জন্য, আর কবির পদাপর্ণ আশা 
ক'রে থিয়েটারওয়ালারা থিয়েটার সাজিয়েছে, আর লোকের ভীডও খুব হ'য়েছে। 
চীনা থিয়েটার যে কী বস্তু তার একটি ভয়াবহ পরিচয় আমার আগেই হ'য়েছিল, 
ক'ল্কাতায় ; আর কবিরও সে-সন্বন্ধে প্রত্যক্ষ আর প্রতিশ্রোত্র অভিজ্ঞতা ঘ'টেছিল, তার 
চীন-ভ্রমণের সময়ে। চীনা নাট্যাভিনয় তার ঝাঝ কীাসা কাসির একটানা অবিশ্রাস্ত 
এঁক্যতান বাদন নিয়ে যে কর্ণপটহ-ভেদী নিনাদ সৃষ্টি করে, সুস্থকায় লোকের পক্ষেও 
তা বরদা্ত করা কঠিন। যা হোক্‌, কবিকে রেখে আমরাই ফ্যঙ্-এর সঙ্গে বা'র হলুম। 
সিগ্লাপের রবার আর না'রকলের বাগানের মধ্য দিয়ে সুর্দীঘ বিরল-পথিক গ্রাম্য পথ 
অতিক্রম ক'রে শহরে এসে পৌছুলুম, সেখানে চীনা মহল্লায় লোকের ভীড়, চেঁচামেচি, 
আলো, চীনা হোটেলের ভিতরের উজ্জ্বল দৃশ্য, রাস্তার দু-ধারে ফেরিওয়ালারা উনুন 
জ্বালিয়ে খাবার তৈরি ক'রে বুভূক্ষু নিন্নশ্রেণীর চীনা খ'দ্দেরের দলকে বিক্রি ক'র্ছে, 
কোথাও বা চীনাদের বাড়ির উপরের তলা থেকে উচু সপ্তকে মেয়ে-গলায় গানের 
আওয়াজ ভেসে আসছে-_এই-সবের মধ্য দিয়ে, মোটরে আর রিকৃশতে ভরা একটা 
ছোটো রাস্তায়, থিয়েটার-বাড়ির সাম্নে আমাদের মোটর এসে দীড়াল'। থিয়েটারের 
ভিতর থেকে চীনে, নটীর বিচিত্র গলায় গানের শব্দ শোন! যাচ্ছে, আর তার সঙ্গে-সঙ্গে 
সংগতের আওয়াজ- একটা কর্কশ তারের যন্ত্রের ক্যা-ক্যা ধবনি, আর তালের জন্য 
দু'টো কাঠে-কাঠে ঠুকে টক্-টক্‌ টকাটক্‌ আওয়াজ। রবীন্দ্রনাথের শুভাগমন আশা ক'রে 
সাম্নে নাট্যালয়ের ললাট-ভ্ষণ স্বরূপে এক মস্ত সাদা কাপড়ে লাল অক্ষরে ইংরেজিতে 
স্বাগত-বচন টাঙানো হয়েছে, আর ম্ত-মন্ত চীনা হরফেও এ কথা লেখা হ'য়েছে। 
রাস্তায় কবি-দর্শনার্থী চীনার ভীড়, কবির মোটরের অপেক্ষায় দাঁড়িয়ে'। নট্যিগৃহের 
দরওয়ান হচ্ছে এক বিশাল- বপু পাঞ্জাবী মুসলমান-সে এসে আমাদের মোটরের 
দরজা খুলে দিলে। আমরা ভিতরে এলুম-_ফ্যঙ কতকগুলি চীনা ভভন্রলোকের সঙ্গে 
আমাদের পরিচয় করিয়ে” দিলেন। কবির অনুপস্থিতির কারণ, তার দৈহিক অবসাদ আর 
অসুস্থতার কথা, প্রচুর মার্জনা-প্রার্থনার সঙ্গে সকলের কাছে আমাদের ব'ল্তে হ'ল। 
চীনা কন্স্যল্‌ মশায়ের আশে-পাশে কতকগুলি আসনে আমাদের নিয়ে বসালে, ফ্যঙ 


সিঙ্গাপুরে শেষ দু" দিন-_চীনা থিয়েটার--জাহাজে মালাক্কা যাত্রা ১৩৮ 


কাছেই রইলেন। কন্স্যলের ইংরেজিওয়ালা খাস-মুন্শীটিও ছিলেন। এঁদের কাছে কবির 
অনুপস্থিতির কথা ব'ল্লুম--তার শরীর ভালো নয় শুনে সকলেই উৎকষ্ঠা প্রকাশ 
ক'র্লেন। 

চীনা থিয়েটার-__-সে এক অপূর্ব ব্যাপার। ইংরেজি ঢঙ্ডের থিয়েটারের মতনই প্রায় 
সব ব্যবস্থা, তবে কোনও-কোনও বিষয়ে পার্থক্য আছে। দামী আসনগুলি আমাদের 
থিয়েটারের স্টল, পিট আর গ্যালারির স্থানে! দামী আসনগুলির ব্যবস্থা এই রকম-_ 
দু'খানি চেয়ার পাশাপাশি, আর এই চেয়ারের ডাইনে আর বাঁয়ে একটি ক'রে ছোটো 
টেবিল। এই চেয়ার টেবিল সব দামী, আবলুস কাঠের, খুব চীনা কারুকার্য্য করা। এই 
টেবিলগুলি, চেয়ারে উপবিষ্ট দর্শকদের ডান হাতের কাছে বা বাঁ হাঁতের কাছে থাকে। 
এই টেবিলগুলি খাদ্য-দ্রব্য চা প্রভৃতি রাখ্বার জন্য। দর্শকেরা চোখে অভিনয় আর 
নাচ-টাচ দেখেন, কানে গান বাজনা আর কথা শোনেন, আর সঙ্গে-সঙ্গে মুখেরও কার্য 
চলে। হয় গরম চা চলে- চীনা চা, দুধ-চিনি-বিহীন,_নয় কমলা লেবু, নয় চীন-দেশে 
আমাদের চাল কড়াই-ভাজার মতো লোকে যা খেয়ে থাকে সেইরকম খর্মুজের বীচি 
ভাজা__নখে ক'রে ভেঙে-ভেঙে তার শীসটুকু মুখে দিতে থাকে। প্রেক্ষাগৃহে নীচের 
তলায় বাঁ দিকে খানিকটা জায়গা কাঠগড়া দিয়ে ঘেরা, সেখানে দাঁড়িয়ে দাড়িয়ে” নাটক 
দেখবার ব্যবস্থা, অত্যন্ত গরিব লোকেরা দু-এক আনা টিকিট কিনে সেখানে এসে তিন- 
চার ঘন্টা দাঁড়িয়ে থেকেই নাটক দর্শন করে। সর্বত্রই থিয়েটার দেখার সঙ্গে-সঙ্গে 'মুখ- 
চলা'র রেওয়াজ। এক পাল রিকৃশওয়ালা, জেলে, কুলি, নৌকার মাঝিদের ঘরের মেয়ে- 
ময়লা মুখ, উস্ক-খুস্ক চুল_-এরা গা ঘেঁষার্েষি ক'রে দীড়িয়ে” নাটক দেখুছে। 
দোতলায় তেতলায় বক্স আসন, নানা রকম চীনা জালি-কাটা কাঠের পাটাতন দিয়ে 
আলাদা ক'রে দেওয়া, সেখানে ধনী ঘরের পরিবারের মেয়ে আর পুরুষেরা এসে 
ব'সেছে। 

উঁচু রঙ্গমঞ্চের বন্দোবস্তটা পুরোপুরি ইউরোপায় থিয়েটারের মতন নয়। দৃশ্যপটের 
জন্য খুব বিশেষ ব্যবস্থা নেই। প্রেক্ষকদের স্থান থেকে সিঁড়ি বেয়ে রঙ্গমঞ্চে ওঠবার 
পথ আছে। রঙ্গমধ্ঞের উপরেই, দর্শকদের বা দিকে 01018998 বা “ইকতান বাদক" 
দলের স্থান। এদিকে নাটক-অভিনয় চ'ল্ছে, পাত্র-পাত্রীদের মধ্যে প্রণরী আর প্রণয়িনী 
গানে বা মৃদু আলাপে কথা কইছে, বা দুই বীর হুংকার ক'রে (খালি হুংকার নয়!) 
বাগ্যুদ্ধ ক'র্ছেন, তার-ই মাঝে-মাঝে নাট্যালয়ের লোকে রঙ্গমঞ্চে এসে অভিনয়ে- 
ব্যাপৃত নট-নটীদের পোশাক বা গহনা ঠিক ক'রে দিয়ে যাচ্ছে, বা বীরদের হাতের 
অস্ত্রশস্ত্র মাটিতে প'ড়ে গেলে আবার হাতে তুলে দিয়ে যাচ্ছে। স্টেজের উপরেই, দু- 
ধারে রঙ্গমঞ্চের উপরে, দর্শকদের চোখের সামনে, বাজে লোকে ভীড় ক'রে আছে। 
বাদকদের দলে দু-একজন খালি গায়েও আছে-_থিয়েটারের ভিতরটা বডূডো গরম 
কিনা। | 


১৩৯ যবদীপের পথে- মালয়-দেশ 


আমরা বসবার পরেই দেখ্লুম, চীনাভাষায় লাল কালিতে লেখা একখানা খুব বড়ো 
ইস্তাহার, যেটি স্টেজের একদিকে দর্শকদের দৃষ্টি আর্কবণ ক'রে ছিল, সেটা বদ্দলে 
তার জায়গায় কালো অক্ষরে লেখা আর একটি বিজ্ঞাপনী দিয়ে গেল। ফ্যঙ ব'ল্‌্লেন, 
কবি আস্বেন ভেবে লাল অক্ষরে তাঁর স্বাগত করা হ'য়েছিল, এখন কালো অক্ষরের 
বিজ্ঞাপন দিয়ে জানানো হ'ল যে শারীরিক অসুস্থতার জন্য তার আগমন সম্ভব হ'ল না। 
সন্ধ্যারাত্র থেকেই নাটক আরম্ভ হয়েছে, এখন রাত্রি প্রায় সা়ে-দ্শটা, অভিনয় পূর্ববৎ 
চ'ল্তে লাগ্ল। প্রাচীন চীন ইতিহাসের ঘটনা নিয়ে এই .নাটক; অদ্ভুত-অদ্ভুত পোশাক 
প'রে অভিনেতারা আস্তে লাগ্ল-_এ সব হ'চ্ছে চীনাদের প্রাটীন পোশাকের থিয়েটারি 
নকল- নানা রঙের সমাবেশ, নানা জরির আর ছুঁচের কাজের ফুল পাতা, নকৃশা, ড্রাগন 
বা চীনা নাগমুর্তি, প্রভৃতির রভীন ছবি এই-সব পোশাকে। নট-নটাদের মুখে এমনি ক'রে 
রঙ মাখানো হ'য়েছে-_লাল, হ'ল্দে, কালো--আর এম্নি ক'রে ভুরু এঁকে দেওয়া 
হয়েছে যে, মুখ দেখে মনে হয়, মানুষ নয়, পুঁতুল। বৃদ্ধ আর শ্রৌটিদের আবক্ষ পাটের 
গৌফ-দাড়ি, পাকা বা কালো, চীনা-সুলভ গোৌঁফ-দাড়ি যা বেরিয়েছে তা কেবল ওষ্ঠের 
উপরে আর থুঁতিতে। লড়াইয়ে" সেনাপতির চণ্ড মূর্তি, তার পোশাকে আর মুখের রঙে 
বিশেষ ভাবেই প্রকট। অভিনীত ঘটনাটি সব বুঝতে পারা গেল না। দৃশ্যের পর দৃশ্য 
চোখের সামনে দিয়ে চ'লে যেতে লাগ্ল--অভিনেতারা ঢুকে, বহু স্থলে ধীর-গস্ভীর 
পদবিক্ষেপে এসে, স্টেজের মাঝখানে খাডা হয়ে, পড়ে নতজানু হয়ে প্রণাম ক'র্তে 
লাগলেন, বোধ হয় দর্শকদেরকে। কোথাও রাজস্ভা, কাথাও যুদ্ধ, কোথাও গ্রাম্যজনের 
সভা আর তার আনুষঙ্গিক হাস্যরস আর ভাড়ামি, আর কোথাও বা চীনা-প্রেমিক- 
প্রেমিকার বিশেষ সংযত রমন্যাসের বিন্যাস। নাচ-ও সঙ্গে-সঙ্গে দেখা গেল- ঝল্‌্-মলে' 
টিলা পোশাক পরা তন্বঙ্গী ন্টার মনোহর নৃত্য, যাতে দৌড়-ধাব নেই, আছে কেবল 
চমৎকার হাতের ভঙ্গি; আর, ঢাল-তলওয়ার নিয়ে বিকটোজ্জ্বল পোশাক প'রে, মুখে 
সিঁদুর আর কালি মেখে যোদ্ধার পাঁয়তারা আর উদ্দণ্ড নৃত্য। ছবির মতন এক-একটি 
দৃশ্য চোখের সাম্নে দিয়ে চ'লে যেতে লাগ্ল। 

জিনিসটা তার নোতুনত্বের জন্য, আর একটা বড়ো সুসভ্য জাতির নাট্যসৃষ্টি হিসাবে, 
আর তার প্রাচীন নাচ-গান আর অভিনয়-রীতির নিদর্শন হিসাবে, বেশ কৌতুহলোদ্দীপক 
ছিল ব'লে, আর তার নিজস্ব সৌন্দর্য্য আর সার্থকতাও একটা ছিল ব'লে। অনেকক্ষণ 
ধ'রে বসে-ব'সে দেখতে পারা যেত'। কিন্তু তা পারা গেল না। আমরা বারোটার সময় 
বিদায় নিলুম, প্রায় পৌনে দু'্ঘপ্টা থাকবার পরে। চীনা এঁকতান বাদনই আমাদের 
তাড়ালে। এই বাজনার বিরাম নেই। বোধ হয় এই বাজনা শোনার অভ্যাসের দরুন 
চীনাদের কর্ণ-পটহের সহন-শক্তি অনেক বেড়ে গিয়েছে, কিন্তু আমাদের আশঙ্কা হ'তে 
লাগ্ল, বুঝি বা এক রান্তির চীনা ০:০76505 শুনে, চির জীবনের জন্য আমাদের কানে 
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তালা লেগে যায়। আগেই ব'লেছি কয়েক বৎসর পূর্বে কান্টন থেকে আগত 'ভ্রাম্যমাণ' 
একটি চীনা থিয়েটারের দল সপ্তাহ খানেক ধ'রে ক'ল্কাতায় থিয়েটার দেখিয়েছিল, 
বিড্ন-স্দ্রীটের অধুনা-লুপ্ত 'ন্যাশনাল থিয়েটার'-ভবনে ; নিজেদের জাতীয় অভিনয় দেখ্তে 
ক'ল্কাতার সমত্ত চীনাপাড়া সেখানে ভেঙে পণ্ড়েছিল। কৌতৃহল-বশতঃ আমিও 
সেখানে গিয়েছিলুম। দু'টো তিনটে দৃশ্যের পরে, আমার মতন বাঙালী যে. ক'জন 
গিয়েছিল, তারা সবাই স'রে পণ্ডূল, আমি বাহাদুরি ক'রে ঘন্টা দেড়েক ছিলুম, তার 
পরে আর পার্লুম না। সুতরাং এ বিষয়ে আমি ভুক্তভোগী। 0:0)650৪-র যন্ত্রগুলি 
প্রায় সবগুলি-ই ৪০78 বা কীসর-জাতীয়, সেগুলি হচ্ছে এই- মস্ত বড়ো কীসর, হাত 
দুই তার ব্যাস হবে, এ রকম গোটা দুই, কাঠের ফ্রেমে সে দু'টো ঝুল্ছে, মাঝারি 
আকারের কাসা গুটি তিন-চার ; ছোটো কাঁসা চার-পাঁচ খানা ; কাঠের ফলকের উপরে 
কাঠের হাতুড়ি দিয়ে মেরে তবলার কাজ হয়; একতারা কি দোতারা জাতীয় অতি 
কর্কশ-ধবনি তন্ত্রীময় যন্ত্র গুটি তিনেক; আর একটি কি দ্*টি বাঁশের বাঁশুলি অভিনয় 
চ'ল্ছে, তার সঙ্গে ছবির ৮০০৪০74 বা ভিত্তি-ভূমিকার মতন এই কাসরের একতান 
বাদন চ'লেছে, তার আর বিরাম নেই, কখনও বা মৃদু-মন্দে আর কখনও বা প্রলয়- 
নিনাদে, আওয়াজ ক'রে। গান হ'চ্ছে, তারও সঙ্গে এই বাদ্যির সংগত, আর বহুস্থলে 
বাজনার চোটে গলার স্বর ঢাকা প'ড়ে তলিয়ে" যাচ্ছে। দুই বীরে তলওয়ার ঠোকাঠুকি 
আরম্ত ক'রে দিলেন, অমনি শ্রাণপণ জোরে যুগপৎ ছোটো বড়ো ডজন-খানেক ঝাঝ 
কাঁসর আর কাসিতে হাতুড়ি বা কাঠি পশ্ডুত লাগ্ল। কাল ঝালাপালা হ'য়ে যায়, 'ত্রাহি 
মধুসৃদন' ডাক ছাড়তে হয়। তবুও রক্ষা ছিল যে, কি জানি কেন আমাদের একটু দূরে 
ব'সিয়েছিল, একেবারে স্টেজের সাম্নে নয়; স্টেজের সাম্নে হ'লে তো প্রাণ নিয়ে 
পালাতে হ'ত। তারপর, একটুও বিশ্রাম ছিল না কানের। একটা গরভাঙ্ক বা অঙ্কের 
মাঝে-মাঝে যে বিরাম দেবার কথা, তখন এই কীসার বাজনা, স্টেজটিকে না পূরো 
দখলে পেয়ে, আমাদের নানা করুণ আর মিঠে চীনা গৎ শুনিয়ে' দিচ্ছিল; আর 
বাজিয়ে'দের হাতে যে জোর আছে, সেটাও মাঝে-মাঝে তারা বেশ এক হাত দেখিয়ে' 
দিচ্ছিল। চীনা শ্রোতারা কিন্তু নির্বিকার । বাঁশের বাঁশুলি বেচারিদের দুরবস্থার একশেষ__ 
তারা এঁ কাসরের ঝংকারের মধ্যে প'ড়েছিল, এই 'ঝা-__ঙ্‌ ঝা-_ঙ্‌ ঝাঝাঙ্ ঝাঙ্-এর 
ফাকে-াকে যে বাঁশের বাঁশির আওয়াজটুকু পাবো, তারও জো ছিল না, কারণ 
কাসরের আওয়াজের বহুক্ষণব্যাপী রেশের কল্যাণে কোনও ফাঁক পাবার উপায় ছিল 
না। মাঝে-মাঝে কোনও সুকষ্ঠী গায়িকা যখন গান ধ'র্ছিল, তখন কাসর আর কাসাগুলি 
এক-আধবার একটু-আধটু 'ক্ষ্যামা” দিচ্ছিল, খালি দু-একটি কাসি চাপা গলায় বাঁশিকে 
উপহাস ক'রে তাল দিচ্ছিল মাত্র, তখনই যা বাঁশির আওয়াজ একটু কানে আস্ছিল। 
তাও আবার দোতারাগুলির আওয়াজের সঙ্গে জড়িয়ে”। “সুকন্ঠী গায়িকা” ব'ল্লুম, মনে 


১৪১ যবীপের পথে-_-মালয়-দেশ 


রাখতে হবে চীনা রুচি অনুসারে সুকন্ঠী। এদের গায়িকাদের বা নটীদের গলার আওয়াজ 
শুনে আমাদের দেশের লোকেরা হাস্বে। এরা গান করে, যাকে ইউরোপীয় সংগীতের 
পরিভাষায় বলে 1950০-তে স্বাভাবিক গলায় যে সপ্তকে গাইতে পারে, এরা তার 
উপরের সপ্তকেই গান ধ'রে থাকে; তাতে এদের অভিনয়ে নটীদের গান কথা-বার্তা 
বড়োই অস্বাভাবিক ব'লে বোধ হয়, আর এতে এরা জোরও পায় না। সুতরাং 
পোশাক-পরিচ্ছদে, কায়দা-কারণে, নাচে, চীনা-নাট্য-শাস্ত্রানুযায়ী অভিনয়-ভঙ্গিতে মিলে, 
জিনিসটাকে বেশ কৌতৃহলোদ্দীপক ক'রে তুল্লেও, এই 81৩0০ গলায় গাওয়াতে আর 
অভিনয় করাতে, আর কাসরের বাজনার উৎপাতে, অ-্টীনা ব্যক্তির পক্ষে চীনা- 
থিয়েটারে বেশিক্ষণ থাকা কষ্টকর হ'য়ে ওঠে। 

টিউলিজিন গতিচা গা রা 
কর্র্লুম। কন্স্যল্কে বেশ অমায়িক, সরল প্রকৃতির লোক ব'লে মনে হ'য়। 
শান্তিনিকেতনে আর ভারতের অন্যত্র চীনা পড়াবার ব্যবস্থা কী হয়েছে সে সম্বন্ধে বেশ 
কৌতুহলী হ'য়ে খোঁজ নিলেন। বিশ্বভারতীর উদ্দেশ্যের প্রতি তার আস্থা জ্ঞাপন 
ক'র্লেন। 

রাত্রি বারোটার দিকে আমরা বিদায় নিয়ে সিগ্লাপে ফির্লুম-_-আর রাত জাগা 
যায় না, সমস্ত দিন ঘুরে-ঘুরে আর নানা লোকের সঙ্গে আলাপ ক'রে আমরাও ক্লান্ত 
হ'য়ে প'ড়েছি। আবার বিশেষতঃ যখন কাল আমাদের মালাকা যাত্রা ক'র্তে হবে, তাই 
বাক্স-পেঁটরা গুছিয়ে* নিতে হবে। 

২৬ এ জুলাই, মঙ্গলবার 

সিঙ্গাপুবে এক সপ্তাহ ধ'রে আমাদের নানাকর্মময় অবস্থানের শেষ দিন আজ। 
সকালে আজ কোনও কাজ ছিল না। আমাদের ক' জনের লগেজ অনেকগুলি হ'য়ে 
দাঁড়িয়েছিল, সব গুছিয়ে'-সুছিয়ে' নিয়ে, কিছু সিঙ্গাপুরে রেখে, বাকি সব জাহাজে তুলে 
দেবার জন্য আমেরিকান এক্সপ্রেস কোম্পানির লোকের জিম্মা ক'রে দিলুম। দুপুরে 
একটি কাজ ছিল-_74919/9 11১85 “মালায়া ট্রিবিউন" ব'লে একখানা ইংরেজি 
খবরের-কাগজ আছে, তার সম্পাদক 0187৮1116 [২০৮ গ্রান্ভিল্‌ রবার্টস্‌ ব'লে 
একজন ইংরেজ, সিঙ্গাপুরের আন্তর্জাতিক সম্মিলনীর তরফ থেকে তারা বাসা-বাটিতে 
(18-এ) কবিকে আর আমাদের ল্যধ্। আর দুপুরের-খাওয়াঁ খাওয়ায়। ল্য্চ-এ অন্য 
কতকগুলি নিমন্ত্রিত ব্যক্তি ছিলেন, তাদের মধ্যে সন্ত্রীক জর্মান কনস্যল্‌ ছিলেন, ফরাসি 
কন্স্যল ছিলেন। আর দু-একজন ইউরোপীয়, আর চীনা আর দক্ষিণ-ভারতীয়। জর্মান 
কন্স্যল্‌-এরই সঙ্গে কবির বেশি আলাপ হ'ল--জর্মানিতে এরর সঙ্গে কবির পূর্বে 
পরিচয় হ'য়েছিল। রবার্টুস কবির প্রশতিবাচক বতুতা ক'র্ূলে কবিও যথাযোগ্য উত্তর 
দিলেন। 
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এদিকে দূ'টো বেজে গেল, চারটেয় আমাদের স্টীমার ধ'র্তে হবে। কবি গেলেন 
নামাজীদের শহরের বাড়িতে, সেখানে বিশ্রাম ক'রে চা-টা খেয়ে' তিনি জাহাজে যাবেন। 
আমরা শহরে চ'ল্লুম, ছোটো-খাটো দু-একটা কাজ সেরে নিয়ে, নামাজীদের বাড়িতে 
কবির সঙ্গে মিলিত হ'য়ে জাহাজে যাবো, এই ঠিক হ'ল। গ্রান্ভিল রবার্ট সকলকার 
একটা গ্রণ্প ফোটো তোলার ইচ্ছায় ছিল, কিন্তু কবি চ'লে যাওয়ায় আর তার 
ফোটোগ্রাফ-ওয়ালা দেরি ক'রে ফেলায়, তার সে ইচ্ছা পূর্ণ হ'ল না। 

আন্তর্জাতিক রবীন্দ্র-সংবর্ধনা-সমিতিতে যোগ দিয়ে তার পাণ্ডাগিরি ক'রে এই ব্যক্তি 
আরিয়মের সঙ্গে পরিচিত হয়, তারপর কবির সঙ্গেও দেখা করে। এর আগে নাকি এ 
কবির বিরোধী ছিল। ভারতীয়দের কাছ থেকে সৌজন্য পেয়েও ভারত-বিদ্বেধী। গতবার 
কবি যখন মালয়-দেশে আসেন, পেনাঙ্এ নামেন, তখন এই লোকটা মোড়লি ক'র্তে 
সিঙ্গাপুর থেকে পেনাঙ্‌ অবধি নাকি ছুটেছিল। এর সম্বন্ধে অনেক কথা পরে শোন্বার 
অবকাশ হ'য়েছিল। এবার রবীন্দ্রনাথের কাছে এসে এ প্রস্তাব করে, “সিঙ্গাপুরের কাছে 
জোহোরে ইংরেজ সরকার রণতরীর 5090701. অর্থাৎ নাওয়ারা বা নৌবাটের উপযুক্ত 
বন্দর আর ডক বানাচ্ছেন, চলুন আপনাকে দেখিয়ে আনি।” এখন, এই সিঙ্গাপুরে এক 
বিরটু ৪৪] 9০1097)6 হচ্ছে, তার উদ্দেশ্য নিয়ে অনেক জজল্পনা-কল্পনা চ'ল্ছে। 
উদ্দেশ্য আর যাই থাকুক, ভারতে ইংরেজের অধিকার রক্ষা যে তার একটা প্রধান 
'উদ্দেশ্য--সে বিষয়ে সন্দেহ নেই ; আর ভবিষ্যৎ কোন একটা আন্তর্জাতিক লড়াইয়ের 
জন্য প্রস্তুত থাকাও একটা উদ্দেশ্য। যাই হোক, রবীন্দ্রনাথ প্রথমটা বলেছিলেন যে 
তিনি গেলেও যেতে পারেন; পরে তিনি তার মত পরিবর্তন করেন। কতকগুলি ঘটনায় 
দেখা গেল, লোকটার সঙ্গে না গিয়ে কবি ভালোই ক'রেছিলেন। অন্যথা, হয়-তো সে 
পরবর্তী দু-তিন ঘন্টা কবিকে একা-একা পেয়ে, তার সঙ্গে তর্ক জুড়ে দিয়ে, তাঁর কাছে 
কোনও বিষয়ে কিছু শুনে, নিজেই তার উক্তিকে বাড়িয়ে" কমিয়ে, একটা ভীষণ কিছু 
খাড়া ক'র্ত। পরে এই লোকটাই নিজের কাগজে নানা নির্জোশ মিথ্যা-কথা আর অর্ধ- 
সত্যকে অবলম্বন ক'রে কবির বিরুদ্ধে হঠাৎ একটি প্রচণ্ড আক্রমণ শুরু করে। তার 
জের ভারতবর্ষ পর্য্যন্ত এসে পৌছয় ; আর বাঙ্লাদেশে রবীন্দ্রনাথের প্রতি বিদ্বেষ-পরায়ণ 
কতকগুলি ব্যক্তি এই গ্রান্ভিল্‌ রবার্টসের আক্রমণকে চরম সত্য ভেবে, পরম উৎফুল্ল 
চিত্তে কবির সম্বন্ধে প্রচ্ছন্ন বা প্রকট ভাবে নান৷ নিন্দাবাদ ক'রে, খবরের-কাগজ বিশেষে 
যথারীতি নিজেদের শিক্ষা আর রুচির উপযুক্ত পরিচয় দেন। রবীন্দ্রনাথ যখন সিঙ্গাপুর 
ত্যাগ ক'রে মালাক্কা দেখে কুআলা-লুম্পুরে গিয়ে পৌছান-_৩রা-৪ঠ৷ আগস্টের দিকে_ 
তখন গ্রান্ভিল রবার্টসের কাগজে রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে, বিশ্বভারতীর বিরুদ্ধে লেখা শুরু 
হয়। এই আক্রমণে অন্য কোনও কাগজ যোগ দেয় নি, আর অল্প কয় দিন বিষ 
উদশীরণ ক'রে এই কাগজকে অপ্রস্তত হ'য়ে তুষ্বী-ভাব অবলম্বন ক'র্তে হয়।_সে- 


১৪৩ যবদ্বীপের পথে--মালয়-দেশ 


সব কথা যথাস্থানে বিবৃত ক'র্‌্বো। 

চারটের সময়ে আমরা [010751076 চ75-এ উপস্থিত হ'লুম, শ্রীযুক্ত বৃদ্ধ নামাজী 
আর তার আত্মীয়দের সঙ্গে। জাহাজ মাঝ-গাঙে ছিল, গভর্নরের লঞ্চ এল' কবিকে তুলে 
দিয়ে আসবার জন্য। অনেক লোকে কবির প্রত্ুদ্গমন ক'র্তে এসেছিলেন- ইউরোপীয়, 
চীনা, ভারতীয়, জাপানি। চীনের কন্স্যল এসেছিলেন। বিদায় নিয়ে আমরা 1.1 
'লারুৎ জাহাজে চণ্ডলুম। চীনা সেক্রেটারি হিসাবে ফ্যঙ্ও আমাদের সঙ্গে চ'ল্লেন। 
জাহাজে কতকগুলি ভারতীয় বন্ধ-ও উঠলেন- নামাজীরা, শ্রীযুক্ত আলী খা সুরতী, 
শ্রীযুক্ত জুম্মা ভাই। খানিক শিষ্টাচারের পরে, জাহাজ ছাড়্বার সময়ে এঁরা বিদায় 
নিলেন। জাহাজ ছেড়ে দিলে। নানা-ঘটনা-বিজড়িত, নানা প্রত্যক্ষদর্শনে আর অভিজ্ঞতায় 
পূর্ণ আমাদের সাত দিনের সিঙ্গাপুর-প্রবাস এইরূপে শেষ হ'ল। 

২৬ এ জুলাই মঙ্গলবার বিকাল থেকে ২৭ জুলাই বুধবার সকাল পর্যযস্ত-_স্টীমারে 
সিঙ্গাপুর থেকে মালাকা।__ 

'লারুৎ' জাহাজখানি ছোট্টো-_আমাদের পদ্মানদীতে পাড়ি দেয় যে-সব বড়ো 
জাহাজ সেগুলির চেয়ে বেশি বড়ো নয়, তবে সাগর-গামী ব'লে একটু আলাদা ভাবে 
তৈরি। ইংরেজ কোম্পানি 5015 91520751115 0০.-র জাহাজ। এদের জাহাজগুলি 
বর্মা, মালয়-উপদ্বীপ আর ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জে ঘোরা-ফেরা করে। জাহাজের খালাসীরা 
চীনা বা মালাই জাতীয়, খানসামারা চীনা । আমরা প্রথম শ্রেণীতে যাচ্ছিলুম। জন চার- 
পাঁচ ইংরেজ মেয়ে আর পুরুব, আর ফ্যঙ্-কে নিয়ে আমরা ছ'জন, এই হ'ল প্রথম 
শ্রেণীর যাত্রী-সংখ্যা। জাহাজে তেমন যাত্রীর ভীড় নেই। মাঝখানটায় প্রথম শ্রেণী, 
আগায় দ্বিতীয় শ্রেণী, পিছনে, তৃতীয় শ্রেণী। তৃতীয় শ্রেণী ঘুরে এলুম। মালাই, চীনে', 
তমিল চেষ্রি, তমিল মুসলমান, দু-চার জন গুজরাটি খোজা মুসলমান, হিন্দুস্থানী 
মুসলমান জন কঙক-_এরা হ'ল ডেক্-যাত্রী। 

কতকগুলি মালাই পরিবার আরব-দেশ থেকে হজ সেরে আস্ছে-_এদের দলে 
গরিবও আছে-_বড়ো লোকও আছে। সিঙ্গাপুরকে একরকম চীনা শহর ব'ল্লেই হয়। 
সেখানে সভা-সমিতিতে এক-আধ জন শিক্ষিত মালাইয়ের সঙ্গে দেখা হ'লেও, সাধারণ 
মালাইদের দূর থেকেই অল্প-স্বল্প যা দেখা যেত'। সারঙ্-পরা মালাই মেয়ে, এদের 
চলা-ফেরায় একটা ভারি সহজ আর স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য ছিল, আর তাদের সঙ্গে-সঙ্গে 
তাদের পুরুষেরা বেশ দৃপ্ত-ভাবে চ'লেছে-_সমস্ত মালাই জা'তটা আমাদের আকৃষ্ট 
করর্ত। বেশ শিল্প-কুশল, খোশ-পোশাকী দিল-দরিয়া জানত এরা। তার পর, সুইটেনহাম্‌, 
ক্রিফর্ড, উইন্স্টেট প্রভৃতির লেখা মালাই জাতের আর মালাই দেশের সম্বন্ধে 
রোমান্টিক-ভাবে পূর্ণ কতকগুলি গল্প আর প্রবন্ধ পড়েছি, তাতে এদের সম্বন্ধে বেশ 
একটা সহানুভূতির ভাব মনে জেগেছে। জাহাজে তৃতীয় শ্রেণীর মধ্যে ঘুরে-ফিরে এদের 


সিঙ্গাপুরে শেষ দু দিন--চীনা থিয়েটার-_জাহাজে মালাক্কা যাত্রা ১৪৪ 


দেখতে লাগ্লুম। এরা বেশ মিশুকে। আমি গত সাত দিন ধ'রে সিঙ্গাপুরে একখানি 
ইংরেজি-মালাই, আর মালাই-ইংরেজি পকেট-অভিধান নিয়ে, চীনা তমিল যাকে পেয়েছি 
তার উপর আমার পুস্তক-লব্ধ মালাই ভাষার জ্ঞান চালিয়ে' এসেছি। বিশুদ্ধ মালাইয়ে 
কথা-বার্তা শোন্বার অবকাশ হয় নি। মালাইদের কথা-বার্তা ধরন-ধারন লক্ষ্য ক'র্তে 
লাগ্লুম। সন্ধ্যে হ'য়ে গিয়েছে ; মালাই যাত্রীরা খাবার বা'র ক'রে খেতে লাগ্ল, সুন্দর 
কাজ-করা বেতের ডালা দেওয়া চুবড়ি থেকে ভাত, মালাই তরকারি, শুটকি মাছ, সব 
বার ক'র্তে লাগল। আর 00118 ডুরিয়ান ফল। এই ফল কাঠাল-জাতীয় ; এর নিজস্ব 
অত্যন্ত উগ্র অপরূপ একটি বাস আছে, সুগন্ধ হোক আর দুর্গন্ধ হোক্‌ সেটা যে একটা 
ভীষণ উগ্র গন্ধ সে বিষয়ে সন্দেহ নেই-_দূর থেকেই এই ফল নিজের অস্তিত্ব সম্বন্ধে 
জানান্‌ দেয়, বিদেশী লোকেদের অনেকে এই গন্ধের জন্য মোটেই এই ফল খেতে 
সাহসী হয় না। এ যাত্রায় কবি, আরিয়ম্, আর আমি আমরা তিনজনে অবলীলা-ক্রমে 
শ্রীযুক্ত নামাজীর ভোজনের টেবিলে ব'সে ডুরিয়ানের এই গন্ধ 1৪5! পার হয়ে, স্থানীয় 
1811৮৩-দের বিস্ময় আর সন্ত্রমের পাত্র হ'য়ে উঠেছিলুম। ধীরেন-বাবু আর সুরেন-বাবুর 
ডুরিয়ান বরদাত্ত হয় নি। গন্ধটি তো অনির্বচনীয়, স্বাদও সেই রকম-_স্বাদের কথা মনে 
হ'লে, প্রচুর রশুনের সঙ্গে জ্বাল দিয়ে যদি ক্ষীর তৈরি হয়, সেইরূপ ক্ষীরের সঙ্গেই 
তার একমাত্র তুলনা দিতে ইচ্ছে হয়। আমাকে কাছে দেখে আর ডুরিয়ানের গন্ধে না 
পালানোতে, একজন বয়স্ক মালাই পুরুষ আহান ক'র্লে--“তুআন নাস্তি মাকান্‌?” 
অর্থাৎ__মহাশয়, খেতে ইচ্ছে করেন? আমি “তিদা, ব্রিমা কাসি”- না, ধন্যবাদ, ব'লে 
মাফ চাইলুম। আমার ভাঙা-ভাঙা মালাইয়ে, আর এদের একজনের ভাঙা-ভাঙা 
হিন্দুস্থানীর সাহায্যে বুঝ্লুম যে এরা মন্কা-মদিনা থেকে হজ ক'রে ফির্ছে, কাল 
মালান্কায় নাম্বে, মালাক্কার কাছেই এদের বাড়ি। এরা অবস্থাপন্ন কৃষক শ্রেণীর লোক। 
পরস্পরের সঙ্গে ব্যবহারে এদের বেশ ভদ্র আর বেশ উৎকর্ষ-যুত্ত বলে বোধ হ'ল। 
চীনা যাত্রীরা ছোটো-ছোটো দল পাকিয়ে" বিছানাপত্র ছড়িয়ে ব'সে গিয়েছে। এদের 
কতকগুলিকে আনকোরা চীনদেশ থেকে “তাজা-আওর্দ' বা নবাগত ব'লে বোধ হ'ল-_ 
এদের চোখে একটু ভীত-ভীত ভাব। ফ্যঙ্‌ ব'ল্লে যে এরা যাচ্ছে উত্তর-মালাই-দেশে, 
টিনের খনিতে কাজ ক'র্বে ব'লে- কুলি শ্রেণীর লোক এরা। এরা এদের মেয়েদের 
খুব কমই বিদেশে আন্তে সমর্থ হয়। এদের ভাবা জানি না, কোনও আলাপ সম্ভব 
নয়, তবুও দূর থেকে দেখতে লাগলুম, কেমন সুন্দর সব-বিধি ব্যবস্থা এদের। 
কানে হীরার কানফুল লাগিয়ে” তমিল চেডি, অথবা আচকান-পরা,. মাথায় জরির 
মোড়া পাগড়ি (যেন মূর্তিমান্‌ 'নাফা-নোকসান্‌*!) গুজরাটী খোজাদের সম্বন্ধে তাদৃশ 
ওৎসুক্য আমার ছিল ,না। এক জায়গায় ডেকের রেলিঙ্এর ধারে চার-পাঁচ জন 
হিনদুস্থানী মুসলমান, দুই-এক জনের মাথায় তুকী টুপি, উর্দুষেশানো ভোজপুরে'তে কথা 


১৪৫ যবদ্বীপের পথে- মালয়-দেশ 


কইছে শুনে তাদের কাছে গিয়ে দীড়ালুম। তারা তখন রুটি-কাবাব বা'র ক'রে খাবার 
আয়োজন ক'র্ছে। তাদের কাছে শুন্লুম, তারা মালাই-দেশে যুসলমানদের মধ্যে 
ইস্লামি বই, তাবিজ, মককা-মদিনার ছবি প্রভৃতি বিক্রি ক'রে বেড়ায়। ধর্মপ্রাণ জাতি 
ব'লে, এরা মালাইদের সুখ্যাতি ক'র্লে ; কোরান-শরীক, নমাজের বই, বিশুদ্ধ আরবিতে 
লেখা বই, কিছুকিছু রাখে। এই-সব বই, আর তার সঙ্গে আরবি-মন্ত্রলেখা তাবিজ 
নিয়ে, এরা মালাই-দেশের গায়ে-গায়ে ঘুরে-ুরে মুসলমান মালাইদের মধ্যে বিক্রি ক'রে 
থাকে। পরমেশ্বরের আর্শীবাদে এই সংকার্যযে তাদের লাভও মন্দ হয় না। লোকগুলি 
আমায় জিজ্ঞাসা ক'র্লে, “সাহব্, উও জো পীর-সা আদমী, হামরে সাথ ইস জাহাজ 
মে চড়ে হৈ, রাবীন্দ্রনাথ টেগোর উ-হী-হৈ, না? বাহ, ক্যা নূরানী শক্‌ল্‌ (অর্থাৎ 
জ্যোতির্ময় আকৃতি)।” তারপর প্রশ্ন হ'ল, রবীন্দ্রনাথের ধর্ম কী। সত্য ধর্ম যে সমস্ত 
আনুষ্ঠানিক ধর্মের অতীত, এই-রকম একটা ভূমিকার অবতারণা ক'রে বলা গেল যে, 
উনি মুসলমান নন্‌। তখন এরা ভদ্র-ভাবে আমার কথা একটু শুনে, আহারে মনোনিবেশ 
কর্লে। 

সেকেগু ক্লাসে যাচ্ছিল কতকগুলি চীনা ছাত্র আর ছাত্রী। মালাক্কাতে একটা শ্বীষ্টানী 
(রোমান-কাথলিক) ইস্কুল আছে, এদের কতকগুলি সেখানে পড়ে, আর কতকগুলি 
মালাককার কাছে 748 মুআর ব'লে এক ছোটো শহরে চীনাদের একটি বড়ো ইন্ষুল 
আছে সেখানে পড়ে। ছুটি শেষ হ'য়েছে, ইস্কুলে যাচ্ছে। চীনা ছোক্রাদের সাদা জীনের 
পোশাক, গলা আটা কোট, ফেস্ট টুপি, মেয়েদের কালো রেশমের ঘাগ্রা, গায়ে সাদা 
রেশমের চীনা কোট, মাথার চুল চীনা-ধরনে খোঁপা ক'রে বাঁধা, কপালের উপরে কিছু 
চুল জুলফির আকারে ভেঙে পণ্ড়েছে মাথায় টুপি বা আবরণ নেই। এই চীনা মেয়েরা 
আমাদের দেশের মেয়েদেরই মতো লাজুক, তারা একটু দূরেই রইল'। কতকগুলি ছাত্রের 
সঙ্গে আলাপ হ'ল, আঠারো-বিশ-বাইশ বছর বয়সের সব ছোক্রা, দেখতে বেশ 
বুদ্ধিমান্। কবির সম্বন্ধে নানা খবর জান্তে চায়। সুরেন-বাবুর হাতে ক্যামেরা ছিল, চীনা 
ছোক্রাদের হাতেও ছিল। তখন বিকালের রোদ্দুর আছে, গোটা-দুই ছবি তোলা হ'ল, 
গ্রপ, এই-সব চীনা ছাত্র আর ছাত্রী আর আমাদের নিয়ে। 

সিঙ্গাপুরের দক্ষিণেই ছোটো একটি দ্বীপ। মনোরম স্থান, পাহাড়, না'রকেল গাছ, 
ঝরনা, জল, মাঝে-মাঝে দু-একটি বাড়ি। সিঙ্গাপুর আর এই দ্বীপের মাঝখানের খাড়িটা 
একটা বড়ো নদীর মতন, পাতলা মেঘের মধ্যে অন্তগামী লাল সূর্যের আলোয় স্বর্ণ- 
মণ্ডিত। পরে আমরা সমুদ্রে গিয়ে পণ্ড়্লুম। জাহাজের উপরের ডেকে, সাগর-জলের 
আর আকাশের গাড়ায়মান ধুত্রবর্ণের মধ্যে, ব'সে-ব'সে কবির সঙ্গে নানা বিষয়ে 
আলোচনা হ'তে লাগ্ল--সিঙ্গাপুরের ঘটনাবলীর, আর যবদ্বীপ প্রভৃভিতে আমাদের 
কর্তব্যের সম্বন্ধে । 


রবীন্দ্র-সংগমে-১০ 


সিঙ্গাপুরে শেষ দু" দিন- চীনা থিয়েটার-_জাহাজে মালাক্কা যাত্রা ১৪৬ 


রাত্রের আহারের ঘণ্টা পণ্ড়ল। একত্রে খাওয়া শেষ ক'রে এসে আবার বসা গেল, 
নীচের ডেকে। দূরে দ্বিতীয় শ্রেণীর ক্যাবিন যেখানে চীনা ছাত্রেরা আছে সেখান থেকে 
বেহালার ধ্বনি আস্ছে। কবির কাছে এখন শুন্লুম যে কানাডা থেকে তার নিমন্ত্রণ 
এসেছে, শীঘ্রই তাকে সেখানে যেতে হ'তে পারে, হয়-তো সেই জন্য তার যবদ্বীপের 
ভ্রমণ তাকে সংক্ষেপে সেরে নিতে হবে; কিন্ত যাতে আমরা যবদ্ধীপে বেশি দিন থেকে, 
সমন্ড দেখতে শুন্তে পারি, তার ব্যবস্থা তিনি ক'রে দিয়ে যাবেন। কথাটা একটু 
উদ্বেগকর মনে হ'ল। কিন্তু সুখের বিষয়, অত শীঘ্র-শীঘ্র কানাডা যাওয়ার পক্ষে 
কতকগুলি অনপনেয় বাধা ত্রমে-ক্রুমে প্রতীয়মান হু'রে পড়ায়, এ যাত্রা কানাডা যাওয়া 
কবি স্থগিত রাখেন, আর আমাদের যবদ্বীপ-দর্শন মোটামুটি ভালো ক'রেই হ,য়েছিল। 

রাত প্রায় এগারোটা । বিরাট কোনও জানোয়ারের হৃৎপিণ্ডের স্পন্দনের মতো 
ধুকধুক্‌ শব্দে ইঞ্জিনের আওয়াজ হ'চ্ছে, জল কেটে-কেটে জাহাজ চ'লেছে, মাঝে-মাঝে 
খালাসীদের খালি পায়ে দুপ্-দাপ্‌ চলা ফেরার শব্দ, বা দূর থেকে অবোধ্য ভাবায় 
তাদের কথার আওয়াজ। চিঠি-পত্র দু'চার খানা লিখে, পরদিন থেকে আবার মালাক্কার 
পর্য্যা় কি রকমে আরম্ভ হয় সে বিষয়ে উৎসুক-চিত্ত হয়ে উঁচু ব্যর্থের উপর উঠে 
আলো নিবিয়ে' দিয়ে ঈশ্বর-স্মরণ ক'রে শয়ন করা গেল।। 


11 ৮1) 
মালাই-দেশ- _মালাকা 


২৭এ জুলাই ১৯২৭, বুধবার 

আমাদের জাহাজ সকাল সাড়ে-ছটা-_সাতটার মধ্যে মালাক্কা শহরের সামনে এসে 
দাড়াল” লঙ্গর ফেলে দিলে। আকাশ একেবারে পরিষ্কার নয়, ছেঁড়া-ছেঁড়া মেঘ, হাওয়া 
দিচ্ছে একটু-একটু- সমুদ্রের জল হাল্কা সবুজ, তাতে একটু পাশুটে" রঙের আমেজ ; 
ছোটো-খাটো ঢেউ বেশ রয়েছে, জাহাজের গায়ে প'ড়ে ছপ্‌ ছপ্‌ শব্দের সঙ্গে ভেঙে 
প'ড়্ছে। মালাঞ্কা শহর দুরে; জাহাজ থেকে একেবারে শহরে নামতে পারা যায় না, 
ডিডি করে যেতে হয়। চারিদিকে যত ছোটো-বড়ো নৌকা সাম্পান এসে হাজির হ'ল। 
আমাদের নিয়ে যেতে মালাককা থেকে লোক আস্বে, সেইজন্য আমাদের একটু অপেক্ষা 
ক'র্তে হ'ল। ডেকৃ-যাত্রীরা, আর অন্য সব যাত্রী, নৌকায় ক'রে নাম্বার জন্য তৈরি 
হ'তে লাগ্ল। ইতিমধ্যে জাহাজেই আমরা প্রাতরাশ সেরে নিলুম। ডেকের রেলিঙ্এএর 
উপর ভর দিয়ে অন্য যাত্রীদের অবতরণ দেখ্তে লাগ্লুম। নৌকাগুলির মাল্লারা বেশির 
ভাগ মালাই-জাতীয়। আমাদের জাহাজের পূর্ব-কথিত মালাই হাজীদের অভ্যর্থনা ক'রে 
নিয়ে যাবার জন্য তাদের আত্মীয় বন্ধুরা একখানা নৌকো ক'রে এসেছে। এরা বহুদিন 
পরে বাড়ি ফিরছে, সফল যাত্রা, মুসলমান-মাত্রের প্রার্থিত 'হাজী' পদবী নিয়ে ফির্ছে; 
তাই মেয়ে পুরুষ সকলেই ভালো-ভালো কাপড় বা'র ক'রে প'রেছে। একটি জিনিস 
লক্ষ্য কর্লুম- কতগুলি মালাই-জন দুই স্ত্রীলোক, জন তিন-চার পুরুষ-_তাদের 
সুন্দর মালাই সার আর কোর্তার বদলে, পুরাপুরি আরব পোশাক প'রে তৈরি 
হ'য়েছে_ পুরুষদের কালো কাপড়ের লম্বা আবা, ভিতরে সাদা চাপকানের মতন, মাথায় 
আরবি কায়দায় কাধ আর ঘাড় ঢেকে একখানা বড়ো তোয়ালের মতন রুমাল, তার 
উপরে ছোটো পাগড়ি একটি, পায়ে আরবি চাপ্লি; আর মেয়েদের পরনেও কালো 
কাপড়ের লম্বা “সওব্‌ বা বহিবসি, আর 'বুর্কা” বা মুখ-ঢাকা ওড়না ; একেবারে 'মকৃকা- 
বুড়ী'র সাজ-_কালো রঙ্রে ছাতার কাপড়ের এই পোশাক আমাদের চোখে অত্যন্ত 
বিশ্রী দেখাচ্ছিল, বিশেষতঃ সুঠাম রভভীন সারঙ্‌ আর ওড়না পরা আর সোনার মল 
দেওয়া খালি পায়ে চট্টি-জুতা পরা মালাই মেয়েদের পাশে। রোর্নিও-্বীপে কতকগুলি 
মুসলমান রাজবংশে এখন এই আরব পোশাক দরবারি পোশাক হিসাবে গৃহীত হ'য়েছে। 
যাক, দেশে ফেরার আনন্দে উৎফুল্ল এরা ব্যস্ত-সমন্ হ'য়ে নেমে গেল, নীচে নৌকায় 


মালাই-দেশ___মালাককা ১৪৮ 
অপেক্ষমাণ আত্মীয়দের সঙ্গে মেয়েদের কলরবপূর্ণ আলাপ আর অভিনন্দন শুরু হ'ল। 
চীনা যাত্রীরা, চেট্রিরা, সকলেই নেমে গেল; চীনা ছাত্রেরা দূর থেকে টুপি তুলে 
আমাদের দিক চেয়ে অভিবাদন. ক'রে গেল। 
একটু পরেই সরকারি লঞ্চ-এ ক'রে কবিকে স্বাগত ক'র্তে এলেন স্থানীয় ম্যাজিষ্ট্রেট 
মিস্টার [9০৫5 ডড্স, আর মালাক্কার অধিবাসীদের তরফ থেকে শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্দ্র গুহ, 
মালাক্কার ব্যারিস্টার আর একজন প্রতিষ্ঠাপন্ন অধিবাসী। শিষ্টাচারের পরে আমরা কবির 
অনুগমন ক'রে ল-এ চণ্ড্লুম। মালাককা নদীর মোহনায় এই শহর, লঞ্চ এই নদীর 
মুখে ঢুকে, শহরের একটি-ঘাটে আমাদের হাজির ক'র্লে। সেখানে স্থানীয় গণ্য-মান্য 
লোকেরা কবির অভ্ার্থনার জন্য উপস্থিত ছিলেন, অন্য লোকেরও ভীড় খুব ছিল। 
অভিনন্দন পাঠ হ'ল, তারপর জনতার জয়ধবনির মধ্যে মোটরে ক'রে আমরা আমাদের 
বাসার দিকে রওনা হ'লুম। সমুদ্রের ধারে-ধারে মাইল ছয়েক ধ'রে চমণকার একটি 
রাস্তা দিয়ে, মালাক্কার পশ্চিমে 18710761017 তাঞ্জঙ্ক্রিঙ অর্থাৎ “কলিঙ্গবাসীদের 
অন্তরীপ") নামে বেশ ঘন নারিকেল-কুঞ্জের মধ্যে অতি মনোরম স্থানে একটি সুন্দর 
বাঙলা-বাড়িতে এসে পৌছুলুম। এই বাড়ির মালিক একজন ধনী চীনা, এঁরা নাম 018 
ঢ170 5৬০০ চান্-কাঙ্-সুই, ইনি পরে কবির সঙ্গে দেখা ক'র্তে এসেছিলেন; অতি 
অমায়িক, সরল প্রকৃতির বৃদ্ধ__তার বাড়িতে কবির অবস্থানে তিনি ধন্/ ইত্যাদি ব'লে 
নানা শিষ্টাচার ক'রে সৌজন্যের পরিচয় দিয়ে যান। এই বাড়িটিতে আমাদের ত্রিরাত্র 
অবস্থান হ'য়েছিল-_না'রকল গাছের ঘন সবুজ, সাগরের নীল, আর বালির হ'ল্‌্দে রঙ, 
আর আলোয় ভরা আকাশের হাসিমুখ, এই নিয়ে, একটি বড়ো খোলা বারান্দাযুক্ত এই 
বাড়িটি আমাদের স্মৃতি-পটে চিরকাল জেগে থাকবে। 
মালাক্কা শহরের সঙ্গে সমস্ত মালাই-দেশের ইতিহাস জড়িত র'য়েছে। খ্রীন্তীয় চতুর্দশ 
শতকের শেষের দিকে এই শহরের বাড়-বাড়ন্ত হয়-_যবদীপের লোকেরা মালাইদের 
কাছ থেকে সিঙ্গাপুর শহর কেড়ে নেয় ১৩৭৭ সালে, তারপর থেকে মালাই জা'তের 
একটি বড়ো কেন্দ্র হ'য়ে দাঁড়ায় এই মালাক্কা শহর। সুমাত্রাদ্বীপ নিকটেই ; আর দ্বীপময় 
ভারত, ইন্দোচীন, আর চীনদেশ ওদিকে, আর এদিকে ভারতবর্ষ, আর পশ্চিমের জগৎ-_ 
এর মধ্যকার বাণিজ্যের গতি-পথেই এই শহরের অবস্থান। ওদিকে চীন, এদিকে আরব, 
মধ্যে ভারত--সব জায়গা থেকে বণিকেরা এখানে এসে জমা হ'ত। চীনারাও নাকি 
মাঝে এই শহর দখল ক'রে ছিল। ১৫১১ সালে পোর্তুগীসেরা দ্বীপময় ভারতের পথ- 
স্বরূপ এই শহরটিকে করায়ভ্ত করে, আর এ অঞ্চলে আরবদের প্রতিপত্তি কমিয়ে" দেয়। 
পোর্তুগীসদের অধীনে এ অঞ্চলে মালাক্কার খুব প্রতিষ্ঠা হ'য়েছিল, এখানে এরা খুব 
সুদ্রঢ় একটি দুর্গ নির্মাণ করে, আর স্্রীষ্টানি বিদ্যালয় ধর্মস্থান ইত্যাদিও স্থাপন করে। 
মালাক্কার নামেই সারা দেশটির নামকরণ হ'তে থাকে : এখনও চেরা 71919 ব'ল্‌লে, 


১৪৯ যবদ্বীপের পথে" __মালয়-দেশ 


সম্ভর 1491959 চ57179819কেই বোঝে । পোর্ুগীসদের কাছ থেকে ১৬৪১ সালে 
ডচেরা মালাক্কা কেড়ে নেয়, আর তারপরে শহরটি ১৭৯৫ সালে ইংরেজদের হাতে 
আসে; আর সেই থেকেই মালাককা ইংরেজদের দখলে আছে। পেনাঙ্, মালাকা, 
সিঙ্গাপুর-_বছদিন ধ'রে ভারত থেকেই ইংরেজ সরকার কর্তৃক এই তিনটি জায়গা 
শাসিত হ'ত; ক'ল্কাতা থেকে ভারতের লাটসাহেৰ এই-সব দেশের চরম ব্যাবস্থা 
ক'র্তেন। ক'ল্কাতা থেকে ভোজপুরে' পাহারাওয়ালা সেপাই গিয়ে সেখানকার শাস্তি 
রক্ষা ক'র্ত, ইংরেজদের হ'য়ে ল'ডুত। ক'ল্কাতার তখনকার যুগের অের্থাৎ ১০০ বছর 
আগেকার) অনেক কায়দা-করন এখনও এ অঞ্চলের রাজ্যশাসনের অঙ্গ হ'য়ে আছে। 
সিঙ্গাপুরের লাট-বাড়িতে দেখেছিলুম, মাদ্রাজী খানসামা আর খিদমৎগার সব ঘ্ুর্ছে, 
মাদ্রাজী আর হিন্দুস্থানী চাপরাসী জমাদার বেহারারা ঘুরছে, তাদের মাথার পাগড়িটা 
হ'চ্ছে খাঁটি বাঙলার পাগড়ি, উকিলের শামলার ধরনের, লাল সালুতে মোড়া, আর 
লাল সালুর কোমরবন্দে আঁটা পিতলের একটা করে বড়ো চাপরাশ। সমগ্র মালাক্কা 
জেলার লোকসংখ্যা দেড় লাখের কিছু বেশি, এর মধ্যে মালাইরা সংখ্যায় খুব বেশি-__ 
ছিয়াশি হাজার। চীনারা হ'চ্ছে ছেচাল্লিশ হাজার ; আর ভারতীয় উনিশ হাজার ; বাকি 
ইংরেজ আর অন্য ইউবোপীয়। 

মালাঞ্কাতে এসে আমাদের একটি মালাই গ্রামের সঙ্গে প্রথম পরিচয় হ'ল। তাঞ্জঙ্‌- 
ক্লিঙ্‌ যাবার পথে রাস্তার ধারে এই মালাই গ্রাম বা বসতি। না'রকল বনের মধ্যে অতি 
নয়নাভিরাম মালাই বাড়িগুলি, সাদা বালির জমির উপরে, না'রকল গাছের গহন সবুজ 
ছায়ার মধ্যে, মাটি থেকে উচু মাচা তুলে বাড়ি, দরমার বেড়া, দরমার বুনানিতে একটু- 
আধটু নকৃশা কাটাও হ'য়েছে। সিঁড়ি দিয়ে বাড়িতে উঠৃতে হয়। খড়ের, বা তাল-জাতীয় 
একরকম গাছের পাতায় ছাওয়া ছাত। আশে-পাশে বাড়ির ছেলে-মেয়েরা রঞ্ভীন সারঙ্‌ 
প'রে ঘুরে বেড়াচ্ছে, খেলা ক'র্ছে। পরিষ্কার সাদা বালির উঠানের মধ্যে ঘন সবুজের 
ভিত্তিতৃমির উপর এই-সব আধা-ডীনে' আধা-ভারতবাসী চেহারার মালাই ছেলে-পুলেদের 
ভারি সুন্দর দেখায়। মাঝে রাস্তার ধারে একটি মসজিদ, প্রশস্ত উঠানে হাত-মুখ ধোবার 
হৌজ, চারদিকে. না'রকল গাছ, তিন দিক খোলা, কাঠের আর বাঁশের খ'ড়ো চালে 
ঢাকা মসজিদ-বাড়ি, মস্জিদ-বাড়ির ঠাট্টা বর্মী প্যাগোডার মতন, আর আলাদা একটি 
চৌকো কাঠের মিনার-_-সেখান থেকে আজান ডাকা হয় ; সৌম্য-দর্শন মালাই মোল্লা, 
আরবী পোশাক পরা, বসে-ব'দে বই প'ড়্ছেন। মোটের উপরে, প্রথম এই বড়ো 
মালাই পলীটি দেখে ম্রনটা বেশ খুশি হ'য়ে গেল। এখানকার মালাই অধিবাসী বেশ 
অবস্থাপনন ব'লে মনে হ'ল। 

তাঞ্ঙ্ক্রিঙ্-এর বাঙ্লায় তো আমরা অধিষ্ঠিত হ'লুম। ইংরেজি ধরনের সাজানো 
বাড়ি, কিন্ত হল-ঘরে এক কোণে রষ্ঠীন চীলামাটির একটি রড়ো সি পূ-্তাই বা 


মালাই-দেশ-_মালাককা ১৫০ 
মৈত্রেয় বুদ্ধের মূর্তি, তার স্ুলোদর রূপে আর অপূর্ব অমায়িক হাসিতে সমস্ত ঘরটাকে 
যেন উদ্ভাসিত ক'রে রেখেছে। দেয়ালে গৃহস্বামীর আত্মীয়-বর্গের নানা ফোটো। 

মালাক্কায় এসে একটি জিনিস দেখে মনটা একটু বিশেষ খুশি হ'ল-_এই 
জায়গাটিতে জনকতক বাঙালী একটু প্রতিষ্ঠা ক'রে নিয়েছেন। এত বড়ো মালাই দেশটায় 
বাঙালীর সংখ্যা একে তো বড়ো কম, তারপর বড়ো কাজ করেন এ-রকম লোকও 
কম-_কেরানিগিরি চাকুরি নিয়ে জনকতক আছেন, ইঞ্জিনিয়ারিং বিভাগে ওভার্সিয়ার 
কিছু-কিছু আছেন, ডাক্তারও বাঙালী কচিৎ পাওয়া যায়, কিন্জ বাঙালী এখানে তেমন 
ভালো ক'রে জমিয়ে' নিয়ে ব'স্তে পারে নি। কিন্তু মালাকায় প্রথম দেখ্লুম, কতগুলি 
বাঙালী ব্যারিস্টার বিদ্যায় বুদ্ধিতে চারিত্র্যে স্থানীয় তমিল-চীনা-মালাই-ইউরোপীয়দের 
মধ্যে বেশ সম্মান-জনক স্থান একটু ক'রে নিতে পেরেছেন। শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্দ্র গুহ 
ক'ল্কাতার বিখ্যাত গুহ-পরিবারের বংশধর ; এঁরই এক ত্রাতুষ্পুত্র হ'চ্ছেন স্বনাম-ধন্য 
বিখ্যাত বলী গোবর গুহ। এঁরা নিজ পদবী ইংরেজিতে 0017০ রূপে লেখেন। এখানে 
ইনি একটি এটরন্নি আর ব্যারিস্টারের আপিসের মালিক। কয়েক বৎসর পূর্বে ইনি এক 
চীনা ব্যবহারজীবীর কাজে অংশীদার হ'য়ে এদেশে আসেন, এখন তার অংশীদারের 
অবর্তমানে সমস্ত ব্যবসায় এঁর হাতে এসেছে। চীনা আর অন্য ভারতীয়দের সঙ্গে এঁর 
কাজ চ'ল্ছে, বেশ সপ্তাবের সঙ্গেই। মালাক্কার আশে-পাশে আরও কতকগুলি ছোটো- 
ছোটো শহরে এঁর আপিস আছে। যখন জজেরা শহর থেকে শহরে ঘুরে-ঘুরে বিচার 
ক'রে বেড়ান, তখন ৬০।৭৬।১০০।১৫০ মাইল পর্য্যন্ত দিনে মোটরে ঘুরে-ঘুরে এঁকেও 
কেস্‌ ক'রে বেড়াতে হয়। শ্রীশ বাবুর কাছে শুন্লুম, খাটতে ডরায় না, একটু বুদ্ধি- 
শুদ্ধি আছে এমন কোনো বাঙালী ব্যারিস্টারের প্রতিষ্ঠা ক'রে নেবার পক্ষে যথেষ্ট 
সুযোগ এখনও মালাই-দেশে আছে; কিস্তু তার অভিজ্ঞতা হ'চ্ছে এই যে, সহজে দেশ 
ছেড়ে বাঙালী যুবক কেউ বাইরে আস্তে চায় না। ইনি নিজে আরও কতকগুলি 
বাঙালী ব্যারিস্টারকে দেশ থেকে আনিয়ে' এই অঞ্চলে বসিয়েছেন_ সুশিক্ষিত, 
সদালাপী, প্রিয়দর্শন এই স্বজাতীয় যুবক কয়টিকে এখানে দেখে মনটা বেশ পুলকিত 
হ'ল। শ্রীযুক্ত বরেন্দ্র বসু, শ্রীযুক্ত শটীন্দ্রনাথ দত্ত, আর শ্রীযুক্ত সুধীর দাস- এরা 
আমাদের মালাক্কায় অবস্থান-কালে যে হৃদ্যতার পরিচয় দিয়েছিলেন তা বিশেষভাবে 
উল্লেখ কর্বার জিনিস। শ্রীশ-বাবু আর শচীন-বাবু মালাক্কাতে সপরিবারে অবস্থান 
ক'র্ছেন; এবার বিদেশে বেরিয়ে", এখানে এসে বাঙালী মেয়ের হাতে মায়ের আর 
বোনের যত্ব পাওয়া গেল। শ্রীশ-বাবুর সহধর্মিণী এই দূরদেশে এসে ছেলে-মেয়েদের 
নিয়ে এখানে একটি খাঁটি বাঙালী হিন্দু পরিবারের প্রতিষ্ঠা ক'রেছেন_ তার গৃহস্থালীর 
গভীর ধর্মীয় অনুভূতি আর পবিভ্রতাতে পূর্ণ শান্ত সরল আর অনাড়ম্বর ব্যবস্থা 
আমাদের অন্তরকে বিশেষ-ভাবে প্রসন্ন ক'রে তুলেছিল, আর কবিরও সাধুবাদ আকর্ষণ 


১৫১ যবছীপের পথে--মালয়-দেশ 


ক'রেছিল। এই বাঙালী কয়েকজনের সাহচর্য্য মালাকাতে আর কুআলা-লুম্পুরে আমাদের 
কাছে খুব-ই প্রীতিকর হয়েছিল; অবশ্য একথা বলার সঙ্গে-সঙ্গে, অ-বাঙালী 
ভারতীয়দের আর চীনাদেরও অমায়িক বন্ধুত্বের আর যত্বের কথারও সকৃতজ্ঞ উল্লেখ 
ক'র্তে হয়। 

শ্রীশ-বাবু, বরেন-বাবু, সুধীর-বাবু, এঁরা, রবীন্দ্র-স্বাগত-কারিণী সভায় শ্রীযুক্ত 
/581/0থ এয়াতুরেই ও শ্রীযুক্ত 7781) 7710185 হাজী পিচ্চেই প্রমুখ স্থানীয় অন্যান্য 
বিশিষ্ট ব্যক্তিগণের সঙ্গে আমাদের তাঞ্জঙ্-ক্রিঙ্-এর বাড়ি পর্য্যন্ত অনুবর্তন ক'র্ূলেন, 
আমাদের জিনিস-পত্র আনিয়ে" দিয়ে, থাকবার সব ব্যবস্থা ক'রে দিলেন। আমাদের 
তদারক করবার জন্য রইল শ্রীশ-বাবুর উড়িয়া পাচক গোকুল। সাদা জীনের গলা-আঁটা 
কোট আর পেন্টুলেন পরা- জামার ভিতর থেকে যেন তার গলার কঠীরও দর্শন 
পেয়েছিলুম-_গোকুল-ঠাকুর চোত্ত মালাই-ভাষায় তমিল কুলিদের চালিয়ে” নিয়ে 
জিনিস-পত্র আমাদের নির্দেশ মতন গুছিয়ে” দিলে। বাবুর কাছে অনেক দিন ধ'রে কাজ 
ক'র্ছে, বার কতক দেশে আর মালাক্কায় যাওয়া-আসা ক'রেছে; লোকটিকে বেশ 
কাজের ব'লে মনে হ'ল। গোকুলের সঙ্গে আলাপ জমানো গেল। একটু ঘুরে এলেই, 
আর চোখ মেলে দুনিয়ার হাল দেখ্বার সুযোগ পেলেই যা হ'য়ে থাকে একজন 
অশিক্ষিত উড়িয়া ব্রাহ্মণের পক্ষে তার মনটা আশ্চর্য্ভাবে সংস্কারমুক্ত হ'য়ে গিয়েছে। 
অথচ হিন্দুত্বের গৌরব সম্বন্ধে তার একটি বেশ সাত্মাভিমান আর সচেতন ধারণাও 
আছে। কতকগুলি শিক্ষিত হিন্দুমনের সান্নিধ্য এর একটা কারণ ব'লে মনে হ'ল। 

আমাদের বাসার সব ঠিক-ঠাক ক'রে দিয়ে আমাদের বন্ধুরা ঘণ্টাকতকের মতন 
বিদায় নিলেন। দুই জাপানী ফোটোগ্রাফার এল'__হাতে ট্রপি, ঘাড় হেট ক'রে হাঁটু 
আধ-ভাঙা ক'রে নীচু হ'য়ে নমস্কার জানিয়ে প্রার্থনা কররূলে, রবীন্দ্রনাথের দু-একখানা 
ছবি তারা নিতে পারে কি না। অনুমতি পেয়ে দূরে গাছতলায় রক্ষিত ক্যামেরা নিয়ে 
এসে কবির খানকতক ছবি নিলে। পরে আমাদের মালাককা ত্যাগের ২।৪ দিনের মধ্যেই 
তারা চমৎকার একখানি এলবাম কবিকে পাঠায়, তার ছবিতে আর মালাকায় অবস্থানের 
সময়ে তার অনুষ্ঠিত কার্য্যাবলীর ফোটোতে পূর্ণ। . 

আজকের দিনে আমাদের কাজ ছিল খালি নিমন্ত্রণ খাওয়া, আর স্থানীয় 
ভদ্রলোকদের সঙ্গে মেশা। দুপুরে স্থানীয় গর্ভনমেন্ট-হাউসৈ মালাক্কা-বিভাগের কমিশনর 
শ্রীযুক্ত 07000 ক্রাইটন সাহেবের সঙ্গে ছিল ল্যঞ্চ খাওয়া; এই আহারের নিমন্ত্রণে 
অন্য জন-কতক ব্যক্তি নিমন্ত্রিত হয়েছিলেন, একজন মালাই রাজাও ছিলেন। বিকালে 
আবার গভর্নমেন্ট-হাউসের থাগানে একটি সাক; চা-পান সভা ছিল, তাতে শহরের গণ্য- 
মান্য বিস্তর লোক আহৃত হন। সেখানে নানা ভারতীয়, সিংহলী আর চীনা তত্রলোকের 
সঙ্গে আলাপ হ'ল। শ্রীযুক্ত রেডি নামে একটি তেলুণ্ড ভদ্রলোক, ভারতীয় ফুলিদের 


মালাই-দেশ- মালাকা ১৫২ 
সুবিধা অসুবিধার দিকে লক্ষ্য রাখ্বার জন্য ভারত সরকারের তরফ থেকে নিযুক্ত রাজ- 
কর্মচারী, তার সঙ্গে নানা বিষয়ে আলাপ হ'ল। ভদ্রলোকটি বেশ সহাদয়। তার কাছ 
থেকে শুন্লুম যে ভারতীয় কুলিদের মধ্যে শতকরা প্রায় ৮০ জন তমিল-জাতীয়, আর 
১৫ জন তেলুগু-জাতীয়, বাকি হিন্দুস্থানী পাঞ্জাবী প্রভৃতি। এই-সব কুলিদের অনেকে 
যাতে দেশে আর ফিরে না গিয়ে মালাই-দেশেই বসবাস ক'র্তে থাকে, এইরূপ নাকি 
মালাই-দেশের ইংরেজ সরকারের বাসনা। কারণ দেশটা মত্ত বড়ো, লোকসংখ্যা খুবই 
কম, আর ভারতীয় প্রজা চাষ-আবাদের কাজে খুবই পোক্ত- বিশেষতঃ এরা অতি 
গোবেচারি, নির্বিরোধ সহিষুঃ জাতি, চীনাদের মতন দুর্ধর্য নয়-_-তাই ও্পনিবেশিক- 
হিসাবে ভারতীয়দেরই পছন্দ হ'চ্ছে। কিন্তু আবার অনেকের মনে ভারতীয়দের সম্বন্ধে 
একটা বিদ্বে-ভাবও আছে। এ ছাড়া, ভারতীয়েরা সাধারণতঃ একটু বেশি ঘরমুখো, দু" 
পয়সা জমালেই দেশে ফিরে গিয়ে উড়িয়ে দিয়ে ফতুর হ'তে চায়-_আর অনেকের 
স্ত্ী-পুত্রকে এদেশে নিয়ে আসা সামর্ঘে কুলোয় না। শ্রীযুক্ত রেড্ডির অনুমান যে প্রায় 
ছসাত লাখ ভারতবাসী মালাই-দেশে বাস করে, এর অর্ধেক আন্দাজ হ'চ্ছে থিতু 
বাশিন্দে। 

চা-পানের মজলিস ভঙ্গের পর, ম্যাজিষ্ট্রেট আর কমিশনর সাহেবদের কাছ থেকে 
আর অভ্যাগতদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে তাঞ্জঙ্-ক্রিঙ-এ ফিরে আসা গেল। সন্ধ্যার 
পর রবীন্দ্র-সংবর্ধনা-সভার তরফ থেকে এক ডিনারে কবি আর তার সাথীদের আপ্যায়ন 
ছিল। একে একে এই সভ্যেরা এসে উপস্থিত হ'লেন। চীনা, তমিল হিন্দু স্রীষ্টান আর 
মুসলমান, শিখ, ইংরেজ। ডিনারের আয়োজনটি বেশ ছিল। আর ছিল পানের ব্যবস্থাটা ; 
ডিনার ভেঙে গেলে, পরে কবির অসাক্ষাতে, আহত নানা পানীয়ের স্যবহার 
কতকগুলি অভ্যাগতের দ্বারা অনেক রাত পর্য্যন্ত চ'লেছিল। এই মালাই-দেশে দেখছি 
যে ভোজনের সঙ্গে বা পরে পান করাটা হ'চ্ছে সাধারণ রীতি । ইংরেজদের আদব- 
কায়দা অনেক কিছুর মধ্যে এটাও এই আভিজাত্য-হীন দেশে একটু বেশি রকমই 
ঢুকেছে; চীনা, ভারতীয়, ইংরেজ- এরা কেশ দোল্তির সঙ্গে পান-বিষয়ে পরস্পর পাল্লা 
দিতে লাগল ব'লে মনে হ'ল। ডিনারে মালাক্কার আশপাশ থেকে কতকগুলি ইংরেজ, 
রবারের আর না'রকল বাগানের মালিক, এসেছিল। এদের মোটের উপর বেশ ভন্র 
ব'লেই মনে হ'ল। খাবার টেবিলে আমার পাশে ব'সেছিলেন একটি ইংরেজ, 'তুআন্‌, 
হাজী' অর্থাৎ “হাজী সাহেব" ব'লে সবাই তাকে ভাকৃছিল। লোকটি নিজেই আমায় তাঁর 
পরিচয় দিলেন, ব'ল্লেন যে তিনি মুসলমান ধর্ম অবলম্বন ক'রেছেন, মক্কায় গিয়ে হজ 
পর্যন্ত ক'রে এসেছেন। আর কিছু ব'ল্লেন না। হঠাৎ কেন মুসলমান হ'তে গেলেন 
সে প্রশ্গ ভদ্রতা-বিরুদ্ধ হ'তে পারে মনে.ক'রে, আমি স্পষ্ট এঁকে কিছু জিজ্ঞাসা কব্লুম 
না; আর একটু মুচকে হেসে ভদ্রলোক সে বিধয়ে নিজেও কিছু অবতারণা ক'র্লেন 
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না। ভদ্র ব্যবহারের দ্বারায় এঁকে বেশ বিশিষ্ট ব্যক্তি ব'লে ধর্তে দেরি হয় না। 
শুন্লুম, এঁর সত্যকারের নাম হচ্ছে মিস্টার 9171107 ব্রান্টন্‌। কার কাছে যেন শুন্লুম, 
উচ্চ-বংশীয়া একটি মালাই মহিলাকে বিবাহ করার সঙ্গে এর ইসলাম-ধর্মগ্রহণ জড়িত 
আছে। মুসলমান ব'লে পরিচয় দিলেও, পানে বিরতি দেখ্লুম না। সেই রাত্রেই ডিনার 
খেয়ে অনেক মাইল দূরে তার না'রকল বাগানে তিনি ফির্বেন। আমায় জিজ্ঞাসা 
ক'রূলেন, রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার পরের দিন কোনও সময়ে নিরিবিলি দু'-পীঁচ মিনিট 
তার আলাপের সুযোগ হ'তে পারে কিনা । কবিকে জিজ্ঞাসা ক'রে সময় স্থির করে 
দেওয়া হ'ল, কিন্তু তারপরে তিনি আর দেখা দেন নি। 

এই ডিনারে সভাপতি ছিলেন মালাক্কার ম্যাজিস্ট্রেট মিস্টার ভড়্স্‌। ভোজনের পরে 
বক্তুতার পালা। কবির ্বাস্থ্য-পান'-এর প্রস্তাব করতে উঠে সভাপতি ব'ল্লেন, 
মালাক্কায় কতকগুলি বিশ্ব-বিখ্যাত বড়ো লোকের পদার্পণ ঘ'টেছিল--যেমন পোর্তুগীস 
সেনাপতি /1১908০7085 আল্বুকের্কে, রোমান-কাথলিক প্রচারক সাধু 5180015 ১9511 
ফ্রান্সিস জাভিয়র, আর ইংরেজ লোকনায়ক আর প্রতিনিধি 51 91717000 [32068 
স্টাম্পর্ড র্যাফল্স্‌-_কিস্তু বিশ্বমৈত্রীর বার্তা নিয়ে রবীন্দ্রনাথের মতন ভাবুক কবি আর 
শিল্পীর আগমন এদেশে এই প্রথম ; আর এই রকম দেশে, যেখানে নানা জা'তে মিলে 
তাল-গোল পাকিরে' একটা নোতুন রাজ্য গ'ড়ে তুল্ছে, সেখানে আন্তর্জাতিক মৈত্রীর 
বার্তা নিয়ে তাঁর মতন চিন্তা-নেতার আসার একটা বিশেষ সার্থকতা আছে: ইত্যাদি, 
কবিকে জবাবে কিছু ব'ল্তে হ'ল; তার বন্তুতা হাস্যরসোজ্জ্বল হওয়ায়, 2001-011061 
5০০৫০ হিসাবে বেশ সময়োপযোগী হয়েছিল। তিনি বল্লেন যে আমাদের দেশে 
একটা কথা আছে, ভূত্তা রাজবদাচরেৎ-_-সে নিয়মের ব্যতিক্রম রূপ নাগরিকতা-বিরোধী 
কাজ তাকে ক'র্তেই হ'চ্ছে নাচার হ'য়ে। তারপর বিশ্বভারতীর উদ্দেশ্য নিয়ে তিনি 
অল্প-স্বল্প কিছু ব'ল্লেন। 

এই রকম গোলেমালে সমাজিকতায় মালাঞ্কায় আমাদের প্রথম দিনটা কেটে গেল। 


২৮এ জুলাই, বৃহস্পতিবার 

আজকে মালাক্কা শহরটা দেখ্বার সুযোগ হয়েছিল সকালে আর দুপুরে । ছোটো 
শহর। মালাকা-নদীর উত্তর ধারে এটি একটি পুরাতন শহর। সরু-সরু গলি নিয়ে চীনা 
পল্লী, দোকান-পাট। নদীর দক্ষিণ ধারে একটা পাহাড়ের উপরে গর্ভনমেপ্ট-হাউস আর 
পুরানো কেল্লার ভগ্মাবশেব। একটি মান্রাজী মুসলমান মনিহারির দোকান আবিষ্কার করা 
গেল, তাঞ্জঙ্-ক্রিঙ থেকে শহরে যাবার রাতায়, শহরে ঢুকতে, সেখানে হরেক রকমের 
মালাই আর চীনা কাজের ০0০ বা পুরাতন টুকিটাকি জিনিস দেখা! গেল, আজ আর 
কাল দু' দিন ধ'রে তার জিনিস-পত্র ঘেঁটে-ঘেঁটে আমরা কতকগুলি .সুম্বর “চীনা আর 


মালাই-দেশ- মালাকা ১৫৪ 
মালাই জিনিস সংগ্রহ ক'রূলুম। দুটি পিতলের চীনা পু-তাই মূর্তি, আর একটি চীনা 
জালিকাটা-পিতলের চৌকো 18৮1০-107, টেবিল অলংকার, তাতে অতি সুন্দরভাবে বাঁশ 
আর অন্য গাছের উপবনের মধ্যে চীনা কবি আর গায়ক-বাদকের দলের চিত্র খোদাই 
করা আছে, এগুলি আমি সংগ্রহ ক'র্লুম। ভদ্র চীনা পাড়া দিয়ে ঘুরে যাওয়া গেল, 
বাড়ির সামনে কাঠের সাইন্‌্-বোর্ডে-_ সোনালি বা লাল বা কালো জমির উপর চমৎকার 
ভাবে অন্য রঙে লেখা মন্ত-মস্ত চীনা অক্ষর-_ তাতে গৃহস্বামীর নাম আর পরিচয় 
দেওয়া ; বাড়ির সাম্নেটায় একটু বারান্দা; তারপরেই একটি ঘর, তাতে দরজার 
সামনেই, নানা চিত্র-বস্তৃতে ভরা এক টেবিলের উপরে পরিবারের মৃতদের আত্মার প্রতীক 
হিসাবে কাঠের ছোটো-ছোটো নাম-ফলক, বেদির উপর দেবতাদের মূর্তির মতন, কাঠের 
পাদ-পীঠের উপর খাড়া করা র'য়েছে। শ্রীশ-বাবুদের আপিস দেখ্লুম, _মালাক্কা-নদীর 
ধারে কাঠের বাড়ি, চীনা আর ম্াপ্রাজী কেরানিতে বেশ একটা ক্ষিপ্র কর্ম-তৎপরতার 
ভাব-_এরা চীনা আর তমিল মক্কেলদের দেখ্‌ছে। শ্রীশ-বাবু ক'ল্কাতার এক বিখ্যাত 
ব)খহারজীবের আইনের বইয়ের সংগ্রহ কিনেছেন, সেই-সব বই এসেছে, তাদের রক্ষণের 
ব্যবস্থা ক'র্ছেন। 

দুপুরে গুহ-গুহে আমাদের আহার হ'ল, গুহ-মহাশয় আর দর্ত-মহাশয়ের 
সহধর্মিণীদের তন্ত্াবধানে। পরা ভারতীয় আর বাঙালী আহার হ'ল। আহারান্তে 
খানিকক্ষণ বিশ্রাম ক'র্তে হ'ল। তারপরে বেলা সওয়া-তিনটায় ?এ॥গরা মুআর্‌ যাত্রা । 

ব্রিটিশের খাস এলাকা মালাকা-জেলা ছাড়িয়ে' দক্ষিণে 701705 জোহোর রাজ্যের 
অধীনে মুআর-নদীর মুখের কাছে একটি ছোটো শহর গ'ড়ে উঠেছে, তারও নাম মুআর, 
এটি একটি প্রবর্ধমান বাণিজ্য-কেন্দ্র। চীনা আর তমিলদের বাস এখানে খুব। এখানকার 
লোকেরা কবিকে তাদের মধ্যে পাবার জন্য বিশেব আগ্রহ প্রকাশ করে। এখানে শ্রীশ- 
বাবুর একটি আপিস আছে, শ্রীযুক্ত সুধীর দাস এই আপিসের কাজ-কর্ম দেখেন। 
মোটরে করে আমরা রওনা হ'লুম। ঘণ্টাখানেকের মধ্যে মুআর পৌঁছানো গেল, 
তারপর খেয়া স্টীমারে ক'রে মোটর-শুদ্ধ নদী পেরিয়ে” ওপারে যাওয়া গেল। মালাই- 
দেশের এই রাস্তাগুলি অতি সুন্দর, আর এই রাক্তার উপযুক্ত রক্ষণাবেক্ষণ থেকে 
দেশের আর্থিক সমৃদ্ধির কথা বেশ উপলব্ধি করা যায়। পথে আমরা কতকগুলি মলাই 
'কাম্পঙ্' অর্থাৎ গ্রাম বা পল্লী দেখ্লুম, তাঞ্জঙ্-ক্লিঙ্*এর পথের মালাই পল্লীটির মতোই 
শ্রীসৌন্দর্য্য-সম্পন্ন। অনেক বাড়ির সংলগ্ন কাঠের মোটর 'গারাজ' বা মোটরের ঘরও 
আছে, গৃহস্থদের অনেকেই যে মোটর রাখ্বার মতো অবস্থার, তা বুঝতে পারা গেল। 

মুআরে আমরা ঘণ্টা দুই ছিলাম। এখানে বেশ বড়ো একট চীনা ইস্কুল আছে, 
তাতে চীনা ছেলেদের ইংরেজি শেখানো হয়, আবার খাঁটি চীনে” কর্বার জন্য চীনাও 
শেখানো হয়। এইরকম ইউস্কলের কথা আগে বলেছি। এই ইস্কুলে আমাদের আগে 
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নিয়ে গেল। এখানে স্থানীয় শিক্ষিত আর বিশিষ্ট চীনা জনগণের সঙ্গে বৈকালী চা-ভোগ 
ক'র্তে হ'ল, ফোটো তোলাতেও হ'ল, কবিকে শিষ্টালাপ ক'র্তে হ'ল। সুন্দর চীনা 
হরফে লেখা কারুকার্ধ্য-খচিত একটি অভিনন্দন পত্র কবিকে দেওয়া হ'ল। তারপর 
স্থানীয় চীনা সিনেমা থিয়েটারে এসে সুআরের সমাগত অধিবাসী, মালাই, ইংরেজ, চীনা, 
আর ভারতীয়দের কাছে কবির বক্তৃতা । মুআর জোহোর-রাজ্যের অধীনস্থ স্থান ; এখানে 
জোহোরের সুলতানের ছেলে, যাঁর উপাধি হচ্ছে 70781) টুকু" তার অধিষ্ঠান। তিনি 
এই বত্তন্তা-সভায় সভাপতি হবেন কথা ছিল, কিন্ত অসুস্থ হ'য়ে পড়াতে তিনি আস্তে 
পার্লেন না, স্থানীয় মালাই ম্যাজিস্ট্রেট তার বদলে এলেন। কবি বন্তুতা দিলেন, পরে 
তাঁর বঙ্জুতা চীনাতে আর বন্ধুবর আরিয়ম্‌ কর্তৃক তমিলে অনুদিত হ'ল। প্রভূত 
সংবর্ধনার সঙ্গে মুআর থেকে বিদায় নিয়ে, নদী পেরিয়ে আমরা আবার মালাক্কা তাঞ্জঙ্‌- 
ক্রি অভিমুখে যাত্রা কর্লুম। সন্ধ্যা হ'য়ে আস্ছে, না'রকেল গাছের মাথার উপর 
সৃয্যান্তের রঙের সমাবেশ মুগ্ধ-নেত্রে দেখ্তে-দেখ্তে বাসায় ফেরা গেল। মালাক্কার 
উত্তর-পূর্বে 7851) জাসিন শহরে আরিয়মের এক আত্মীয়ের বাড়ি ; আত্মীয়টি ডাক্তার, 
এ দেশেই বসবাস ক'র্ছেন। আরিয়ম্‌, সুরেন-বাবু আর ধীরেন-বাবুকে সেখানে নিয়ে 
গেলেন, এঁদের মালাই থিয়েটার দেখাবেন ব'লে। কবির সঙ্গে আমি তাঞ্জঙ-ক্রিড্‌-এ প্লয়ে 
গেলুম ; শটীন-বাধু আর শ্রীশ-বাবু এলেন, বেশ আলাপ আলোচনায় আড্ডা ড'মানো 
গেল। আরিয়মেরা অনেক রাত্রে জাসিন থেকে ফির্‌লেন। 

কবির আগমনে স্থানীয় তমিল চেট্রিদের খুব-ই উৎসাহ দেখা গেল। এঁরা আজ 
সকাল থেকে দলে-দলে আস্তে লাগলেন, কবির দর্শনের জন্য। এক এক মোটরে ৫৬ 
জন ক'রে আসেন, সঙ্গে থালায় আর বারকোষে প্রচুর ফল, মিছরি আর এলাচ প্রভৃতি 
নিয়ে। গায়ে কারো জামা আছে কারো বা নেই, সুন্দর সুঠাম কৃষ্ণবর্ণ দেহ, কণ্ঠে সোনা- 
বাঁধানো রুদ্রাক্ষ, কানে হীরার কানফুল, হাতে সোনার বালা, ম্বথায় উড়ে-খোপা, গায়ে 
বা কোমরে জড়ানো জরিপাড় ধব্ধবে' চাদর, খালি পা বা চামড়ার চঞ্জল-মগ্ডিত পা, 
প্রশান্ত সৌম্যমূর্তি চেট্রিরা। খোলা বারান্দায় চেয়ারে ব'সে রবীন্দ্রনাথ লিখছেন কি 
পড়ছেন, এঁরা এসে পরম ভক্তিভাবে সান্টাঙ্গ শ্রণিপাত ক'রে, ফল প্রভৃতি তার সামনে 
দিতে লাগ্লেন। আরিয়ম্কে দোভাবীর কাজ ক'র্তে হচ্ছিল। রবীন্দ্রনাথের দু-একটি 
শিষ্টালাপ-ুক্ত বচন শুনেই তারা খুশি হ'য়ে চ'লে যাচ্ছেন। আজকের দিন, আর কাল, 
দুদিন চেট্রিদের উপহত ফলে আমাদের ঘরের টেবিল ভ'রে গেল- কলা, আনারস, 
রাম্থৃতান, মাঙ্গোভীন, লিচু, আপেল, আন্তুর, কমলালেবু, আর মিছরি বিস্তর জড়ো হা'ল। 
মালাকা ত্যাগ ক'রে আস্বার সময় যথেষ্ট সঙ্গে নিয়েও বাফি চীনা খানসামা আর 
চাকরদের ভোগের জন্যে রেখে দিয়ে বেতে হ'ল। এই যে চেটিরা তাদের শ্রদ্ধ! 
নিবেদন কর্বার জন্য ফলের রাশি নিয়ে উপস্থিত হ'চ্ছিলেন, এঁরা রবীন্দ্রনাথের সম্বন্ধে 


মালাই-দেশ-_মালাক্কা ১৫৬ 


বিশেষ কিছুই জানেন না। তবে, রবীন্দ্রনাথ বিলেতে গিয়েছেন, তিনি এঁদের মতন 
আচার-যুক্ত নিষ্ঠাবান আনুষ্ঠানিক হিন্দু নন, এটা এঁরা জানেন, শুনেছেন, দেখছেন; কিন্তু 
তিনি যে ভারতের সংস্কৃতির, ভারতের চিন্তার আর আধ্যাত্মিকতার একজন শ্রেষ্ঠ 
ব্যাখ্যাতা, এটা এঁরা অস্পষ্ট-ভাবে হ'লেও বুঝেছেন, আর সেই বোঝার দরুন এঁরা 
তাদের সামাজিক আর ধর্মীয় অনুষ্ঠান-আর রীতি-মুলক অন্ধ সংস্কারের উধের্ব উঠে, 
রবীন্দ্রনাথকে সপ্রণাম শ্রদ্ধার অর্ঘ্য নিবেদন ক'র্তে এসেছেন। 


২৯এ জুলাই, শুক্রবার 

আজকে প্রায় সমস্ত দিনটা তাঞ্জঙ্-ক্রিঙ্এ ব'সে-ব'সেই কাট্ল। মাঝে আমরা 
একবার শহরে ঘুরে এলুম। তাঞ্জঙ্-ক্রিঙ-এর বারান্দা একেবারে সমুদ্রের ধারে-_খানিকটা 
সিকতাভূমি, তার মধ্যে-মধ্যে না'রকল গাছ দু-চারটে, আর তার পরে সমুদ্র। বারান্দায় 
ব'স্লে হাওয়ায় যেন মাঝে-মাঝে উডিয়ে' নিয়ে যায়। মেঘ-মুক্ত আকাশ, দূরে মাই 
ধ'র্ছে মালাই জেলেরা, বালির উপর মালাই ছেলেরা ঘুর্ছে-ফির্ছে, খেলা ক'র্ছে, 
ঝিনুক কুড়োচ্ছে ; আর কিছু দূরে নীল সাগর, নীল আকাশের নীচে সমস্ত দৃশ্যটা খুব- 
ই উপভোগ্য। সারা সকালবেলা হ্রমাগত কবিদর্শনেচ্ছুদের আগমন- চেট্রিদের বিশেষ 
ক'রে। চেষ্টিরা আসে, কবিকে দেখে প্রণাম ক'রে চলে যায়-_ইংরেজি জানে না, 
অতএব বেশ একটা সেকেলে ভদ্রতা এদের সব ব্যবহারে সব কথায় পরিস্ফুট। একটি 
ইংরেজি-শিক্ষিত তমিল বুবক, ঘোর কালো রঙে নিখুত-ভাবে সাহেব সাজা, সে এই 
রকম একদল চেষ্টির পাণ্ডা হ'য়ে কবিকে দর্শন করিয়ে' দেবার জন্য তাদের নিয়ে আসে 
তাঞ্জঙ্ক্রিঙ্এ। একে একটি অল্প বয়সের ছোক্রা ব'ল্লেও হয়। সপ্রতিভ, 'ম্মার্ট' ₹_ 
জাতির হ'লেও, তার ইংরেজি ভাষায় আর সাহেবি পোশাকের দৌলতে মে যে 
নিজেকে এদের চেয়ে একটু উঁচু ধাপের জীব ব'লে মনে করে, সে বিষয়ে সন্দেহ ছিল 
না। চেট্টিরা নিজেরা যখন দেখা ক'র্তে আসে, এসেই চটপট কবির দর্শন সেরে ফেলে 
চ'লে যাবার তাগিদ নিয়ে আসে না; রবীন্দ্রনাথ লেখায় কি অন্য কোনো কাজে ব্যাপৃত 
থাকলে, এরা প্রসন্নচিত্তে তার সুবিধার জন্য অপেক্ষা করে। কিন্ত এই ছোক্রার সময়ের 
মূল্য বোধ হয় একটু বড়ো বেশি ছিল, সে এসেই ঘড়ি খুলে “সতেরো মিনিট মাত্র 
রয়েছে সময়”-গোছ ব্যস্ততা দেখাতে আরম্ভ ক'র্লে। উপর-উপর একটু ইংরেজি 
পালিশের ঝাজটা অনেক সময়ে নিজেকে উৎকট-ভাবে প্রকট ক'রে থাকে। আর এই 
প্রকারের আভিজাত্য-বিহীন আর শালীনতা-বিহীন দিগ্বিজিগ্নীযুদের অহমিকাপূর্ণ ভাব 
অনেক সময় যেমন কৌতৃককর তেমনি করুণ লাগে। চেট্রিরা নির্বকি, তারা তো আর 
ইংরেজি জানে না, সাহেব-সাজা স্বজাতীয় পাগাটিকে অবলম্বন ক'রে এসেছে মাত্র। 


১৫৭ যবন্বীপের পথে_ -মালয়-দেশ 
ইতিমধ্যে আরিয়ম্‌ এসে ছোক্রাকে তার মাতৃভাষা তমিলে দু'চার কথা বলায়, সে 
তুষ্টীভাব অবলম্বন কণ্র্ূলে--চেট্টিরা যথা-রীতি রবীন্দ্র-দর্শন ক'রে আনন্দিত হ'য়ে চ'লে 
গেল। চেট্রিদের আর এক দল এসে রবীন্দ্রনাথকে সনির্বন্ধ অনুরোধ ক'র্তে লাগ্ল, 
তিনি যাতে দয়া ক'রে একবার তাদের মন্দিরে আসেন। তার হ'য়ে চেটি-মন্দিরে ঘুরে 
আস্বার ভার আমার উপরে পণ্ড়ুল_ স্থির হ'ল, আমি বিকালে বা সন্ধ্যার দিকে গিয়ে 
তাদের মন্দির দর্শন ক'রে আস্বো। তাদের মন্দিরে গিয়েও ছিলুম। বিস্তর দেব-মুর্তিতে 
ভরা শিবের মন্দির। যখন যাই, তখন সবে সপ্ধ্যার আরতি শেষ হ'য়েছে। মন্দিরের 
আঙিনায় তমিল আর অন্য ভারতীয়দের সঙ্গে পূজাদর্শনার্থী কতকগুলি চীনাম্যানেরও 
ভীড়। মন্দিরে বিস্তর সম্পত্তি আছে। ত্রান্মাণ পুরোহিতদের কেউ-কেউ বেশ ইংরেজি 
জানে। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গের লোক ব'লে জান্তে পেরে আর ব্রাহ্ষা ব'লে আমার পরিচয় 
পেয়ে, তারা সমাদর ক'রে মন্দিরের সমস্ত ব্যবস্থা, সংলগ্ন ধর্মশালা, ঠাকুর-দেবতার 
মূর্তি, দেবতার রত্বাদি, সব দেখালে । একজন পুরোহিত আমার কল্যাণের জন্য বিশেষ 
ক'রে কতকগুলি মন্ত্র পড়লে, মহাদেব আর কার্তিকেয়ের পিস্তল-মূর্তির সাম্নে। 
মন্দিরের রাস্তাতেই কাছাকাছি মালাইদের একটি মস্জিদ আছে। বলা বাল্য, মন্দিরের 
সঙ্গে মস্জিদের কোনও গোলমালের কথা এদেশে এখনও শোনা যায় নি। 

দুপুরে গুহ-মহাশয়ের বাড়ি থেকে আমাদের জন্য আহীার্য্য এল'। সম্ত্রীক শ্রীশবাবু 
আর শচীন-বাবুও এলেন। আহারের পরে গানে গল্পে দুপুরটা কাট্ল। বিকালের দিকে 
আরও চেট্টিদের আগমন। আজকের অনুষ্ঠান ছিল দু'টি। একটি, বিকাল সাড়ে-চারটেয় 
স্থানীয় ভারতীয় আর চীনাদের মহলে কবির অভিভাষণ ; আর দ্বিতীয়টি, সন্ধ্যায় স্থানীয় 
রোমান-কাথলিক ইস্কুল 51. [71015 11150111107 গৃহে কবির বন্ত্তা। চীনাদের একটি 
ক্লাব-গৃহে বিকালের সভাটি হয়; চীনা, ভারতীয় তমিল গুজরাটী আর শিখদের খুবই 
ভীড় হ'য়েছিল। সন্ধ্যার সভায় শ্রীযুক্ত ক্রাইটন সভাপতি ছিলেন। তিনি কবির প্রশততি- 
বাচক একটি বস্তা দেন। কবিকে একজন চীনা ভদ্রলোক মালা পরিয়ে' দেওয়ার পরে 
তিনি তার বক্তব্য বলেন। বিশ্বভারতীর আদর্শ আর উদ্দেশ্য যে পৃথিবীতে তাবৎ 
জাতির-ই, এই ছিল আলোচ্য বিষয়। বত্ততাটিতে মালাক্কার প্রায় সকল শিক্ষিত লোকের 
সমাগম হ'য়েছিল। 

সন্ধ্যের পরে আবার তাণ্জঙ্ক্রিঙ্এ বন্ধু সম্মেলন, আর এইরূপে মালাক্কায় আমাদের 
তৃতীয় দিনের অবসান। 


৩০এ জুলাই, শনিবার 
আজকে আমাদের মালাকা ত্যাগ ক'রে যাবার দিন। সকালে জিনিস-পত্র গুছিয়ে' 
বেঁধে ঠিক হ'য়ে রইলুম। আজও কবিদর্শনার্থীদের আগমন। বেলা দেড়টায় বেরুনো 


মালাই-দেশ- মালাক্কা ১৫৮ 
গেল_-২০/২৫ মাইল উত্তরে ণৃঃ:17 তাম্পিন পর্য্যস্ত মোটরে গিয়ে, সেখান থেকে 
মেন্-লাইনের ট্রেন ধারে 70918 1.0171087 কুআলা-লুম্পুরে যেতে হবে। বন্ধুরা কেউ- 
কেউ তাঞ্জঙ্ক্লিঙ্এএ এলেন। মালাঞ্চা থেকে তাম্পিন পযন্তি মোটর-পথটি সুন্দর। উচু 
পথ- খুব নীচু দেশের মধ্যে দিয়ে গিয়েছে। দু-ধারে ক্রমাগত রবারের বাগান, আর 
না'রকল বাগান- খালি ঘন সবুজের সৌন্দর্য । মাঝে-মাঝে রাস্তায় দু-একটি চীনা মুদীর 
বা খাবারওয়ালার দোকান, আর ভারতীয় কুলিদের লাইন বা বন্তি,_এক-একটি তমিল 
পল্লী ব'ল্লেই হয়। তাম্পিনে পৌছে" স্থির হ'ল যে ধীরেন-বাবু আর সুরেন-বাবু, 
শচ়ীন-বাবু আর সুধীর-বাবুর সঙ্গে সোজাসুজি মোটরে ক'রেই কুআলা-লুম্পুরে যাবেন, 
আর কবি. আরিয়ম্‌ আর আমি ট্রেনে ক'রে যাবো। কুআলা-লুম্পুর পযস্তি, আমাদের 
সঙ্গে চ'ল্লেন, শ্রীশ-বাবু, তার স্ত্রী আর ছেলে-মেয়েরা, আর শচীন-বাবু আর তৎপত্রী। 
তাম্পিন স্টেশনে একটি বাঙ্গালী ভন্রলোকের সঙ্গে দেখা হ'ল, ইনি এখানে একটি 
কাঠের কারবারে কেরানির কাজ করেন, কবির গমন হবে তাম্পিনের পথে, তাই তাকে 
দেখতে এসেছেন। 

মালাক্কার পাট চুকিয়ে” কুআলা-লুম্পুরের দিকে এইরূপে আমরা অগ্রসর হ'লুম।। 


|| ৯1|| 
কুআলা-লুম্পুর যাত্রা- চীনা ক্লাব__“রোঙ্গে, নাচ 


৩০ এ জুলাই, তাম্পিন থেকে কুআলা-লুম্পুর। রেল-পথ উঁঠচু-নীচু পাহাড়ে দেশের 
ভিতর দিয়ে, আবার কতকটা সমতল ভূমির উপর দিয়ে গিয়েছে। প্রাকৃতিক দৃশ্যে এই 
পথ মনোহর। তাম্পিন স্টেশনেই বুঝলুম, আর পথের ধারের প্রত্যেক স্টেশনেই সেটা 
দেখ্লুম, এদেশের রেল-পথের সেবক--রেলের কর্মচারী, কারিগর, কুলি-মজুর, প্রায় 
সব-ই ভারতবাসী। চাকরি কর্বার জন্য এত লোকও এদেশে এসেছে ভারতবর্ষ থেকে! 
আমাদের দেশের লোকের তুলনায় চীনারা কত কম চাকরিজীবী ! কতটা স্বাধীনবৃত্ত 
তারা ! 

বর্মায় একজন বর্মী ভদ্রলোক, ভারতবাসীদের সম্বন্ধে তার অবজ্ঞা জানিয়ে বলেছিল 
যে, ভারতবাসীরা এতই নিম্ন তরে পড়ে আছে যে, চেহারায়, দারিদ্র্যে, আচারে 
ব্যবহারে 07০) 51011 1176 100050912-_তারা দেশের প্রাকৃতিক দৃশেের মধ্যে ঢুকে 
তাকে খারাপ ক'রে দেয়। বাস্তবিক-ই, শস্তা বিলাতি ঢ্যাব্‌ ঢেবে' রঙের ছিটের সাড়ি 
বা ঘাগ্রা পরা, নাক-কান ফুঁড়ে একরাশ রূপোর বা কীসার গয়না পরা, সমস্ত 
ভঙ্গিতে একটা দারিদ্র্য-জনিত কুরুচি ফুটে উঠেছে, এ-রকম ভারতীয় মেয়ে আর 
পুরুষকে এই সুন্দর দেশে সৌষ্ঠবশালী মলাই-_বা বর্মাদেশে বর্মী- মেয়ে- পুরুষদের 
পাশে, এমন-কি সুদৃঢ়, স্বাধীনতার মুর্তি চীনাদের পাশে, কতটা নগণ্য কতটা খেলো 
দেখায় ! ভারতবর্ষের বাইরে |গয়ে দেখা যায়, যেখানে ভারতবাসী জনসাধারণ এসেছে 
সেখানেই ভারতের সেই অপরিসীম দারিদ্যের চিত্র স্থানীয় প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের মধ্যে 
আর স্থানীয় অধিবাসীদের মধ্যে বা উপবিষ্ট অন্য জাতীয় লোকেদের মধ্যে একটা 
দুঃস্বপ্নের মতন দেখা দেয়। ভারতবর্য যে এককালে কত বড়ো ছিল, ইন্দোচীনে আর 
ইন্দোনেসিয়ায় এসে, স্থানীয় অধিবাসীদের জীবনে ভারতীয় সভ্যতার প্রভাব না দেখলে 
তা অনুমান ক'র্তে বা অনুভব ক'র্তে পারা যায় নাঃ আর আধুনিক ভারতবর্ষ যে কত 
হীন, কত অসহায়, কত পতিত, তাও এই-সব উপনিবিষ্ট অতি মামুলি ভারতীয় 
লোকেদের, চীনা বা মালাই, শ্যাম়ী রা যবহ্ীপীয়দের পাশে না দেখলে কঙ্গনা করা যায় 
না। স্টেশনে তমিল স্টেশন-মাষ্টার, তমিল কেরানি, শিখ ইঞ্রিনের-কারিগর, চিৎ শিখ 
ঠিকাদার-_-আর অস্থিচস্্সার চেহারার তমিল কুলি, পরিধানে শতছিনন ক্রেদলিগ্ত গেঞ্জি 


কুআলা-লুম্পুর যাত্রা-_ চীন! ক্লাব_'রোঙ্গেঙ্, নাচ ১৬০ 


আর কটীবস্ত্র বা ময়লা লুঙ্গি, মাথায় হয়-তো ঝুঁটি-বাঁধা চুলের উপরে এক টুকরা লাল 
কাপড় জড়ানো নয়-তো একটা ময়লা ফেন্ট-হ্যাট-_কানে মাকড়ি প্রায় সবার আছে, 
কারো বা নাকও বেঁধানো৷। মালাই-দেশের সমন্ড রেল-পথ আর মোটরের পথ গ'ড়ে 
তুলছে এই ভারতীয় কুলিরা। এই-সব সুন্দর সুন্দর রাতায় আমরা বিশ পঞ্চাশ মাইল 
ক'রে পথ যোটরে বেড়িয়েছি, পরিষ্কার সমতল রাস্তা, যেখানে-যেখানে মেরামত হচ্ছে 
দেখেছি সেখানেই ভারতীয় কুলি। একবার আমাদের সঙ্গে এ দেশে উপনিবিষ্ট একজন 
স্থানীয় তমিল ভদ্রলোক ছিলেন। মালাই-দেশের রাস্তার আর তার দু-ধারের না'রকল- 
কুঞ্জের আর রবারের বাগানের সৌন্দর্যের প্রশংসা ক'র্তে, তিনি হঠাৎ একটু 5070- 
10019] বা ভাব-বিলাসী হ'য়ে, গলার স্বরে বিশেষ একটা একাস্তিকতা আর একটা গর্ব- 
ভাব এনে, থিয়েটারি ঢঙে হাত নেড়ে আমায় ব'ল্লেন-_“আমার দেশের লোক! এরাই 
তো এদেশের সভ্যতা এনেছে ! এই জঙ্গলের দেশের নানা অংশে 11765 0? ০0/7)8- 
11080100 বা গমনাগমন-পথ এরাই তো বানিয়েছে ! জানেন, ডক্টর, এই সব বড়ো- 
বড়ো সড়কের প্রতি ইঞ্চি আমার জা'তের লোকেই তৈরি ক'রেছে।” ভাব-জগতে তথা 
বাস্তব সভ্যতায় পৃথিবীকে ভারতের দান সম্বন্ধে, ভারতীয় সভ্যতা প্রাচীন কালে এই- 
সব দেশে কী আশ্চর্য্য স্পর্শমণির কাজ করেছিল, সেই সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বস্তুতা 
দিয়েছিলেন; সঙ্গের ভদ্রলোকটি কাগজে সেই-সব কথা প'ড়ে, তার ভারতীয় স্বাজাত্য- 
বোধ সম্বন্ধে খুব-ই সচেতন হ'য়ে ওঠেন, খুব-ই গৌরব আর গর্ব অনুভব করেন; তাই 
রবীন্দ্রনাথের পার্ধদ একজনকে পেয়ে, আধুনিক কালেও বহির্ভারতে ভারতীয়দের 
কৃতিত্বের আর তাদের £10719835 657 বা দেবতাদিষ্ট গৌরবময় ভবিষ্যতের এই 
পরিচয় দিয়ে, একটু আত্মহারা ভাব দেখিয়ে” ফেল্‌্লেন। কিন্তু ভারতের প্রাণশক্তি যখন 
অটুট ছিল, সেদিনকার ভারতের সংস্কৃতিবাহী মূর্তি কোথায়, আর কোথায় বা অন্নাভাব- 
পীড়িত, সামাজিক অত্যাচারে আর অবিচারে জর্জরিত আর পরাধীনতা-ভারে নিপিষ্ট, 
বিদেশে বৈদেশিক প্রভুর দাস ভারতীয় কুলি মুর্তিমান্‌ দাস), অঞ্ঞতা, নিঃ্বতা, 
কুসংস্কার ; তাত্রখণ্ডের বিনিময়ে দেহের রক্ত জল ক'রে, তার এই বিদেশী ধনিকের 
বাণিজ্য-বা বিলাস-যান গমনের জন্য প্রস্তুত করা--এ জিনিসকে ভারতীয় সভ্যতার 
প্রসার-ফল কল্পনা করাকে একটি অদ্ভুত, হাস্য-ও করুণ-রস-পূর্ণ ট্রাজেডি বলে আমার 
কাছে মনে হ'তে লাগ্ল। এ যেন ভারতের চা-বাগানের কুলির পরিশ্রমের দ্বারা অর্ধেক 
জগৎকে চা খাওয়ানো, আর ফ্রান্সে, ইরাকে বা চীনদেশে ইংরেজ-জাতির সুবিধার জন্য 
ভারতীয় সেপাইদের প্রাণ দেওয়াকে ভারতের শাশ্বত আত্মার আর আধুনিক ভারতের 
জনগণের এক অভিনব দান আর অভিনব বিকাশ ব'লে গর্ব অনুভব করা। ্‌ 

কুআলা-লুম্পুরের পথে [৩21 5৫7))110 নেগ্‌্রি-সেম্ষিলান্‌ রাজ্যের রাজধানী 
$৩17021 সেরেন্বান পড়ে। এখানে আমাদের এ যাত্রায় নামা হ'ল না। স্টেশনে বিস্তর 


১৬১ যবদ্বীপের পথে--মালয়-দেশ 


লোকসমাগম হ'য়েছিল। কবিকে মাল্যদান কা'র্লে; তাকে গাড়ি থেকে নেমে আর 
সকলের সঙ্গে ছবি তোলাতে হ'ল। স্থানীয় বাঙ্গালী ব্যারিস্টার শ্রীযুক্ত এন্‌-এস্‌ নন্দী 
মহাশয় আমাদের সঙ্গে যোগ দিলেন, ইনি কুআলা-লুম্পুর অবধি আমাদের সঙ্গে 
যাবেন। আর এইখানেই কুআলা-লুম্পুর থেকে এসে উপস্থিত হ'লেন, এঁ স্থানের 
বাঙ্গালী ব্যারিস্টার শ্রীযুক্ত মনোজেন্দ্রনাথ মল্লিক, আর একটি সিংহলী ভদ্রলোক শ্রীযুক্ত 
৪. 1811919 বি. তালালা ; এঁরা এখান থেকে কুআলা-লুম্পুরের লোকেদের তরফ থেকে 
কবিকে অভ্যর্থনা ক'রে নিয়ে যেতে এসেছেন। ক'ল্কাতায় মনোজ-বাবুর পিতার সঙ্গে 
কবির পরিচয় আর ঘনিষ্ঠতা ছিল, তিনিও আগে থাকৃতেই কবির সঙ্গে পরিচিত ছিলেন। 
কুআলা-লুম্পুরে এর আপিস আছে, সেরেম্বানের নন্দী মহাশয় এঁর সঙ্গে মিলে কাজ 
ক'র্ছেন। কুআলা-লুম্পুরে অবস্থান-কালে মনোজ-বাবুর সঙ্গে আমাদের ঘনিষ্ঠ পরিচয় 
হবার সুযোগ হয়েছিল, আর এ স্থানে তার সদানন্দ জনপ্রিয় ব্যক্তিত্বের প্রতিপত্তি দেখে 
আমরা বিশেষ আনন্দ লাভ ক.রেছিলুম। শ্রীযুক্ত তালালা সিংহলী বৌদ্ধ ভদ্রলোক, 
কুআলা-লুম্পুরে বাড়ি, স্থানীয় অবস্থাপন্ন ব্যক্তি, ভারতবর্ষে বেড়িয়ে” এসেছেন, শাস্তি- 
নিকেতনে গিয়ে কবিকে দর্শন ক'রে এসেছেন, বিনয়ী ভদ্র সুজন, শান্তি-নিকেতনের 
সম্বন্ধে গভীর শ্রদ্ধা নিয়ে ফিরে এসেছেন। 

সেরেম্বানে উঠূল আমাদের সহযাত্রী হ'য়ে একটি তমিল ছেলে, বছর আঠারো কুড়ি 
বয়স হবে, খর্বাকার, শ্যামবর্ণ, উজ্জ্বল বুদ্ধিমান্‌ মূর্তি, নামটি তার সভাপতি 
দুরৈসিংহরাজন্। এর বাড়ি সিংহলে জাফনায়, কিন্তু বছর কতক ধ'রে এদেশে বাস 
কর্ছে, এর আত্মীয়েরা এখানে আছে, এইখানেই থিতু হ'য়ে বসে যেতে পারে। 
সেরেম্বানের একটি ইস্কুলে মাস্টারি করে- _গর্ভলমেন্ট ইস্কুল, সরকারি চাকরি। কুআলা- 
লুম্পুরের আরও উত্তরে [7০1 ইপোঃ শহরে মালয়-দেশের শিক্ষকদের একটা সম্মেলন 
হবে, সেই উপলক্ষ্যে যাচ্ছে, আমাদের সঙ্গ নিয়েছে। ছোক্রার খুব আগ্রহ আর ইচ্ছা 
ভারতের ইতিহাস আর বহিভারতের সভ্যতার বিষয় নিয়ে কিছু আলোচনা করে। ০. 
[7 £7016%/5 সী-এফ্‌ এগ্রস্‌ সাহেবের সঙ্গে সিংহলেই দেখা-সাক্ষাৎ করে। সংস্কৃতি- 
বিষয়ে সিংহল যে ভারতেরই অংশ, আর ভারতের সঙ্গে সিংহলের রাজনৈতিক 
বিচ্ছিন্নতা যে অনুচিত, এই বিষয় অবলম্বন ক'রে দু'চারটি শ্রবন্ধও লিখেছে। মালাই- 
একখানা ইংরেজি বইয়ের পাগুলিপি আমায় দেখালে। ব'ল্‌লে, ভারতের সংস্কৃতির 
সঙ্গে-ই মালাই জাতির নাড়ির টান আছে, এই কথা অবলম্বন ক'রে যাতে ভারতীয়দের . 
সঙ্গে মালাইদের সৌহার্দ্য আরও বাড়ে এই মতলবে পত্র-পত্রিকায় চিঠি আর ্রবন্ধও 
লিখেছিল; কিন্তু মালাইদের কাছ থেকে এ বিষয়ে বেশি উত্সাহ পায় নি, বরং বিরূপ 
ভাবই পেয়েছে। ভারতবাসীরা মালাইদের দেশে গিয়ে দেশটায় উপনিবেশ স্থাপন 


রবীন্দ্র-সংগমে-১১ 


কুআলা-লুম্পুর ষাত্রা- চীনা ক্লাব _“রোঙ্গেঙ্‌' নাচ ১৬২ 


ক'র্ছে__মালাইরা নানা বিষয়ে হ'ঠে যাচ্ছে, শিক্ষিত বহু মালাইয়ের মনে সেইজন্য 
ভারতীয়দের প্রতি একটা প্রতিযোগিতা-জনিত বিরোধ-ভাব আছে। চীনাদের সম্বন্ধে 
আছে। দুরৈসিংহরাজন্-এর লেখার প্রতিবাদ করে 4১081. ৩7 “আনাঃ-নগরী" বা 
“দেশ-সন্তান' এই ছন্ম-নামে একজন মালাই ভত্রলোক প্রবন্ধ লেখেন, বলেন, এ সব- 
কথা, যে ভারতীয় সভ্যতার সঙ্গেই মালাইদের যোগ আছে, এ-সব হচ্ছে বাজে কথা, 
খালি ভারতীয়দের প্রতিষ্ঠ বাড়াবার জন্যে এই-সমন্ড কথার অবতারণা,__মালাইদের 
উচিত তাদের নিজস্ব সংস্কৃতি যা আছে তাকেই অবলম্বন ক'রে থাকা। দুরৈসিংহরাজন্‌ 
ছোকরা আমায় ব'ল্লে বে, সে শান্তিনিকেতনে গিয়ে পড়াশুনা ক'র্তে চায়, প্রাচীন 
ইতিহাস নিয়ে গবেষণা ক'র্তে চায়। তার সঙ্গে কুআলা-লুম্পুরে আর ইপোঃতে রোজই 
দেখা হ'ত। ছেলে মানুষ কি না, তায় আবার কল্পনাশক্তি প্রবল, একেবারে গবেষণা 
করার দিকে বড়ো উৎসাহ। শেষটা ঠিক হ'ল যে, একটু পড়া-শুনো ক'রে তারপর 
ভবিষ্যতে যাবে শান্তিনিকেতনে । যা-হোক্‌, কুআলা-লুম্পুরের পথে অনেকটা সময় এর 
সঙ্গে গল্প ক'রে মালাই-দেশে ভারতীয়দের অবস্থা সম্বন্ধে নানা টুকিটাকি খবর সংগ্রহ 
ক'র্তে-ক'র্তে কাটিয়ে” দেওয়া গেল। 

বিকাল পাঁচটার দিকে গাড়িতেই বৈকালী চা-সেবা হ'ল। তাম্পিন থেকে কুআলা- 
লুম্পুর, সারা দেশটায় ছোটো-ছোটো পাহাড়। চ9187 কাজাঙ্‌ শহর পেরিয়ে যাওয়া 
গেল, এখানকার স্টেশনেও লোকের ভীড়। এর পরে, এই অঞ্চলে রেল-পথের ধারে 
টিনের খনি দেখা গেল। পাহাড়ে" জমি, দূরে দূরে সব খনির কলের উঁচুউচু কাঠের 
তৈরি বিরাট 9০01016 বা ভারা, আর কল-ঘর, ধোয়ার চিম্নি। গভীর খনির খাদ 
থেকে টিন-মিশ্র পাথরের চাবড়াগুলিকে ছোটো-ছোটো মালগাড়ি ক'রে টেনে উপরে 
তোল্বার জন্যে ঢালু রেল-পথ উঠেছে, অনেকটা লম্বা, কাঠের ভারার উপরে তৈরি 
রেল-পথ। মাঝে-মাঝে টিন্-পাথরের গুঁড়োর টিপি, লাল পাহাড়ে” জামর গা কাটা, 
আর মাঝে-মাঝে দু-চারটে ডোবা আর পুখুর, এই শক্ত-মাটি পাহাড়ে জমির মধ্যে। 
গাছপালার বেশি আধিক্য নেই ; পৃথিবী এখানে শ্যামল শস্যের বদলে কঠিন ধাতু দিচ্ছে 
ব'লে, তার বাহ্য রূপটিও যেন এখানে কোমলতা-বিহীন ক'রে নিয়েছে--সাদা আর 
লাল, পাথুরে'। রুচিৎ চীনা কুলিদের কুটীরের আশপাশে একটু-আধটু শস্যক্ষেত্র। টিন্‌- 
খনিতে কাজ করে চীনা কুলিরা। মালাই তো নেই-ই; আর ভারতীয় কুলি, খুবই কম 
একাজ পরিপাটী-রূপে কর্বার উপযুক্ত সামর্থ পোষণ করে। মালাই-দেশের টিনের 
খনিগুলি চীনাদের একচেটে'---কোথাও-কোথাও বা মালিক হিসাবে, আর সর্বত্রই 
পরিচালক আর শ্রমিক হিসাবে। এ অঞ্চলে ইংরেজ, ডচ্‌, পোর্তুগীসদের আস্বার আগে 
থাকতেই চীনারা এ দেশে এসে মালাই রাজাদের কাছ থেকে খনি খুঁড়ে টিন্‌ বার 
ক'রে চালান দেবার অধিকার কিনে নিত; ৮972 পেরাঃ রাজ্যে চীনা টিন্-ওয়ালারা বেশ 


১৬৩ যবদ্ীপের পথে মালয়-দেশ 


প্রতিষ্ঠা ক'রে নিয়েছিল, 1718 তাই-পিঙ্‌ বলে একটা চীনা শহরেরও পত্তন 
ক'রেছিল। এ অঞ্চলে চীনারাই সংখ্যাধিক্যে সব-চেয়ে বেশি--মালাইদের চেয়ে, 
ভারতীয়দের চেয়ে। ইপোঃতে আমাদের একট! টিনের খনির ভিতরে গিয়ে সব 
পর্যবেক্ষণ ক'রে দেখ্বার সুযোগ হ'য়েছিল। সে-সম্বন্ধে পরে ব'ল্বো। কুআলা- 
লুম্পূরের পথে আমাদের রেল চ'লেছে, সাঁঝের আঁধার ঘনিয়ে আস্ছে। দলে-দলে 
নীল পোশাক পরা চীনা কুলি, সারা দিন খেটে ঘরে ফির্ছে। জামা অনেকের গায়েই 
নেই, অনেকের অঙ্গে খালি একটা ক'রে নীল কাপড়ের জাঙিয়া। মাথায় বাশের তৈরি 
চওড়া টোকা। অনেকে পুখুরের বা বাঁধের লাল ময়লা জলে নেমে স্নান ক'র্ছে। এদের 
খোলা হাসি, আর সুদৃঢ়পেশীযুক্ত সবল দেহ দেখে আনন্দ হয়। ভারতীয় কুলিদের 
কঙ্কালসার দেহ আর গরানের খুঁটির মতন পেশীহীন মাংসহীন হাত-পায়ের কথা মনে 
হ'ল। 

সন্ধ্যা সাড়ে-ছটার দিকে কুআলা-লুম্পুরে পৌছুলুম। স্টেশনে ভীষণ ভীড়। শহরের 
সমত্ত ভারতীয় যেন ভেঙে পণ্ড়ছে স্টেশনে। তমিলদের সংখ্যাই বেশি। শিখ আর 
অন্য জাতও কিছু-কিছু আছে। এই শহরটি হচ্ছে 51780 সেলাঙর রিয়াসতের 
রাজধানী। সেলাঙ্র রিয়াসতের লোকসংখ্যা চার লাখের কিছু উপর, তার মধ্যে একলাখ 
সত্তর হাজার চীনা, একলাখ বত্রিশ হাজার ভারতীয়, আর মোটে একানব্বই হাজার 
হচ্ছে মালাই। সমন্ত মালাই দেশটায় তিন রকমের শাসন প্রচলিত আছে; প্রথম, 
ইংরেজদের খাস অধীনে- সিঙ্গাপুর শহর আর সিঙ্গাপুর দ্বীপ, মালাকা জেলা, পেনাঙু্‌ 
দ্বীপ, আর ওয়েলেস্লি প্রদেশ-_এগুলি হ'ল ইংরেজদের কলোনি বা উপনিবেশ, শাসন 
পুরোপুরি ইংরেজদের হাতে। দ্বিতীয়, [550619150 [141818/ 9081৩5-_-7679. পেরাঃ, 
5619175গে- সেলাঙ্র, [3০87 5০71৮11থ7 নেগ্রি-সেম্বিলান, ৪0798 পাহাঙ্, এই কয়টি 
মালাই রাজ্য সঙঘবদ্ধ হ'য়ে একই শাসন-সূত্রে গ্রথিত হ'য়ে, ইংরেজদের অধীনে আছে; 
এই-সব রাজ্যের রাজা আছে, সর্দার আছে, রাজাদের নিয়ে মন্ত্রিসভা আছে, এদের 
আলাদা বাণ্ডা-নিশান আছে, আলাদা ডাক-টিকিট;_-নামে স্বাধীন রাজ্য, কিন্তু কাজে 
ইংরেজদের অধীনে; ইংরেজদের রেসিডেন্ট বা প্রতিনিধি, আর এই-সমন্ত রাজ্যের 
তথাকথিত ইংরেজ চাকররাই হ'চ্ছে সত্যকার প্রভু । কুআলা-লুম্পুর সেলাঙ্র রাজ্যের 
রাজধানী ; আবার তা-ছাড়া হচ্ছে এই সঙ্ঘবদ্ধ-মালাই-রাষ্ট্রমগুলীর রাজধানী। এ ছাড়া 
আছে, তৃতীয় 107-150278150 96815501015 জোহোর, 5081) কেডাঃ, 76715 
পের্লিস, 11978589179 ব্রেঙ্গানু আর (18712, কেলাস্তন--এই কয়টি রাজ্য সঙ্ঘবদ্ধা - 
ভাবে কতকগুলি বিশেষ শর্ত মেলে নিয়ে ইংরেজদের অধীনে আসে নি, এদের 
প্রত্যেকের সঙ্গে আলাদা-আশাদা ভাবে ইংরেজ সরকারকে ব্যবহার ক'র্তে হুয়। চ৫- 
৪1০৫ 21818) 50165 বা সীটে চ4.5.-এ যে-সব ভারতীয় বা ইংরেজ কাজ করে, 
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আলাদা নয়। যালাইরা অলস, অল্পে তুষ্ট সদানন্দ জাতি; সংখ্যায় বেশি নয়; দেশ 
প্রকাণ্ড; প্রাকৃতিক এঁশর্ষে কৃষিজে খনিজে দেশ অতুলনীয় ; এইরূপ দেশকে ০191 
করার জন্য, তা থেকে যা পারা যায় তা আদায় ক'রে নেবার জন্য বাইরেকার লোক 
না হ'লে চলেই না। তাই বাইরে থেকে ভারতীয় আর চীনাদের আমদানি। মালাই 
রাজাদের তাতে আপত্তি নেই, কারণ জঙ্গল কেটে আবাদ হ'লে তাদেরই লাভ; মাটির 
ভিতর থেকে টিন্‌ উঠূলে, খনির জমির মালিক হিসাবে তাদের একটা হিস্সা প্রাপ্য 
হয়। কিন্ত বাইরের সকলেই আসছে, দেশ থেকে কিছু আদায় ক'রে পয়সা ক'র্তে 
অথবা দু-মুঠো ক'রে খেতে। চীনা, মালাই, ভারতীয়-_-আর অল্পসংখ্যক ইউরোপীয়, 
এক-ই দেশে ভিন্ন-ভিন্ন রীতি-নীতি, রুচি আর মনোভাবের এই জা'তগুলির একত্র 
অবস্থানে, ভবিষ্যতে নানা জটিল সমস্যার উদ্ভবের পথ তৈরি হ'চ্ছে; কারণ-_এ চার 
জা'ত মিলে এক হ'তে পারা কঠিন। যাই হোক, ইংরেজের রাজদণ্ডের তলায় সকলে 
নিজ-নিজ অধিকারের মধ্যে শান্ত-ভাবে কাজ ক'রে যাচ্ছে, দেশের অর্থাগমের বা 
আজীবিকার প্রবর্ধমান পন্থা বা উপায় গুলি এক রকম আপসে এদের মধ্যে ভাগ হয়ে 
গিয়েছে। 

যাক্‌__কুআলা-লুম্পুরে তো গাড়ি পৌছুল। স্টেশনে ভীড় হঠিয়ে, অনেক কষ্টে 
একটু জায়গা ক'রে স্থানীয় স্বাগত-কারিণী সভার সভ্যেরা এসে কবিকে স্বাগত 
ক'রূলেন। একজন মাদ্রাজী খ্রীষ্টান ভদ্রলোক কবির গলায় মাল্য দান ক'র্লেন। সঙ্গে- 
মন্দিরা আর শানাই। কী কর্ণভেদী আওয়াজ সেই শানাইয়ের। বাদ্যের দল স্টেশনকে 
কাপিয়ে' কীপিয়ে' চ'ল্ল আগে-আগে, আর তার পরে কবির সঙ্গে আমরা, আর স্থানীয় 
বিশিষ্ট ব্যক্তির দল। অনেক চেষ্টা ক'রে ভীড় ঠেলে, আমবা আমাদের জন্য রক্ষিত 
মোটরের আশ্রয়ে গিয়ে উঠুলুম। স্টেশনে আমাদের কাগারী হ'লেন মনোজ-বাবুর 
মামাতো ভাই,-_আর মনোজ-বাবুর বন্ধু, কুআলা-লুম্পুরের অধিবাসী অতি সঙ্জন, 
প্রিয়দর্শন, প্রিয়ভাষী একটি বাঙালী যুবক, শ্রীযুক্ত কীর্তিপ্রকাশ নান্দের। এঁর বাড়ি 
বর্ধমানে, ইনি বর্ধমানের রাজ-পরিবারের সঙ্গে সংপৃক্ত, আসলে হ'লেন পাঞ্জাবী ক্ষেত্র, 
কিন্তু বাঙালী ব'নে গিয়েছেন। শ্রীযুক্ত মনোজ-বাবু এঁকে দেশ থেকে এনে এখানে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়েছেন, ইনি এখন সপরিবারে এখানে আছেন, এখানে ০30866-818৩7 বা 
বিষয়-সম্পত্তির মূল্য-নিধরিকের কাজ করেন শুন্লুম। কুআলা-লুম্পুরে কয় দিন ধরে, 
কীর্তিপ্রকাশ-বাবুর আলাপে চাল-চলনে সব সময়েই একটা সহজ আডিজাত্যপূর্ণ আর 
অমায়িক সৌজন্যের প্রকাশ আমাদের মনকে বেশ প্রন্ন আর আনন্দিত ক'রে দিয়েছিল। 
দেখে আরও সুখী হ'লুম যে, কুআলা-লুস্পুরের ভারতীয় আর চীনা মহলেও তার 


১৬৫ যবদ্ধীপের পথে--মালয়-দেশ 


প্রভাব পৌছেচে-_ অভিজাত ভব্যতার আর সৌজন্যের যে একটা অনিব্চনীয় শক্তি 
আছে যা সকলেরই সন্ত্রম আকর্ষণ করে, তা এখানে একজন ভারতীয়ের কাছ থেকে 
বিকীর্ণ হ'চ্ছে দেখে বান্তবিকই আমরা সকলে খুশি হ'য়ে গেলুম। 

আমাদের অবস্থানের জন্য এখানকার লোকেরা বেশ ভালো ব্যবস্থাই ক'রেছিলেন। 
স্থানীয় জন আষ্ট্েক অতিশয় ধনশালী চীনা বণিক আর বিষয়ী লোক মিলে একটি ক্লাব 
ক'রেছেন, এই ক্লাবে বাইরের লোকেরা পাত্তা পায় না। ক্লাবটিতে এঁরা এসে আহারাদি 
করেন, আড্ডা দেন, বন্ধু-বান্ধবের সঙ্গে মেলামেশা 'করেন, কখনও বা কারও বন্ধু প্রভৃতি, 
এলে তাদের থাক্বারও ব্যবস্থা হয় ক্লাব-বাড়িতে। নীচের তলায় খাবার ঘর, বৈঠকখানা 
প্রভৃতি সাধারণ ঘর, উপরে দু'টি বড়ো শোবার ঘর। খুব খরচ-পত্র ক'রে সাজানো 
গোছানো । এই ক্লাবটির বাড়ি বেশ চমৎকার পল্লীতে স্থাপিত, এর ঠিকানা চবিবশ নম্বর 
৮/০1 7২০৪৫ ওয়েল্ড রোড, ক্লাবটির নাম 081) 017০0: 70০৩ 1.০ চ্যন-চুক-কী লো; 
কিন্তু এখানকার ভদ্র লোকেরা এটিকে ঢ1111078165 018৮ বা 'দশ-লাখিয়াদের ক্লাব' 
ব'লে থাকে। এই ক্লাব-বাড়িটি তার চীনা চাকর-বাকর সমেত আমাদের বাসের জন্য 
ছেড়ে দেওয়া হয়। রবীন্দ্র-সংবর্ধনায় স্থানীয় চীনারা যে প্রাণ দিয়ে যোগ দিয়েছিলেন, 
এই ব্যাপারটি তার একটি বড়ো প্রমাণ। 

রাস্তার তে-মাথার উপরে প্রশস্ত হাতার মধ্যে হাল-ঢঙের সুন্দর বাড়িটি। 
আশপাশের বাড়িগুলি ধনী লোকের, সেই-সব বাড়ির হাতায় খুব গাছপালা । ক্লাব-বাড়ির 
দরওয়ানেরা হচ্ছে পাঞ্জাবী মুসলমান, খানসামারা চীনা। উপরের একটি ঘরে, 
রবীন্দ্রনাথের থাক্‌বার ব্যবস্থা হ'ল, তার পাশের ঘরে রইলুম আমরা তিন জন, আরিয়ম্‌, 
সুরেন-বাবু, আমি ; আর নীচে রইলেন ধীরেন-বাবু আর ফ্যঙ্জ। ৩০এ জুলাই থেকে, ৬ই 
আগষ্ট পযস্তি এই কয়দিন আমাদের কুআলা-লুম্পুরে এই ক্লাব-বাড়িতে অধিষ্ঠান 
হয়েছিল। প্রথম যে-দিন পৌছুলুম, এ দিনই সন্ধ্যায় ক্লাবে স্বাগত-কারিণী-সভার সভ্যেরা 
আমাদের সঙ্গে ডিনার খেলেন। জন দশেক ভদ্রলোক; চীনা ভদ্রলোক কতকগুলি, তাদের 
মধ্যে প্রধান হচ্ছেন মিস্টার 70৮6 0170৬ "17/৩5 লোক্‌-চাউ-থাই, একটি সৌম্যদর্শন 
বৃদ্ধ। কতকগুলি তমিল, তাদের মধ্যে স্থানীয় রবার-বাগানের মালিক শ্রীযুক্ত এস্‌ 
কুমারস্বামী পিল্লেইকে-ই বিশেষ ভাবে মনে হয়, মুখে রা-টি নেই, অতি গোবেচারি- 
গোছের 'দুব্লা' চেহারার একটি ভদ্রলোক; মিস্টার তালালা ; মনোজ-বাবু ; আর অন্য 
ভারতীয় দু-এক জন। শ্রীযুক্ত এ. কে. মুস্লিম্‌ ব'লে সাহেবি পোশাক-পরা একটি 
আধা-বয়মী ভন্রলোকের সঙ্গে আলাপ হ'ল, তার বাব৷ ছিলেন ভারতীয় (বোধ হয় 
পাঞ্জাবী) মুসলমান, মা চীনা, জন্মস্থান হত্কঙ্্‌, চেহারায় খাঁটি চীনে” রলেনও কান্টরী- 
চীনে' ভারতীয় কোনও ভাষার ধার ধারেন না, কিন্ত ভারতীয় ব'লে একটু গর্বের সঙ্গে 
নিজের পরিচয় দিলেন। ইনিও ধর্মে মুসলমান। আহার হ'ল আধা-চীনা আধা-ইউরোপীয় 
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ধরনে। খাবার টেবিলে বেশির ভাগ কথা হ'ল, স্থানীয় পলিটিক্স নিয়ে। কবি যাঁদের 
অতিথি তারা প্রায় সকলেই বিষয়ী লোক; দুই একজন ব্যারিস্টার ছাড়া, ০810016 ব'লে 
জিনিসের কেউ বড়ো একটা ধার ধারে না, তবে কবির ব্যক্তিত্বের প্রতি সবাই 
শ্রদ্ধাশীল; আর কবির আগমন-উপলক্ষে সিঙ্গাপুরের ইংরেজ আর চীনা বইওয়ালারা 
কবির বই কিছু আনিয়েছিল, এখানে তার বিক্রিও কিছু হ'য়েছিল--এই সব টিনের- 
খনিওয়ালা, আর রবার-ওয়ালা, আর বণ্কি, সরকারি চাকুরে' আর ব্যারিস্টারদের মধ্যে, 
আর চীনা আর ভারতীয় যুবকদেরও মধ্যে। সুতরাং কবির সাম্নে বেশির ভাগ লোক 
চুপ-চাপ ব'সে ছিল, কিন্তু প্রসঙ্গ-ত্র'মে পলিটিকৃসের কথা উঠ্‌তে সকলেরই মুখ খুল্ল। 
আর প্রায় সমস্ত চীনা সাহেবি পোশাক প'রে এলেও, একটি চীনা ভদ্রলোক সাবেক 
ধরনের চীনা পোশাক প'রে এসেছিলেন--অতি সুন্দর আর সুঠাম দেখাচ্ছিল তাকে, 
তার কালো রেশমের পা-পর্য্স্ত লম্বা আলখাল্লায়, তার চীনা টুপিতে, আর চীনা 
মান্দারিনের অনুকারী লম্বা গৌঁফে। দেখ্লুম, এই ভদ্রলোকটির পলিটিক্সের উপর 
সকলেই বিরূপ। ইনি স্থানীয় মিউনিসিপ্যালিটির একজন সদস্য; অন্য সদস্য আর 
কতকগুলি ছিলেন; আর সদস্য-পদ যাঁদের ফ'স্কে গিয়েছে কিংবা জোটে নি-_কি 
নির্বাচনে, কি মনোনয়নে এমন কতকগুলি ব্যক্তিও ছিলেন; তার সম্বন্ধে এঁরা একটু 
চাপা কটাক্ষ ক'রে কথা ব'ল্ছিলেন। ইনি এই সকল বাক্যবাণ থেকে নিজেকে বাঁচাবার 
চেষ্টা ক'র্ছিলেন। দেখ্লুম, এ দেশের পলিটিক্যাল-মনোভাবযুস্ত লোকেদের ধরন-ধারন 
আমাদের দেশেরই মতন। পলিটিক্স এখানে যেটুকু আছে, সেটুকু হ'চ্ছে-_এক, চীনাদের 
মধ্যে জোর সংগঠন, যাকে সরকার ভয় করে আর যা বাইরে ঠেঁচামেচি হৈ-চৈ না 
ক'রে ধীরে-ধীরে চ'ল্ছে; আর দুই, মাঝে-মাঝে অতি মোলায়েম-ভাবে কেঁউ কেঁউ- 
করা, কমলাকান্ত-বর্ণিত কোলুর ছেলের পাতের মাছের কাটার বা তেঁতুল-গোলা ভাত 
এক গ্রনাসের প্রার্থী কুকুরের পলিটিক্স । ওখানে সকলেই বাইরে মস্ত পেট্রয়ট আর 
স্বাধীনচেতা ব্যক্তি-__যদিও দেশাত্মবোধ নেই, কারণ দেশ-ই নেই-_বিশেষতঃ যখন 
সরকারের জান্বার সম্ভাবনা কম ;_আর ভিতরে মিউনিসিপ্যাল কমিশনের কাজটা- 
আস্টার জন্য সাহেবেদের উমেদারি চ'ল্ছে ইংরেজদের অনুগ্রহের উপর এই দেশে 
চীনা আর ভারতীয় উভয় জা'তের অবস্থান, এদের চটাতে কেউ ভরসা পায় না। শ্যাম 
আর কুল দুই রাখ্তেই চেষ্টা সকলের। সাহেবের খোশামদ ক'রো, যাতে কাক-পক্ষীও 
টের না পায়; আর বাইরে 'জোর-গলায় অভাব অভিযোগ অবিচারের কথা, সঙুঘবন্ধ 
হ'য়ে এ-সবের প্রতিকারের কথাও ব'লো, কিন্তু বাড়াবাড়ি না ক'রে হাতে সাহেবরা 
টের পেয়ে চ'টে না যান। কিন্তু যদি কেউ সাহেবদের সঙ্গে মানিয়ে"জুনিয়ে চলা যা 
সকলেই কত্বুছে সেইটেই তার রাজনীতি ব'লে প্রকাশ্যে স্বীকার করে, তা হ'লে সে 
হ'ল কাপুরুষ, আর সকলে মিলে তাকে গালিগালাজ ক'র্বে, প্রকাশ্যে অপমান ক'রে 


আত্মপ্রসাদ লাভ করর্বে। 


১৬৭ যবদ্ীপের পথে-__মালয়-দেশ 


খাওয়া-দাওয়া চুক্‌ল সাড়ে-নটার মধ্যে। এ সময়ে কুআলা-লুম্পুরে একটি সরকারি 
কৃষি-প্রদর্শনী হ'চ্ছিল, তাতে নানা রকম কৃবি-আর শিল্প-জাত জিনিস আনা হয়। এ 
প্রদর্শনও হ'চ্ছিল। সাধারণ লোককে আকর্ষণ কর্বার জন্যে বায়োস্কোপ, আর নাচ-গানের 
ব্যবস্থা ছিল। ভিন্ন-ভিন্ন মালাই রাজ্য থেকে আগত ফুট-বল খেলোয়াড় দলের মধ্যে 
প্রতিযোগিতার খেলাও ছিল। মালাইদের শিল্প আর মালাই নাচ-গান আমাদের এদেশে 
পদার্পণ ক'রে এত দিনেও কিছুই দেখা হয় নি, সেই লোভে এই প্রদর্শনীতে যাওয়া 
ঠিক হ'ল। তালালা-মহাশয় ফোন ক'রে খবর নিলেন, যে প্রদর্শনী-বিভাগ-__শিল্প-দ্রব্য 
প্রভৃতির ঘরগুলি-_তখন বন্ধ হ'য়ে গিয়েছে, সন্ধ্যাতেই এগুলি বন্ধ হয়, কিন্তু এ রাত্রে 
মালাই নাচের ব্যবস্থা আছে। কবি ক্লান্ত ছিলেন, তিনি তার ঘরে বিশ্রামের জন্য গেলেন, 
আর তালালা মহাশয় তার গাড়ি করে আমাদের তিনজনকে নিয়ে গেলেন এ নাচ 
দেখাতে। শহরের ঘৌড়দৌড়ের ময়দানে প্রদর্শনী। আগত দর্শকদের ভীড় খুব। দীর্ঘকায় 
শিখ পাহারাওয়ালা, গুর্থার আকারের মালাই পাহারাওয়ালার সাহায্যে, ইংরেজ 
সার্জেন্টের কর্তৃত্বে অতি শৃঙ্খলার সঙ্গে গাড়ির ভীড় মানুষের ভীড় নিয়ন্ত্রিত ক'র্ছে। 
চীনা, মালাই, ভারতীয় বয়-স্কাউটের দল প্রদর্শনীর দরজায় হাজির, যাত্রীদের সাহায্য 
ক'র্ছে, তাদের গাড়ি ডাকিয়ে' এনে আর অন্য উপায়ে। স্থানটি আলোক-মালায় 
সুসজ্জিত। সরকারি প্রদর্শনীর ঘরগুলি বন্ধ, কিন্তু ব্যবসায়ীদের পণ্যবীথিগুলি খোলা, 
সেগুলি খুব জ'মেছে। ঘুর্‌তে ঘুরতে যেখানে মালাই নাচের ব্যবস্থা সেই ঘেরা জায়গায় 
এসে পৌছুলুম, আলাদা দর্শনী দিয়ে ঢুকৃতে হ'ল। 

নাচের নাম [২078567£ “রোঙ্গেঙ্"। 'রোঙ্গে্' শব্দের মানে হ'চ্ছে 'নাচওয়ালী', এই 
প্রকারের নাচকে বোঝাতেও শব্দটি ব্যবহৃত হ'য়ে থাকে। মালাইদের নাচ কয়েক 
রকমের আছে, তার কতকগুলি আবার যবদ্বীপ থেকে ধার ক'রে নেওয়া, যেমন 1০261 
“জোগেৎ* নাচ। রোঙ্গেঙ কিন্তু মালাইদের নিজস্ব নাচ। চমৎকার কবিত্ব-মণ্ডিত এর 
ভাবটি। এই প্রদর্শনীতে, রোঙ্গেঙ নাচের মজলিসের বাহ্য সমাবেশটির কথা আগে বলি। 
খোলা মাঠ একটা, চার দিক কাঠের পাঁচিল বা বেড়া দিয়ে ঘেরা। এক দিকে একটা 
উঁচু মাচা, বুক-সমান উঁচু, কাঠের পাঠাতনের মেঝে তার, থিয়েটারের স্টেজের মতন 
বাধা, সিঁড়ি দিয়ে উঠৃতে হয়। তার উপরটা ঢাকা । সাজালো-গোছানো। মাচাটি বেশ 
বড়ো, ঠিক থিয়েটারের মঞ্চের মতন। দু-জন নাচওয়ালী, একপাশে তাদের জন্য বস্বার 
চেয়ার আছে, আর বাজিয়ে'র দল পিছনে, বাজনা হচ্ছে একটা ঢোলক আর গোটা 
দুই-তিন বেহালা-ব্যস্। বাজিয়ে'রা বসে আছে চেয়ারে, মাচার কোণে, নাচিয়ে'দের 
পিছনে দর্শকদের সাম্নে মুখ ক'রে। মাচার সাম্‌নে, বী পাশে, ডান 'পাশে, নীচে মাটির 
উপরে দর্শকদের জন্য চেয়ার পাতা। মাচার সাম্না-সামনি, প্রেক্ষাপগৃহের ওধারে 


কুআলা-লুম্পুর যাত্রা- চীন! ক্লাব-_“রোঙ্গে্‌' নাচ ১৬৮ 


খানিকটা জায়গা আলাদা ক'রে রাখা, মালাই-জাতীয়া ভদ্রমহিলাদের বস্বার স্থান 
সেখানে হ'য়েছে। 

সব জা'তের সব বয়সের দর্শক এসেছে, তবে “বাবাটীনা বা মালাই-দেশে উপবিষ্ট 
চীনা, আর মালাই যুবকের দলই বেশি। ইউরোপীয়ও কতকগুলি এসেছে। এই নাচ 
মেয়ে আর পুরুষের নাচ, মাঝে-মাঝে মেয়েদের গানও আছে। পিনাঙ্শহর মালাই 
থিয়েটার আর মালাই-নাচ-গানের জন্য বিখ্যাত, এই রোঙ্গেঙ নাচউলীরা পিনাঙ্ থেকে 
এসেছে। আমাদের দেশের যে শ্রেণীর মেয়েরা এই ব্যবসায় অবলম্বন করে থাকে, 
এই নীরা সেই শ্রেণীর। এদের পোশাক সাধারণ মালাই মেয়েদের মতন- গায়ে একটা 
লম্বা জামা, কব্জি পযন্ত তার অঁট হাতা, সাদা রঙের ; একটা রস্ভীন ওড়না উত্তরীয় 
আকারে সাম্নে ঘাড়ের দু পাশ দিয়ে দু-কাধ থেকে ঝুল্ছে, গলায় সোনার হার আর 
হাতে সোনার চুড়ি কয়েক গাছা ক'রে : মালাই ধরনে চুল বাঁধা, তাতে ফুল গৌজা ; 
পায়ে সোনার মল, আর মেয়েদের উঁচু-গোড়ালিযুক্ত বিলিতি জুতো। কুড়ি থেকে 
চল্লিশের মধ্যে, অরনির্দিষ্ট-বয়স্কা, শ্যামবর্ণ, নাক চেপ্টা, মধ্যাকার, তত্বঙ্গী ; মোটের উপর 
ফ'ল্তে হয়, নাচের উপযুক্ত সুশ্রী ছিপৃছিপে চেহারা । নাচুনী দু'জনে প্রথমে চেয়ারে 
ব'সে ব'সে গান ধ'র্লে। বিশুদ্ধ মালাই-জাতীয় সুর আর সংগীত মালাই-দেশে আর 
নেই, যা আছে তা বলিদ্বীপে আর যবদ্ীপে। মালাইরা নানা জান্ত থেকে এখন গানের 
সুর নিচ্ছে__ইউরোপীয়, ভারতীয়, চীনা। মালাই থিয়েটারে মালাই নাটকের মধ্যে 
ভারতের ভ্রাম্যমাণ পারসী থিয়েটারের কাছ থেকে সংগৃহীত গুজরাট, হিন্দুস্থানী, ফারসী 
ভাষায় গান হঠাৎ গেয়ে ওঠার রেওয়াজ খুবই আছে; তমিল গানের সুর এরা নিয়েছে। 
এ বিষয়ে এদের মধ্যে একটা অন্তঃসারহীনতা এসে গিয়েছে; গ্রহণ আছে, স্বাঙ্গীকরণ 
নেই। তারপর, মেয়েদের গানে, চীনা নটীদের মতন উঁচু সপ্তকে গান ধর্বার চেষ্টায়, 
9155100 গলায় গাইবার রেওয়াজ-_বড়োই অস্বাভাবিক শোনায় প্রথমটায় ; পরে, 
যবদ্ীপেও এই অবস্থা ব'লে, সেখানে বিস্তর শুনে-শুনে দেখেছি যে, এটা সয়ে যায়, 
তার পর আর মন্দও লাগে না। গান হ'চ্ছে মালাই 7271877 'পান্তম্‌" চার লাইনের 
ছোটো-ছোটো সম্পূর্ণ কবিতা-_প্রেমের বিষয়েই সাধারণতঃ। কবি সত্যেন্ত্র দত্তের 
রসজ্ঞতা আর কবিত্ব-শক্তির কল্যাণে শিক্ষিত বাঙালী পাঠকের কাছে মালাই 'পান্তম্‌' 
তার ভাবগম্পদ আর তার গতিভঙ্গি দুই নিয়ে, এখন আর অজাত বন্ত নয়। 'পান্তম্‌' 
এর রস ইউরোপীয় সাহিত্য-রসিকেরাও পেয়েছেন, ফরাসিতে এর অনুকরণে কবিতাও 
রচিত হ'য়েছে। জাপানি “তান্কা' বা 'উতা' ছন্দের ছোট্রো-ছোট্রো চিত্তর-করিতার মতন, 
“পান্তুম” মালাই সাহিত্যের একটি বিশিষ্ট জিনিস। খাঁটি মালাই সুরে 'পান্ধম্‌' দু-একটি 
শুন্লুম। শেষ শকটি একটু নীচু পরদায় টেনে শেষ করে দেওয়া হয়, বেশ করুণ 
লাগে। কিছুক্ষণ ধ'রে 'পাস্তম্‌* গাওয়ার পরে, নাচওয়ালীরা নাতে উঠ্ল। এ নাচে 


১৬৯ যবন্ধীপের পথে- _মালয়-দেশ 


ইউরোপীয়, বিশেষ ইংল্যান্ডের ০০7 ৫2০৩-এর মতন একটু উদ্দাম ভাব আছে-_- 
ঘুরে ফিরে নাচতে হয়,__বর্মী নাচের মতন একটু-আধটু পীয়তারা আর উত্্বাঙ্গের ভঙ্গি 
নয় ;_-ভারতীয় যবন্বীপীয় আর বলিছীপীয় নাচের মতন অতটা ধীর-লিগ্ধ ভাবেরও নয়। 
যে দ'টি মেয়ে নাচ্ছিল, তারা দু'জনে যুগপৎ ঠিক এক-ই ভঙ্গি পালন ক'র্ছিল না, 
একটু বৈষম্য ক'র্ছিল, কিন্তু বাজনার তাল ঠিক রেখে; তাতে এক-ঘেয়ে ভাব চ'লে 
গিয়ে বেশ একটু বৈচিত্র্য আস্ছিল। কেউ কারো অঙ্গ স্পর্শ না করে, সম্পূর্ণ আলাদা 
ভাবে চ'ল্ছিল। কখনও কোমরে দু'হাত দিয়ে ঘাড় ঈষৎ বেঁকিয়ে,” মাথা উঁচু ক'রে 
যেন একটু মনোহর তাচ্ছিল্য-মিশ্র স্বাধীন ভাব দেখিয়ে", সলীল ভাবে ভেসে যাওয়ার 
মতো এগিয়ে বা ঘুরে গেল ; কখনও বা হাতের রপ্ভীন রুমাল ঘুরিয়ে” বিলাস-বিলোল 
ভাবে উঠুল ; আবার কখনও বা অবনতমুখী হ'য়ে লজ্জানম্র ভাব দেখিয়ে” অল্প স্থানের 
মধ্যে পদবিক্ষেপ ক'র্তে লাগল। মোটের উপর, বিশেষ সংযত নাচ, আপত্তিযোগ্য কিছু 
নেই এতে। মেয়েরা খানিক নাছতে-নাচ্তেই দর্শকদের মধ্যে থেকে একজন-একজন 
ক'রে দু'জন যুবক সিঁড়ি বেয়ে নৃত্যমঞ্চে উঠল, মেয়েদের সাম্নে দাঁড়িয়ে" কোমর 
বেঁকিয়ে' ঘাড় নীচু করে কতকটা যেন ইউরোপীয় ঢঙে-তাদের অভিবাদন ক'রে, এক- 
একটি জুড়ি ঠিক ক'রে নাচতে আরম্ভ ক'র্লে। এই ছোক্রারা হয় পূরো ইউরোপীয় 
পোশাকে. নয় হালের মালাই পোশাকে-_গায়ে বর্মীদের কোর্তার ধরনে একটা টিলে' 
জামা, কিংবা বিলিতি কোট, পায়ে পাজামা বা পেন্টুলেন, কারো বা তার উপর হাঁটু 
পয্স্ত একটা রভীন সারঙ্‌ বা লুঙ্গি জড়ানো, পায়ে বিলিতি জুতো, খালি মাথা বা নরম 
মখমলের কালো বা অন্য গাঢ় রঙের তুর্কি টুপির মতন রেশমের-খোপা-বিহীন টুপি। 
এরা নিজের জুড়িদারের সঙ্গে নাচে, কিন্তু এই মেয়ে-পুরুষের নাচও অত্যন্ত সংযত ; 
এক-এক জুড়ির দু'জন নাচিয়ে মেয়ে আর পুরুষ, কেউ পরস্পরের মধ্যে এক হাতের 
চেয়ে বেশি কাছে আসে না-_গাত্র স্পর্শ হওয়া তো দূরের কথা। এদের এই নাচ, 
কতকটা যেন নাচের ভাষায় প্রেমাভিনয়। যুবকের ভঙ্গিতে কোথাও যেন কন্যার কাছে 
প্রেম-নিবেদন, আর সেইক্ষর্ণ-ই কন্যার ভঙ্গিতে যেন তাচ্ছিল্য-ভরে তার প্রত্যাখ্যান, 
আবার যুবকের যেন অনুরাগের সঙ্গে বৈমুখ্য-ভাব প্রদর্শন, আর কন্যার তখন হয় ঘাড় 
হেট ক'রে লজ্জার ভাব বা ধীরে-ধীরে উৎসুক উতরুষ্ঠিত ভাবে অনুসরণ । ঙ্গে-সঙ্গে 
বেশ খানিকটা জায়গা নিয়ে এরা ঘোরা-ফেরা ক'র্তে থাকে, ভরত লয়ে তালে-্তালে 
পা পল্ড়তে থাকে। এই রকমে যখন নাচ বেশ চ'ল্ছে, তখন হয় তে। আর-একজন 
যুবক সিঁড়ি বেয়ে নৃত্য-মঞ্চের উপরে উঠে এল", নৃত্য-রত দুই জন যুবকের মধ্যে 
একজনের কাছে এসে ঘাড় বেঁকিয়ে' তাকে খালি অভিবাদন ক'রূলে- অমনি সে 
ছ্বিরুক্তি না ক'রে, তখনি তার নমস্কারের প্রতিনমস্কার ক'রে, তার জন্য স্থান দিয়ে নেমে 
চ'লে এল+; নবাগত্ত যুবক নাচুনী মেয়েটিকে অভিবাদন ক'রে তার সঙ্গে নাচ শুরু 


কুআলা-লুম্পুর যাত্রা- চীনা ক্লাৰ-_“রোঙ্গে' নাচ ১৭০ 
ক'রে দিলে। মেয়েটির নাচের নিবৃত্তি নেই। খানিক পরে আবার তৃতীয় ব্যক্তির এইরূপে 
আগমন, আর দ্বিতীয়ের প্রত্যাবর্তন। মিনিট পনেরো ধ'রে এই নাচের এর-একটা পর্ব 
চলে, তার মধ্যে হয়-তো দু-চার জন যুবক এই রকম ক'রে এসে ধোগ দিলে; তার 
পরে নাচ থামে, মেয়েরা এসে চেয়ারে বসে, বিশ্রাম করে, হাত-পাখার বাতাস খায়; 
বাজিয়ে'দের কেউ গিয়ে এদের পানীয় লেমনেড ইত্যাদি এনে দেয়। এই নাচ যে বেশ 
পরিশ্রমের ব্যাপার, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। এ নাচ যেন পূরো-দস্তুর ঠান্ডা দেশেরই 
নাচ, গরম মালাই দেশে আর আল্সে' মালাই জাতের মধ্যে এব উদ্ভব কী ক'রে হ'ল, 
তা ঠাওর করা মুস্কিল। ইউরোপীয়েরা এই নাচ ভারি পছন্দ ক'রে শুন্লুম, আর 
কখনও-কখনও নৃত্যপ্রিয় ইউরোপীয় দর্শক বসে স্থির থাকৃতে পারে না, উঠে গিয়ে 
নটীদের সঙ্গে নাচে যোগ দেয়। “বাবা”চীনে' ছোক্রাদেরও অনেকের অবস্থা এই রকম। 
আর মালাই যুবকদের তো কথাই নেই। 

এই 'রোঙ্গেঙ্, নাচ দেখে স্পষ্ট বোঝা যায়, এ নাচ হচ্ছে মূলে প্রাচীন মালাই 
পল্লী-জীবনে ছোক্রাদের আর মেয়েদের প্রাণময় স্ফুর্তির আর বিবাহোদ্দেশে তাদের 
প্রণয়-রীতির একটি মনোহর কলা-সৌন্দর্য-পূর্ণ অভিব্যক্তি। মানুষের প্রাণের স্ফুর্তি বা 
সৌন্দর্য্-সৃষ্টির অব্যক্ত প্রকাশ পায় নানা কলার মধ্য দিয়ে কোথাও বা গানে কবিতায়, 
কোথাও বা মহাকাব্যে গল্পে রোমান্সে; কোথাও বা ভাস্কর্ষ্যে চিত্রকলায়, কোথাও বা 
চমত্কার চমত্কার গানের সুরে; কোথাও বা বাস্তৃ-শিল্পে ; আবার কোথাও বা নানা 
ছোটো-খাটো গৃহ-শিল্পে ; কোনও কোনও ভাগ্যবান জাতির মধ্যে একাধিক উপায়ে। 
সমগ্র মালাই-জাতির মধ্যে তাদের সৌন্দর্য-বোধের আর সৌন্দর্য্য-সৃষ্টির প্রধান বা মুখ্য 
প্রকাশ হ'য়েছে তাদের নাচ। গান-_কথা বা সুর-_এদের হয়-তো নগণ্য; কিন্তু নাচ 
এদের আশ্চর্য্-বূপে ভাব-প্রকাশক। যবদ্বীপের নাচের কথা পরে যখন ব'ল্বো, তখন 
এ বিষয়ে আর একটু আলোচনা কর্বার চেষ্টা করা যাবে। যবদ্বীপে খালি নাচের মধ্য 
দিয়ে রামায়ণ প্রভৃতির নাটকাভিনয় দেখে শ্রীত-বিস্মিত, হ'য়ে রবীন্দ্রনাথ এ সম্বন্ধে তার 
অভিমত ব'লেছেন। মালাই-জাতি যখন তারা নিজের মধ্যে উদ্ভূত প্রাটীন রীতি-নীতি 
নিয়েই খুশি ছিল, যখন তার জীবন ছায়া-ঘন পল্লীর শান্তি আর প্রাচুর্য্যের মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ ছিল, সে-সময়ে তার মেয়েদের আর যুবকদের মধ্যে অবাধ মেলা-মেশা চ'ল্ত 
(এখনও এই অবস্থা একেবার যায় নি, যদিও যতই দিন যাচ্ছে তত 'ধর্ম-প্রাণ' 
মুসলমান হবার চেষ্টায় এরা নিজেদের দেশের সুন্দর-সুন্দর রীতি-নীতি ত্যাগ ক'রে 
একেবারে আরব ব'নে যাবার চেষ্টা ক'র্ছে- তার মধ্যে মেয়েদের ঘ্বেরা-টোপে ঢেকে 
রেখে দেবার বর্বরতা আমদানি কর্বার চেষ্টাটা হ'চ্ছে একটা)। মালাই জা'তের জীবনের 
সেই “সোনার যুগে" তাদের মধ্যে পূর্বরাগ্ন হ'য়ে বিগ্লে হ'ত, আর তখনই এই রকম 
নাচ এই পূর্ব-রাগের বাহ্য প্রকাশ হিসাবে দাঁড়িয়ে যায়। এখন মোহম্মদীয় ধর্মের 


১৭১ যবদ্বীপের পথে_ মালয়-দেশ 


প্রভাবে গৃহস্থ-ঘরের মেয়েদের নাচ পুরোপুরি বন্ধ হ'য়ে গিয়েছে, এই নাচ “রোঙ্গেও, 
নটীদের উপজীব্য হ'য়ে প'ড়েছে। যুবকেরা এই নাচে এখনও নটীদের সঙ্গে যোগ দেয় 
বটে, কিন্তু জিনিসটা আর নির্দোষ সামাজিক ব্যাপার থাকৃতে পারে না, কারণ এর 
বিশুদ্ধি আর পুরো নেই। কিন্তু ইউরোপের নানা উদ্দাম নাচের বীভৎসতার কথা 
ভাব্লে, এই ধরনের নাচকে খুবই একটা মার্জিত রুচির, সংযত-ভাবের অথচ মাধূর্য্- 
পূর্ণ নাচ ব'লে স্বীকার কর্রূতে হয়। কুআলা-লুম্পুরের প্রদর্শনীতে এই নাচ দু-বার 
দেখ্বার আমাদের সুযোগ হ'য়েছিল। পরে ইপোঃতে রবীন্দ্রনাথকে দেখাবার জন্য 
আমাদের বাসাতে এই নাচের ব্যবস্থা করা হ'য়েছিল- এর সংযত শালীনতাটুকু কবিকেও 
বিশেষ ভাবে আকৃষ্ট ক'রেছিল। 

নাচুনী দু'জনে মাঝে-মাঝে ব'সে ব'সে অথবা আতে-আন্তে ঘুরে-ঘুরে বেড়িয়ে” গান 
ক'র্ছিল-_সেই 15০0০ সুরে। এই ব'সে-ব'সে বা ঘুরে-ঘুরে গান গাওয়ার সময়ে, 
তারা কাঠের পাটাতনে জুতো-পরা পা ঠুকে-ঠুকে তাল-দিচ্ছিল-_সঙ্গে-সঙ্গে তাদের 
পায়ের মলগুলি বেজে উঠূছিল। মালাই সুরগুলি বেশ করুণ, সোজা সুর, এত সোজা 
যে কতকটা যেন আমাদের দেশের সুর ক'রে সংস্কৃত বা বাঙলা শ্লোক পাঠের মতো 
লাগ্ছিল। মোটের উপর, এই “রোঙ্গেঙ্ নাচে, মালাই সংস্কৃতির একটুখানি সুন্দর আর 
উপভোগ্য বিকাশ দেখ্বার সুযোগ ঘণ্টুল আমাদের। রাত প্রায় বারোটায় বাসার ফেরা 
গেল। 

মালাই ছোক্রারা অনেকেই বড়ো ঘরের, তালালার সঙ্গে ইংরেজিতে আলাপ জুড়ে' 
দিলে, আমাদের সঙ্গেও বেশ সৌজন্য-পূর্ণ ব্যবহার ক'র্লে। এরা আপসে মালাই ভাষায় 
হাসি ঠাট্টা মস্করা ক'রে কথা কণচ্ছিল-_-এদের মুখে মালাই ভাষা যেন তার অস্ত্য 
ব্যঞ্জন-বর্ণের উচ্চারণে আর তার টান-টোনে, আমার কাছে পরিচিত সাঁওতালী মুণ্তারী 
ভাষার মতন লাগৃছিল। মালাই আর সাঁওতালী মুণ্তারী, এই ভাষাগুলি সম্পর্কে 
পরস্পরের জ্ঞাতি হয়-_মূলে এক ভাষা থেকেই এদের উৎপত্তি ; তাই কি আমার কাছে 
প্রতীয়মান হ'ল এদের মধ্যে এই উচ্চারণ-সাম্য ? 


|| ১০।। 
কুআলা-লুস্পুর 


রবিবার, ৩১এ জুলাই, ১৯২৭ 


আজ রবিবার। সকালে নানা কবি-দর্শনার্থী লোকের আগমনে, আরিয়মকে আর 
আমাকে ব্যাপূত থাকৃতে হ'ল তাদেরকে নিয়ে। আমরা এদেশে ভ্রমণের জন্য সাধারণ 
ইংরেজি ঢঙ্ররে পোশাক মাত্র এনেছিলুম-_সাদা জীনের সুট্‌-_-সাদা গলা আঁটা জামা। 
ডিনার, সান্ধ্য-সমিতি প্রভৃতি সামাজিক ব্যাপারে কবির সঙ্গে আমাদেরও উপস্থিত থাকতে 
হ'চছে- সঙ্গে দেশী পোশাক ধুতি-পাঞ্জাবি ছাড়া আর কিছু নেই। আজ আমরা স্থানীয় 
এক দরজির দোকানে গিয়ে সাদা আর কালো রেশমের আচকান পা-জামা আর টুপি 
তৈরি কর্বার ব্যবস্থা করে এলুম। ভারতীয় অন্যতম ভদ্র পোশাক হিসাবে, কোনও 
রকমের লম্বা আচকান-বা শেরওয়ানি-জাতীয় আঙুরাখা এক-রকম গৃহীত হ'য়ে গিয়েছে। 
বাঙলাদেশে অবশ্য আমরা সামাজিক অনুষ্ঠানে নিমন্ত্রণ-সভাদিতে আমাদের খাঁটি বাঙালী 
পোশাক --ধুতি পাঞ্জাবি আর চাদর- -প'রেই যাই, কিন্তু বাইরের দেশের পক্ষে, যেখানে 
সমস্ত অ-বাঙালী আর ভারত-বহির্ভত লোক নিয়েই কারবার, সেখানে ধৃতিটি ঠিক 
সুবিধার নয়। আমাদের অভ্যন্ত হ'লেও, একটু বিসদৃশ ঠেকে; পা-জামা-জাতীয় সেলাই 
করা আধোবস্ত্র পরিহিত, শিরোভ্ষণ-যুক্ত অন্য-জাতীয় লোকেদের মধ্যে, ধৃতি-পরা 
খালি-মাথা বাঙালীকে কেমন যেন টিলে-ঢালা, কেমন “হংসমধ্যে বকো বথা'-গোছ 
বেখাপ্লা দেখায়। তাই মনে হয়, আস্তজতিক ক্ষেত্রে রাডালীর পোশাকে তার 
প্রাদেশিকতা বর্জন করাই ভালো। ষে-সকল ভারতীয় মুসলমান মহিলা আজকাল পর্দার 
বাইরে আস্ছেন, ঘেরা-টোপ ছেড়ে দিয়ে সহজ-ভাবে অন্য মেয়ে পুরুষদের সামনে 
মুখ খুলে দীড়াতে সংকোচ বোধ ক'র্ছেন না, তাদের মধ্যে যারা ঘরে পা-জামা প'র্তে 
অভ্যত্ত, তারা বাইরে এই অশোভন ভারত-বহির্ভূত পা-জামা আর প'র্ছেন না, তারা 
পৃথিবীর অন্যতম সৌষ্ঠবময় নারীর পরিচ্ছদ সাড়ি-ই প'র্ছেন। শিক্ষিতা সিন্ধী, পাঞ্জাবী 
হিন্দু, শিখ, আর অন্য হিন্দু মেয়েরাও, ক্রমে পোশাকে এই অশোভন এবং প্রাদেশিক 
রুচি বর্জন ক'র্ছেন, সাড়ির চল ক্রমেই বেড়ে উঠুছে। পুরুষের লম্বা আওরাখা, পা- 
জামা, মাথায় পাগড়ি বা কোনও রকম টুপি; আর মেয়েদের সাঁড়ি ; এই এখন জাতি- 
নির্বিশেষে আধুনিক কালের শিক্ষিত ভারতবাসীর বাইরেকার পোশাক দাঁড়িয়ে” যাচ্ছে। 


১৭৩ যবদীপের পথে মালয়-দেশ 


আমাদের তাই ইংরেজি পোশাক আর ধুতি, এই দুইয়ের বদলে আচকান প্রভৃতির 
ব্যবস্থা ক'র্তে হ'ল। কিন্তু আচকান বা চাপকান ততটা অভিজাত দেখ্তে নয়; আর 
হালে এই রকম ছাঁটের আচকান, ইংরেজদের ঘর-গৃহস্থালীর আর কুঠি-আপিসের চাকর- 
নৌকরদের কথাই মনে করিয়ে” দেয়। বোতাম-আঁটা চাপকানটা যেন জোব্বা আর 
বিলিতি কোটের মাঝামাঝি একটা আপস-নিষ্পন্তি; বাবু-ভাইয়ার চাপকান, বা 
খিদ্মদ্গারের চাপকান, যেন আংগ্লো-ইগ্ডিয়ার মূর্ভিমতী অনুচারণা। প্রাটীনকালের 
দিল্লীয়াল বা লখ্নবী মুসলমানদের সাদা-মল্মলের বা অন্য কাপড়ের যে চমৎকার 
পোশাক হ'ত, ঠিক একেবারে চাপকান বা আচকান নয়, বরং তার চেয়ে লম্বা জিনিস, 
তার উপর সদ্রি বা ওয়েস্টকোট, সঙ্গে চুড়িদার পা-জামা, আর মাথায় দোপাল্লা সাদা 
রেশমের সৃতোর কাজ করা টুপি তার সামনে আজকালকার আলীগড়-অনুমোদিত স- 
ফেজ আচকান-ময় মুসলমানি পোশাক আমার চোখে অতিশয় সৌষ্ঠবহীন দেখায়। এই- 
সব কারণে চাপকানটা আমার ততটা পছন্দসই নয়, যতটা সাবেক কালের অভিঞ্াত্যের 
অনুসারী ঘুন্টিদার শেরওয়ানি-জাতীয় জামা। যাই হোক্‌, এই সমত $%107191 বা 
পরিচ্ছদ-বিজ্ঞান-ঘটিত খুঁটি-নাটি চিস্তার অবসর ছিল না; দেশ থেকে মনের মতন দেশী 
পরিচ্ছদ তৈরি ক'রে সঙ্গে আনি নি, আর সঙ্গে বিলিতি ঈভ্‌ নিঙ্-সুটও ছিল না (আর 
তিন বছর ছাত্রাবস্থায় ইউরোপে থাকৃবার কালে, ও পাট কখনও করি-ও. নি), ধুতি বা 
সাদা সুটু প'রে যেখানে যাওয়া শোভা পাবে না, সেখানকার জন্য তাড়াতাড়ি একটা 
কিছু করিয়ে' নেওয়া চাই। কুআলা-লুম্পুরে গিয়ান সিং নামে এক শিখ ভদ্রলোকের 
কাপড়-চোপড় আর দরজির মত্ত দোকান চ'ল্ছে একটি ছোটো-খাটো হোয়াইটাওয়ে- 
লেড্ল-কোম্পানির দোকান ব'ল্লেই হয়; সেখানে কাপড় দেখে জামার মাপ দিয়ে 
এলুম ; দোকানের যে ওভ্তাগরটি এসে আমাদের মাপ দিয়ে কাপড় ছাঁটুবে সে পোশাকে 
ইউরোপীয়, ধর্মে মুসলমান, জাতিতে মিশ্র--তার বাপ .ভারতীয়,মা মালাই ; আর 
ইংরেজি ছাড়া আর কোনও ভাষা সে জানে না। 

মধ্যাহ-ভোজনের পরে আজ আকাশে খুব ঘনিয়ে' মেঘ ক'রে এল" খুব ঝম্‌-ঝম্‌ 
ক'রে বৃষ্টিও পণ্ডৃতে লাগ্ল। নীচে ক্লাব-ঘরের বৈঠকথানাটিতে আমরা জমায়েৎ হা'লুম। 
সময়োপযোগী বই হিসাবে আমার সঙ্গে আনা পকেট-সংস্করণ ' মেঘদূর্ত একথানি ছিল, 
সেটি বা'র কর্লুম। ব'সৈ-ব'সে পড়া যাচ্ছে, এমন সময়ে কবি নীচে এলেন। বইখানি 
তার দিকে এগিয়ে' দিলুম। বর্ধার কবিতা সম্বন্ধে কিছুক্ষণ তার সঙ্গে আলাপ চ'ন্ল। 
আমি তাকে ব'ল্লুম-_এটি একটি লক্ষ্য কর্বার জিনিস, বৈদিক কবিতায় পরবর্তী যুগের 
সংস্কৃত কবিতার মতো বর্ষার বড়ো 'একটা স্থান নেই, দু-চারটি জায়গায় ছাড়া। সাধারণ 
সংস্কৃতে আর হিন্দী আর বাগুলায় বর্ধার কবিতায় আমরা যে রম আস্মাদ ক'র্তে 
পাই-_প্রাব্টের ঘনঘটা, বিদ্যুতের চম্নকানি, কদম ফুল, কেয়া, বিরহিলী, ময়ূর, 


কুআলা-লুম্পুর ১৭৪ 
বৃন্দাবন-_এক-একটি সংস্কৃত গ্লোকে আর পুরাতন হিন্দী পদে বা মল্লারের গানে যে 
রস যেন জমাট বেঁধে আছে_-“বিজুরী চও্অকৈ, মেহা গরজৈ, লরজৈ মেরৌ জিয়রা। 
পূরব পছও্ পও্অন চলতু হৈ, কৈসে বারৌ দিয়রা।।-_'মহারাজা, কেও অডিয়া 
খোলো। ছাই ঘন-ঘটা রসকী বুঁদ পঁড়ে।। _এ ভরা বাদর, মাহ ভাদর, শুন্য মন্দির 
মোর'- আরও কত ছোটো-ছোটো পদ বা পদের ভগ্নাংশ যা আমাদের মনে লেগে 
আছে-_-নেই সবে, আর সমগ্র সংস্কৃতি সাহিত্যের মধ্যে যে রস ওত-প্রোত ভাবে মিশে' 
রয়েছে, তার কোনও পরিচয় কি ভারতের প্রাচীনতম কবিতা নেই! বর্ষার মধ্যেকার 
যে রোমান্স, যে মিস্টিসিজম্‌ বা ভাবের অন্তর্মখিতা, এ জিনিস কি প্রাচীন আর্যেরা 
উপলদ্ধি ক'র্তে পারে নি? অথচ ইন্দ্র বজ্র হেনে বৃত্রঅসুরকে মেরে, মেঘ থেকে 
বারিধারা উন্মুক্ত ক'র্ছেন, প্রচুর বর্ধা নামছে, -পর্জন্য-দেব রয়েছেন, মরুদ্গণ 
র'য়েছেন; বর্ষার কিছু কমি ছিল না, বর্ধর জল পেয়ে ব্যাঙের ফুর্তি আর তাদের হাঁক- 
ডাকও বৈদিক কবি লক্ষ্য করেছেন, তাতে আর কিছু হোক না হোক তার পরিহাস- 
রস-বোধ সাড়া দিয়েছে, তিনি গুরুকুলের পড়ুয়া ছেলে বা দক্ষিণাকামী ব্রা্মণের সঙ্গে 
মাঠের মধ্যে গলা-সাধায় তৎপর এই দর্দুর-মণ্ডলীর তুলনা ক'রেছেন- কিন্তু বর্ষার 
মেঘের স্সি্ধ শ্যামলতা, বনের কোমল সবুজ-_মেঘৈর্মেদুরমন্বরং বনভূবঃ 
শ্যামাভমালদ্রমৈঃ' বৈদিক যুগের লোকের চোখে পড়ে নি, তাদের চিত্তকে স্বপ্লাবিষ্ট 
মোহাবিষ্ট করে নি। অথচ বৈদিক কবি যে কিছু দেখ্তে জান্তেন না, তা তো নয়। 
আকাশের আলো, উষার গোলাপি আর সূর্যোদয়ের সোনালি__এইগুলি-ই তাদের 
চিত্তকে যেন বেশি করে অভিভূত ক'রেছিল। আকাশ, উদার উন্মুক্ত আকাশে উবার 
পরে সুর্যের উদয়, আকাশ-ভরা আলো, পূর্ণ আলো- এই হচ্ছে যেন বৈদিক প্রকৃতি__ 
বর্ণনার মূল-সূত্র। কিন্তু পরবর্তী যুগে ভারতের কাব্য-সরস্বতীর বীণায় প্রকৃতির যে সুরটি 
বেশি ক'রে, আর সব-চেয়ে বেশি দরদের সঙ্গে বেজেছে, সেটি হ'চ্ছে বর্ধার সুর, 
অরণ্যানীর মহিমা । এর কারণ কী?”- কারণ-সন্বন্ধে আমার একটি মতবাদ আমি কবির 
কাছে নিবেদন করর্লুম যে, বৈদিক কবিতার প্রাকৃতিক অনুপ্রাণনা ভারতের বাইরের, 
ভারতের ভিতরকার নয়,_ঈরানের মরু-্রান্তরের মধ্যে, তার বিরল-শম্প পর্বত-পথের 
মধ্যে, যেখানে ভারতের ঘনঘটাময় প্রাবৃুটকাল অজ্ঞাত ছিল, সেখান দিয়ে যখন আর্য্যেরা 
ভারতাভিমুখে আগমন ক'র্ছিল, সেই সময়েই ভারতের বাইরে, তাদের কবিরা যে- 
সমস্ত দেবার্চনায় খক্‌ বা সৃত্ত বা কবিতা রচনা করেন, তার অনেকগুলি-ই ভারতে 
তাদের সঙ্গে-সঙ্গে এসে পৌচেছিল, আর তার পরবর্তী যুগে ভারতে রচিত খক্-সৃক্তের 
সঙ্গে একত্র ধর্থেদে আর অন্য বেদে গ্রথিত হ'য়েছিল। ভারতের বাইরের প্রকৃতির ছাপ 
বৈদিক আর্য্ের মনে কিছুকাল ধ'রে বিদ্যমান ছিল, ভারতে এসে ভারতের প্রকৃতিকে 
আন্তে-অন্তে সে দেখ্তে শিখলে । তার পরে যখন ভারতে এসে. কোল (বা অস্্িক) 


১৭৫ যবদ্বীপের পথে- _মালয়-দেশ 


আর দ্রাবিড় অনার্য্যের সঙ্গে আর্যদের মেলা-মেশা হ'ল, আর্য্যে অনার্য্যে মিলে যখন 
ভারতীয় হিন্দু জাতি আর সভ্যতা গ'ড়ে তুল্লে, যখন আর্ষোরা আর বিদেশী বিজেতা 
রইল না, তখন ভারতের প্রকৃতি আর্ব্যের ভাষার কাব্যে ধরা দিলে-_মহাভারত 
রামায়ণের কবিতায় ভারতের বন আর ভারতের বর্ধার আকাশ পুরোপুরি ধরা দিলে ।_ 
যাই হোক্‌, “মেঘদূত” থেকে সরে আলোচনা ক্রমে প্রাগেতিহাসিক যুগ আর বৈদিক 
ভাষা-তত্বের দিকে গতি নেবার যোগাড় ক'র্ছে দেখে, নিজেই ক্ষ্যামা” দিলুম। কারণ, 
কদিন পরে আসন খন মেহের কোলে না'রকল গাছের চুড়োর পুর্ীভূত সবুজ সুষমাকে 
নিরর্থক আর ব্যর্থ ক'র্লে. নিজেকে বঞ্রিত করা হয়, আর কবির উপরও উৎপীড়ন 
করা হয়। বর্ষা-প্রকৃতির শোভার পূর্ণ অনুভূতির মধ্যে তাকে একলা রেখে, আমার 
“মেঘদূত' নিয়ে আমি অন্যত্র চ'লে এলুম। 

বিকাল তিনটে সাড়ে-তিনটের দিকে বৃষ্টি একটু ধ'র্তে, আমরা আবার এগৃজিবিশনে 
গেলুম, যেখানে গত রাত্রে 'রোঙ্গেঙ্ নাচ দেখে এসেছিলুম। এগৃজিবিশনে আমার প্রাধান 
উদ্দেশ্য ছিল, মালাই শিল্পের নিদর্শন দেখা। একটি ঘরে মালাই জাতির হাতের কাজ 
নানা সুন্দর-সুন্দর জিনিসের সংগ্রহ ক'রেছে। এদের রূপোর কাজ বেশ সুন্দর-_-ছোটো- 
ছোটো জিনিস, কোমর-বন্দের কাজ-করা রূপার বগ্লস ছোটো-ছোটো নক্সাদার বাটি, 
কৌটো, এই সব; রেশমের লুঙ্গি, অতি চমৎকার সব রঙ; সোনার জরির কাজ করা, 
বেনারসি কাপড়ের মতো রেশমি কাপড় 77109785978 ব্রেঙ্গানুতে তৈরি পিতল-কাসার 
বাসন, পানের বাটা; লোহার দা, ছুরি; ইস্পাতের ক্রিস; পয়সা বা চুরুট রাখবার 
টাকনদার ছোটো পেটক-_নানা রঙে রঙানো বেতের বা তালপাতার তৈরি এই সব 
385101-017 অর্থাৎ পাতায় বা বেতে বোনার কাজ হচ্ছে এদের এক শ্রেষ্ঠ শিল্প। 
আমি ছোটো-ছে!টো। দুই-একটি জিনিস নিলুম, বেতের কাজের নমুনা হিসাবে। সুরেন- 
চির রালে ইডি রানার হি 
সংগ্রহ ক র্লেন। 

আজ বিকালে পাঁচটায় ছিল কু আলা-লুম্পুর শহরের মিউনিসিপ্যালিটির তরফ 
থেকে কবির অভিনন্দন, স্থানীয় টাউন-হলের বাড়িতে। প্রচুর লোক-সমাগম হ'য়েছিল, 
স্থানাভাবে অনেকে হলে জায়গা পেলে না। চীনা আর তমিল লোক-ই বেশি ছিল; 
কিছু পাপ্রাবীও ছিল। সেলাঙ্র-রাজ্যের ব্রিটিশ রেসিডেন্ট শ্রীযুক্ত ঢ. [.0715 জে. লর্নী 
সভাপতির আসন গ্রহণ করেন; সভাপতি, আর স্বাগত-কারিণী-সভার নেতা শ্রীযুক্ত 
[.0%6 10%/ ৭795 লোকৃচাউ-থাই কবির প্রশস্তি পণ্ডুলেন, কবিকে মাল্য-দান করা 
হ'ল, তারপর চমশকার একটি রূপোর আধারে ক'রে তাকে অভিনন্দন-সূচক মান-পত্র 
দেওয়া হ'ল। কবি সংক্ষেপে দুই এক কথা বল্লেন; আর তার জীবনের কার্য আর 
পু উনার টি রা রা ররারিরারিরাতিল হিতে 


ব'ল্লেন। 


কুআলা-লুম্পুর ১৭৬ 


সভাস্থানে শ্রীরামকৃষ্ণ মিশনের একজন সন্াসীর সঙ্গে দেখা হ'ল। এঁর নাম স্বামী 
আদ্যানন্দ। এঁর কাছে শুন্লুম যে কু'আলা-লুম্পুর শহরের বাইরে শহরতলিতে মিশনের 
একটি শাখা আছে। তার সংলগ্ন পাঠাগার আছে, স্থানীয় তমিল হিন্দু যুবকেরা সেখানে 
গিয়ে পড়া-শুনো ক'রে থাকে। বাইরে থেকে আগত হিন্দু জন-সাধারণ এসে ২/৪ 
দিনের মতন সেখানে আশ্রয় পায়-__-কতকটা ধর্মশালার ভাব। বৎসরে কতকগুলি উৎসব 
হয়। পরমহংসদেবের জন্মদিনে প্রচুর আহার্য্য অন্ন-ব্যঞ্জন বিতরিত হয়, তমিল কুলি 
আর অন্য গরিব লোক আর ভদ্র হিন্দুরাও এই মহোগসবে যোগ দেন। চীনাদের সঙ্গে 
বেশ সঙ্ভাব আছে, এই জন্মোৎসবে তারা স্বেচ্ছায় টাকা দিয়ে সাহায্য ক'রে, পুণ্যকার্ষো 
শারীক' হয়। 

আমাদের বাসার অন্যান্য অভ্যাগত কবি-দর্শনেচ্ছুদের মধ্যে একটি পাঞ্জাবী 
ব্যারিস্টারের সঙ্গে সাক্ষাৎ হ'ল। একেবারে শ্রৌড়ি নন। হিন্দু। এদেশে কিছুকাল থেকে, 
বেশ পশার জমাচ্ছেন। একটু অত্যধিক সরল লোক। দেখি, ইনি আর পীচজন 
ভন্রলোকের সঙ্গে আমাদের বাসার বৈঠকখানায় ব'সে মহা তর্ক জুড়ে" দিয়েছেন। এঁর 
শ্রোতারা বিশেষ কৌতুক আর পরিহাসমিশ্র ভাবে এঁর কথা শুন্ছেন। এঁর কথা হচ্ছে 
এই :_কবি যে বিশ্বভারতীর আদর্শ নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছেন, এটা তার পণুশ্রম হ'চ্ছে। 
লোকে তার কথা বুঝবে না। তার উচিত, ভারতীয়দের কাছ থেকে টাকা সংগ্রহ ক'রে 
একটি বড়ো বিজ্ঞান-মন্দির খোলা । এই বিজ্ঞান-মন্দিরে ভারতের শ্রেষ্ঠ রাসায়নিক আর 
পদার্থবিৎ সকলে আহৃত হবেন, আর তারা জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য হিসাবে একটা 
জিনিস আবিষ্কারের জন্য কোমর বেঁধে লেগে যাবেন। জিনিসটা আর কিছু নয়-_ কোনও 
রকম সাম্ঘাতিক প্রাণহস্তারক রশ্মি-যার নাম আগে থাকৃতেই তিনি দিয়ে রাখৃছেন 
10581) 7৪ অর্থাৎ “মৃত্যু-রশ্মি'। এই রশ্মি ভারতবর্ষের কোনও স্থানে ব'সে পৃথিবীর 
যেখানে খুশি চালাতে পারা যাবে, আর যে-বস্তর উপরে এই রশ্মি পড়বে, তা 
একেবারে ধ্বংস হ'য়ে যাবে-_রকমারি 70107. ৪5 বিষাক্ত গ্যাস আর লড়াইয়ের 
বোমায়ও সে রকম ধবংস ক'র্তে পার্বে না। ভারতবাসীরা যে দিন এই 10০91) 1২৪) 
আবিষ্কার ক'র্তে পারবে, সেই দিনই পৃথিবীর তাবৎ জাতি বিশ্বভারতীর বাণী শুন্বে, 
ভারতের সভ্যতায় তাদের আস্থা হবে। ভদ্রলোক নিজে তার এই [769%)-[২8)-বাদ আর 
কার্যে তার পরিণতির সম্ভাবা আর উপযোগিতা সম্বন্ধে দৃঢ় বিশ্বাস পোষণ করেন। 
তার কথায়, অন্য ভদ্রলোকেরা কেউ তাঁকে উৎসাহিত ক'রে, আর কেউ বা তীর সঙ্গে 
মত-বৈপরীত্য প্রকাশ ক'রে, তাকে নাচাচ্ছে। কথাটি পাগলের মতন শোনালেও, যে 
মুল চিন্তা থেকে এই 70০81) চ৪/-র খেয়াল তার মগজে গজিয়েছে সে মুল চিস্তাটি 
হচ্ছে এই 51 %15 79০6], টার 661181) “যদি শাস্তি চাও, তো লড়াইয়ের জন্য 
তৈরি থাকো”। শক্তির অনুপাতে শ্রদ্ধা, আর শাস্তি। অবশ্য এই মনোভাবের বিপক্ষে 


১৭৭ যবদবীপের পথে- -মালয়-দেশ 


যুক্তি আছে। যাক্‌--19৩৪১-চ-য়ালা ভদ্রলোকটি কবির কাছে তার প্ল্যানটি কবি 
যাতে অনুমোদন ক'রে স্বীকার ক'রে নেন তার জন্য বিনীত-ভাবে নিবেদনও ক'রেছিলেন। 
প্রথমটায় কবি একটু চণ্ম্কে উঠেছিলেন--এই অভিনব প্রস্তাব শুনে; পরে তিনি 
হাস্তে-হাসতে তাকে বল্লেন যে তিনি ও প্ল্যান বোঝেন না-_-আপাততঃ তার-ই 
প্রস্তাবিত পদ্ধতি অনুসারে চেষ্টা ক'রে দেখা যাক্‌ না। 

রাত্রে ব্যারিস্টার শ্রীযুক্ত মনোজ মল্লিক মহাশয়ের বাড়িতে কবির নিমন্ত্রণ ছিল, সঙ্গে 
আমরাও বাদ পড়ি নি। কবির কুআলা-লুম্পুরে আগমন উপলক্ষে মনোজ-বাবুর বাড়িতে 
যেন কুটুম্ব-সমাগম হ"য়েছে, সেরেশ্বানের শ্রীযুত নন্দী, মালাকার গুহরা, আর অন্য 
বাগ্জলী, সপরিবারে এঁর অতিথি। বাঙালী ছাড়া, স্থানীয় ভারতীয় অন্য কতকগুলি ভদ্র- 
সজ্জনও নিমন্ত্রিত হ"য়েছিলেন- সস্ত্রীক শ্রীযুক্ত তালালা, শ্রীযুক্ত বীরস্থামী, রাও সাহেব 
শ্রীযুক্ত সুববায়া নায়ুডু হইনি ভারত-সরকারের প্রতিনিধি, ভারতীয় কুলিদের সুবিধা- 
অসুবিধা দেখ্বার জন্য নিযুক্ত) প্রভৃতি । একটা জিনিস আমরা লক্ষ্য করর্লুম, আর সে 
সম্বন্ধে কবিও আমাদের কাছে সাধুবাদ ক'রেছিলেন যে, এই বাঙালী ভদ্রলোকটি অন্য 
ভারতীয়দের মধ্যে কেমন জমিয়ে" নিয়ে ব'সেছেন-_প্রাদেশিক-অভিমান-বর্জিতি হ'য়ে, 
অকৃত্রিম হৃদ্যতার সঙ্গে এরা যে মেলা-মেশা ক'রেছেন- _বাঙালী, তমিল, তেলুগু, 
সিংহলী, পাঞ্জাবী- এটা দেখে খুব-ই আনন্দ হ'ল। মলিক-মহাশয় সে সকলেরই শ্রদ্ধা 
আর ভালোবাসার পাত্র হ'য়ে এখানে আছেন, এটা দেখে আমরা বিশেষ শ্রীত হ'লুম। 
আমাদের খাওয়াচ্ছেন বাঙালী ঘরের গৃহিণীরা, আহারের ব্যবস্থা স্বদেশী মতে চমণকারই 
হ'য়েছিল। শ্রীযুক্ত নান্দের মহাশয়ের শিশু কন্যার সঙ্গে ভাব জমিয়ে নেওয়া গেল; 
এই শিশুটি আমার মালয়-ভ্রমণের একটি আনন্দময় স্মৃতি। বাঙালী অ-বাগ্লী কেউ 
কবিকে ছাড়লেন না, তাকে গান শোনাতে হ'ল। এইরূপ স্বজাতীয়-বাহ্ধব-সম্মিলনে পরম 
আনন্দে আমরা সন্ধ্যা আর প্রথম যাম যাপন ক'রে বাসায় ফির্লুম। 


১লা আগষ্ট ১৯২৭, সোমবার 

রাও সাহেব শ্রীযুক্ত সুব্বায়া নায়ুডু, মালাক্কায় এঁর সঙ্গে আমার আলাপ হয়েছিল, 
ইনি আজ দুপুরের পর এলেন কবির সঙ্গে দেখা ক'র্তে। এঁর কাছ থেকে মালাই- 
দেশের ভারতীয় শ্রমিকদের সম্বন্ধে আরও কিছু খবর জানা গেল। ইনি ব'ল্লেন, 
শতকরা ৮০ জন শ্রমিক তমিল, ৯জন তেলুগু, ৪ জন মোপলা মোলয়ালম্-ভাবী 
মুসলমান), বাকি হিন্দুস্থানী, পাঞ্জাবী । রবার-বাগানে না'রকল-্বাগানে যারা কুলিগ্বিরি 
ক'র্তে আসে, তারা অনেকে অর্থাভাবে স্ত্ী-পুত্র নিয়ে আস্তে পারে না। যদি এ-রকম 
সম্ভাবনা গ্রাকৃত য়ে তারা যে কয় বছরের মেয়াদ নিয়ে বাগানে খাট্তে "যাচ্ছে, .সেই 
মেয়াদ উত্তীর্ণ হ'লে, নিজে ধান চাষ কর্বার জন্য বা ফল-ফুলুরির তরি-তরকারির 


রবীন্দ্র-সংগমে-১২ 


কুআলা-লুম্পুর ১৭৮ 
বাগান কর্বার জন্য সরকারের কাছ থেকে এক টুকরো ক'রে জমি পাবে, তা হ'লে 
প্রায় সকলেই স্ত্রী-পরিবার নিয়ে এসে এদেশে কায়েমী অধিবাসী হ'য়ে যেত। কিন্তু এ 
যাবৎ এদের ছোটো একটু ক'রে ভূখণ্ড পাবার কোনও সুযোগ ঘণ্টছে না। তাই এই- 
সব ভারতীয় কুলির অবস্থা হ'য়েছে ত্রিশঙ্কুর মতন, বা ধোবার কুকুরের মতন, “ন ঘর- 
কা, ন ঘাট-কা”। কিছু টাকা জমিয়ে যদি ঘরে ফির্ল, সে টাকা দু'দিনে ফুঁকে দিয়ে 
আবার এল' কুলিগিরি ক'র্তে। তবে এরা স্ত্রী-পুরুষে খাটে ব'লে, অনেকে আবার 
সন্ত্রীকও আসে। সমস্যা হ'চ্ছে, কী করে জমি দিয়ে এ দেশে এদের বসানো যায়। 
মালাই সরকার (আর কতকটা ইংবেজও) নারাজ-_দেশে রশি ভারতীয় বাস করে 
এটা পছন্দ ক'র্ছে না। অথচ দেশে বিস্তর জমি পড়ে আছে, মানুষের অভাবে আবাদ 
হচ্ছে না। শ্রীযুত্ত সুব্বায়া ব'ল্লেন যে ভারত সরকারের লেখালেখি চ'ল্ছে মালয় 
সরকারের সঙ্গে, যাতে ভারতীয় কুলিরা মেয়াদ-অন্তে কিছু ক'রে চাষের জমি পায়, 
আর তিনি আশা করেন যে এ বিষয়ে মালয় সরকার অনুকূল হবে।-_তার মতে, 
কুলিদের নৈতিক অবস্থা মোটের উপরে ভালোই। বিকালে একদল পাঞ্জাবী এল' কবিকে 
দর্শন ক'র্তে_-শিখ, হিন্দু, মুসলমান। এদের মাতব্বর হিসাবে সঙ্গে ছিল একটি 
মুসলমান ফৌজি লোক, বোধ হয় কোনো ধনী চীনা বা অন্য-জাতীয় লোকের বাড়িতে 
দরওয়ানি করে। সকলেই সামান্য কাজ করে, মিস্ত্ি, মোটর-চালক প্রভৃতি । দুই একজন 
অর্ধ-শিক্ষিত হিন্দুও আছে, এদেশে চাকরির প্রত্যাশায় এসেছে। কবি তখন অন্য 
কতকগুলি লোকের সঙ্গে কথা কইছিলেন, তাই আমাকে খানিকক্ষণ ধ'রে বাড়ির হাতার 
ময়দানে ব'সে ব'সে শরদের সঙ্গে আলাপ জমিয়ে তুলতে হ'ল। মুসলমান ফৌজি 
লোকটি জানালে যে সে শুনেছে যে কবি একজন “আলা দর্জার শা এর' অর্থাৎ 
উচ্চশ্রেণীর কবি তো বটেন-ই, তা ছাড়া তার প্রতি খোদা-তাআলার বিশেষ অনুগ্রহ, 
তিনি সূফী সাধকের যোগ্য তসওউফ্‌ বা ব্রহ্মজ্ঞানও পেয়েছেন। এই শ্রেণীর লোকেরা 
হিন্দু মুসলমান উভয়েরই নমস্য। তাই এরা তার দর্শনের জন) এসেছে। আমি সংক্ষেপে 
বিশ্বভারতী, কবির কী উদ্দেশ্যে এই বৃদ্ধ বয়সে ভ্রমণে বহির্গমন, এই-সব সম্বন্ধে কিছু 
ব'ল্লুম। কবিকে উপহার দেবার জন্য সঙ্গে ক'রে এরা নিয়ে এসেছিল একটি সামান্য 
জিনিস-_রঙ্‌ করা ছোটো একটি মাটির ভীড়ে একটি কাপড়ের গোলাপ গাছ, তাতে 
দু'টো লাল কাপড়ের ফুটন্ত গোলাপ, একটি কালো পাখি গোলাপের পাশে বসে 
আছে। কবির কাছে এদের নিয়ে যেতে, এরা তাকে অভিবাদন করে দাড়াল”, ফৌজি 
লোকটি উর্দূতে বিনয় ক'রে তার আনীত উপহারটি দিলে, ব'ল্লে যে কবি হ'চ্ছেন 
ভারতের বুল্বুল, ভারতের দিল্‌ হচ্ছে গোলাপ, তার কাছে কবি তার গান শোনাচ্ছেন 
তাকে মুগ্ধ ক'রে দিচ্ছেন, তাই কাপড়ের তৈরি এই গুল্‌ আর বুল্বুলের মুর্তি তারা 
এনেছে। কবি এই.সকল অতি সাধারণ লোকের কাছ থেকে এই ভাবে সমাদর পেয়ে 


১৭৯ যবদ্ীপের পথে--মালয়-দেশ 


আনন্দিত হু'লেন, যথাযোগ্য উত্তর দিয়ে খুশি ক'রে সকলকে বিদায় দিলেন। আমি 
এদের প্রত্যুদ্গমন কর্বার জন্য সঙ্গে-সঙ্গে এলুম। একটি পাঞ্জাবী হিন্টু ছোকরা আমার 
কাছে এসে অতি বিনীত-ভাবে তারা পাঞ্জাবী গ্রাম্য উচ্চারণের উর্দূমিশ্র ইংরেজিতে 
ব'ল্লে, যে “মিডিল্‌” আর “সাকুল্‌-ফায়্নল” বা “ম্যায়ট্রিকিউল্যাশন্‌” পাস-করা সুযোগ্য 
ভারতীয় লোকেদের এদেশে চাকরি জুটুছে না, সে শেষোক্ত পরীক্ষা পাস ক'রে 
এসেছে, কোনও কিছুর সুবিধা হ'চ্ছে না, বেকার ব'সে থাকতে হ'চ্ছে-কবির সঙ্গে 
গর্ভনর-সাহেবের বন্ধুত্ব আছে, লাট-বাড়িতে তিনি মেহমান বা অতিথি ছিলেন এ কথা 
সে অখ্বারে প'ড়েছে_এখন হুজুর যদি কবিকে বলে দেন আর কবি যদি গর্ভনর 
সাহেবকে এক ছত্র লিখে দেন তা হ'লে বিস্তর বেকার শিক্ষিত ভারতীয় যুবকের এই 
মালাই-দেশে একটা হিল্লে হ'য়ে যায়__আর বিশেবতঃ যখন ভারতীয়দের তরক্বী বা 
উন্নতি হোক এটি তার বিশেষ কাম্) বস্তু। 
কতকগুলি বাঙালী ভদ্রলোক সপরিবারে কবির সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'র্তে এলেন। দূর 
দূর জায়গা থেকে এসেছেন, এঁদের কেউ-কেউ শ্রীরামকৃষ্ণ মিশনেই উঠেছেন। কেউ 
কেউ এখানে ফেডারেটড্-মালাই-স্টেটুস-এর সরকারে চাকুরি করেন, কেউ ডাক্তার, 
কেউ ইপ্রিনীয়ার। এদেশে কারো-কারো অনেক বৎসর ধ'রে বাস। এঁদের বাড়ির 
মেয়েদের সঙ্গে প্রতিবেশী একটি গুজরাটী ভদ্রলোকের স্ত্রীও এসেছেন। ছেলে-পুলে 
এখানেই বড়ো হ'য়েছে। দেশে যাওয়া কচি ঘটে, এক .বছর দু'বছর অন্তর। ছোটো 
বড়ো ছেলে মেয়ে কতকগুলি দেখ্লুম। খোঁজ নিলুম, এদের অনেকে ভালো ক'রে 
বাঙলা ব'ল্তে পারে না। খেলুড়িদের সঙ্গে মালাই বলে, অন্য লোকেদের সঙ্গে মালাই, 
এমন-কি কখনো-কখনো বাপ-মায়েরও সঙ্গে ছেলেরা মালাই বলে। ইন্কলে শেখে আর 
বলে খালি ইংরেজি। এক্ষেত্রে তারা যদি বাঙলা না শেখে, বা ভুলে যায়, তাদের দোষ 
কী? এঁদেরই একটি উনিশ-কুড়ি বছর বয়সের ছেলেকে দেখ্লুম, খাসা বুদ্ধিশ্রীমণ্ডিত 
চেহারা, চোখে উজ্জ্বল দৃষ্টি, এই দেশেই বড়ো হ'য়েছে, এখানকার ইস্ষুলে বরাবর 
প'ড়ে পাস ক'রে এখানেই একটি সরকারি ইস্কুলে মাস্টারি ক'র্ছে, এর ছাত্ররা তমিল, 
চীনে” পাঞ্জাবী, মালাই; এ কিন্তু বাঙলা কইতে পারে না। ছোক্‌রা বাঙুলায় আমার 
সঙ্গে আলাপ জমাতে পার্লে না ব'লে বিশেষ দুঃখিত আর লজ্জিত হ'ল, তবে 
প্রতিশ্রুতি দিলে যে মাতৃভাষার চর্চা ক'র্বে। এর দিন কয়েক পরে আবার যখন অন্যত্র 
তার সঙ্গে দেখা হ'য়েছিল, তখন সে আমার সঙ্গে দু চারটে কথা বাগলাতেই ক'য়েছিল। 
২ আগস্ট ১৯৯৭, মঙ্গলবার 
আজ কবির শরীর অসুস্থ, হ্বরভাব মতন, আর অত্যন্ত দুর্বল অনুভব ক'র্ছেন। তা 
সত্বেও তাকে বিকালে তার বস্ৃন্তা দিতে হ'য়েছিল। চীনা থিয়েটার (ঘিয়েটারটির নাম 
100 1206 16705 আমাদের 179 1806, ওক পওপ্তত,। 018950 
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116805, চা7020 170580৩ এমন কি ণাশ্গসঞা। বশা।9০ বলেও ক্ষণিকের জন্য 
এক বাগুলা থিয়েটার হ'য়েছিল, সেই সব বাঙলা ঘিয়েটার-ওয়ালাদের বিদেশী নামের 
প্রতি শ্রীতি স্মরণ করিয়ে* দেয়) স্থানীয় চীনা থিয়েটার-হলে, তার বন্ত্ন্তা, চীফ 
সেক্রেটারি সাহেব হ'লেন সভাপতি। বত্তণ্তা হ'য়েছিল সুন্দর ; ভারতীয় সংস্কৃতির মূল 
কথা, সমগ্র জগতের জাতিগুলির মধ্যে সাংস্কৃতিক সহযোগিতা, এই বিষয়ে কবি 
ব'ল্লেন। বিশ্বভারতীকে অর্থ-সাহায্য করার জন্য টিকিট বিক্রি ক'রে স্থানীয় ভারতীয় 
আর চীনারা মিলে ৬1919 71617191119 করে, এটি রাত্রি ন'্টা থেকে বারোটা 
পযস্তি চ'লেছিল। কবিকে রাত্রে আহারের পরে এক সময়ে এসে তার ইংরেজি কবিতা 
গুটি পাঁচেক পাঠ ক'রে যেতে হ'য়েছিল। আমরা এই 611610111707-এ ছিলুম-_ 
নানান দিক্‌ দিয়ে এটি বেশ কৌতুকপ্রদ ব্যাপার হ'য়েছিল। এর প্রোগ্রামটিতে এই 
জিনিসগুলি ছিল : -_-একটি চীনা ক্লাবের ব্যাণ্ড কর্তৃক ইউরোপীয় গত বাজানো; দুটি 
চীনা নাটিকা-__ খু! (01578 9976/01611 101210880 4১550019807) কর্তৃক আধুনিক 
চীনা সমাজ অবলম্বন ক'রে ছোটো একটি হাল-ফ্যাশনের নাটক, আর 0781 [.0. 
/১71016801 [0181708089500180101 কর্তৃক সেকেলে ধরনের একটি চীনা নাট্যাভিনয় ; 
আরও ছিল পরে %/০০ বা চীনে কসরত, কতকটা জাপানি জিউ-জুৎসুর মতন; চীনা 
যুবকদের জিম্নাস্টিক ; 591917501 0101696 ৬/গোযাগ্র?5 /১00900 45500181107-এর 
চীনা মেয়েদের নাচের তালে জিম্নাস্টিক আর ব্যায়াম প্রদর্শন; আর স্থানীয় 
৬1৬৩1270209 1100] 0115 9০10০০1-এর ছোটো-ছোটো মেয়েদের গানের সঙ্গে 
নাচ-_7001180) “কোল্লাটম্‌* এই নাচের নাম। চীনাদের প্রা) ৬০০ চিন্উ কসরৎ 
আগে কখনো দেখি নি, এর নাম-ই শুনি নি, এটিকে কার্য্করতায় জিউ-জুুসুর প্যাচের 
চেয়ে কম ব'লে মনে হ'ল না। চীনে মেয়ে আর পুরুষদের ব্যায়াম প্রদর্শন দেখে মনে 
হ'ল, চীনা জাতিটা এদেশে এসে ঘুমিয়ে নেই, এরা একেবারে যেন তৈরি হ'য়ে 
র'য়েছে। চীনা ৮০ 5০০৬ বা ব্রতী বালকেরা থুব চতুর, চট্্পটে'। চীনাদের একটা 
অদম্য প্রাণবন্ত উৎসাহ সব কাজেই দেখা যায়, সেটার সাম্নে ভারতীয়েরা মরারও 
অধম। আধুনিক চীনের কার্যকরতা আর ভারতের নিস্ত্রিয়তা, এই দুই জা'তের মেয়েদের 
প্রদর্শিত ব্যায়াম-ভ্রীড়ায় আর নাচে-গানে পরিস্ফুট হ'ল। চীনা মেয়েরা খুব যোগ্যতার 
সঙ্গে ড্রিল দেখালে, তাদের নৃত্য-মিশ্র ব্যায়াম-ীতি, আর নাচ দেখালে। তাতে সমস্ত 
জিনিসটাতে কোথাও শালীনতার ক্রটি দেখ্লুম না, বরং এদের মেয়েদের শিক্ষায় একটি 
বেশ দৃঢ়তার ভাবের সমাবেশ দেখা গেল, যেটা হয়-তো এই যুগে আবশ্যক হ'য়ে 
পড়ছে। চীনারা নিজেদের উন্নতির জন্য নানা রকম ব্যবস্থা ক'র্ছে, অনেক ক্লাব ব্যায়াম- 
শালা নিজেরা চালাচ্ছে, কিন্ত বাইরে তাই নিয়ে হৈ-চৈ নেই। দ্ধারতীয় শিশু মেয়ে 
কতকগুলি, হাতে দু'টো ক'রে রস্ভীন ছড়ি বা কাঠি নিয়ে, ছড়িগুলি. মাবে-মাঝে হুকে- 
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ঠুকে, কখনো বৃত্তাকারে কখনো ঘুরে-ফিরে নাচ্ল, সঙ্গে-সঙ্গে ভজন-জাতীয় তমিল গানও 
চ'ল্ল। ছোটো মেয়েদের সামান্য নাচ_-এই হ'ল ব্যাপার। কিন্তু একজন তমিল 
ভদ্রলোক এই কোল্লাটউ্রম্‌ নাচের ০05771০ বা আধ্যাত্মিক এক ব্যাখা ক'রে, লম্বা দু-তিন 
পৃষ্ঠার এক বিরাট লেখা তৈরি ক'রে এনে আমাদের হাতে দিলেন। তার ইচ্ছে ছিল 
যে কবি সেটা পড়ে এই নাচের গ্রভীর আধ্যাত্মিক অর্থটি একটু উপলব্ধি করেন। 

চীনে' নাটিকা দৃটির মধ্যে যেটি হাল-ফ্যাশনের, সেটির কথা-বস্ত হচ্ছে, একটি 
শিক্ষিত পরিবারে নানা হাস্যরসের কথার মধ্যে কবিতা-লেখার প্রতিযোগিতা-_আর 
রবীন্দ্রনাথের উপরে যে কবিতাটি একটি যুবক লিখ্‌লে, সর্বসম্মতি-ক্রমে সেইটিকেই 
সর্বোচ্চ স্থান দেওয়া হ'ল। নাটকের এই কবিতাটির একটি ইংরেজি অনুবাদ দেওয়া 
হ'য়েছিল, আমাদের অবগতির জন্য, চীনা ভাষায় লেখা প্রোগ্রামের মধ্যে। অনুবাদের 
ইংরেজিটা ঠিক বিশুদ্ধ না হ'লেও তার আশয় থেকে, রবীন্দ্রনাথের প্রতি এখানকার 
চীনারা যে শ্রদ্ধার অর্থ্য দান ক'র্ছে সেই শ্রদ্ধার হার্দিকতা আর গভীরতা সম্বন্ধে 
কোনও সন্দেহ থাকে না। 

দ্বিতীয় নাটিকাটি তার আখ্যায়িকা-বিষয়ে মামূলি ঢের জিনিস। তবে একটি বঝাচোয়া 
ছিল যে, এই নাট্যে চীনা ঝাঁঝ, কাসা আর কাসির “এঁকতান বাদন” ছিল না। গল্পটি 
এই : _ শাশুড়ী বউয়ের উপর বড়োই অত্যাচার করেন ; আদর্শ মাতৃভত্ত পুত্র, বউয়ের 
স্বামী, মায়ের এই দূর্ব্যবহারের প্রতীকারের জন্য কিছু ক'র্তে না পেরে, মনের দুঃখে 
সংসার ত্যাগ ক'রে বৌদ্ধ মঠে গিয়ে ভিক্ষু হয়ে গেল; বউটি অনেক যন্ত্রণা সহ্য 
ক'রে আদর্শ চীনা পুত্রবধূর মতন শাশুড়ীর সেবা ক'র্লে; পরে শাশুড়ীর মৃত্যু। এইখানে 
নাটক আরম্ভ। বউটি তার নিরুদ্দেশ স্বামীকে এখন খুঁজতে বার হ'য়েছে। স্টেজে এসে 
কতক 15910 গলায় গান গেয়ে, কতকটা বা গদ্যচ্ছন্দ, আউড়ে মেয়েটি দর্শকের 
কাছে নিজের জীবন-কাহিনী শুনিয়ে” দিলে। তার পর চীনা ভিক্ষুর পোশাকে মাতৃভক্ত 
স্বামী মহাশয়ের প্রবেশ_ হাতে জপমালা আর একটি চামর, মুখে একেবারে নির্বিকার 
পুরুষের ভাব। স্বামী স্ত্রী পরস্পরকে চিন্তে পারলে। স্ত্রীর কাতর মিনতি, স্বামীকে ঘরে 
ফিরিয়ে' নিয়ে যাবার জন্য। স্বামী তখন মঠের মধ্যে ধর্মের শাস্তি (আর আরাম) 
পেয়েছেন-_ স্ত্রীকে উপদেশ দিয়ে, ভিক্ষুর ব্রত ভাঙ্জ অধর্ম এই বুঝিয়ে”, তাকে বিদায় 
ক'রে দিলেন। যে অভিনেতা মেয়েটির অভিনয় ক'রেছিল, তার ভাবে, ভঙ্গিতে, গানে, 
কথায় একটা ব্যাকুলতা, একটা একাগ্র আহ্বান বেশ ফুটে উঠেছিল। স্বামীটির এই 
ধর্মপ্রাণতা আমাদের মোটেই অনুমোদিত না হ'লেও, বৌদ্ধ ভিক্ষুর অভিনয়ে এমন 
সুন্দর একটি গাস্তীর্যের ভাব তার গানের সহজ স্গুরে এমন একটি ধীর শান্ত ভাব 
অভিনেতা এনেছিল যে ম্ননে-মনে তাকে আমরা খুবই সাধুবাদ দিচ্ছিলুম। স্বামীর 
ভূমিকার অভিনেতা ছোক্রা শুন্লুম এখানকার এক বছলক্ষপতির বংশধর। 


কুআলা-নুস্পুর ১৮২ 
বুধবার, ওরা 'আগষ্ট ১৯২৭ 
সকালে কবি বেশ প্রফুল্লচিত্ত। আমাদের সঙ্গে কথাবার্তায় খানিক খুব আলোচনা 
চ'ল্ল--বংশ-পরস্পরাগত মানসিক প্রবণতা এক দিকে, আর এক দিকে দেশের 
জলবায়ুর পারিপার্থিক, 70261650119 ৬5. 00177905 217৫ 727791101105176 এই দুইয়ের 
মধ্যে কোন্টার প্রভাব মানুষের মনে বেশি ক'রৈ হয়। এ বিবয়ে নিস্পত্তি অবশ্য হ'ল 
না, কিন্তু দেশের প্রকৃতির প্রভাব যে একটি মস্ত জিনিস, 1321601-কেও যে বন্দলে 
দেয়, এই মতবাদের অনুকূল কবির মত। 
ফেডারেটে৬-মালায়-স্টেট্‌স-এর সরকারি ছাপাখানায় গিয়ে মালাই জাতি আর 
সভ্যতা সম্বন্ধে কতকগুলি বই কিনে আনা গেল। আর স্থানীয় বিবেকানন্দ তমিল ইস্কুল 
দেখে এলুম। এটি তমিল মেয়েদের ইস্কুল, স্থানীয় হিন্দু তমিল ভদ্রলোকেদের উৎসাহে 
স্থাপিত হ'য়েছে। ইচ্কুলটি বেশ চ'ল্ছে; অনেকটা জায়গা জুড়ে বাড়ি, বড়ো-বড়ো ঘর, 
অনেকগুলি ছোটো বড়ো মেয়ে পণ্ডুছে; তমিলদের যোগ্যতার পরিচায়ক এই ইস্কুলটি 
দেখে বেশ খুশি হ'লুম। 
২০এ জুলাই আমরা সিঙ্গাপুরে পৌছেচি। এ পর্য্যস্ত এই দেশের সমস্ত সম্প্রদায়ের 
সকল জাতির লোকে উচ্ছৃসিত ভক্তি আর শ্রদ্ধার সঙ্গে কবিকে সংবর্ধনা করেছে, 
কোনও জায়গায় একটুও বিরোধ-ভাবের আভাস বা প্রকাশ পাই নি। সাধারণ 
ইউরোপীয়েরা কিন্তু এদেশে ভারতবাসীদের অতি হীন চোখে দেখে থাকে, কুলির 
জাত বলে মনে করে। রবীন্দ্রনাথ সেই ভারতের লোক হ'য়ে এদেশে এসে 
রাজাধিরাজের চেয়েও বেশি সম্মান পাচ্ছেন, সকলেই ভক্তি আর ভালবাসার সঙ্গে 
তাকে গ্রহণ ক'র্ছে- এই ব্যাপারটি কিন্তু আমাদের সুপরিচিত আংগ্লো-ইন্ডিয়ান 
মনোবৃত্ির অধিকারী অনেক শ্বেত-চর্মের কাছে বড্ড একটা অস্বস্তির কথা হ'য়ে 
উঠেছিল; মালয়-দেশের মধ্য দিয়ে তার ভ্রমণ যে একটি বিরাট 0717011[019] [0027555 
হ'য়ে দীড়িয়েছিল, এটা অনেকের ভালো লাগছিল না। এই অস্বস্তি আর বিরূপ-ভাবকে 
প্রকাশ ক'র্লে সিঙ্গাপুরের “মালায়া ট্রিবিউন” কাগজ। এই কাগজের সম্পাদক গ্রান্ভিল 
রবাট্স্-এর কথা আগে ব'লেছি- লোকটি কবিকে সিঙ্গাপুর নাওয়ারার বন্দর দেখাতে 
চেয়েছিল, আর যেদিন আমরা সিঙ্গাপুর ত্যাগ ক'রে আসি সেদিন সদলে তাঁকে নিমন্ত্রণ 
ক'রে খাইয়েছিল। শুন্লুম, লোকটা ভারতীয়দের কাছে নানা বিষয়ে সাহায্য পেয়েছিল; 
কিন্ত ভারতের শ্রেষ্ঠ প্রতিনিধি রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে কাগুজে' অভিযান ক'রে, সে তার 
কৃতজ্ঞতার প্রতিদান দিয়েছিল। ২রা আগস্টের “মালায়া ট্রিবিউন”-এ দম্পাদকীয় প্রবন্ধ 
বেরুল' 0. 185015'3 7১01100$ : রবীন্দ্রনাথ ইংরেজ 11167811গ0এর বিরুদ্ধে তীব্র 
সমালোচনা ফ'রেছেন, তিনি “শাঙ্হাই টাইম্‌স” সংবাদ-পত্রে ইংরেজদের চীনে ভারতীয় 
সৈন্য পাঠানোকে আর চীনদেশে ইংরেজ জা'তের রাজনৈতিক কীর্ডি-কর্লাপকে কঠোর 


১৮৩ যবদীপের পথে- মালয়-দেশ 


কশাঘাত ক'রেছেন, ইংরেজদের বহু নিন্দাবাদ ক'রেছেন, আরও ইঙ্গিত ক'রে হুমকি 
দেখিয়েছেন যে এশিয়ার লোকেরা ইউরোপের নানা অত্যাচারের বিরুদ্ধে প্রতিশোধ 
নেবার জন্য তৈরি হ'চ্ছে। এইরূপ বহু কথা ব'লে তার কাছে এই সংবাদ-পত্রে 
কৈফিয়ৎ চাওয়া হয় যে, তিনি ব্রিটিশ-শাসিত মালাই-দেশে স্বচ্ছন্দে বিচরণ ক'র্ছেন, 
রাজার আদর পাচ্ছেন, সর্বত্র সমস্ত ইংরেজ রাজকর্মচারীর সহানুভূতি আর সহযোগিতা 
পাচ্ছেন; বাইরে সতিই সেই ব্রিটিশ জাতির নিন্দা তিনি ক'রে বেড়াচ্ছেন কি না। এ 
দিনেরই কাগজে “শাঙ্হাই টাইমস্”-এর প্রবন্ধ ব'লে খানিকটা লেখা তুলে' দেওয়া হয়। 

এখন, রবীন্দ্রনাথ “শাঙ্হাই টাইম্স্”"-এ কোনও পত্র লেখেন নি। হ'য়েছিল কি, 
১৯২৪ সালে চীন ভ্রমণ-কালে রবীন্দ্রনাথ শাঙ্হাইয়ে চীনাদের উপরে ইংরেজ কর্তৃক 
আনীত ভারতীয় শিখ পাহারাওয়ালার অত্যাচার দেখে বড়োই ব্যথিত হন, আর এই 
ব্যাপার নিয়ে বাঙলায় একটি প্রবন্ধ লেখেন। সেটি “শূদ্র ধর্ম নামে, ১৩৩২ সালের 
অগ্রহায়ণ মাসের “প্রবাসী”তে বা'র হয়। এই প্রবন্ধ ইংরেজিতে অরুদিত হ'য়ে ১৯২৭ 
সালের মার্চ মাসের “মডনি-রিভিউ”-তে প্রকাশিত হয়। এই ইংরেজি প্রবন্ধ “মডার্ন- 
রিভিউ” থেকে নানা কাগজে উদ্ধৃত হ'য়ে, ঘুরে-ফিরে শেষে “শাঙ্‌ হাই টাইম্স্” 
কাগজে ওঠে, আর তা থেকে “মালায়া ট্রিবিউন” এই প্রবন্ধের বিকৃত অংশবিশেষ নিয়ে 
কবির বিরুদ্ধে লিখতে আরম্ভ করে। এ সময়ে চীন-দেশে ইংরেজদের অবস্থা বড়ো 
সম্তোষপ্রদ ছিল না; ইংরেজদের বিরুদ্ধে শত্রভাব, ইংরেজদের ব্যবসায়-বাণিজ্যের সমূহ 
ক্ষতি; চীনের ইংরেজ অধিবাসীদের ধন-প্রাণ বাঁচাবার জন্য ভারতীয় সেপাই যাচ্ছে, 
বিলেত থেকে মানোয়ারি জাহাজ াচ্ছে। সুতরাং ঠিক সমর বুঝেই, “মালায়া ট্রিবিউন্‌” 
মালাই-দেশের মালিক ইংরেজদেরকে কবির বিরুদ্ধে ক্ষেপিয়ে' দেবার চেষ্টা কর্লে। 
আর কবির বিরুদ্ধে দেশের রাজা ইংরেজ চ'টে গেলে, ভয়ে পেয়ে ভারতীয় আর চীনা 
কেউ-ই প্রকাশ্যে কবির প্রতি শ্রদ্ধা বা তাঁর বিশ্বভারতীর প্রতি সহানুভূতি দেখাতে সাহস 
ক'র্বে না। উদ্দেশ্য যে ছিল এই, তাতে সন্দেহ হয় না। 

“মালায়া ট্রিবিউন”-এর সম্পাদকীয় প্রবন্ধের কথা কবির কানে উঠৃতে, তার নামে 
যে প্রবন্ধ চালানো হয়েছে তাতে দ্‌--চারটে কথা সম্পূর্ণ-রূপে বিকৃত ক'রে আর কবির 
নিজের মনোভাবের সম্পূর্ণ বিরোধী ক'রে ছাপানো দেখে, তিনি সিঙ্গাপুরৈর সব-চেয়ে 
প্রতিষ্ঠাপন্ন কাগজে বিশেষ ক'রে সেই অংশের প্রতিবাদ ক'রে এক তার পাঠিয়ে" দিতে 
ব'ল্লেন। “মালায়া ট্রিবিউন”-কে গ্রাহ্াই করা হ'ল না। কিন্তু তা বলে" “মালায়া 
ট্রিবিউন" ছাড়লে না, দিন, তিনেক ধ'রে খুব আস্ফালন ক'র্লে। ইংরেজদের দু একখানা 
কাগজও এই ধঘোঁটে যোগ দিলে। এখন “মডার্ন-রিভিউ”-এর প্রবন্ধের কথা আমাদের 
কারো মনে ছিল না, কবিরও না। কিন্তু কু-আলা-লুম্পুরের আদালতের একজন তিল 
কর্মচারী এই প্রবন্ধটি আমাদের গোচরে আন্লেন। একটা ৫৮%কে বদলে 214 ক'রে, 


কুআলা-লুম্পুর ১৮৪ 
একটা সেমিকোলন লাগিয়ে” তার “মডার্ন-রিভিউ-”তৈ ছাপা প্রবন্ধের কোনও বাক্যের 
অর্থ উল্টে দিয়েছে। কুআলা-লুম্পুরের ভারতীয়দের সংবাদপত্র “মালায়ান ডেলি 
এক্সপ্রেস” তাদের ৬ই আগস্ট তারিখের সংখ্যায় এই-সব কথা খুলে লিখে দিলে-_ 


/1101-71550165 089০15 7110/50-211) 001০0 169501) 17] 01519016951 10111721157 
ঢা30171905 [10798281109 ০১১০9০এ ব'লে কড়া মন্তব্য লিখলে । কুআলা-লুম্পুরের 
ইংরেজদের কাগজ “মালায় মেল” আগে থাকৃতেই কবি তথা ভারতীয়দের বিরোধী ছিল, 
এখন দিন দুই ধ'রে “মালায়া ট্রিবিউন”-এর সঙ্গে গলা মেলালে। এদিকে চীনে ভারতীয় 
সৈন্য পাঠানোর বিরুদ্ধে কবি যে ভারতীয় রাজনৈতিক নেতাদেরই মতন তীব্র প্রতিবাদ 
ক'রেছিলেন, সে মত থেকে একটুও সরেন নি, সে কথা তিনি স্পষ্ট ক'রে জানিয়ে' 
দেন। বিরোধী ইংরেজদের কাগজের মধ্যে দুই একখানা কাগজ দু'-তিন দিন ধ'রে 
বিপক্ষে লিখ্লে। কিন্তু একটা জিনিস দেখে আমরাই অবাক্‌ হ'য়ে গেলুম-_-বে-সরকারি 
ইংরেজ, আর ইংরেজ কর্মচারীরা, এই খবরের কাগজের লেখালেখি সত্তেও আর চীনে 
ভারতীয় সৈন্য পাঠানো সম্বন্ধে কবির নিজের মত স্পষ্ট ক'রে কাগজের মারফৎ শুনিয়ে' 
দেওয়া সত্বেও, কেউ বিচলিত হয় নি। স্থানীয় কতকগুলি বিশিষ্ট ইংরেজ কবির সঙ্গে 
দেখা ক'র্তে এসে তাদের কার্ড দিয়ে গেলেন ; সিঙ্গাপুরের ইংরেজদের সব-চাইতে 
বড়ো ক্লাব থেকে সেক্রেটারি হিসাবে আরিয়ম্‌কে চিঠি লিখে জানালে যে, এইরকম 
ঘৃণ্য কলম-বাজির সঙ্গে ভদ্র ইংরেজের যোগ নেই ; আর কুআলা-লুম্পুরে আর তার 
আশ-পাশের দুই-একটি শহরে যেখানে-যেখানে কবি আহৃত হ'য়ে গেলেন, সেখানেই 
রাজকর্মচারী ইংরেজ আর বেসরকারি ভারতীয় মালাই চীনা আর ইউরোপীয় সকলেই 
এসে পূর্ব বন্দোবস্ত-মতো যোগদান ক'রলেন। এটা আমাদের অনুমান হয়, মালয় 
গভর্নমেন্ট “মালায়া ট্রিবিউন”-এর এই ইম্পিরিয়ালিজ্ম-এর আতিশয্য, যা রবীন্দ্রনাথের 
মতো জগৎপৃজ্য কবিকে অপদস্থ ক'রে নিজেরই বর্বরতার পরিচয় দিচ্ছিল, তার 
অনুমোদন করে নি। এইসঙ্গে এ কথাও বলা দরকার যে, কবি মালয়-দেশের ইংরেজ 
কর্মচারী বা বেনিয়া কাগজওয়ালাদের ভয়ে বা খাতিরে তার “মভার্ন-রিভিউ“তে 
প্রকাশিত প্রবন্ধ, যা নিয়ে কতকটা জল ঘোলাবার চেষ্টা হ'ল, তার জন্য একটুও “কিস্তু- 
কিন্তু' হন্‌ নি। এসন্বন্ধে তার হ'য়ে আরিয়ম্‌ ৭ই আগস্ট তারিখে মালাই-দেশের সমস্ত 
খবরের কাগজে যে চিঠি লেখেন, সে চিঠিতে তিনি রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য ব'লে শেষ 
কথা বলেন-_-কোনও গভর্নমেণ্টের খাতিরে রবীন্দ্রনাথ তার ন্যায়-বুদ্ধির অনুমোদিত 
উক্তিকে প্রত্যাহার ক'র্তে পারেন না; --আর এই চিঠির সঙ্গে-সঙ্গে ব্যাপারটাও চুকে 
যায়। কুআলা-লুম্পুরের “মালায় মেল”-এর লোক এসে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে, 
তাঁকে খুটিয়ে' জিজ্ঞাসা করে যে, তার রাজনৈতিক মত যা-ই ছোক না কেন, ভারত 
সরকারের সঙ্গে তার. সম্বন্ধ কী রকম; তখন তিনি বলেন যে তার সঙ্গে রাজনৈতিক 
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আর অন্য বিষয়ে মতভেদ থাকা সত্ত্বেও, ব্যক্তিগত-ভাবে ইংরেজ কর্মচারীদের সঙ্গে 
তার বন্ধু-ভাব আছে, লর্ড লিটন্‌ স্বয়ং তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে আসেন, তাকে লাট- 
বাড়িতে আমন্ত্রণ করা হয়, আর বাঙলার লাটেরা তারও আতিথ্য স্বীকার ক'রেছেন। 


ব্যাপারটা তো সহজেই মিট্ল মালাই-দেশে, কিন্তু ভারতে তার ঢেউ এসে 
পৌঁছুল'। দেশে ফিরে শুন্লুম, এই নিয়ে দেশের খবরের-কাগজের মধ্যে দুই-একটিতে 
রবীন্দ্রনাথকে তার অবর্তমানে তাঁর দেশের লোকের চোখে হীন প্রতিপন্ন কর্বার চেষ্টা 
হ'য়েছে। ভারতের তথা রবীন্দ্রনাথের পরম হিতৈষীরা, ভারতবর্ষের সংবাদ-পত্রে মালাই- 
দেশের এই-সব ভারতীয়দের বিরোধী ইংরেজদের খবরের কাগজের মন্তব্য পাঠিয়ে' 
দেয়। তা থেকে, জাতীয়তার উদ্বোধক এই দেশী কাগজগুলিতে, মোটা হরফের 
শিরোলিখন দিয়ে এইরূপ ইঙ্গিত করা হয় যে, রবীন্দ্রনাথ চীনে ভারতীয় সৈন্য পাঠানো 
সম্বন্ধে যা বলেছিলেন, মালয়-দেশে গিয়ে সেখানকার ইংরেজদের খুশি রাখ্বার জন্য 
তিনি নিজের সেই উক্তির প্রত্যাহার ক'রেছেন। একেই ইংরেজি প্রবচনে বলে, “পিছন 
দিক্‌ থেকে ছুরি মারা'। অমূনি বাঙলার আধুনিক সাহিত্যের একজন দিগ্গজ মোড়ল, 
যিনি নিজের সম্বন্ধে নাকি ছাপায় উক্তি ক'রেছেন যে সাহিত্য-রঙ্গমঞ্জের আসরে তিনি 
অনেক নাচ-ই নেচেছেন, সম্প্রতি অবসর নিতে চাইছেন, তিনি কাগজে চিঠি লিখে তাঁর 
11817050905 1101£79007) বা ন্যায্য ক্রোধ প্রকাশ ক'র্লেন যে, লাট-বাড়ির ভোজের 
আর আরামের লোভে বুড়ো বয়সে রবীন্দ্রনাথ সাহসের অভাব দেখিয়ে' কৃতকর্মের জন্য 
লজ্জিত হ'য়ে নিজের উক্তিগুলি ধামা-চাপা দেবার চেষ্টা ক'রেছেন। হায় রে, 
ইউরোপের স্বাধীন রাজারা যাঁকে সম্মানের স্থান ডানদিকে বসিয়ে" খাওয়াতে পার্লে 
কৃতার্থ হয়, যার বাড়ি বয়ে এসে নিজ দেশে যাবার জন্য যাঁকে নিমন্ত্রণ ক'রে যায়, 
এক-একটা সমগ্র জা'তের কাছ থেকে যাঁর জন্য নিমন্ত্রণ আসে- পৃথিবীর প্রধানতম 
কবি বলে বিশ্বজগতের তাবৎ শিক্ষিত লোকে যাঁকে বরণ ক'রে নিয়েছে, ধিনি নিজের 
আর নিজের দেশের মর্য্যাদার কথা, আর জগতের শ্রে্ঠজনগণের মধ্যে নিজের আসন 
কোথায় তা বিলক্ষণ বোঝেন-_তার সম্বন্ধে, আমাদের গেঁয়ো ঘোট-মঙ্গলের পাণ্ডা, 
নৃতন পরকীয়াতন্তের সাহিত্যের ওস্তাদ এসে, শিষ্টজনোচিত ভদ্র ভাষা প্রয়োগ ক'রে 
ব'ল্ছেন-_-০০ 58৬৩ 115 5100 210 (0 151917) 001 171709516 016 ০01700; 8100 0196 
18070806006 00৬৩1710670 15090809110 ইত্যাদি ; আগস্টের ৩রা তারিখে, “মালায়া 
ট্রিবিউন” কবির বিরুদ্ধে আক্রমণ আরম্ভ ক'রলে, আর তার দিন ১৩।১৪ আগে কবি 
কেন এই আক্রমণ প্রতিবাদ কর্বার জন্য ২০এ-২২এ জুলাই যখন তিনি সিঙ্গাপুরে 
লাটের অতিথি ছিলেন তখন লাট-বাড়ি ত্যাগ ক'রে 1707701551 0817656 ৫%51178-এ 
গেলেন না- এটা কবির অমার্জনীয় অপরাধ, তার কাপুরুষতা। জবর 259০10-878190 


কুআলা-লুস্পুর ১৮৬ 


সেইজন্য তারিখের আর ঘটনার ত্রমের সম্বন্ধে একটু “ব্যাভ্রোম” হয়। সেই যে গল্পে 
আছে, মিঞ্ঞা-সাহেব স্বপ্র দেখলেন, বিবির পর উঠেছে ঃ পর উঠেছে তো টিড়িয়া, আর 
চিডিয়া তো একেবারে মুরগি-_অম্নি নিদ্রিত অবস্থায় ছুরি নিয়ে বিস্মিল্লা বলেই 
গলায় আড়াই প্যাচ! 

অপ্রিয় কথার আলোচনা যাক্‌। ব্যাপারটা নিয়ে, দেশ-উদ্ধারের 5010 20109 প্রাপ্ত 
মোসাহেবি-মার্কা স্বাধীনতার জন কতক অগ্রদূত যোরা, রবীন্দ্রনাথের পূর্বপুরুষ ছিলেন 
ফিরিঙ্গি পোর্তুগীস, এই অপূর্ব তথা একাধিকবার প্রকাশ ক'রে নূতন গবেবণার পুলকে 
আত্মহারা হ'য়ে গড়াগড়ি দিয়েছিল), রবীন্দ্রনাথের অবর্তমানে তার বিরুদ্ধে একটা ইতর 
ঘোঁট তুলেছিল বলেই, কথাটার অবতারণা ক'রে, রবীন্দ্রনাথের সাথী হিসেবে, যা 
ঘটেছিল, সে-সম্বন্ধে দেশবাসীর কাছে সংক্ষেপে একটা কৈফিয়ৎ দিয়ে রাখ্লুম। : 

আজ দু'টোর পরে স্থানীয় গভর্নমেন্ট ইস্কুল ভিক্টোরিয়া ইন্স্টিটিউশনে কবির 
বন্তৃতা ছিল। ছেলেরা আর মাষ্টাররা, আর স্থানীয় বহু শিক্ষিত ইংরেজ জড়ো হ'ল। 
ছেলেদের মধ্যে চীনা আর মালাই-ই বেশি, কিছু সিংহলী আর তমিল আছে; মাথায়- 
পাগড়ি দুই-একটি শিখ ছেলেকেও দেখ্লুম। নানা জাতের সমাবেশ এই দেশে, যারা 
এদেশে বসবাস ক'র্ছে তাদের মধ্যে প্রধান যোগ-সূত্র হ'চ্ছে ইংরিজি ভাষা-_-আর 
আছে ইংরিজি শিক্ষার যোগ-সূত্র। চীনা, মালাই, তমিল, পাগ্জাবী-_-এক-ই ইংরিজি বা 
ফিরিঙ্গিয়ানা ভাবে গণড়ে উঠুছে। মাতৃভাষায় শিক্ষা নেই, বা নিজেদের জাতীয় সংস্কৃতির 
সঙ্গে পরিচয় নেই। এরা যাতে কালা বা হ'ল্দে ইংরেজ ব'নে যায়__এই হ'চ্ছে এই 
শিক্ষার উদ্দেশ্য। আর অবস্থা-গতিকে, এই উদ্দেশ্য না হ'য়েই বা যায় কী করে? কী 
রকম আশ্চর্য্য ব্যাপার__কোথায় চীনা, কোথায় তমিল, কোথায় পাঞ্জাবী, কিন্তু একস্থানে 
এসে এরা মিলিত হ'ল, আর এক দোর্দগুপ্রতাপ ইংরেজদের অধীনে এদের বেন এক 
কড়ায় ঢেলে গালিযে' নেওয়া হ'চ্ছে। এর ভবিষ্যৎ কী দাঁড়াবে, তা কে জানে?-_ 
ইস্কুলে কবি ছোটো একটা বন্তুতা দিলেন, আর “শিশু”-র তরজমা 01050011৬00 
থেকে কিছু পশ্ড়ে শোনালেন। | 

তারপরে কবিকে মোটরে করে নিয়ে গেল 50161292।. সেরেম্বানে, বি 
5071811 নেগ্রি-সেম্িলানের রাজধানী এই শহর। তিনি সন্ধ্যার দিকে সেখানে 
পৌছুবেন, সন্ধ্যায় তার বন্তুন্তা, পরের দিন দুপুরের মধ্যে ফির্বেন। ধীরেন-বাবু আর 
আমি র'য়ে গেলুম। বিকালে আমরা ফ্যঙ্এর সঙ্গে গেলুম কুআলা-লুম্পুর শহরের 
মাইল কতক উত্তরে, এ দেশের এক দর্শনীয় প্রাকৃতিক বৈচিত্র্য দেখতে বাটু 
পাহাড়ের বিরাট গুহা। একটি পাহাড়ের পাদদেশে মোটর থেকে নাম্তে হ'ল। গোটা. 
কতক সিঁড়ি বেয়ে পাহাড়ের সানুদেশে ওঠা গেল, সেখানে অল্প একটু সমতল জায়গা, 
স্বাভাবিক বারান্দার মতন। আশে-পাশে কতকগুলি বিরাট বিশাল মহীরুহ। একটি ছোটো 
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ঝরনা। মনোরম স্থান, অল্পের মধ্যে পাহাড় আর অরণ্যানীর মিশ্রণ। বারান্দার সামনেই 
গুহার মুখ। চুনা পাথরের পাহাড়। গুহার ভিতরে যথেষ্ট আলো আছে। ভিতরটা তিন 
চার তলার সমান উঁচু হবে। গুহার ছাদ থেকে জমাট পাথর বেঁধে বট-গাছের ঝুরির 
মতন যেন নীচে নেমে আস্বার চেষ্টা ক'রেছে; তাতে ভারতের প্রাচীন-যুগের কোনও 
মন্দিরের ভিতরের পদ্ম-কাটা পাথরের চাদোয়া, বা মধ্য-যুগের ইউরোপীয় গথিক গির্জার 
ছাতের ভিতরের দিকৃকার সাজের কথা মনে করিয়ে দেয়। কোণে কোণে, আলো- 
আঁধারির মধ্যে, সাম্নে, ছোটো-বড়ো বিরাট পাথরের লম্বা-লম্বা চাব্ড়া খাড়া রয়েছে; 
দূর থেকে সেই সবগুলি দেখে, নানা প্রকারের মানুষ দৈত্য দানব পশু পক্ষী যেন 
প্রত্তরীভূত হ'য়ে র'য়েছে এই রকম কল্পনা করার একটা প্রবৃত্তি সহজেই জেগে ওঠে। 
পরে সুরেন-বাবুর সঙ্গে আর একবার এই গুহা দেখতে আসি; শিল্পীর কল্পনা-_সুরেন- 
বাবু ব'ল্লেন, এই-সব পাথর যেন দিনের আলোয় পাথর, রাত্রে এরা বেঁচে ওঠে, আর 
নিজের-নিজের রূপ ধ'রে এই গুহার ভিতর অতীত জীবন-লীলার পুনরভিনয় করে। 
গুহার ভিতরটার পরিসর খুব বেশি নয়। পাহাড়টাকে কিন্তু এ-ফৌড় ও-ফৌড় ক'রে 
গুহা; গুহার অপর পারে পাহাড়ের আর এক অংশ, সেখান থেকে আকাশ দেখা যায়, 
পাহাড়ের গা বেয়ে উপরে চড়া যায়। এটি যেন প্রকৃতির তৈরি একটি মন্দির; মধ্য- 
যুগের হিন্দু মন্দিরের বা খ্রীষ্টান ০৪0)০৫৩1 বা গির্জাঘরের পরিকল্পনা মানুষ যেন এই 
রকম গুহা দেখেই ক'রেছিল। গুহার বাইরে, গুহামুখে পাথরের গায়ে, চীনেরা এসে 
নিজেদের অক্ষরে কী খুদে রেখে গিয়েছে, আর গুহার ভিতরে এক কোণে তমিলেরা 
একটি মন্দির ক'রে নিয়েছে-_-সেখানে শিব সুব্রক্গণ্য প্রভৃতি দেবতার মূর্তি নিয়ে ব্রাহ্মণ 
পুরোহিত প্রদীপ জ্বেলে বসে আছে। বলা বাহুল্য, এই মন্দিরে পূজার জন্য সামান্য 
কিঞ্চিৎ অর্থদান ক'রে ব্রার্মণকে তুষ্ট করা গেল। 

বহুদিন পরে একটি মনোহর প্রাকৃতিক দৃশ্য দেখে আমরা-বিশেষ আনন্দ লাভ ক'র্লুম। 

কুআলা-লুম্পূর থেকে যেতে হবে [701 ইপো-তে -_-একটি ৮০79 প্রেরাঃ রাজ্যের 
সব-চেয়ে বড়ো শহর। ইপো-তে ৯ই আর ১০ই তারিখে মালাই-দেশের সরকারি আর 
অন্য ইস্কুলের শিক্ষকদের একটি সম্মেলন হবে, কবিকে তার উদ্বোধন করতে হবে; 
আর কথা হ'ল যে, এই উপলক্ষ্যে আমাকে একটি প্রবন্ধ পশ্ডুতে হবে। ভারতের 
শিক্ষ।/-পদ্ধতির উপর প্রবন্ধ। ক'দিনে একটু-আধটু সময় ক'রে নিয়ে প্রবন্ধটা লিখে 
ফেল্তে হবে। আজ রাত্রে এই প্রবন্ধ আরম্ভ করা গেল। 


র বৃহস্পতিবার, ৪ঠা আগষ্ট 
' কুবি দুপুরে সেরেম্বান থেকে ফির্লেন। বিকেলে এক বিশেষ চা-পান সভা আহ্বান 
ক'রে, স্থানীয় চীনারা কবিকে সংবর্ধনা ক'র্ূলে, আমাদের বাসা-বাঁড়ির হাতায়। 
অনেকগুলি চীনা ভদ্রলোক এসেছিলেন, আর সিংহলী আর ভারতীয়ও অনেক নিমন্ত্রিত 


কুআলা-লুম্পুর ১৮৮ 
হয়ে এসেছিলেন। যথারীতি বতুন্তা শিষ্টাচারাদি হ'ল। এই চা-পান সভায় ফোটো 
নেওয়ার পালা এল" অনেকেই সঙ্গে ক্যামেরা এনেছিল, ফোটো তুল্‌লে। বাঙালী মহিলা 
কয়জন ছিলেন, কেবল কবির প্রতি সম্মান প্রদর্শনের জন্য তারা এই সভায় উপস্থিত 
হন। নিজেদের ছবি ওঠাতে এঁরা নিতান্ত অনিচ্ছুক ছিলেন। অজ্ঞাতকুলশীল যে সে 
লোক এসে, এক-ই সভায় উপস্থিত হ'য়েছি ব'লে, ছবি তুলে নিয়ে যাবে, এ বড়ো 
উৎ্পাত। একটা আধ-বুড়ো লোক, জাতে সিংহলী, নানা দিকে গিয়ে দাঁড়িয়ে' ক্যামেরা 
ঘুরিয়ে*ঘুরিয়ে এঁদের ছবি নেবার চেষ্টা ক'র্ছিল। লোকটা অতি অভব্য। কিন্তু দেখে 
খুশি হ'লুম, তার ছবি নেওয়া হ'ল না। মহিলারা একটি টেবিলের চারধারে ব'সেছিলেন, 
লোকটির ছবি নেবার মতলব বুঝতে পেরে এঁরা অতি সহজ-ভাবে অন্যদিকে মুখ 
ফিরিয়ে নিলেন। কিন্তু এ নাছোড়বান্দা। ব্যাপারটা দেখে আমরা একবার ধীরে-ধীরে 
এসে তার ক্যামেরার সামনে আড়াল ক'রে দীড়ালুম। তখন আত্তে-আস্তে সে স'রে 
গেল, আর বিরক্ত ক'র্লে না। বাঙালী মেয়েদের স্বাভাবিক এই শালীনতাটুকু আমাদের 
ভালোই লাগ্ল। 

রাত্রে এখানকার টাউন-হলে-আমাকে আর আরিয়ম্কে ম্যাজিক লান্টার্নের সাহায্যে 
বস্তুতা দিতে হ'ল। শ্রীযুক্ত অর্ধেন্্রকুমার গাঙ্গুলি মহাশয়ের কাছ থেকে ভারতীয় স্থাপত্য 
আর ভাস্কর্য আর ভারতীয় চিত্রকলার কতকগুলি স্লাইড নিয়ে এসেছিলুম ; এই সব 
ল্লাইড দেখিয়ে" ভারতীয় চিত্রশিল্পের উপরে হ'ল আমার বন্ত্তা। আর আরিয়মের কাছে 
ছিল শান্তিনিকেতনের স্লাইড। ঘণ্টা দুই লাগ্ল দু'টো বত্ততায়__ভীড় হ'য়েছিল বেশ, 
লোকে পালাল” না, বিষয়টা নোতুন ছিল, টিনার দারা রি রানি 
বন্তরা এতেই খুশি। 
শুক্রবার, ৫ই আগস্ট 
বিকেলে আমরা কবির সঙ্গে [1878 ক্লাঙ বলে একটা ছোটো শহরে গেলুম। 
কুআলা-লুম্পূরের পুবে, বাইশ মাইল রাস্তা মোটরে যাওয়া গেল। দেশটি এখানে 
চমৎকার, সবুজে ভরা, রবারের আর না'রকল গাছের ঘন বন, ছোটো-ছোটো ঢালু 
পাহাড়ের মধ্য দিয়ে উচু নীচু পথ র্লাঙ্এ স্যর মাল্কম্‌ ওয়ট্সন্‌ নামে এখজন 
ইংরেজ, রবারের বাগান ক'রে বাস ক'র্ছেন। ইনি এ অঞ্চলে একজন নামী সরকারি 
ডাক্তার ছিলেন, ম্যালেরিয়া সম্বন্ধে একপত্রী। কাজ থেকে অবসর নিয়ে এই দেশেই 
র'য়ে গিয়েছেন। এক পাহাড়ের উপর ত্বার চমতকার বাড়িটি; আশ-পাশের প্রাকৃতিক 
দৃশ্য অতি সুন্দর । স্থানীয় ভারতীয় চীনা মালাই আর ইউরোপীয় ভত্রলোকের আগমন 
হয়েছিল এঁর-ই বাড়িতে, কবিকে অভ্যর্থনা কর্বার জন্য। স্যর মাল্কম্‌ অতি অমায়িক 
লোক, বিশেষ শিক্ষিত, কবির ভক্ত পাঠক। তার সঙ্গে আলাপ ক'রে একত্র চা-পান 
ক'রে আমাদের ঘণ্টাখানেক বেশ কাটুল। তারপর শহরে এলুম। এখানকার আংগ্লো- 


১৮৯ যবদীপের পথে-_ -মালয়-দেশ 


চাইনীজ ইচ্কুল-ঘরের হলে সভা । কবিকে বাইরে দাীঁড়িয়ে', সমাগত জনমগুলীর আর 
ছাত্রদের কাছে দর্শন দিতে হ'ল, হল-ঘরে সকলের স্থান হওয়া অসম্ভব। স্যর মাল্কম্‌ 
কি ভাবে তিনি নিজে কবির কাছে খণী তার কথা ব'ল্লেন। কবি একটু ব্ততা দিলেন, 
তারপর তার ইংরেজি বই থেকে কিছু-কিছু কবিতা প'ড়ুলেন। ইংরেজ মেয়ে পুরুষ 
অনেকে ছিল। কবি যখন 0155০91 7০০ থেকে 'শিশু'-র “বিদায়' কবিতাটির অনুবাদ 
পশ্ডুছিলেন, তখন একটি ইংরেজ মেয়ের চোখ দিয়ে ঝর্-ঝর্‌ ক'রে জল পণ্ড্ছে, আর 
সে সঙ্গে-সঙ্গে রুমাল দিয়ে উচ্ছৃসিত অশ্রু সংবরণের ব্যর্থ চেষ্টা ক'র্ছে দেখ্লুম। এই 
ফির্লুম। রাত্রে মনোজ-বাবুর বাড়িতে আহার হ'ল-_ আর সেখানে অন্য নানা 
ভারতবাসীর সঙ্গে আমাদের সাক্ষাৎ আর আলাপ হ'ল। 

একজন চীনা লক্ষপতি আমাদের ব্যবহারের জন্য তার মোটর-গাড়ি দিয়েছেন। 
কবিকে একদিন তার বাড়িতে নিয়ে গেলেন। এঁর পিতা চীন দেশ থেকে নাকি সামান্য 
কুলি হ'য়ে মালাই দেশে আসেন। কিন্তু ক্রমে ব্যবসায়ে হাত দিয়ে কোটি ডলারের 
মালিক হ'য়ে মারা যান। স্কচ্‌ বণিকদের পরামর্শে ছেলেকে স্কট্লাণ্ডে এক বিশ্ববিদ্যালয়ে 
পড়াতে পাঠান। পড়াশুনো কিছু হয় নি। কিন্তু ছেলে বিষয়-বুদ্ধি খোয়ায় নি, যদিও 
একটু আজগুবি জিনিসে বিশ্বাস করে। এক তমিল জ্যোতিষী এর ঠিকুজি তৈরি ক'রে 
আর ভাগ্য গ'ণে এর কাছ থেকে অনেক পয়সা নিয়েছে। এর মনে বিশ্বাস, কবিও 
একজন অলৌকিক শক্তিশালী যোগী, গণৎকার, দয়া হ'লেই তাঁকে বৈষয়িক 1 দুই- 
একটা দিতে পারেন। 


শনিবার, ৬ই আগস্ট 
সকালে বন্ধুসমাগম। তিনটেয় চীনাদের 0০76908 $97001-এ কবির বস্তৃতা, 
তার পরে 79178 কাজাঙ্ ব'লে কুআলা-লুম্পুরের দক্ষিণে একটি ছোটো শহরে 
বিকালের মতন কবি গিয়ে বন্তুতা দিয়ে ফিরে এলেন। রাত্রে সিংহলী ভদ্রলোক শ্রীযুক্ত 
তালালার বাড়িতে ছিল নৈশ ভোজ। এখানে পরিচিত ভারতবাসী অনেকেই ছিলেন। বহু 
সিংহলীর মতন তালালা৷ একেবারে সাহেব বনে গিয়েছেন। ঘরে স্ত্রী পুত্রের সঙ্গে 
ইংরিজিই বলেন। মেয়েদের পোশাক ইংরেজি। দুই ছেলে, একজনের নাম 07, আর 
একজনের 06০1], বা এ রকম একটা “কুসুম-পেলব” নাম। এরা মোটেই সিংহলী জানে 
না। এই নানা জা'তের মিশ্রণের দেশে, ক্রমে সকলেরই অবস্থা এই রকম-ই দাঁড়াবে। 
বাঙলা ভালো জানে না, এ রকম বাঙালী ছেলেও তো এই দেশেই দেখেছি। যাক্‌ 
রানির নিন 
হ'য়েছিলুম, এক মালাই ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ পরিচয় ক'রে। মালাই দেশে এসে 


কুআলা-লুম্পুর ১৯০ 
এতদিন পরে এই প্রথম একজন উচ্চ বংশের আর উচ্চ-শিক্ষিত মালাইয়ের সঙ্গে দু" 
দণ্ড আলাপ কর্বার সুযোগ হ'ল। এঁর নাম 10910' ২188 দাতোঃ রাম্বাউ। “দাতোঃ' 
অর্থে ক্ষুদ্র রাজা। ইনি বিলেত-ফেরত, স্থানীয় এফ-এম্-এস কাউঙ্গিলের সদস্য। মালাই 
ভাষা, মালাইদের সংস্কৃতি ইত্যাদির আলোচনা, রক্ষা আর উন্নতি-কল্লে মালাই জা'তৈর 
মধ্যে কোনও সচেতন চেষ্টা আছে কি না, শিক্ষিত মালাইরা এ বিষয়ে অবহিত কি 
না-_-এ সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা ক'রে জান্লুম যে, এ-সব বিষয়ে সাধারণ শিক্ষিত মালাই 
কেয়ার করে না। মালাই জা'তের নিজস্ব শিল্প প্রায় সর্বত্রই লোপ পেয়েছে। এক সুদূর 
মফস্সলে বা কোথাও-কোথাও একটু -আধটু আছে। তবে কলা-শিক্প রক্ষার জন্য 
ইংরেজরা সচেষ্ট; আর মালাই জাতের মধ্যে যে কলাকৌশল বিদ্যমান সেটা যাতে 
লোপ না পায়, সেজন্য পেরাঃ-রাজ্যের রাজ! তার রাজধানী কুআলা-কাঙ্সার-এ একটি 
শিল্পবিদ্যালয় খুলেছেন। এ ছাড়া, মালাই জা'তের ছোক্রাদের জন্য একটি শুরু-ট্রেনিং 
বিদ্যালয় আছে, এখানেই যা অল্প-স্বল্প মালাই ভাষার অনুশীলন হয়। আর সাহেবরা 
(অর্থাৎ সরকারি কর্মচারী আর মিশনারি, দুইয়ে) মিলে কিছু-কিছু মালাই ভাষা আর 
সাহিত্যের চর্চা ক'রেছে। আমি বল্লুম, আচ্ছা, আপনারা শিক্ষিত লোকে মিলে একটা 
মালয়-সাহিত্য-পরিষৎ করুন না কেন, তা হ'লে তো আপনারা মিলে আপনাদের ভাষা 
আর সাহিত্য চর্চার মধ্যে দিয়ে, নিজেদের বিপর্যস্ত জাতীয় সংস্কৃতিকে সুদৃঢ় ক'রে 
একটি গৌরবের বস্ত ক'রে তুলতে পারেন; আপনাদের জাতের মধ্যে কল্পনা আছে, 
কবিত্ব-শশক্তি আছে-_আপনাদের প্রাচীন গদ্য-কাব্য আর বীর-গাথা তো উচু দরের 
জিনিস; আপনাদের গীতি কাবিতা 'পান্তম'-এর নাম আর রূপ, আন্তর্জাতিক সাহিত্যের 
খোজ যিনি রাখেন তিনি-ই জানেন; তা ছাড়া, আপনাদের কারিগরের হাতের রূপার 
কাজ, জরির আর রেশমের কাপড়, বেত বোনার কাজ--এ-সব কলা-শিক্প হিসাবে 
খুব-ই সুন্দর ২_এ-সব জিনিস থেকে কেন আপনারা বঞ্চিত তন, আর জগৎকেও বঞ্চিত 
করেন? 4 60218110 ০ 2]] ০1065; সব জাতির সংস্কৃতি মিলে একটি বিরাট্‌ 
সভ্যতা-সংঘ-__তাতে আপনার জা'তের স্থান থাকা উচিত। ইনি বেশ ধীর-ভাবে 
আমাদের সঙ্গে কথা কইলেন, আমায় ব'ল্লেন- মহাশয়, আপনি যা ব'ল্ছেন তা 
সব-ই ঠিক; একটি মালাই ভাষা-, সাহিত্য- আর সভ্যতা-সংরক্ষণী সভার আবশ্যকতা 
হয়েছে; শিক্ষিত মালাইদের এ বিষয়ে অবহিত হওয়া দরকার; এ বিষয়ে পরে 
আপনার সঙ্গে আরো আলাপ ক'র্তে চাই। সেদিনের মতন এঁর সঙ্গে আলাপ শেষ 
হ'ল। পরে শ্রীযুক্ত তালালা এঁর সঙ্গে আমার পুনর্দ্শন ঘটাবার চেষ্টা ক'রেছিলেন, কিন্তু 
কী একটা জরুরি মীটিং-এ এঁকে চ'লে যেতে হয় ব'লে, এই মালাই সঙ্জনটির সঙ্গে 
আমার আর দেখা হয় নি।। 


1 ১১।। 
ইপোঃ 
রবিবার, ৭ই আগস্ট 


আজ আমরা কুআলা-লুম্পুর ত্যাগ ক'র্লুম দুপুরের গাড়িতে । বাড়ি থেকে বিদায় 
নেবার আগে চীনা চাকর আর খানসামারা এল'- হাত জোড় ক'রে কবিকে প্রণাম 
ক'রূলে। এদের নিঃশব্দে অতি ক্ষিপ্র দক্ষতার সঙ্গে কাজ ক'রে যাওয়া, আর এদের 
চির-প্রফুল্ল ভাব চিরকাল আমাদের মনে থাকৃবে। একটি বুড়ো চাকর ছিল, তার যত্ব-_ 
আর একজন ছোক্রা, তার সদানন্দ হাসিমুখ, আর তার নাম 1) 1309 “আ-হয়” ব'লে 
তাকে ডাকলেই তার একগাল হাসি, কখনও ভুল্‌্বো না। 

শহরের অধিকাংশ ভারতীয় আর চীনা বন্ধুরা স্টেশনে এলেন আমাদের গাড়িতে 
তুলে দিতে। ইপোর পথে মাঝে দু'টো স্টেশনে কবিকে সংবর্ধনা করা হ'ল, অভিনন্দন- 
পত্র পড়া হ'ল, মালা দেওয়া হ'ল। যেখানে গাড়ি থামে, সেখানেই কবিদর্শনার্থী 
লোকের ভীড়। বাঙালী ভদ্রলোক দু-চার জন এলেন, কেউ ডাক্তার, কেউ ইন্রিনীয়ার। 
আমাদের গাড়িতে ইপোঃ থেকে আগত ভারতীয় আর চীনা ভদ্রলোক ছিলেন, ইপোঃ 
শহরের অধিবাসীদের প্রতিনিধি হিসাবে এরা আমাদের সঙ্গে করে নিয়ে যাচ্ছেন। 
গাড়িতে 07908 [178 চঙ্-লিঙ্্‌ ব'লে একটি চীনা ভদ্রলোক, কবির সঙ্গে চীনাদের 
ধর্ম-সংক্রান্ত কথা নিয়ে বেশ সদালাপ ক'র্লেন। 

এবারকার পথটাও বেশ পাহাড়ে” পথ। মাঝে-মাঝে পাহাড়ের গায়ে বন পুড়িয়ে" 
জঙ্গল সাফ করা হ'চ্ছে। রবারের বাগান হবে সেখানে । সন্ধ্যা সাতটার দিকে ইপোতে 
পৌঁছানো গেল। এখানে স্টেশনে পূর্ব ভীড়। পেরাকের রাজার বাড়িতে থাকবার 
ব্যবস্থা হ'য়েছিল, রাজার তরফ থেকে তার মন্ত্রী ₹%৪ 8০7৫21,78 রাজা বন্দাহারা 
স্টেশনে এসে কবিকে স্বাগত ক'র্লেন। 

সোমবার, ৮ই আগষ্ট 

রাজার বাড়ি যে রাস্তায়, তার নাম 0) 45129 অর্থাৎ রাজার আস্থানের বা 
প্রাসাদের সড়ক। মালাই দেশে মালাই ভাষায় রান্তার নামকরণ, বেশ লাগ্ল; 
ক'ল্কাতায় এটা এখনও হ'ল না, হবে কিনা তাও জানি না; সেই অনাবশ্যক শীট, 
রোড, লেন, স্কোয়ার, এভেনিউ" ইত্যাদি; “সড়ক, রাভা, গলি, চত্বর, কুঞ্জবীথি'-_-এ-সব 
বাঙলা কথা বাগুলা অক্ষরে নামের ফলকে এখনও স্থান পেলে না। অথচ পশ্চিমের 


ইপোঃ ১৯২ 


শহরে 1৩০৮ 01 7২০৪ হিন্দী আর উর্দূতে নয়া শহর সড়ক' ব'লে লেখা হ'য়েছে। 
এই দেশে উপনিবিষ্ট একজন তমিল শ্্ীষ্টান ভদ্রলোক, এঁর নাম শ্রীযুক্ত গুণরত্ব ডসন 
(08507), ইনি ভারতীয়দের তরফ থেকে আমাদের তদবির কর্বার জন্য রইলেন। 
পেরাকের রাজার এক কর্মচারীও ছিলেন; এই ভদ্রলোকটি মালাই-জাতীয়, নাকে চোখে 
রঙে মালাই, কিন্তু খুব ভারিকে চেহারা, বিরাট্-বপু, পাঠান বা ঈরানী অথবা খাঁটি 
আরবের মতন চেহারা। এঁর নামটি হ'চ্ছে “ইওপ্‌”। 

আজকের দিনে নানা কাজ। মালাই-দেশের শিক্ষকদের সম্মেলনের উদ্বোধন হ'ল 
সকালে। প্রথম অধিবেশনে স্থানীয় এক ইংরেজ জজ সভাপতি হলেন, কবিকে বক্তৃতা 
দিতে হ'ল। দেশটায় জীবনযাত্রা সহজ, পয়সাও শ্তা, তাই লোকের মনে শ্রমসাধ্য 
০81181৩-এর প্রতি টান হওয়া শত্ত- এই রকম কথা ব'লে, সভাপতি তার বত্ততার 
অবতারণা করর্‌্লেন, আর ব'ল্লেন যে কবির আগমনের ফলে দেশে একটা ০৪1016- 
এর হাওয়া বইবে আশা করা যায়, ইত্যাদি। সম্মেলনের একজন নেতা ছিলেন শ্রীযুক্ত 
নবরত্বম ব'লে একটি তমিল ভদ্রলোক, ফ্রেঞ্চ-কাট দাড়ি, খর্বকায়, শ্যামবর্ণ, পাতলা 
একহারা মানুষটি, একটু খোশ-পোশাকি ; তিনি তার অভিভাষণ পস্ডূলেন। মালাই-দেশে 
শিক্ষকদের এক পরিষৎ, বহু চেষ্টার পর বিলেতের ইস্কুল-মাষ্টারদের সত্ঘবের সঙ্গে 
তাদের শাখা হিসেবে গৃহীত হ'য়ে যুক্ত হয়েছে, এইটে ছিল অভিভাষণের একটি প্রধান 
কথা। এতে নাকি মালয়-দেশের শিক্ষা-বিভাগের শ্বেতচর্মের আপত্তি ছিল; সে আপত্তি 
সত্ত্বেও, শেষে বছুবিঘ্ন-প্রতিষেধক এই গৌরবময় সম্পর্ক ঘ'টেছে-_তাই সম্মেলনে একটু 
বিশেষ উল্লাস ছিল। 

বিকালে টাউন-হলে নগরবাসীদের পক্ষ থেকে কবিকে অভ্যর্থনা করা হ'ল; এখানে 
চা-পান, বত্তৃন্তা, আলাপ। চীনা মালাই,-আর তমিল, সিংহলী, সিন্ধী, ভাটিয়া, শিখ 
পাঞ্জাবী হিন্দু; চার-পাঁচ-জন বাঙালী ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ হ'ল, একজন ডাক্তার, 
একজন এখানকার ব্যারিস্টার আর বাকি সকলে সরকারি দপ্তরে কাজ করেন। এই চা- 
পান সভা শেষ হবার পরে, শ্রীযুক্ত ডসন আমাদের শহরটায় একটু ঘুরিয়ে” নিয়ে, 
শহরের বাইরে এক চীনা মন্দির দেখাতে নিয়ে গেলেন। শহরটা চারিদিকে ছড়িয়ে? 
পণ্ড়্ছে। এক জায়গায় সরকার থেকে কেরানি আর অন্য অন্য অফিসারদের জন্য বাড়ি 
ক'রে দিয়েছে। প্রশস্ত ঘাসে-ভরা চত্বরের চার পাশে ছোটো-ছোটো সুন্দর-সুন্দর বাঙলা- 
বাড়ির সারি, ঘন না'রকেল গাছের কুপ্তের মাঝে ; চত্বরে চীনা, তমিল ; আর মাথায় 
বিরাট পাগড়ি প'রে শিখ ছেলেরা একত্রে খেলা ক'র্ছে; কোনও বাড়িতে র্তীন সাড়ি 
প'রে তাদের অপূর্ব ভারতীয় লালিত্য-মণ্ডিত চেহারায় তমিল ভদ্রঘরের মেয়েরা ব'সে- 
ব'সে সেলাই ক'র্ছে, বই পণ্ডুছে, চকিতের মতো চোখ তুলে আমাদের চলন্ত গাড়ির 
দিকে তাকিয়ে, কবিকে দেখে শ্রীত-বিশ্মিত হ'য়ে যাচ্ছে। কোথাও পাজামা-পরা চীনা বা 
পাঞ্জাবী মা ছেলে কোলে ক'রে দাঁড়িয়ে'। শহর ছাড়িয়ে' আমধা বাইরে এসে পণ্ড়লুম। 


১৯৩ যবদীপের পথে- মালয়-দেশ 


পরিষ্কার রাস্তা, দেশটা যেন মাজা-ঘবা। চারিদিকে পাহাড়ের শ্রেণী। ভর-সন্ধ্যার অস্তমিত 
সূর্যের শ্রিয়মাণ আলোয় একটা উদাস-করা শান্তির ভাব। 
চীনে' মন্দিরে এসে পৌঁছুলুম। একটা বাঁধ-মতন, তার ধারেই পাহাড়, পাহাড়ের 
ভিতরে একটি স্বাভাবিক গুহা, ভিতরে নানা মুখে সেই গুহা গিয়েছে। গুহাটিকে 
অবলম্বন ক'রে মন্দির। কোথাও-কোথাও বা পাথর কেটে দুই-একটা দোতলা কুঠরি 
তৈরি করা হ'য়েছে। মন্দিরের ভিতরে নানা দেবতার মুর্তি, প্রধান বেদীর উপরে, আর 
আশে-পাশে ; মুর্তিগুলি হয় কাঠের, নয় মাটির, খুব উজ্জ্বল রঙে রাঙানো। 28০ তাও- 
ধর্মের মন্দির। এক পুরোহিত আছে; অতি অপরিষ্কার ব'লে বোধ হ'ল লোকটাকে-_ 
নীল রঙের আলখাল্লা, মাথায় ঝুঁটি-বাধা লম্বা চুল, তার উপরে নীল কাপড়ের একটা 
ছোটো টুপি। তাও ধর্মের দেবতা আছে, আবার বুদ্ধ মূর্তিও আছে। তাও-বাদীরা দেবতার 
বিষয়ে উদার। পুরোহিত আমাদের সঙ্গে ক'রে নিয়ে সব দেখালে । গুহাটি চৌরস নয়, 
তাই মন্দিরও চারিদিকে সমান বা সমতল হয় নি। এক জায়গায় কাঠের সিঁড়ি দিয়ে 
উপরে উঠতে হ'ল; পাহাড়ের ভিতরে সুবিধা-মতো 1০৫8০ বা তাক পেয়ে, পাথর 
কেটে দোতলা ঘর বানিয়েছে। আলো জ্বেলে আমাদের একটা অন্ধকারময় পথ দিয়ে 
গুহার আর এক অংশে নিয়ে গেল, সেখান থেকে পাহাড়ের ওধারে বাইরে যাবার পথ 
আছে। বেশ একটা 77/500 বা রহস্যময় ভাব ছিল এই গুহা-মন্দিরটার ভিতরে । সব 
বেশ পরিষ্কার ক'রে রাখা । মন্দিরের প্রধান বেদির কাছে ফিরে এলুম। পুরোহিতের 
দক্ষিণা হিসাবে, কিছু বখশিশ্‌ দেওয়া গেল। লোকটা খুশি হ'য়ে নিলে। শ্রীযুক্ত ফ্যঙ্্‌ 
ছিলেন আমাদের সঙ্গে, তিনি দোভাবীর কাজ ক'রলেন। একজন ধর্মপ্রাণ ধনী টীনা 
ভদ্রলোক পুণ্যকর্ম-হিসাবে বিতরণের জন্য চীনা ভাষায় তাও-ধর্ম সংক্রান্ত একখানি 
লিখো-ছাপা বই রেখে দিয়েছেন পুরোহিতের কাছে। এতে নরক-দুঃখ বর্ণনার বিস্তর 
ছবি আছে। এই বই এক খণ্ড ক'রে পুরোহিত মহাশয় আমাদের উপহার দিলেন। 
শহরে যখন ফিরে এলুম, তখন পূরো রাত্রি হয় নি। কবিকে বাসায় রেখে আমরা 
ক'জন সদলে বার হ'লুম ইপোর বাজারে ঘ্ুর্তে--৮৪1278-981815  5109258, 
[16190-1107), 120179-090798, “বারাঙ্-বারাঙ্‌ তম্বাগা, মলায়ু-বিকিন্, লামা-পুঞ্ঞ”-_ 
অর্থাৎ প্রাচীন মালাই কাজ পিতলের জিনিসের সম্ধানে। কোথাও মিল্ল না। মালাই 
শিল্প যে লোপ পেয়েছে, তার সন্দেহ নেই। অভাবে তমিল মুসলমান মুদীর দোকানে 
নানা রকমের দক্ষিণ-ভারতের জিনিসের সমাবেশের মধ্যে, দুই-একটি দক্ষিণী পিতলের 
প্রদীপ আর অন্য জিনিস দেখে, তাই কেনা গেল। 
| মঙ্গলবার, ৯ই আগস্ট 
সকালে কবিকে চীনাদের 0 0/০% 7৮71০ 901০০ য়কৃচর় ইন্ষুলে নিয়ে 
গেল, ফ্যঙ্্‌ আর আরিয়ম্‌ সঙ্গে রইলেন। সুরেন-বাবু ধীরেন-বাবু আর আমি, মোটরে 
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ক'রে পেরাঃ রাজ্যের রাজধানী, আর পেরার রাজার বাসভূমি 88918 [27852 
কুআলা-কাঙ্সার নগর দেখতে বেরুলুম, আমাদের সঙ্গে রইল সেরেম্বানের তমিল 
ছেলেটি দুরৈরাজসিংহন, আর পেরার রাজবাটীর জবরদস্ত চেহারার কর্মচারীটি। মালাই- 
দেশের অপূর্ব-রমণীয় প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য ভরা দৃশ্যের মধ্য দিয়ে আমাদের পথ। পথে 
পণ্ডূল কণা গণুগ্রাম--111078 তিথাঃ১যো। তাঞ্জঙ্‌ রাম্থুতান, 58178615119 সুঙেই 
সিপুৎ, 5219 সালাঃ, 72801 এঙ্গোর। উড়িষ্যার গাঁয়ের “বড়-দাণ্ড”-র মতন বড়ো 
সড়ক গাঁয়ের মাঝখান দিয়ে চ'লে গিয়েছে। এই সড়কের দু'ধারে দোকান-পাট, বাজার ; 
সমস্ত চীনা আর তমিল দোকানী,__মালাইদের দেখা-ই নেই,_অথচ এই অঞ্চলটা 
এদিকে মালাইদের প্রধান নিবাস-ভূমি, তাদের সভ্যতার একটু বড়ো কেন্দ্র। প্রত্যেক 
গায়ের বাজারের মধ্যে, মোটর-রাস্তার ধারে, রেল-স্টেশনের নাম লেখা পাটাতনের 
মতন বড়ো-বড়ো কাঠের ফলকে ইংরিজিতে, আরবী অক্ষরে মালাইয়ে, তমিলে, আর 
চীনায়, গায়ের নাম লেখা-_ মোটর-চড়া পথিকের গোচরার্থে। আমরা প্রকৃতির দৃশ্য 
উপভোগ ক'র্তে-ক'র্তে পেরাঃ নদীর তীরে এসে পণড়্লুম। নৌকায়-তৈরি সীকোর 
উপর দিয়ে মোটর পার হ'ল। ওপারে পৌছে, গাড়ি একটা চড়াই জায়গা বেয়ে আন্তে- 
আত্তে উঠে, তারপর বেগ বৃদ্ধি ক'রে চ'ল্বে; দেখি, একটা অতি শিশু বেড়াল-বাচ্ছা 
রাস্তার মাঝখানে দাড়িয়ে আমাদের গাড়ি আস্ছে, তার দিকে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হ'য়ে 
তাকিয়ে" আছে। মোটর-চালক মালাই, তার লক্ষ্য নেই, সে গাড়ির গতি বাড়াচ্ছে 
10001176, 10001118! “কিচিঙ্‌, কুচিঙ্” অর্থাৎ 'বেরাল বেরাল' ব'লে আমি চেঁচিয়ে 
উঠ্‌তে গাড়ি থামালে। যেখানে বেরালটি ছিল, সেখানে রাস্তার ধারে এক পাল মালাই 
ছেলে-বুড়ো ব'সে ছিল; রাস্তার মাঝখানে বেরাল-ছানা, হঠাৎ গাড়ি থেমে গেল, এই 
ব্যাপারটি তাদের কৌতুক-রসবোধকে বড়ো উদ্বুদ্ধ ক'রে তুল্লে, তারা একতানে হেসেই 
আকুল। বেরালটাকে সরাবার আগ্রহ কারো নেই। শেষে হাত নেড়ে ইঙ্গিত ক'রে 
দেখাতে, একটা ছোঁড়া দল থেকে বেরিয়ে এসে বেরালটাকে ধ'রে তুলে ছুঁড়ে রান্তার 
ধারের পগারের ভিতর ফেলে দিলে মালাই মনোভাব আর জনসাধারণের রসবোধ 
জিনিসটা ভালো বুঝ্লুম না, ভালোও লাগল না। 

কুআলা-কাঙ্সারে মালাই কলেজের বাড়ি দেখ্লুম। এই কলেজটি মালাই-দেশের 
রাজবংশের ছেলেদের জন্য-__ভারতবর্ষের 'রাজকুমার কলেজ"-গুলির মতন। মালাই 
আর্টস্-এগু-ক্রাফট্স্‌ ইস্কুলে গেলুম। প্রাচীন মালাই শিল্পকে জীইয়ে' রাখ্বার জন্য এই 
ইন্কুল। ভারতে ব্রিটিশ সরকার কোনও-কোনও স্থানে এই রকম ইস্কুল স্থাপন ক'রেছেন, 
যেখানে আধুনিক রীতিতে শিল্প-বিদ্যা তো শিক্ষা দেওয়া হয়-ই, তার সঙ্গে-সঙ্গে দেশের 
সাবেক কলা-শিল্প যাতে লোপ না পায়, তারও কারিগর যাতে হয়, তার জন্য বিশেষ 
ব্যবস্থা আছে। লখ্‌নৌতে, লাহোরে, মান্রাজে, বোস্বাইয়ে এইরূপ /15 ৪0 0795 
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9০17001 আছে। দেশী রাজ্যের মধ্যে জয়পুরে, মৈসূরে আর ব্রিবান্থুরে আছে। সিংহলের 
কান্দীতে, এক বেসরকারি সমিতিরও এইরূপ একটি ইস্কুল আছে। এই-সব ইন্ধুলে 
সাবেক চালের ওস্তাদ কারিগরদের মাইনে দিয়ে রাখা হয়, তাদের কাছে শাগরেদ ক 
ছাত্র হ'য়ে, সাধারণতঃ যে-জাতীয় লোকের মধ্যে এই শিল্পকার্ধ্ের প্রচার আছে সেই 
জাতির ছেলেরা কাজ শেখে। গুরু আর শিষ্যের হাতের কাজ ইস্কুলেই বিক্রি হয়, 
কলা-রসিক ব্যক্তিগণ কিনে ইস্কুলের উদ্দেশ্যের সহায়তা করেন। গেঁয়ো যোগী ভীখ 
পায় না; সাধারণতঃ ভারতবাসী ধনী ব্যক্তি নিজের দেশের শিল্প-সম্পদ্‌ সম্বন্ধে অজ্ঞ 
আর অন্ধ, বেশি দাম দিয়ে বাজে বিদেশী জিনিস কিন্বে, কিন্তু শিল্প কলার পরিচায়ক 
হাতে-তৈরি যে-সব কাজ-_যেমন ধাতুর কাজ, পাত্র, গহনা, প্রভৃতি ; মীনা; খোদাই 
কাজ_ পাথরে, কাঠে, হাতীর-দীতে ; কাপাস, পাট বা রেশম আর উন বা পশমের 
কাপড়; জরির কাজ, ইত্যাদি-_বিদেশী কলাবিদ্গণের উচ্ছুসিত প্রশংসা যে শিল্প-দ্রব্য 
অর্জন ক'রে থাকে, সে কাজের দিকে তারা ফিরেই চাইবে না; তার সৌন্দর্য্য বোঝ্বার 
মতো চোখ আর বিদ্যা, দুই-ই আমাদের নেই। এই-সব ইস্কুলে কিছু সরকারি সাহায্য 
পেয়ে আর বিদেশী রূপ-রসিকদের রস-বেত্তৃত্ের উপরে নির্ভর € রে, কোথাও-কোথাও 
প্রাচীন হাতের শিল্প কিছু-কিছু বেঁচে আছে। কুআলা-কাঙ্সারের ইস্কূলের কথা শুনে 
অবধি তাই সেটি দেখ্বার ইচ্ছে ছিল। মালাই রূপার কাজ ভারি সুন্দর। আমাদের 
পদ্মলতার মতো কতকগুলি নকৃশা বেশ সাবলীল জোরালো হাতে আঁকা, সুন্দর ধাঁজে 
ছেনিতে , কাটা। 71০1০ কাজ, মালাই ভাষায় যাকে 000 “চুটাম্‌” কাজ বলে- এই 
কাজে রূপোর খোদাই, মধ্যে-মধ্যে কালো ম্ীনায় ভর্তি করা--অতি চমৎকার : কিন্তু 
বড়ো দামী, আর আজকাল দুষ্প্রাপ্য হ'য়ে যাচ্ছে। কুআলা-কাঙ্সারে সুরেন-বাবু 
শাস্তিনিকেতনের জন্য দুই-চারিটি রূপার জিনিস নিলেন, আমি পাঁচ ডলারে না'রকেল- 
মালা বা মাটির শরার মতন গোল-তলা-ওয়ালা ছোটো একটি সাবেক চালের রূপোর 
বাটি নিলুম, ধারে পদ্দলতার মতো নকৃশা কাটা। মালাই-দেশের সভ্যতার অন্য 
অঙ্গের মতন তার শিল্পও ভারত থেকে এসেছিল, কি হিন্দু যুগে আর কি মুসলমান 
যুগে। কিন্তু মালাই শিল্পী ভারতের অন্ধ অনুকরণ করে নি। সে তার কাজে এমন একটু 
মনোহর বৈশিষ্ট্য এনে দিয়েছিল, যাতে এই শিল্পকে তার জা'তের নিজস্ব সে ক'রে 
নিয়েছিল। সুরেন-বাবু এই রকমের বাটির সম্বন্ধে ঠিক-ই মন্তব্য করেন, এমন সুন্দর 
পাত্রে ক'রে কোনও জিনিস খেলে তার সোয়াদ যেন বাড়ে_-আর যা-তা এতে খেতে 
নেই-__দেবভোগ্য আহার্যয, যেমন সুন্দর সুগন্ধি পায়েস, নিয়ে এই রকম রাটি থেকে 
খেতে হয়, আর সঙ্গে-সঙ্গে শিল্পীর রূপকর্মের সৌন্দর্যযকেও উপভোগ ক্র্তে হয়। 
জাপানি 0078-70-58 “চা-নো-ইউ” অনুষ্ঠানে চা-পানের সঙ্গে-সঙ্গে তার চীনামাটির 
পাত্রগুলির সৌন্দর্যা উপলব্ধি করা যেমন। 


ইপোও ১৯৬ 


এর পরে, কুআলা-কাঙ্সারের বাজারে খানিক ঘ্ুরুলম। এক চীনা মনিহারির দোকানে 
মালাই জাতি আর ছোটো একটি মালাই ছুরি (ক্রিস্‌) কিন্লুম ; এক চীনা হোটেলে 
সকলে কিছু জলযোগ করর্লুম। তারপর ৯518768৪০৪৪ “আত্তানা বেসার” বা বড়ো 
রাজবাটী দেখা গেল, দূর থেকে; এটি রাজার হাল ফ্যাশনের বসত-বাড়ি। একটি জিনিস 
দেখে আশ্চর্য্য মান্লুম-_রাজবাড়িতে ভারতীয় পাঞ্জাবী সৈন্য পাহারা দিচ্ছে। রাজবাড়ির 
কাছেই এখানকার রাজার পিতার তৈরি ছোট্টো একটি মসজিদ্‌ দেখ্লুম; সুন্দর ভারতীয় 
মুসলমানি ঢঙে, দিল্লী আগরা ফতেপুর-সিকৃরির ঢঙে ?তবি তার আজানের মিনারটি ; 
কিন্তু এক-গম্থুজের ছোটো মসজিদ-বাড়িটি আদিযুগের বিশুদ্ধ আরব পদ্ধতিতে তৈরি। 
কাছে এক মক্তব, সেখানে আরবী পড়ানো হয়। রাজা-বন্দাহারার বাড়ি, উঁচু টিলার 
উপর ব্রিটিশ হাই-কমিশনের বাড়ি, এগুলিও দেখানো হ'ল। তারপর আমাদের পাণ্ডা 
ইওপ্‌ আমাদের নিয়ে চ'ল্ল রাজার পুরাতন প্রাসাদ দেখাতে । 94114 5018161171001217 
“বুকিৎ স্তিয়া-কেলিম্পাহান্‌ ব'লে নাতি-উচ্চ একটি ঢালু পাহাড়ের গায়ে পুরাতন মালাই 
ঢঙে খুঁটির উপরে তৈরি কাঠের কতকগুলি বড়ো-বড়ো বাড়ি। এই প্রাসাদের নাম 
/৯510118. 108 “আত্তানা পুত্রা” বা 9278 1৮610180 আন্তানা “মের্চ”। আমাদের 
সংস্কৃত “পুত্র“ আর 'পুত্রী' শব্দ মালাই ভাষায় 'রাজপুত্র” আর 'রাজপুত্রী" অর্থে ব্যবহৃত 
হয়”যেমন ভারতবর্ষে “কুমার, কুওর, কোঙার' শব্দ, স্পেনে 10); শব অর্থে 
'রজপুত্র। /508110 108-তে রাজার আর রাজপরিবারের ছেলেরা থাকে, 
রাজপরিবারের স্ত্রীলাকেরা অনেকে থাকেন। ইপোঃ থেকে আমরা পেরার রাজার 
মোটরে এসেছি, সঙ্গে আছে রাজভূত্য ইওপ্‌। আমরা বিনা প্রশ্নে রাজবাড়ির আঙিনায় 
এলুম। একদিকে খোটার উপর কাঠের একটা মন্ত একচালার মতন, তাতে অনেকগুলি 
মালাই স্ত্রীলোক র'য়েছে, সে দিকে আহারের আয়োজন চ'ল্ছে। একটি চমৎকার নোতুন 
বাড়ি দেখ্লুম, মালাই ধাজে তৈরি, ইওপ্‌ ব'ল্লে সেটি রাজার মেয়ের বিয়ের 
উপলক্ষ্যে তৈরি হ'য়েছিল। পেরার রাজার মেয়ের বিয়ে হয় আর এক মালাই-রাজ্যের 
রাজকুমারের সঙ্গে। মালাই বিয়ের একটা প্রধান অনুষ্ঠান, বর-ক'নেকে একটি দামী গদির 
বিছানার উপর বসানো হয়। এই বিয়ের গদির তাকিয়ার দুই মুখে কাজ-করা রূপোর 
চাকৃতি থাকে। এই বিছানা খুব এক জমকালো ব্যাপার। যেন সিংহাসনে রাজা-রানীকে 
বসানো। আত্মীয়-স্বজন, বষ্টু-বান্ধব, নিমন্ত্রিতি অতিথি-অভ্যাগত, বড়ো লোক হ'লে 
প্রজারা, সকলে এসে বর-ক'নের সামনে ভেট বা উপহার দেয়। এই রকম রীতি 
যবদ্বীপেও আছে, আর রাজা-রাজড়া আর বড়ো লোকের বাড়িতে এই বর-ক'নের 
বিছানা বা গদি আলাদা একটা ঘ্বরে থাকে। এই গদি যেন পবিত্র জিনিস, আর কেউ 
কোনও সময়ে তার উপরে বসে না, এই গদিকে রবদ্বীপে “দেব৷ শ্রীর় গদি বলে। 
কুআলা-কাঙ্সারের এই বিয়ের বাড়িতে এই রকম গদি দেখ্লুম।.আর তা ছাড়া, মালাই 


১৯৭ যবদ্বীপের পথে-__মালয়-দেশ 


জা'তের বৈশিষ্ট্য নানা ভ্রব্য-সম্তারে ভরা এই বাড়িটি ; সাবেক ধরনে সাজানো মালাই 
রাজাদের বাস-ঘর বেশ দেখা গেল। বাড়িটিতে রাজপরিবারের মহিলারা ছিলেন ; আর 
ছিলেন কতকগুলি বৃদ্ধ, যেন প্রাচীন ভারতের রাজপ্রাসাদের বিশ্বস্ত কঞ্চুকী। মালাইদের 
মধ্যে পরদা-প্রথা নেই, এই যা রক্ষা । সোনা-ূপার তৈজস-পত্র, “কনকে রজতে রতনে 
জড়িত বসন বিছানো কত” প্রজাদের উপহাত নানা জিনিস, সোনা রূপার ময়ূর, সব 
পরিষ্কার ভাবে সাজানো র'য়েছে। অথচ বাড়িটি মিউজিয়ম নয়, বাসের বাড়ি, 
ছেলেপুলেদেরও দেখা পাওয়া যাচ্ছে। 

কুআলা-কাঙ্সারে এক চীনা জহুরী আর মহাজনের দোকানে তার কাছে বীধা-রাখা 
মালাই কারু-শিল্পের কতকগুলি সুন্দর নমুনা দেখা গেল, দুই-একটা ছোটো জিনিসও 
আমরা নিলুম। তারপরে সেই সুন্দর পথ দিয়ে ইপোতে আমাদের বাসায় ফেরা। 

সন্ধ্যায় ইপোর টাউন-হলে কবির বত্তন্ভতা আর পাঠ হ'ল। পেরাঃ রাজ্যের ব্রিটিশ 
রেসিডেন্ট-সাহেবের সভাপতি হবার কথা ছিল, তিনি অলম্থ্য কারণে আস্তে না 
পারায়, স্থানীয় প্রধান-বিচারপতি সভাপতি হ'লেন। পরে রেসিডেন্ট-সাহেব চিঠি লিখে 
কবিকে জানান, নদীর জল বেড়ে যাওয়াতে সাঁকো অচল হয়, তাই তিনি আস্তে 
পারেন নি;ঃপরে 11-78 তাই-পিঙু শহরে যখন কবি বস্তা করেন, তখন তিনি 
উপস্থিত থেকে সভাপতির কাজ করেন, আর বলেন যে ইপোর সভায় তিনি হাজির 
থাকৃতে পারেন নি, এটা তার কাছে একাট বিশে আফৃসোসের কথা, ইত্যাদি। “মালায়া 
ট্রিবিউন”-এর সাধু চেষ্টা এই ভাবেই মাঠে মারা গেল। 

রাত্রে ন-টায় আমার বন্তৃতা হ'ল, ছায়াচিত্র-যোগে, আধুনিক ভারতীয় চিত্র-শিল্পের 
উপর, স্থানীয় আংশগ্লো-চাইনীজ ইস্কুল-গৃহে। 

একটি চীনা যুবকের সঙ্গে আলাপ হ'ল, একে বেশ লাগ্ল। “বাবা”-চীনা, খাঁটি 
টীনা সংক্কৃতির ধার ধারে না, তোয়াক্কা রাখে না। এর নাম 0০০৮ 17001 7০01 গুন্‌- 
খুই-কুন্‌। ইংরিজি ইন্কুলেই বরাবর লেখাপড়া শিখেছে, কী' একটা আপিসে কাজ করে। 
লম্বা-চওড়া দোহারা চেহারা, কথা-বাতায় এমন চমণ্কার হদ্যতার পরিচয় খুব কম 
পেয়েছি, ভারি সদালাপী রসালাপী আমুদে' লোকটি। স্থানীয় ভারতীয়দের সঙ্গে এর 
বেশ সত্তাব। চীনা গান, চীনা বাজনা, মালাই গান আর নাচ এর চেষ্টার আমরা ইপোতে 
আবার ভালো ক'রে শুন্তে আর দেখতে পাই। 


বুধবার, ১০ই আগষ্ট 

পেরার রাজার বাড়ির অবস্থানটি অতি চমণকার। বাড়ির পিছন দিয়ে দুই কুল 
ছাপিয়ে' ছোট্ট 78 কিন্তা নদীটি ব'য়ে যাচ্ছে। ওপারে কাছে পাহাড়, দুরেও পাহাড়। 
নদীর ধারে সুন্দর ঘাসের মাঠ, একটি ঘাট, কতকগুলি বড়ো-বড়ো গাছ, আর ফুল- 
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বাগান। মালী তমিল-জাতীয়। দুপুরে নদীর ধারে একটি চেয়ার নিয়ে গাছের তলায় 
ব'সে বই পড়া বড়ো আরামের । মাঝে-মাঝে দূরে পাহাড়-অঞ্চল থেকে ডিনামাইট দিয়ে 
টিনের খনির পাহাড়-ফাটানোর গুরু-গন্তীর আওয়াজ প্রতিধবনি-দ্বারা বাহিত হ'য়ে সি্ধ- 
গম্ভীর হ'য়ে কানে লাগছে। ইপোতে আমাদের চারদিনের অবস্থানের স্মৃতির সঙ্গে এই 
বাড়িটির সৌন্দর্য্য বিশেষভাবে জড়িত। 

সকাল সাড়ে-আটটায় মালায়ন্-টীচার্স্-কনফ্রেন্দসএ আমার প্রবন্ধ পণ্ড্লুম, 
“ভারতের শিক্ষা-সন্বন্ধীয় কতকগুলি সমস্যা, আর ইস্কুলে মাতৃভাষার স্থান” এই বিষয়ে। 
এর পরে শ্রীযুক্ত গুণরত্ব ডসন্‌ মহাশয় আমাদের এক টিনের খনি দেখাতে নিয়ে 
গেলেন। 

টিন্‌ এদেশের এক প্রধান খনিজ সম্পদ। শ্বীষ্টীয় পঞ্চদশ শতকে চীনা লেখকেরা 
মালয়-দেশের টিনের কথা উল্লেখ ক'রে গিয়েছেন: ডচেরা সপ্তদশ আর অষ্টাদশ শতকে 
এ দেশ থেকে খুব টিন্‌ কিন্ত। মালাইরা নিজেরা আগে উপর-উপর মাটি খুঁড়ে টিন্‌ 
বা'র ক'র্ত। খনি অনেক, লোক কম; চীনারা এসে এই কাজে যোগ দিলে, আর 
উনবিংশ শতকের মধ্যে চীনারাই এই কাজ প্রায় পুরো দখল ক'রে নিলে। মালাই খনির 
মালিক বা খনির কুলি খুব কম। চীনারা মালাই সরকারকে আইন-মোতাবেক মুনাফার 
একটা হিস্সা দেয়, কিন্তু নিজেরা টিন্‌ খুঁড়ে বা'র করে। ইংরেজ কোম্পানি কিছু কাজ 
চালাচ্ছে, খাজনা দিয়ে দ্‌, তিনটে ফরাসি কোম্পানিও কাজ ক'র্ছে; কিন্তু শ্রমিক সব 
চীনা, আর চীনাদেরও অনেকগুলি 1078-5) “কঙ্সী” বা কোম্পানি আছে। মালাই- 
দেশের টিন্‌ যা বা'র করা হয়, তার বারো আনা চীনা কোম্পানিদের হাতে। টিন্‌ বা'র 
কর্বার তিন রকম পদ্ধতি আছে। উপর থেকে খুঁড়ে যায়-_-এটা প্রাচীন পদ্ধতি। খনি 
হয়-_যেন বিরাট পুখুর খোঁড়া। মাটি আর ধাতুমিশ্র মাটি বা পাথর কেটে-কেটে উপরে 
তোলে। এই পুখুর-কাটা খান জলে ভ'রৈ যাবার আশঙ্কা আছে, তাই জল ছেঁচে তুলতে 
হয়। অন্য এক রকম রীতি আছে, তাতে পাইপে ক'রে জল এনে খুব জোরে পাহাড়ের 
গায়ে ফেলা হয়; তাইতে ক'রে পাহাড় আর মাটির ভাঙন ধরে। তারপরে আছে, 
কয়লার খনির মতন মাটির তলায় সুরঙ্গ কেটে যাওয়া। এই তৃতীয় পদ্ধতিটি হ'চ্ছে 
আধুনিক ইউরোপীয় পদ্ধতি, খালি ইংরেজদের হাতে যে অল্প কতকগুলি খনি আছে 
সেখানেই এই রীতিতে কাজ হয়। এই তৃতীয় রীতি বিশেষ ব্যয়-সাপেক্ষ। 

আমরা যে খনি দেখতে গেলুম, সেটি ইপোঃ-শহর থেকে অল্প কয় মাইল দূরে। 
খনির নাম 8680105 71178, জমির দখলদার 101. চ২০৪৩5 ডাত্তণর রজার্স ব'লে 
একজন সিংহলের তমিল খ্বীষ্টান, ভদ্রলোক, তার মেয়ে বেয়াট্রিস-এর নামে এই খনি। 
117018-/ চ০৪-এ বল এক চীনা কোম্পানি কাজ চালাচ্ছে। সবকার অের্থাৎ 
ফেভারেটেড্‌-মালাই-স্টেট্স্‌-এর গর্ভনমেন্ট) নিজের প্রাপ্য কর পায়; ভাক্তার রজার্স 
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শতকরা একটি রয়ালটি বা উপসন্ত্ব পান, সেটি নাকি মাসে হাজার চল্লিশ ডলারের 
কাছাকাছি। খনির কাজ চালানোর সমর্ত খরচ চীনাদের, বাকি লাভও তাদের। শ্রীযুত্তৎ 
ডসন্‌ আমাদের নিয়ে খনিতে পৌছুলেন। খনির ম্যানেজার এক চীনা যুবক, সুগঠিত 
দেহ, অতি ভদ্র, বিলেতে গিয়ে খনির কাজ শিখে এসেছেন, তিনি সঙ্গে ক'রে ঘুরিয়ে 
সব দেখালেন। সে-সব লিখে বর্ণনা কর্বার চেষ্টা ক'র্বো না, কিন্তু ব্যাপারটা অদ্ভুত। 
দেখে মানুষের শক্তিকে প্রশংসা কা'র্তে হয়, আর অদ্ভুত মেনে প্রাচীন গ্রীক কবির সঙ্গে 
ব'ল্‌্তে হয়, _পৃথিবীতে বহু আশ্চর্য্য বস্তু আছে, কিস্তু সব-চেয়ে আশ্চর্য্য হ'চ্ছে মানুষ । 
কেমন ক'রে মাটির ভিতরে বিরাট গহ্‌র কেটে তার মধ্যে থেকে চাব্ড়া-চাব্ড়া টিন্‌- 
মিশ্র পাথর উপরে আনা হ'চ্ছে, কেমন ক'রে খুব উঁচুতে সেই-সব চাব্ডা কলে ফেলে 
পিৰে গুঁড়োনো হ'চ্ছে, তারপরে গুঁড়ো থেকে নানা প্রাকৃতিক আর রাসায়নিক প্রক্রিয়ার 
দ্বারায় টিন আর অন্য ধাতু আলাদা ক'রে ফেলা হ'চ্ছে_এ-সব ব্যাপার এক দিকে; 
আর ওদিকে কাজ চ'লেছে বিরাট বিশাল গুহার মধ্যে । এই গুহা মাটির ভিতরে কাটা 
হ'য়েছে- এই 1০০ বা খনির-পথ প্রায় ৩০০ ফীট গভীর, আরও বেড়ে যাচ্ছে; ঢালু 
রেলে ক'রে 1০০-এর তলা থেকে, যেখানে খনির কুলিরা কাজ ক'র্ছে, সেখান থেকে, 
ছোটো-ছোটো গাড়ি ক'রে টিন্-মিশ্র পাথরের চাব্ড়া উপরে আনা হ'চ্ছে ; সেখান থেকে 
জল ছেঁচে উপরে তুলে ফেলা হচ্ছে। সেই ঢালু রেলের পাশে কাঠের সিঁড়ি তৈরি 
হ'য়েছে, তাই দিয়ে খনির ভিতরে আমরা নাম্লুম। তেরছা ভাবে গুহা-পথ ধ'রে সিঁড়ি 
নীচে নেমে গিয়েছে। তলায় পাথরের গা থেকে ছেনি আর হাতুড়ি দিয়ে চীনা কুলিরা 
সব ধাতু-মিশ্র মাটি পাহাড় কাটছে--ভূগর্ভস্থ বিরাট গুহাটা বিজলীর আলোতে 
উদ্তাসিত; খালি খনির ভিতর ব'লে আর ভূগর্ভে জল থাকার দরুন, একটা ভাপ্সা 
গন্ধ, একটা স্যাৎসেঁতে ভাব। সেখানে চীনা কুলিরা পিল্পিল্‌ ক'র্ছে; বহুসংখ্যক 
পাথর-কাটা ছেনির আওয়াজ, গুহার মধ্যে প্রতিধ্বনিতে অবিশ্রান্ত ভাবে প্রতিফলিত 
হ'চ্ছে। চীনা কুলিদের মুখে রা-টিও নেই, সকলেই নিবিষ্ট চিত্তে কলের মতন কাজ 
ক'রে বাচ্ছে। যতটা টিনের চাব্ড়া এক-এক জনে ওঠাবে, সেই অনুপাতে পারিশ্রমিক 
পাবে। সমস্ত জিনিসটার ক্ষিপ্রকরতা আর সুব্যবস্থা দেখে চীনাদের প্রতি একটা শ্রদ্ধা না 
হ'য়ে যায় না। 

দেখে-শুনে উপরে ফিরে আসা গেল। খনির ম্যানেজার শিষ্টতা ক'রে আমাদের 
বরফ-লেমনেড্‌ খাওয়ালেন। ধন্যবাদ দিয়ে বিদায় নিলুম। পথে শ্রীযুক্ত ডসন্‌ এই খনির 
সম্বন্ধে দু-চারটি খবর দিলেন। প্রথমটায় এই খনির কাজ ভালো চ'ল্ছিল না, উপর- 
উপর টিন্‌ যা পাবার তা বা'র ক'রে নেওয়া হ'য়েছিল, তারপরে কিছু বা'র হচ্ছিল না, 
মালিকেরা খুব গভীর-ভাবে খোঁড়্বার জন্য যথোপযুক্ত টাকা খরচ ক'রূতে পার্ছিল না। 
তারপরে ডাজ্ঞার রজার্সের হাতে আসে খনিটা। তিনিও প্রথম সুবিধা ক'র্তে পারেন 
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নি, কারণ কোনও বড়ো চীনা কোম্পানি সাহস ক'রে হত দিতে চায় নি। তখন এক 
চীনা কুলির বিধবা স্ত্রী, তার পুঁজি ছিল মাত্র কয়েক শত .ডলার, সে কপাল ঠুকে এই 
খনির ইজারা নিলে, ছ'মাসের জন্য। অল্পস্বল্প খুঁড়ে কিছু হ'ল না, তার সব টাকা প্রায় 
ব্যর্থভাবে নিঃশেষিত হ'য়ে গেল। ইজারা শেষ হ'তে যখন দিন পনেরো বাকি আছে, 
তখন ধাতুর একটা ছোটো আকর, যাকে ইংরিজিতে “পকেট” বলে, তা'তে হাত প'্ড্ল। 
এইতেই তার কপাল ফিরে গেল। যে কয়দিন খনি তার হাতে ছিল, তার শেষ মুহুর্ত 
পর্য্যন্ত সে লোক লাগিয়ে" প্রাণপণ যত্বে যতটা পারে টিন্‌ তুলে নিলে। একটা বিশেষ 
তারিখের মাঝ-রাত্তির পর্য্যন্ত তার ইজারা ছিল: তাকে আর তার কুলিদের সেই নির্দিষ্ট 
সময়ে সরিয়ে" দেবার জন্য ফৌজি পুলিস মোতায়েন ক'র্তে হ'য়েছিল। কিন্তু চীনা 
স্ত্রীলোকটি এই কয় দিনেই বহু সহজ ডলারের মালিক হ'য়ে গেল। 


আজকে কবিদর্শন-কামী নানা লোকের আগমন। সিঙ্গাপুরের মেথডিস্ট মিশনের এক 
আমেরিকান মিশনারি এলেন, মিস্টার [০০৫ লী। গৌড়ামি নেই; কবির সঙ্গে বেশ 
আলাপ ক'র্লেন। এই মিশনের লোকেরা মালাই সাহিত্যের অনেক ভালো-ভালো 
প্রাচীন বই রোমান অক্ষরে আর আরবী অক্ষরে ছাপিয়েছেন, মালাই অভিধান প্রভৃতির 
প্রণয়ন ক'রেছেন, মালাই সংস্কৃতির একটা দিক এঁদের দ্বারা খুবই সংরক্ষিত হ'র়েছে। 

97561 510 সুডেই-সিপুৎ বলে কুআলা-কাঙ্সারের পথে একটি গ্রাম পড়ে, 
সেখান থেকে বীরম্বামী বলে একজন চেট্টি মহাজন এলেন কবির সঙ্গে আলাপ 
ক'র্তে। এই ভভ্রলোকটি ইংরিজি জানেন না। গত কালও ইনি সপরিবারে কবিকে 
দর্শন ক'র্তে এসেছিলেন। এঁর সঙ্গে পরিচয়ে বেশ আনন্দ হ*ল। কবিও খুশি হ'লেন। 
কবির লেখা যা তমিলে বেরিয়েছে, ইনি সে-সব পণ্ড়েছেন। গোঁড়া চেট্রি-ঘরের আধা- 
বয়সী লোক, কিন্তু তার উদার মন আর সমাজ আর ধর্মের দোষ সংস্কারের চেষ্টা 
দেখে তাকে সাধুবাদ দিতে হয়। প্রায় পঁচিশ বছর ধ'রে এই অঞ্চলে মহাজনি আর 
টিনের খনির কাজ ক'র্ছেন। এঁদের গদির চীন! কুলিরা কিছু কাল হ'ল মাটি খুঁড়ে 
প্রাচীন যুগের কতকগুলি জিনিস পায়, সোনা রূপার জিনিস, মুর্তভি-টুর্তিও কিছু ছিল 
ব'লে ইনি অনুমান করেন। কুলিরা সেগুলি আত্মসাৎ ক'রে এঁদেরকে খালি একটি তামার 
মুর্তি দেয়, সেই মূর্তি ইনি আমাদের দেখাতে আনেন। মূর্তিটি দেখেই আমার বুকের 
ভিতর টিপৃ-টিপ্‌ ক'রে উঠ্‌ল। এটি একটি যবন্বীপীয় বিষুরমুর্তি, শ্রীষ্ঠীয় একাদশ বা 
দ্বাদশ শতকের হবে; আধ-হাত প্রমাণ, দুই-এক জায়গায় ভেঙে গিয়েছে। 
শাস্তিনিকেতনের জন্য মূর্তিটি দিতে এঁর নিজের আপত্তি ছিল না, কিন্তু মূর্তিটি এঁদের 
ফার্মের বা গদির সম্পত্তি, অন্য অংশীদার রাজি হ'লেন না-_কারণ এই মূর্তিটি 
পাওয়ার পর থেকেই নাকি এঁদের ব্যবসায়ের উন্নতি, মূর্তিটি ভারি পয়মন্ত মুর্তি _তার 


২০১ যবদীপের পথে- মালয়-দেশ 


নিয়মিত পৃজা হ'চ্ছে। এর উপরে কথা চলে না। এখন, মালয়-উপদ্বীপ এক সময়ে 
যবদ্বীপের রাজাদের অধীন ছিল; সুতরাং যবন্ধীপের হিন্দু-যুগের শিল্পের আর ধর্মের 
নিদর্শন যে কিছু-কিছু এদেশেও পাওয়া যাবে, তা আশা ক'র্তে পারা যায়। এই 
এতিহাসিক যোগের, আর এ অঞ্চলে হিন্দু সভ্যতার অস্তিত্বের একটি প্রকৃষ্ট প্রমাণ 
হিসাবে এই মূর্তিটির দাম আর তার শিল্প-সৌন্দর্য; তো আছেই। 

বিকালে মালাই দেশের শিক্ষকেরা কবিকে আর আমাদের নিয়ে ছবি তুল্লেন, চীনা 
ইন্কুলের হাতায়। তমিল, চীনা, দুই-একটি মালাই, একজন বাঙালী-_এঁরাই শিক্ষক। 
তারপরে আমরা গেলুম চীনা চেম্বার-অফৃ-কমার্স-এর বাড়িতে । এখানে চা-পানের 
ব্যবস্থা। চীনা ধরনে ব্যবস্থা, নানাবিধ চীনা মেঠাইয়ের সমাবেশ। কবিকে চীনা ভাষায় 
এখানকার কর্তারা অভিনন্দন দিলেন, তার জনা ইংরিজিতে অভিনন্দনের উক্তিকে 
অনুবাদ করা হ'ল। কবি যথাযোগ্য উত্তর দিলেন. ভারত ও চীনের যোগ সম্বন্ধেও 
ব'ল্লেন। ফ্যঙ্্‌ তার অনুবাদ ক'র্লেন কাণ্চনী চীনাতে। এর পরে যেতে হ'ল, 
ভারতীয়দের এক মাস্-মীটিং বা সাধারণ-সপঙায়। এক মস্ত মাঠের মধ্যে এই সভার 
আয়োজন হ'য়েছে। হাজার দুই-তিন ভারতবাসী--তমিল আর শিখই বেশি-_-জমা 
হ'য়েছে। এখানেও কবিকে অভিনন্দন দেওয়া হ'ল, ইংরেজিতে, পরে অভিনন্দনের 
তমিল আর পাঞ্জাবী অনুবাদও পড়া হ'ল। কবিকে বন্ততা দিতে হল--এ দেশে 
ভারতবাসীর দায়িত্বের কথা নিয়েই তিনি ব'ল্‌্লেন। বত্ত্্তা আর সভা চুকলে, এক চীনা 
খনির অধিকারী 1০/-17) 1,507 ১17. টৈগ্যা তাও-কে লিওঙ্‌ সিন্-নাম্‌ কবিকে 
শহরের আশে-পাশে খনি-অঞ্চলে নিজের গাড়ি ক'রে একটু ঘুরিয়ে আন্লেন। চীনাদের 
মধ্যে যারা অর্থে আর সমাজ-সেবায় বড়ো হন, তাদের এই সম্মানের পদবী 7১৬-1) 
দেওয়া হয়। কথাটির ঠিক মানে জানি না, তবে কতকটা ভারতীয় “শেঠ-জী”র মতন 
এর অর্থ। 

এই শহরে সিন্ধী রেশম আর কিউরিও অর্থাৎ মনিহাঁরি ব্যবসায়ীদের দু-তিন খানা 
দোকান আছে। এদের মধ্যে একটি ফার্ম 15515, ড/75512718]1 550111 ব্রাসিয়ামল্‌ 
আস্সোমল্‌__পিনাঙে, বাতাবিয়ায় আর অন্যত্র এঁদের কারবার আছে। এঁরা আমাদের 
আহার্য; পাঠাবার ভার নিয়েছিলেন। এঁদের ম্যানেজার শ্রীযুত্ত হরখচন্দ আর রাত্রে 
তাদের দোকান-বাড়িতে আমাদের নিমন্ত্রণ ক'রে খাওয়ালেন। স্থানীয় কতগুলি ভারতীয় 
আর অন্য ভদ্রলোকও নিমন্ত্রিত হ'য়ে এসেছিলেন। অতিথিদের “সেবার জন্য রাজোচিত 
আয়োজন ক'রেছিলেন, তবে এঁদের বড়ো দুঃখ হ'ল যে কবি স্বয়ং আস্তে পারলেন 
না। সিন্ধী বণিকেরা রেশমের কাপড়, গালিচা আর নানা রকমের কিউরিও বা মনিহারি 
জিনিসের দোকান ক'রে পৃথিবীময় ছড়িয়ে আছেন। এখানে এঁদের সঙ্গে একটু পরিচয় 
হ'ল, পরে আরও ঘনিষ্ট পরিচয় হয় যবহীপে গিয়ে-_এঁদের অতিথি হ'য়ে এঁদের সঙ্গে 


ইপোঃ ২০২ 


বাতাবিয়ায় কয় দিনে পরম আনন্দে কাটিয়ে আসি। তাতে ক'রে একটু নিকট থেকেই 
এঁদেরকে দেখ্বার সুযোগ হয়; আর এঁদের ধরন-ধারন দেখে এঁদের সম্বন্ধে বেশ একটা 
প্রশংসার ভাব আমার মনে এসেছে-_ এঁদের নানা সমস্যার কথাও মনে জেগেছে, তা 
নিয়ে এদের সঙ্গে আলোচনাও হ'য়েছে। সে বিষয়ে যথাস্থানে যবছীপের প্রসঙ্গে 
ব'ল্‌বো। 
বৃস্পতিবার, ১১ই আগস্ট 
সকালে ছবি-তোলার পাট-_ স্বাগতকারিণী-সভার সভ্য আর অন্য ব্যক্তিদের সঙ্গে 
কবির ফোটো নেওয়া হ'ল। দুপুরে আমাদের জন্য তমিল-রীতিতে রান্না নিরামিষ নানা 
রকম তরকারি আর অন্ন এল ব্যারিস্টার কুমারস্বামীর বাড়ি থেকে। ব্যারিস্টার সাহেব 
নিজে এসে আমাদের সঙ্গে আহারে যোগ দিলেন। খোলা প্রকৃতির সরল-চিত্ত এই 
ব্যারিস্টারটি, ঘোর কৃষ্ বর্ণ, মোটা-সোটা গোলগাল চেহারা, মাথায় বাবরি চুল। ফ্যঙও 
সঙ্গে ছিলেন, নানা হাস্য-রসের মধ্যে খাওয়া-দাওয়া হ'ল। আজ কবিকে 7910: /১7501 
তেলোঃ-আন্সোন্‌ ব'লে একটি শহরে যেতে হবে, ইপোর দক্ষিণে পঞ্চাশ-যাট মাইল 
মোটর-পথে। কবিকে নিয়ে যাবার জন্যে সেখান থেকে প্রতিনিধিরা এসেছেন, পেরার 
“রাজা মুদা' বা যুবরাজের তরফ থেকে একটি মালাই ভত্রলোক এসেছেন। ফ্যঙ আর 
আমি রইলুম, আরিয়ম্‌, ধীরেন-বাবু সুরেন-বাবু কবির সঙ্গে গেলেন। 18100 /১1$01- 
এ কবিকে গিয়ে যথারীতি অভিনন্দন গ্রহণ আর বত্ন্তা দান ক'র্তে হ'ল। এঁ দিন 
রাত্রেই প্রায় সাড়ে-এগারোটায় তিনি ফির্লেন। যাওয়া-আসায় এক শ' মাইলের উপর 
মোটর-দ্রমণ, এক বেলায়।। 


|| ১২।। 
তইপি 


শুত্রবার, ১২ই আগস্ট 


আজ ইপোঃ ত্যাগ। "ঠ-0178- তাই-পিঙ যেতে হবে, মোটরে। পথে কুআলা- 
কাঙ্সারে অবতরণ ক'রে সেখানে কবিকে শহরের অধিবাসীদের কাছ থেকে মান-পত্র 
নিতে হবে, তাকে কিছু বলতেও হবে। কুআলা-কাঙ্সার থেকে প্রতিনিধিরা এসেছেন 
কবিকে নিয়ে যেতে-_তিন জন শিখ ভন্রলোক, একজন তমিল স্্থীষ্টান, আর একজন 
চীনা ভদ্রলোক। 'তাই-পিঙ্‌" শহর পেরাঃ রাজ্যের রাজধানী,_যদিও রাজার পৈতৃক 
বাস-ভূমি হ'চ্ছে কুআলা-কাঙ্সারে, আর বেশির ভাগ এখানেই তিনি থাকেন। 'তাই- 
পিঙ্» চীনা কথা, মানে “মহতী শান্তি'। এটি ইপোর চেয়ে ছোটো শহর ; রাজ্যের মধ্যে 
সব-চেয়ে বড়ো শহর হ'চ্ছে ইপোঃ। বেলা দেড়টায় বন্ধুদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে 
যাত্রা করা গেল। সঙ্গে শ্রীযুক্ত ডসন্‌ চ'ল্লেন। কুআলা-কাঙ্সারে তাই-পিঙ্্‌ থেকে 
আগত প্রতিনিধিদের সঙ্গে সাক্ষাৎ হ'ল- তাঞ্জোর থেকে আগত এঁ শহরে উপনিবিষ্ট 
ডাক্তার মোহম্মদ ঘৌস, লাহোরের শ্রীযুক্ত নবাব দীন, আর তমিল ভদ্রলোক মুরুগেশন্‌ 
পিল্লেই। কুআলা-কাঙ্সারে চীনা ইস্কুল-বাড়িতে কবিকে নিয়ে সভা হ'ল, পেরার 
রাজবংশের ২৪12 701 13117 রাজা দি হিলির সভাপতি ছিলেন। স্থানীয় তমিল ভদ্রলোক, 
জজ [045 11৬ লুইস্‌ তিরী, আর চীনা ইস্কুলের অধ্যক্ষ [.90 [.গা। 901 লাউ 
লাম্-বোঃ বন্তুন্তভা ছিলেন। অল্প কথায় কবি কিছু ব'ল্লৈন। তার পরে তাই-পিঙ্-এর 
উদ্দেশে যাত্রা করা হ'ল। 
, তাই-পিঙ্এএর মোটর-রাভ্তাটি যে স্থান দিয়ে গিয়েছে, সেখানকার প্রাকৃতিক শোভা 
অতি মনোহর। দেড়-ঘণ্টা পরে, সাড়ে-চারটেয় আমরা তাই-পিঙ পৌছুলুম। আমাদের . 
সরাসরি টাউন-হলে নিয়ে গেল। সেখানে কবিকে যথারীতি অভিনন্দন দেওয়া, পরে 
চা-পান। ডাক্তার মোহম্মদ ঘৌস স্থানীয় ভারতীয়দের নেতা, তারই যত্বে ওখানকার 
ভারতীয়দের একটি ক্লাব আর একটি সমিতি বেশ চ'ল্ছে, সমিতির বাড়ির জন্য জমি 
তিনি-ই দিয়েছেন। হাদয়বান্‌ জনপ্রিয় লোক। সভায় তিনি কবিকে স্বাগত ক'রূলেন। 
পেরাঃ-রাজ্যের ব্রিটিশ রেসিডেগ্ট অনারেবল মিস্টার চ ড/. 7180150) এছ্‌নডব্লিউ 
টম্সন্‌ ছিলেন সভাপতি। তারপরে বাসায় যাওয়া গেল। আমাদের বাসা-বাড়িটি পেরার 


তাই-পিঙ্‌ ২০৪ 


রাজার একটি £৫3. 7005৫, অর্থাৎ বড়ো-বড়ো সরকারি অফিসারদের জন্য তৈরি ডাক- 
বাঙ্লা বা হোটেল। এর-ই একটি আলাদা অংশে কবির থাকবার জন্য ব্যবস্থা করা 
হ'য়েছিল। 

তাই-পিঙ্-এর সিনেমা-থিয়েটারে কবির বস্তৃতা হ'ল। [70710 1012710-_ এই ছিল 
বন্তুতার বিষয়। প্রসঙ্গ-ক্রমে তিনি বিশ্বভারতীর আদর্শের ব্যাখ্যা করেন। 

শ্রীযুক্ত হারাণচন্দ্র দাস নামে একজন বাঙালী ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা হ'ল, তিনি 
ইপোর ডাক-বিভাগে কাজ করেন। 

রাত্রে আমাদের বাসায় স্থানীয় ভদ্রব্যশ্ডিদদের সঙ্গে নৈশ ভোজ ছিল। রাজার ছেলে, 
গা0118 তত্কু' যার উপাধি, তিনি উপস্থিত ছিলেন। ভাতার চ0117217005 ফর্নাণ্ডেস্‌ নামে 
সিংহল থেকে আগত এক ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ হ'ল। তিনি সিংহলের 73011) 
“বার্গর'-জাতীয় ব্যঞ্জি, অর্থাৎ মিশ্র ডচ-পোর্তুগীস-সিংহলী। এঁদের সমাজ এখন সিংহলের 
দেশী শ্রীষ্টানদের সঙ্গে মিশে যাচ্ছে। 

৬/০০৫| উডল্‌ নামে এক সিংহল-দেশীয় তমিল খ্রীষ্টান পরিবারের দুই ভাই 
তাই-পিঙ্-প্রবাসী ; আর এক ভাই শ্যাম-দেশে গিয়ে বাস ক'র্ছেন, ইনি শ্যাম-দেশের 
প্রজা হ'য়ে গিয়েছেন, শ্যামদেশীয় জনৈক মহিলাকে বিবাহ ক'রেছেন, আর শ্যাম-দেশের 
সরকারে খুব বড়ো পদ পেয়েছেন, (না) কিন" ব'লে শ্যাম-রাজের দেওয়া যে উচ্চ 
উপাধি আছে তা পেয়েছেন, এঁর পুরা নাম এখন ঘা? ]খটার ৬/০০০৪]।। ইনি দক্ষিণ 
শ্যামে সিঙ্গোরা নগরে একজন উচ্চভারপ্রাপ্ত কর্মচারী। তাই-পিঙ্‌ থেকে সিঙ্গোরা দু'শো 
মাইলেরও বেশি পথ, মোটরে ক'রে এসেছেন কবির সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'র্তে। এর 
ছেলেপুলেরা মাঝে-মাঝে তাই-পিঙ্এ তাদের পিতৃব্দের কাছে এসে থাকে। ফ্রা উডল্‌ 
আরিয়মের পিতৃবন্ধু। কবি যাতে শ্যামদেশে যান, সে বিষয়ে এঁর খুব আগ্রহ। কবির 
যাওয়া সম্বন্ধে সম্মতি পেলে ইনি সব ব্যবস্থা ক'র্বেন। কবির সঙ্গে এঁর সাক্ষাৎ হ'ল। 
কবি শ্বযামে যেতে রাজি হ'লেন। আজ রাত্রেই ইনি আবার সিঙ্গোরা যাত্রা ক'র্লেন। 

রাত্রি দশটা হ'য়ে গিয়েছে, কিন্তু শুন্লুম, তাই-পিঙ্এ এক্জিবিশন আর মেলা 
বসেছে; আমরা দেখতে বেরুলুম। শ্রীযুক্ত ডসন্‌ আমাদের পথপ্রদর্শক হ'লেন। গিয়ে 
দেখি, ঠিক মেলা বা এক্জিবিশন্‌ নয়, ক'ল্কাতায় যে সব ০8718] বা প্রমোদ-মেলা 
আসে, এ সেই-গোছের ব্যাপার। নানা তীবু, ভিতরে নাচ গান কৌতুক দর্শনের ব্যবস্থা । 
ফিলিপিনো নাচ, আর হাওয়াইই-হ্বীপপুঞ্জ থেকে আগত একদল নাচিয়ে আর 
বাজিয়ে'দের দেখ্লুম, হাওয়াইইন-্হীপের বিখ্যাত 712-119 হিলা-ুলা' নাচ দেখ্লুম। 
এই নাচের কুচি অতি কদর্য্য বৌধ হ'ল। রাত্রে ডিনারে আমাদের সঙ্গে অভিজাত ঘরের 
এক মালাই যুবক যোগদান ক'রেছিলেন ; বেশি কথাবার্তা ইনি কন নি। মেলায় গিয়ে 
দেখি, ইনি নিজ পরিবারের মেয়েদের সঙ্গে করে এনেছেন। একটু আশ্চর্য্য লাগ্ল, 


২০৫ যবন্ীপের পথে- মালয়-দেশ 


মালাই হ'য়েও এঁর স্ত্রী ওড়নায় মুখ ঢেকে চ'লেছেন। এঁদের এই দলটি, বিশুদ্ধ ধরনের 
মালাই পোশাকের সৌষ্ঠবে, আর দূর থেকে দৃষ্ট দেহের লালিত্যে আর চলন-ভঙ্গিতে 
যে উচ্চ বংশের, তাতে সন্দেহ থাকে না, দর্শকের দৃষ্টিকে অম্নিই আকৃষ্ট করে। 


শনিবার, ১৩ই আগস্ট 


আজ সকালে একটি তমিল যুবক কবির সঙ্গে দেখা করতে এল। শ্যামবর্ণ, পাতলা 
একহারা চেহারা, খালি পা, খদ্দরের ধুতি পরা, অতি সাদাসিধে মানুষ। গুটিকতক 
চমৎকার গোলাপ ফুল নিয়ে এসেছে। কবি ব'সে-ব'সে লিখ্‌ছেন, তার কাছে একে নিয়ে 
এলুম। কবির টেবিলের উপর ফুলগুলি রেখে, সান্টাঙ্গে তাকে প্রণাম ক'রূলে। তার 
পরে হঠাৎ ভাবের উচ্ছাসে ডুকরে” কেঁদে উঠুল। তার ভক্তির আধিক্য আর তার সঙ্গে 
-সঙ্গে এই অহেতুক রোদন দেখে কবি তো অবাক্। সে তার কান্নার মধ্যে বাম্প-গদ্গদ্‌ 
কণ্ঠে এই কথাগুলি জানালে যে, মাস কতক পূর্বে সে দেশে গিয়েছিল, উত্তর-ভারতে 
সর্বত্র ঘুরেছে, কিন্ত এক গান্বীজীর শবরমতী আশ্রম আর রবীন্দ্রনাথের শান্তিনিকেতন 
আশ্রম ছাড়া আর কোথাও সাধারণ-ভাবে খদ্দর ব্যবহৃত হ'তে সে দেখে নি। খদ্দর 
না হ'লে দেশের উন্নতি হবে না, মাহাত্মা গান্ধীজী এই শিক্ষার দ্বারা দেশকে উজ্জীবিত 
ক'র্ছেন। শাস্তিনিকেতনের অধ্যাপক আর ছাত্রেরা তার এই শিক্ষা পালন ক'র্ছে, 
অতএব ভারতবর্ষের উদ্ধারের আর দেরি নেই। (সেই সময়ে খদ্দরের ঢেউ অন্য সব 
জায়গার মতো শান্তিনিকেতনেও পৌচেছিল, খন্দর “মীটিং-কা-কপড়া” হ'য়ে তখনও 
পেট্রিয়টিক ভগ্তামির আবরণ এতটা হয় নি, এর অন্ধ গোঁড়া তখন চারিদিকে । ) চরখা- 
ধর্মের সম্বন্ধে কবির প্রকাশিত অভিমত সে জানে না। তাকে শান্ত ক'রে তার সঙ্গে 
সহজ-ভাবে আলাপ করা গেল। খদ্দর-বাদ সম্বন্ধেও দু-একটা কথা কওয়া গেল। যাই 
হোক্‌, সে প্রক্ৃতিস্থ হ'য়ে, আর একবার সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত ক'রে চ'লে গেল। 

সকালে দুস্ঘণ্টা আমরা তাই-পিঙ্এর মিউজিয়মে কাটালুম, চমৎকার-ভাবে এই 
সময়টা কাটুল। এখানে মালাইদের শিল্পের এক অপূর্ব সংগ্রহ আছে- সিঙ্গাপুরের 
মিউজিয়ম বা কুআলা-লুম্পুরের মিউজিয়মের চেয়েও ভালো। আর তা ছাড়া, এদেশের 
বন্য জাতি, মালাইদের জ্ঞাতি 9677118 সেমাঙড আর 5211 সাকাই জাতির দ্বর- 
গৃহস্থালীর আর তাদের আদিম সংস্কৃতির নানা দ্রব্যেরও চমৎকার সংগ্রহ আছে। 
মালাইদের সামাজিক অনুষ্ঠানে যে-সব জিনিস ব্যবহার হয়, তারও কিছু-কিছু রেখেছে। 
আমাদের দেশের মঙ্গল-অনুষ্ঠানে স্ত্রী-আচারে রভ্ভীন চালের গুঁড়োর যে শ্রী” থাকে,_ 
একটা পাহাড়, তার গায়ে গাছ-পালা, ফুল প্রভৃতি-_-এরাও তদনুরূপ একটা পাহাড় 
করে, এটা খড়ের, কাগজের বা সোলার হয়, আবার ধান গাদা করেও করে। আমাদের 
অবৈদিক বনু আচার অনার্য যুগ থেকে পাওয়া, আর হয়-তো ইন্দোনেশিয়ায় প্রচলিত 


তাই-পিঙ্ ২০৬ 
অনুষ্ঠান আর আমাদের বেদ-বহির্ভূত অনুষ্ঠান, উভয়েরই সাধারণ মূল হচ্ছে__আর্ধ্- 
পূর্ব যুগের নানা রীতি-নীতি আর অনুষ্ঠান। সাকাই আর সেমাঙ জাতি বাশের তৈরি 
নানা ভোজনপাত্র প্রভৃতি ব্যবহার করে, বাশের চোঙ, বাঁশের কাঁকুই প্রভৃতি । এগুলিতে 
আঁচর টেনে কাটা নানা নকশা আছে। অনেক নকৃশা নাকি আমাদের বাঙলা দেশের 
কাথার সেলাইয়ের নকশার সঙ্গে মেলে। সুরেন-বাবু আর ধীরেন-বাবু মিউজিয়মের 
জিনিস-পত্রের নকল এঁকে-এঁকে তাদের নোট-বুক ভরাতে লাগ্লেন। শ্রীযুত ভসন্‌ তো 
এই-সব জিনিসের প্রতি আমাদের টান, আর এগুলিকে রোববার জন্য এগুলির 
আলোচনার জন্য আমাদের এই সামান্য শ্রম-স্বীকার দেখে আশ্চর্য্য হ'য়ে গেলেন। এর 
মধ্যে কী রস আমরা পাই, তা তিনি ঠাহর ক'র্তে পার্লেন না, তবে মান্লেন যে 
এর ভিতরে নিশ্চয়-ই কিছু আছে, অনভিজ্ঞ ব'লে তিনি তা ধ'র্তে পার্ছেন না। 

দুপুরের “সেবা'র পরে রেলে করে পিনাঙ যাবার জন্য আমরা স্টেশনে যাত্রা 
ক'রলুম। পথে [থা 455০9০18001) গৃহে কবিকে পদার্পণ ক'র্তে হ'ল। সুন্দর 
দোতলা বাড়ি। /১55০০181017-এর সভাপতি ডাক্তার ঘৌস্‌-ই এর প্রাণ। বাড়িটি, আর 
এই সভার নানা শ্রেণীর সদস্যের মধ্যে একতা, এই অঞ্চলের ভারতবাসীদের যোগ্যতার 
আর পরস্পরের প্রতি সৌহার্দ্যের পরিচায়ক। 

তারপরে স্টেশনে পৌছে বিদায়ের পালা। স্টেশনে একখানা গাড়ি দক্ষিণ দিক্‌ 
থেকে এল'। একদল শিখ নাম্ল। স্টেশনের বাইরে সড়কে এরা মিছিল ক'রে ঢোলক 
বাজিয়ে” গান ক'র্তে-ক'র্তে গেল। শুন্লুম, এরা বর-যাত্রী, ক'নেদের বাড়ি তাই-পিঙ্- 
এ, এখানে বিয়ের জন্যে এসেছে। 

স্টেশনে বন্ধুদের কাছে বিদায় নেওয়া গেল। সকলেই যেন কতদিনের বন্ধু হ'য়ে 
গিয়েছেন। শ্রীযুক্ত ডসন্‌ ইপোঃ থেকে এসেছেন। এই ক'দিন তো আমাদের সঙ্গে 
ছায়ার মতন ছিলেন। কবির পায়ের ধূলো নিলেন, বিদায়-কালে ভদ্রলোকের গলার স্বর 
ভারী হ'য়ে উঠল। আমাদেরও মনে কষ্ট হ'ল।। 


|| ১৩।। 


পিনাঙ্‌ 

সাড়ে-তিনটেয় গাড়ি তাই-পিঙ্‌ ছাড়লে । পিনাঙের পথে পূর্ববৎ যে যে স্টেশনে 
গাড়ি থামল সেখানেই ভীড়। [সা 90012 পারিৎ-বুন্তার-এ কতকগুলি বাঙালী 
পরিবারের সঙ্গে দেখা--এঁরা কুআলা-লুম্পূর গিয়েছিলেন। সন্ধ্যের দিকে আমরা চ1%। 
প্রাই স্টেশনে পৌছুলুম। পিনাঙ শহর একটি ছোটো দ্বীপে । সরকারি লাঞ্চের ব্যবস্থা 
হয়েছিল, তাতে ক'রে আমাদের শহরে নিয়ে গেল। শহরের জেটিতে কবির অভ্যর্থনার 
জন্য সমবেত হ"য়েছিলেন অনেক লোক। কবির পূর্ব-পরিচিত অনারেবল্‌ মিস্টার পি. 
কে. নাম্বিয়ার এসেছিলেন। ইনি পিনাঙ্্র একজন প্রধান ব্যক্তি। মালয়ালী-ভাষী নায়র, 
এখানে ব্যারিস্টারি করেন, স্টেট্স্-সেট্ল্মেণ্ট্স্‌ কাউদ্গিলের সদস্য। শরীর অসুস্থ, কিন্তু 
সৌজন্যের অবতার বৃদ্ধ স্বয়ং এসেছেন। সঙ্গে তার পুত্র ডাক্তার মেনোন, আর তার 
পুত্রবধূ; ইনি জর্মানদেশীয়া। আলাপ আর শিষ্টাচারের পরে আমরা আমাদের জন্য 

নির্দিষ্ট বাসায় যাত্রা ক'র্লুম। 
পিনাঙ শহর থেকে আট মাইল দূরে, পিনাও দ্বীপের উত্তরে, 171078 900708981) 
তাঞ্জঙ্ বুঙাঃ বলে একটি জায়গাতে সমুদ্রের ধারে 0০1 11918 [1 উই-হঙ্-লিম্‌ নামে 
এক চীনা ভদ্রলোকের দোতলা বাঙলা বাড়িতে আমাদের থাক্বার ব্যবস্থা হ'য়েছিল। 
অনেকগুলি চীনা আর ভারতীয় ভদ্রলোক সঙ্গে এলেন। রাত্রে খুব বড়ো ডিনার হ'ল। 
শ্রীযুক্ত কৃষ্ণন্‌ নামে একটি তমিল যুবক, ইনি কুআলা-লুম্পুরে আমাদের পরিচিত 
কুমারস্বামী নামে একজন রবার-বাগানের মালিক আর ধনী ব্যক্তির ভ্রাতুষ্পুত্র, আর 078 
70০. [71 ওঙ্হাক্‌-লিম্‌ বালে একটি চীনা ব্যারিস্টার যুবক, এঁরা দু'জনে রাত্রে 
এখানে র'য়ে গেলেন, আমাদের সুবিধা-অসুবিধা দেখ্বার জন্য। এই দুইটি যুবকের সঙ্গে 
আমাদের চমৎকার বনে গিয়েছিল ; বিশেবতঃ হাকৃ-লিম্‌--চীনা হ'লেও .ক'দিনে তাঁর 
সঙ্গে আমাদের যে হৃদ্যতা হয়েছিল, তাতে মনে হ'য়েছিল, এই রকম সৌজন্যপূর্ণ 
, খোলা-প্রাণ শিক্ষিত লোক পেলে, তাঁর সঙ্গে প্রতিবেশী হিসাবে এক-দেশে বেশ 
আনন্দেই বাস করা যায়। স্থানীয় ভারতীয়দের সঙ্গে হাক্‌-লিমের খুব-ই অন্তরঙ্গতা। 
রৰিবার, ১৪ই আগস্ট 
পিনাঙ শহরে আগে একবার আমি এসেছিলুম, ১৯১২ সালে, পনেরো বছর 
আগেকার কথা। তখন এখানে দু' দিন মাত্র ছিলুম। শহরটা একটু ছড়িয়ে' পড়েছে, 


পিনাঙ্‌ ২০৮ 


এই যা, অন্য পার্থক্য কিছু নজরে পণ্ড্ল না। পূর্ব-পরিচিত বিধু৪-মন্দিরে গেলুম ; এই 
মন্দির অনেক দিনের- -পিনাঙ যখন ভারত সরকারের অধীন ছিল, আর দ্বীপান্তরের 
আসামীদের যখন “পুলি-পোলাও” খাওয়াবার জন্য বিদেশে পাঠানো হ'ত, অর্থাৎ 
“পুলো-পিনাঙ” বা পিনাঙ্ দ্বীপে পাঠানো হ'ত, যখন আন্দামানে পাঠানোর ব্যবস্থা হয় 
নি, তখন এখানকার ভারতীয় কেরানি আর পাহারাওয়ালারা মিলে এই মন্দিরটি করে। 
জমি খন শত্তা ছিল; মন্দিরের কিছু ভূ-সম্পত্তি আছে, এখন সেই জমির উপস্বত্ব 
থেকে মন্দির চলে। মন্দিরের পুরোহিত টট্টগ্রাম থেকে আগত, এঁর নাম শ্রীযুক্ত 
সারদাপ্রসন্ন ভট্টাচার্য্য। পিনাঙ্নএর লোকেদের মধ্যে তার যথেষ্ট সম্মান আছে। মালয়- 
দেশে শ্যাম-দেশে যে-সব ভোজপুরিয়া আর অন্য হিন্দু চাকরির জন্য যায়, তারা পথে 
পিনাঙে এই মন্দিরেই আশ্রয় নিয়ে থাকে। ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের সঙ্গে মন্দিরে দেখা হ'ল 
না, পথেই তার সঙ্গে সাক্ষাৎ ঘটে গেল। 

বিডি জগূগ্জগূনেটি জারানিওযারন রাঃ 
নাশ্িয়ারের জর্মান পুত্রবধূ স্বামীর সংসারে বেশ মানিয়ে” নিয়েছেন। এঁরা হিন্দু। 
আমাদের নিমন্ত্রণ ক'রে খাইয়েছিলেন। শ্রীযুক্ত নাম্িয়ারের এক ছোটো ভাই, ইনি 
অবিবাহিত, ভাইপো ডাক্তার মেনোনের ছেলেময়েদের নিয়েই আছেন। ছেলেদের দেশী 
নাম রাখা হ'য়েছে-_রামন্‌, অচ্যুতন্, দেবকী। স্বামী, ছেলেপিলে, শ্বশুর, খুড়-্বশুর-_ 
এদের নিয়ে ঘরের গৃহিণী হ'য়ে এই জর্মান মহিলাটি কেমন সহজ-ভাবে সকলের 
সঙ্গে বনিয়ে' সংসার চালাচ্ছেন, দেখে তাকে মনে-মনে সাধুবাদ দিতে হ'ল। ডান্তনর 
মেনোন্‌ বেশ সঙ্জন। পিনাঙে একজন বাঙালী ডাক্তার আছেন, শ্রীযুক্ত সন্তোষকুমার 
মিত্র, ইনি আমার পূর্ব-পরিচিত শ্েহভাজন যুবক, বিদেশে এসে নান্বিয়ার-পরিবার আর 
ডাণ্তণর মেনোনের কাছে বেশ সৌহার্দ্য লাভ ক'রেছেন। 

আজকে বিকালে স্থানীয় চীনাদের একটি বড়ো ক্লাবে, 8 6৮ 5581) হৃ-হঙ- 
সিয়াতে কবিকে যেতে হ'ল। চা-পানের পাট এখানে ছিল। এহখানে এই প্লাবের 
সভাপতি শ্রীযুক্ত 77991) 1০০ 58218 হিয়া-জুঁ-পিয়।ঙ্‌ কবিকে মান-পত্র দিলেন। মান- 
পত্রের উত্তরে কবিকে বন্তন্তা দিতে হ'ল, চীন আর ভারতের সহযোগিতা সম্বন্ধে তিনি 
হৃদয়গ্রাহী ভাবে ব'ল্লেন। এই সভায় পিনাঙের বহু লোকের আগমন হ'য়েছিল। এই 
সভার নোতুন বাড়ি হ'চ্ছে-__কবিকে তার মঙ্গলেষ্টক-স্থাপন কর্তে হ'ল। 

এই অনুষ্ঠান হ'য়ে গেলে, কবি তাঞ্জঙ্-বুঙাঃ-তে ফির্লেন, আমরা গেলুম শহরের 
বাইরে চীনাদের এক মন্দির দেখ্তে। বৌদ্ধ মন্দির। এখানে কতকগুলো সাপ পুষে 
রেখেছে; সবুজ রঙ্রে ছোটো-ছোটো সাপ, এগুলো বেদির আশে-পাশে আর মন্দিরের 
নানা স্থানে নিঃস্পন্দ হ'য়ে প'ড়ে আছে। এদের ডিম খেতে দেয়। এখানে এই সাপ 
দেখ্বার জন্য ভীড় হয়, পয়সাও পড়ে। মন্দিরের পুরোহিতেরা পয়সা-আকর্ষণের এই 
এক বেশ ফন্দি বা'র ক'রেছে। 


২০৯ যবদ্ীপের পথে- মালয়-দেশ 


সোমবার, ১৫ই আগস্ট 

সকালে চীনা ইস্কুলগুলির ছাত্রেরা 07075 15176 17181) 5০০০৫-এ সমবেত হ'ল, 
কবি তাদের সামনে কিছু ব'ল্লেন। ছেলেদের খুব-ই উৎসাহ। এখান ভারতবাসীরাও 
এসেছিল। দেখ্লুম, উপনিবিষ্ট “বাবা'টীনা আর ভারতবাসী, এরা বেশ বন্ধু-ভাবেই 
থাকে। 

বিকালে ছিল এস্পায়ার-থিয়েটার-হলে বত্ুন্তা। পিনাঙের রেসিডেন্ট-কাউন্সিলের 
অনারেবল্‌ মিস্টার [ং. 5০০1 আর. স্কট সভাপতি হ'লেন। বত্ততার বিষয় ছিল 
[ব90101521157): এই বিষয়ে কবির যে স্পষ্ট মত আছে, যা অনেক শক্তিশালী জাতির 
পক্ষে রোচক হয় না, তা-ই তিনি আর একবার বেশ স্পষ্ট ক'রে বলেন। আর, জগতের 
সম্বন্ধেও উল্লেখ করেন। চীনের কন্স্যলের সঙ্গে কবির আলাপ হ'*ল। কন্স্যল্‌ কবির 
প্রতিষ্ঠিত বিশ্বভারতীর জন্য, বিশেষতঃ সেখানে চীনা ভাষার অধ্যাপনার ব্যবস্থার জন্য, 
চীনাদের মধ্যে থেকে যাতে সাহায্য পাওয়া যায়, সে বিষয়ে সচেষ্ট হবেন স্বীকার 
ক র্লেন। 

সন্ধ্যের দিকে, শহবের বাইরে, পিনাঙ্-ম্বীপের প্রায় মাঝামাঝি, 4307 171ঝথা। 
“আয়ের ইতাম্‌্, ব'লে একটা পাহাড়ের উপরে এক চীনা বৌদ্ধ-মন্দির আছে, তাই 
দেখতে গেলুম। এখানে চীনারা এক বিরাট্‌ ব্যাপার ক'রেছে। রাত্রের অন্ধকার ঘনিয়ে 
আস্ছিল, তাই বেশিক্ষণ থাকৃতে পার্লুম না। ফ্যঙ্ সঙ্গে ছিলেন, তার সাহায্যে 
পুরোহিতদের সঙ্গে একটু আলাপ কর্লুম : সুরেন-বাবু তুলি ধ'রে “নমো বুদ্ধায়” লিখে 
দিলেন খানকতকু কাগজে--_তারপর বিদায় নিলুম। মন্দিরের স্মারক হিসাবে পুরোহিতেরা 
একটি ছোটো ঘণ্টা উপহার দিলেন, একটি কাঠিতে লাগানো এই ঘণ্টা, পুজার সময় 
পুরোহিতেরা মন্ত্র আওড়াতে-আওড়াতে এই ঘণ্টা বাজায়। 

ফিরে এসে, স্থানীয় ৮171000 1770101) 45550018110 গৃহে কবির সঙ্গে ডিনার খেতে 
যেতে হ'ল। 

মঙ্গলবার, ১৬ই আগস্ট 

হাক্‌-লিমের এক চীনা বন্ধু মিস্টার [01 উই এলেন কবিকে একটু বেড়িয়ে আন্বার 
জন্য। মিস্টার উই একজন স্থানীয় ধন-কুবের, ছেলেপিলে নেই, একটি ভাগ্নীকে দত্তক 
নিয়েছেন। পিনাঙ্‌ শহরের উপর দিয়ে, প্রায় বারো শত ফীঁট উচু পর্য্যস্ত রাস্তা দিয়ে 
মোটরে ক'রে আমাদের নিয়ে গেলেন। অতি সুন্দর প্রাকৃতিক শোভা। সবুজ না'রকল 
গাছের শ্রেণী, সবুজ পাহাড়। শ্রীযুক্ত উই-য়ের একটি বাগানে আশ্চর্য্য এক সাত-ডেলে' 
না'রকল গাছ হ'য়েছে, পরে সেটি দেখিয়ে' আন্লেন। 


রবীন্দ্র-সংগমষে-১৪ 


পিনাঙ ২১০ 


আজকে আমরা পিনাঙ্ থেকে সুমাত্রা যাত্রা ক'র্বো। দুপুরে নান্থিয়ারদের বাড়িতে 
মধ্যাহ্-ভোজন, বিকালে মিস্টার উইয়ের বাড়িতে চা-পান। সিন্ধী দোকানী রাসিয়াবল্‌- 
আস্সোমল্‌ কোম্পানি বাতাবিয়ায় তাদের ব্রাঞ্চকে তার ক'রে দিলেন, কবি আজ যবদ্বীপ 
যাত্রা ক'র্ছেন। আরিয়ম্‌ রয়ে গেলেন, মালয়-দেশে বিশ্বভারতীর জন্য স্বীকৃত চাদা 
সংগ্রহ ক'রে, পরে শ্যামদেশে যাবেন, কবির শ্যামে অবস্থানের বিষয়ে সব স্থির ক'র্তে। 
বিকাল সাড়ে-চারটায় আমরা সুমাত্রা-গামী জাহাজে চণ্ড্লুম। 105 চ010751 ব্ুফনেল 
লাইন, ইংরেজ কোম্পানি ; তাদের ছোটো জাহাজ, নাম 18219 “কুআলা'। সারা রাত 
ধ'রে পাড়ি দিয়ে, কাল সকালে ওপারে উত্তর সুমাত্রার বন্দর 9012৬9) বেলাওয়ানে 
পৌছুবো। সেখানে কাল-ই জাহাজ বন্দ্লে আমরা ডচ্‌ জাহাজে চণ্ডুবো, সেই জাহাজ 
সিঙ্গাপুর হ'য়ে আমাদের যবদ্বীপে পৌছে" দেবে। 

জাহাজ চণ্ডুলুম, আরিয়ম-প্রমুখ বন্ধুরা বিদায় দিলেন। ইপোর গুণরত্ব ডসন্‌ 
এসেছিলেন, হাকৃ-লিম্‌, কৃষ্ণ আর অন্য স্থানীয় বন্ধুরা এসেছিলেন। বন্ধুরা চ'লে 
গেলেন। জাহাজ ছাড়্ল। এইবার আমাদের ভ্রমণের প্রথম পর্ব-_মালাই পর্ব-_চুক্ল, 
যবদ্বীপের পথে মালাই-দেশটা. ঘোরা হ'ল। ব্রিটিশ অধিকার ছেড়ে, কাল ডচেদের 
এলাকায় সুমাত্রায় পৌছুবো। সুমাত্রার জগৎ যবদ্বীপের জগতের-ই অংশ; এইবার 
সত্যি-ই যবদীপের দিকে চ'ল্লুম।। 


|| খ।।| হ্বীপময় ভারত- _-সুমাত্রা বলিদ্বীপ যবদীপ 


|| ১|। 
সুমাত্রা 


মঙ্গলবার, ১৬ই আগষ্ট ১৯২৭ 


বিকালে পিনাঙ্‌ থেকে সুমাত্রার জন্য 7912 “কুআলা' জাহাজে রওনা হওয়া গেল। 
কাল সকালে সুমাত্রার 961৬0) বেলাওয়ান্‌ বন্দরে পৌছুবো। সেখানে ওলন্দাজ 
জাহাজে ক'রে কালে বিকালেই যবদ্বীপ-যাত্রা। সুমাত্রায় মাত্র ঘণ্টা-কতকের জন্য 
আমাদের অবস্থান ঘণ্টুবে। “সুমাত্রায় দশ ঘন্টা”"-_মার্কিন ভব-ুরের উপযুক্ত দেশ- 
দর্শন বটে! _সুমাত্রা-্বীপ আকারে আমাদের বাগুলাদেশের প্রায় দ্বিগুণ। 

কুআলা' জাহাজখানি ছোট্রো। আমাদের পাড়িও ছোটো। পিনাঙ আর বেলাওয়ান, 
সুমাত্রা প্রণালীর এবার-ওপার মাত্র, স্ীমারে ঘন্টা ১৫/১৬-র পথ। জাহাজে অন্য যাত্রী 
বেশি নেই। প্রথম শ্রেণীতে আমরা চার জন, আর জন তিন চার ইউরোপীয়, আর 
দুটি ছেলে, একটি চীনে" একটি শিখ। চীনে' ছেলেটি এসে তার হস্তাক্ষর-সংগ্রহের 
বইয়ে কবির হস্তাক্ষর লিখিয়ে" নিয়ে গেল। এর আত্মীয়েরা সুমাত্রায় থাকে, পিনাঙ্-এ 
ইস্কুলে পড়াশুনো করে; ছুটি হয়েছে, বাপ-মায়ের কাছে যাচ্ছে। শিখ ছেলেটির জস্ম 
এই মালাই স্টেট্স-এ, ভারতবর্ষে কখনও যায় নি, এ-ও পিনাঙ্-এ ইস্কুলে পড়ে, এর 
বাপ আছেন সুমাত্রার 1317$1881 ব্রার্তাগী ব'লে একটি পাহাড়ে" শহরে, সেখানে বোধ 
হয় কোনও ঠিকাদারি কাজ নিয়ে গিয়েছেন, বাপের কাছে যাচ্ছে। ছেলেটির মাথায় 
লম্বা চুল, প্রকাণ্ড পাগড়ি, হাতে লোহার কড়া-ভারতের শিখদের পরিচ্ছদের সব 
বৈশিষ্ট্য তার আছে। ভারতবর্ষে যাবার তার ইচ্ছে হয় খুব, কিন্ত বাপ-মা-ভাই-বোন 
সকলেই এ দেশে আছে, কবে যে যাওয়া হবে ব'ল্‌তে পারে না। সে জুনিয়র-কেম্ব্রিজ 
পরীক্ষা দেবে। 

সেকেগু-ক্লাস আর ডেক্-প্যাসেঞ্জারদের স্থানটাও খুরে এলুম। সেখানে বেশি যাত্রী 
নেই। জন-কতক চীনা,দু'-চারজন মালাই, আর কিছু-ভারতীয়-_হিন্দুস্থানী মুসলমান, 
গুজরাটী বোহ্রা। একটি তমিল ছোক্রা এসে নমস্কার ক'র্লে। মুখখানা চেনা বালে 
বোধ হ'ল। পরিচয় দিলে, নাম হচ্ছে কী যেন অয়্য়র ; পিনাঙ্এ ফোটোগ্রাফরের কাজ 
করে, ক'দিন আমাদের সঙ্গে পিনাঙ্এ ঘুরেছে, কবির কতকগুলি ছবিও তুলেছে, আর 
এই ছবি আশাতীত ভাবে বিক্রিও ক'র্তে পেরেছে। আমাদের সঙ্গে চ'লেছে বেলাওয়ান্‌ 


সুমাত্রা ২১৪ 


আর মেদান্এ, সঙ্গে তার তোলা ছবি নিয়ে যাচ্ছে, আশা করে, কবির শুভাগমনের 
ফলে তার ছবিরও কিছু চাহিদা হবে। কালকেই আবার পিনাঙ্ ফির্বে। ডেকেই যাচ্ছে। 
ফরসা পাতলা চেহারার ছোকরা, তমিল-্রাঙ্মাণ-সুলভ বৃদ্ধিমণ্ডিত মুখত্রী। তার যাত্রার 
সাফল্য কামনা ক র্লুম। 

জাহাজের খালাসীরা মালাই-জাতীয়, চাকর-বাকর চীনা। 

রাত্রে খাওয়া-দাওয়া সেরে ডেকের রেলিঙ্‌ ধ'রে, সাগরের প্রশান্ত সান্ধ্য মূর্তি একটু 
দেখা গেল। মনে-মনে নানা রকমের ভাবের উদয় হ'তে লাগ্ল। হাজার-বারোশো 
বছরের পূর্বে, এই সাগর দিয়ে ভারতবাসীদের চালিত কত জাহাজ-__বাঙলা-দেশের কত 
“বোহিত' আর 'নাওড়ী” গুজরাটের কত কাটিয়া, আর “নৌরী,, আর দক্ষিণ-ভারতের 
কত 'কর্পলল্‌, সংগাত, তোণী, কুল্ল' আর “পডগু'__যাওয়া-আসা ক'রেছে। মালাই, 
ভারতীয়, চীনা, আরব, আর পরে পোর্তুগীস, ডচ্‌, ইংরেজ-_এ কয় জা'তের সম্মেলন- 
স্থান এই সমস্ত উপকূল। হাজার বছর পূর্বে এ-সমন্ত দেশ ভারতেরই এক অংশ ব'লে 
পরিগণিত হ'ত। এই সুবর্ণদ্বীপ বা সুমাত্রার শ্রীবিজয় বা শ্রী বিষয় রাজ্য এক সময়ে 
কত উচ্চ গৌরবেই না মণ্তিত হ'য়েছিল! এখানকার শৈলেন্দ্র-বংশীয় রাজারা যবদ্ীপ, 
মালয়, দক্ষিণ-শ্যাম পর্যন্ত সাম্রাজ্য বিস্তার করেছিলেন; আর ভারতীয় বৌদ্ধধর্মের এক 
অদ্বিতীয় কেন্দ্র হ'য়ে উঠেছিল এই দেশ-_-আর বৌদ্ধ শাস্ত্রের চর্চা ক'র্তে এখানে 
কেবল 1-%7% ঈ-ৎসিঙ-এর মতন বিদেশী চীনা বিদ্যার্থী বা ভিক্ষুরা-ই যে আস্তেন, 
তা নয়, এখানে খাস ভারতবর্ষ থেকেও ছেলেরা আস্ত শাস্তাধ্যয়ন ক'র্তে ; বাঙালীর 
গৌরব দীপঙ্কর অতীশ এই সুবর্ণদ্বীপেই এসে আচার্য্য চন্দ্রকীর্তির কাছে বহু বৎসর ধ'রে 
মহাযান বৌদ্ধ ধর্ম শিক্ষা ক'রে দেশে ফিরে যান, তার পরে ইনি-ই আটান্ন বছর 
বয়সে ভোটদেশ বা তিববতে গিয়ে, স্্রীষ্টীয় ১০৩৮ সালে, সেখানে বৌদ্ধ ধর্মকে 
সুনিয়স্ত্রিত ক'রে দেন-_তিব্বতীরা এখনও তাঁর পূজা করে; শৈলেন্দ্র-বংশের রাজা 
ব্যয়-নির্বাহের জন্য স্থানীয় কতকগুলি গ্রাম কিনিয়ে' যাতে তাদের আয় থেকে সমস্ত 
ব্যবস্থা ভালো-ভাবে নিয়মিত-রূপে হয় সে বিষয়ে তিনি মগধ আর শৌড়-বঙ্গের 
পালবংশীয় রাজা দেবপালদেবকে অনুরোধ ক'রে পাঠান ; মহারাজ দেবপালদেব সেই- 
মতো কার্য্য করেন, আর পরে একখানি তাশ্রশাসনে সব কথা লেখান; ভাগ্য-ক্রমে 
নালন্দায় মাটি খুঁড়তে-খুঁড়তে এই তাত্রশাসনখানি পাওয়া গিয়েছে--এর তারিখ হ'চ্ছে 
্রীষ্ঠীয় ৮৯০-এর দিকে; এই প্রাপ্তির ফলে, অপ্রত্যাশিত-ভাবে দ্বীপময় ভারত আর 
ভারতবর্ষের মধ্যে যোগ-সূত্র কী প্রকারের ছিল, সে বিষয়ে একটি বড়ো খবর আমরা 
জান্তে পার্ছি। (সই এক দিন ছিল, আর এই এক দিন। আমরা হুসাবতী, মুবর্ণভূমি 
আর ্ত্রীক্ষেত্র দেক্ষিণ বমি, স্থারাবতী (দক্ষিণ-শ্যাম), কম্বোজ কোছ্ছোডিয়া), চম্পা 
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(আনাম আর কোচিন-টীন), নগর শ্রীধর্মরাজ (ক্রা-সংযোগ), কাটহ-দেশ (উত্তর 
মালয়),সুবর্দ্বীপ (সুমাত্রা), যবন্বীপ, বলি-অন্ক (বলিদ্বীপ) প্রভৃতি দেশের কথা এখন 
ভুলে' গিয়েছি; আর সে-সব দেশের লোকেরাও-_বিশেষতঃ সুমাত্রার আর মালয়ের 
লোকেরা-_-ভারতের সঙ্গে তাদের নাড়ীর যোগের কথাও অনেকটা ভুলে" গিয়েছে। খালি 
যবদীপে, আর শ্যামে আর কম্বোজ, তার স্মৃতি এখনও যা জাগরূক র'য়েছে;_-আর 
সাধারণ শিক্ষার সঙ্গে-সঙ্গে, তাদের দেশের ইতিহাসের সঙ্গে পরিচয়ের ফলে, সেই ল্লান 
স্মৃতি আজকাল একটু উজ্জ্বল হয়ে উঠছে, এইটুকু যা আশার কথা। 


বুধবার, ১৭ই আগস্ট, ১৯২৭ 

সকাল সাতটায় জাহাজ বেলাওয়ানের জেটিতে গিয়ে ভিড়ুল। জাহাজ ভিড্তে- 
ভিড্তে আমরা প্রাতরাশ সেরে নিলুম। ডেকের উপরে এসে দেখি, জেটিতে বিস্তর 
লোকের সমাগম হ'য়েছেঃ সাদা পোশাকে ডচ্‌ কর্মচারীদের পাশে বিস্তর তমিল চেষ্টি, 
কতকগুলি সিন্ধী, আর শিখ। ডচ্‌ ভদ্রলোক জন কতক এসেছেন মেদান্‌ শহর থেকে। 
বেলাওয়ান্‌ বন্দরটি তেমন বড়ো নয়, সমুদ্র থেকে মাইল কতক দূরে দেশের 
অভ্যন্তরে 7108 মেদান্‌ বা 74917 [961 মেদান্-দেলি শহর হচ্ছে এ অঞ্চলের 
প্রধান নগর, সরকারি কেন্দ্র ; বেলাওয়ান্‌ এই মেদান্‌ শহরেরই বন্দর মাত্র। ভারতবাসী 
যারা এসেছিলেন তারা সকলেই মেদান্‌ থেকে। জেটিতে দেখ্লুম, আমাদের বন্ধু শ্রীযুক্ত 
4১. 4. 9816 বাকে সহাস্য মুখে দাঁড়িয়ে" কবিকে প্রণাম ক'র্ছেন। শ্রীযুস্ত, বাকে 
হলাগু-দেশীয়, প্রিয়-দর্শন দীর্ঘকায় যুবক, হ্ল্যাঞ্ডের এক বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র ছিলেন, 
সেখানে তিনি সংস্কৃত অধ্যয়ন ক'র্তে আরম্ত করেন, কিছুকাল ধ'রে শান্তিনিকেতনে 
সন্ত্রীক বাস কর্রুছেন। বাকে-দম্পতীর সংগীত-বিদ্যায় খুবই অনুরাগ। শান্তিনিকেতনে 
বাকের প্রধান কাজ- সংস্কৃত আর বাঙলা ভাষার চর্চা, আর ভারতীয় সংগীত আলোচনা 
করা। ধুতি-পাঞ্জাবি-পরা বাকে আর সাড়ি-পরা তার স্ত্রী শান্তিনিকেতন আশ্রমে তাদের 
চরিত্র-মাধুর্যের দ্বারা আর ভারতবর্ষের প্রতি অকৃত্রিম শ্রদ্ধার দ্বারা সকলের প্রিয় হ'তে 
পেরেছিলেন। কবির যবন্বীপ-যাত্রার কথা যখন স্থির হ'ল, তখন বাকে আর তার পত্তী 
সঙ্গে থাকবেন এটাও ঠিক হয়। এঁরা নিজেরা ডচ্‌, যবদ্বীপে ঘোর্বার সময় নানা বিষয়ে 
কবিকে এঁরা সাহায্য ক'র্তে পার্বেন, আবশ্যক হ'লে কবির দোভাবীর কাজও ক'র্তে 
পার্বেন; এঁরা ইংরেজি জানেন খুব চমত্কার ; আর তা ছাড়া, কবির লেখার সঙ্গে 
এঁদের খুব পরিচয়ও 'আছে; এঁরা শান্তিনিকেতন আশ্রমের জীবনে অংশ-গ্রহণ ক'রেছেন, 
আর কবির সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ভাবে মিশেছেন; কবির ভাব আর উদ্দেশ্য, আর বিশ্বভারতীকে 
কেন্দ্র ক'রে কবির নানাবিধ চেষ্টা, এ-সকলের প্রতি এঁরা আস্থাযুস্ত, এ-সকলের মর্ম ; 
সুতরাং যবদীপের ডচ্‌ ও ডচ্‌-ভাষী যবদ্বীপীয়দের কাছে রবীন্দ্রনাথের বাণী অনুবাদ ক'রে 
বা ব্যাখ্যা ক'রে বাল্তে বাকে-দম্পতীর মতো এরূপ গুণী সহকর্মী দুর্গভ। বাকে-কে 
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দেখে আমাদের বিশেষ আনন্দ হ'ল। বিদেশে পরিচিত লোক, যিনি সেখানকার সম্বন্ধে 
আমাদের চেয়েও বেশি অভিজ্ঞ, তাকে পেলে, একটা মস্ত আশ্রয় পেলুম, এই রকম 
একটা আরামের ভাব মনে জাগে। 

আমরা অবতরণ কর্লুম। জেটিতেই কতকগুলি ভদ্রলোকের সঙ্গে বাকে আমাদের 
পরিচয় করিয়ে' দিলেন। স্থানীয় ডচ্‌ কর্তৃপক্ষের মধ্যে যারা এসেছিলেন তারা পরিচিত 
হ*লেন; মেদানন থেকে আগত ডচ্‌ ভদ্রলোক ও মহিলা জন-কতক; স্থানীয় 
থিওসোফিস্টদের প্রতিনিধি; চেষ্টিদের প্রতিনিধি ; সিন্ধীদের প্রতিনিধি শ্রীযুক্ত লীলারাম ; 
আর মালাই-দেশের ইপোঃ-নগরের ডাত্তার রজার্স। কবিকে তিন-তিন বার মাল্যদান 
করা হ'ল। তারপরে, পাসপোর্ট দেখানো, আর চুঙ্গিতে মাল-পত্র দেখিয়ে' খালাস ক'রে 
নেওয়ার পালা; কবির সম্মানের জন্য এ ব্যাপারে কোনও রকম ঝগ্রাট ক'র্লে না। 
ডাণ্তর রজার্স কবিকে নিয়ে গেলেন তার অতিথি হিসাবে, মেদানে যে হোটেলে তিনি 
অবস্থান ক'র্ছিলেন সেখানে । বাকে, ধীরেন-বাবু, আমি-আমরা তিনজনে মিলে' 
আমাদের মাল-পত্র বাতাবিয়া-গামী জাহাজ 71870185 প্লান্সিউস্-এ তুলে দিয়ে এলুম। 
সারা দিনের জন্য নিশ্চিন্ত হওয়া গেল। মেদানের চেট্টিরা সঙ্গে ছিলেন, তাদেরই মোটরে 
ক'রে ডাক্তার রজার্স-এর হোটেলে তারা আমাদের পৌছে দিয়ে' গেলেন। বেলাওয়ান্‌ 
থেকে মেদান্, মোটরে মিনিট কুড়ির পথ হবে। পরিষ্কার রাস্তা। পথে শ্রীযুক্ত বাকে 
যবদ্ধীপে কবির ভ্রমণের কী রকম ব্যবস্থা হয়েছে সে সম্বন্ধে বল্লেন। কবির আগমন- 
সংবাদে ডচ্‌ ও যবদ্বীপীয় তাবৎ শিক্ষিত লোক অত্যন্ত খুশি হ'য়েছেন, তাঁর সংবর্ধনার 
জন্য নানা সম্প্রদায় থেকে আয়োজন চ'ল্ছে। কবিকে সম্মান দেখাবার জন্য ডচ্‌ জাহাজ 
কেম্পানি 10111101100 7১801/000 15815017001] (বা “রাজকীয় বাম্প-পোত 
পরিচালক সমিতি') তাকে স্বাগত করছেন, আর এ অঞ্চলে যেখানে-সেখানে তাদের 
জাহাজে ক'রে তিনি যাবেন, তাকে-তারা বিনা-ব্যয়ে নিয়ে যাবেন, তার কাছ থেকে 
কোনও ভাড়া নেবেন না, আর তার সঙ্গীদের জন্য অর্ধেক ভাড়ার ব্যবস্থা ক'রেছেন। 
এই জাহাজ-কোম্পানি ডচ্‌ সরকারের পৃষ্ঠপোষিত-_-ডচ্‌ সরকার বোধ হয় এর আংশিক 
মালিক। আমরা যে সময়ে বাতাবিয়ায় গৌছোবো, তার অল্প কয় দিন পরেই বলিদ্বীপে 
কতকগুলি ঘটার ব্যাপার আছে-_স্থানীয় রাজাদের অস্ত্যেষ্টি আর শ্রাদ্ব--ঠিক সময়েই 
আমরা এসেছি. বাতাবিয়ায় দু-চার দিন থেকেই এই সব জিনিস দেখ্বার জন্য আমাদের 
বলিদ্ীপে ছুটতে হবে। বলিছ্বীপ ঘুরে", পরে আবার যবদ্বীপে আসতে হবে, তখন 
মবৃহীপ ভালো ক'রে দেখা হবে। কোন্‌ কোন্‌ শহরে যেতে হবে, কোথায় কোন্‌ দিন 
কী কী অনুষ্ঠান হবে. মোটামুটি তার একটি তালিকা তৈরি হয়ে গিয়েছে। 

মেলানের 179) 16৮০? হোটেল দেবুর-এ উপস্থিত হ'লুম। তখন বেলা দশটা 
তয়ে গিমেছে। ছাতদার রজার্স কবির দিন-যাপনের জনা আর আমাদের জন্য কামরা 
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নিয়ে রেখেছিলেন, সেইখানে বিশ্রাম করা গেল। এন্বর্্যশালী লোকেদের জন্য এই 
হোটেল। বাকে আর আমি ডচ্‌ জাহাজ-কোম্পানির আপিসে গিয়ে আমাদের সকলকার 
টিকিট করিয়ে" নিয়ে' এলুম। একটু পরেই কবি-দর্শনার্থী নানা লোকের সমাগম হ'তে 
লাগ্ল। স্থানীয় চীনা খবর-কাগজের পরিচালকেরা সদলে এলেন, কবির সম্বন্ধে লিখেছেন 
দেখালেন, কবিকে নিয়ে' থুপ ছবি তুল্‌্লেন। এঁদের সঙ্গে আলাপ হ'ল; বেশ বুদ্ধিমান 
এই চীনা যুবক কয়টি, মালয়-দেশের চীনারা যেমন। 

মেদানে যে কয়-ঘন্টা ছিলুম, তার-ই ধ্যে বার দুই হোটেল থেকে বেরিয়ে শহরটা 
ঘুরে এলুম, খানিক হেঁটে, খানিক গাড়ি করে। এক-ঘোড়ার দু-চাকার গাড়ি, ঠিক 
পশ্চিমে' তাঙ্গার ভাব; বর্মী টাটুর মতন ছোট্টো ঘোড়া ; গাড়োয়ান আর সওয়ারী 
পিঠাপিঠি বসে; মালাই ভাষায় এই গাড়ির নাম 52০ “সাদো', কথাটি ফরাসি ৫০5- 
৯-৫০5 €দোসাদো') অর্থাৎ পিঠাপিঠি' শব্দের অপত্রংশ। গাড়িগুলি পরিষ্কার, ঝকৃঝকে' 
ধোপ-দত্ত চাদরে গদি মোড়া, ঘোড়া বেশ হৃষ্টপুষ্ট, চালকের কাপড়-চোপড় পরিষ্কার 
আর প্রচুর। মেদান শহরটি ছোটো, নোতুন পত্তন হ'য়েছে। বেশির ভাগ বাড়ি 
একতলার, টালিতে ছাওয়া ঘর, প্রশস্ত হাতার মধ্যে। স্থানীয় এক মালাই সুলতানের 
বাড়ি ছাড়া দ্রষ্টব্য আর কিছু-ই নেই। তবে বাড়ন্ত শহর। দেশটা ডচ্দের হাতে এসে 
নোতুন ক'রে যেন উর্ধাটিত হ'চ্ছে, লোকসংখ্যা বাড়ছে, আবাদ বেশি ক'রে হচ্ছে, 
স্থানীয় লোকেদের অবস্থা বেশ ভালো ব'লেই মনে হন্ল: সুতরাং নগরের শ্রীও যে 
প্রবর্ধমান হবে, তার আর আশ্চর্য্য কী। (মদান্‌ থেকে আরও ভিতরে পাহাড়ের উপর 
8785005) ব্রার্ভাগী ব'লে একটি স্বাস্থ্যকর স্থান আছে, সুমাত্রার অন্য অংশ, যবন্ীপ, 
ব্রিটিশ মালয়, এমন কি সুদূর শ্যাম দেশ থেকে লোকে সেখানে হাওয়া বদলাতে আসে; 
ব্রান্তাগীর পথেই মেদান্‌ পড়ে। এখানে ধনী ডচ্‌ আর অন্য ভ্রমণকারীর দলের খুব 
আমদানি হয়; তাই শৌখিন জিনিসের দোকানও খুব-_-সিন্ধী রেশম আর মনিহারি 
জিনিসওয়ালাদের কতকগুলি দোকান বেশ চ'ল্ছে। রাস্তায়' ভারতীয় লোক দেখ্লুস, 
সংখ্যায় মন্দ নয়, তবে ব্রিটিশ মালয়ের মতন অত বেশি নয়। চীনাদের সংখ্যাও কম 
ব'লে মনে হ'ল। মালাই আর যবন্বীপীয় লোক-ই খুব বেশি। রষ্ভীন সারঙ্ প'রে অতি 
সুশ্রী মালাই বা সুমাত্রার মেয়েরা দল বেঁধে চ'লেছে; বাজারে তরি-তরকারি বিক্রি 
ক'র্ছে মালাইরা-ই ; কিন্তু কাপড়-চোপড়ের দোকান ভারতীয়দের ; আর হাতের কাজে 
যেখানেই হুনরের দনকার সেখানে চীনাদের একাধিপত্য। আধ-ঘন্টার মধ্যেই শহরটা 
ঘুরে আসা যায়। শহরের ডাক-ঘরে গেলুম, দেশের জন্য চিঠি ছাড়াতে, কবির হয়ে 
তার ক'র্তে। তমিলদের ভীড়; কেরানিরা চীনা, কিংবা যবন্বীপীয়। এক দীর্ঘকায় শিখ 
ডাক-ঘরে পাহারালার কাজ ক'র্ছে; আরও গুটি কতক শিখ এসেছে। ডচু সরকারও 
যে শিখ পাহারালা রাখে, তা দেখে একটু আশ্চর্য্যািত হ'লুম। লোকটির সঙ্গে আলাপ 


সুমাত্রা ২১৮ 
কর্লুম। সে রবীন্দ্রনাথের আগমনের কথা কাগজে প'ড়েছে, সসন্ত্রমে তার বিষয় উল্লেখ 
ক'রূলে- ব'ল্লে, “হমারে সিকৃখ্‌ গুরূুলোগ জৈসে থে, আপ ভী বৈসে হৈ। এ 
অঞ্চলে- উত্তর-পূর্ব সুমাত্রায়-_বিস্তর শিখ আছে, এরা দরোয়ানের কাজ করে, 
গোয়ালার ব্যবসা চালায়-_নিজেরা গোরু রাখে। পাঠানও কিছু-কিছু আছে। পুরবিয়া 
হিন্দুস্থানীও আছে। মোটের উপর, ডচ্‌ সরকারের ব্যবহারে এরা সকলেই সম্তুষ্ট। 

শহরের একপাশে হাওড়ার ময়দানের মতন একটা মন্ত মাঠ। তার-ই লাগোয়া 
ব্যবসায়-কেন্দ্র-_ইউরোপীয়দের আপিস, আর বিশেষ ক'রে তাদের জন্য যত দোকান- 
পাট। তার পরে দেশী পাড়া । ৩মিলদের জন্য আলাদা একটা পাড়া আছে। অন্য 
প্রদেশের ভারতীয়দের জন্যও বোধ হয় সেইরূপ ব্যবস্থা দাড়িয়ে গিয়েছে। 

শহরে ঘুরে'ঘুরে” কিছু ছবিওয়ালা পোস্টকার্ড কিন্লুম। সুমাত্রার পাহাড়ে” অঞ্চলের 
অসভ্য বা অর্ধসভ্য জাতির ঘর-বাড়ি আর জীবন-যাত্রার ছবি। রাস্তার দোকানের সাইন- 
বোর্ডগুলি একটু অন্তুত লাগ্ল- তাদের ভাষার দরুন। ইংরিজির রেওয়াজ নেই ব'ল্‌্লেই 
হয়। উচু আছে--কিন্তু মালাই ভাষারই চলন বেশি। তা আবার মালাই দেশের মতন 
আরবী অক্ষরে লেখা নয়, আমাদের সহজবোধ্য রোমানে ; আর এই রোমান মালাই, 
ডচ্‌ উচ্চারণ অনুসারী বানানে লেখে, ইংরিজি বানানে নয়। সরকারি ইস্তাহারও বেশির 
ভাগ এই রোমান-মালাইয়ে। দ্বীপময় ভারতের রাষ্ট্রীয় ভাষা এই মালাই-ই দাঁড়িয়ে' 
গিয়েছে আর তা ডচ্দেরই চেষ্টায়। এই ভাষা সমগ্র ইন্দোনেসিয়ার ভিন্ন ভিন্ন জাতকে 
একসূত্রে বেঁধে ফেলেছে, তাদের মধ্যে এঁক্য-বোধ এনে দিচ্ছে। একটু অভ্যাস হ'য়ে 
গেলেই, ডচ্‌ বানানের ০০-কে “উ" (যেমন ইংরেজির 91০৩-র উচ্চারণে), 1-কে য়” - 
কে চ" ৫)-কে 'জ", 172৪%-কে 'ঙ্গ' আর খালি 7৪-কে ৬, 1]-কে 'ঞ”, আর 51-কে শ' 
পড়ায় আর কোনো বাধো-বাধো ঠেকে না। দেওয়ালে মারা কাগজের বিজ্ঞাপনেও এই 
রোমান-মালাই। $০9650৫ 1187 198119 “সুসু চাপ্‌ প্রাউ-_-নৌকা ছাপ (বা মার্কা) 
দুধ-_ভাইকিং (৬111112)-দের জাহাজের রভভীন ছবি নিয়ে" এক সুইস্‌ কোম্পানির টিনের 
দুধের বিজ্ঞাপন; সিন্ধীদের। দোকানের উপরে সাইন-বোর্ডে প্রায়ই লেখা 10৮০ 8০0]7- 
০৪) অর্থাৎ 'বোম্বাইয়ের দোকান' ; সেকরার দোকানে, 79131577785 'তুকাঙ্" মাস, 
বা 'সোনার কারিগর ; সেকরার দোকানে, 10০1811 171785 'তুকাঙ্্‌, মাস্‌” বা 'সোনার 
কারিগর"; দীত বাঁধাইয়ের দোকানের উপর, 1০97878 0181 "তুকাঙ গিগি" “দাতের 
কারিগর' (দীতের পরিচর্য্যা দেখছি এ দেশে খুব-ই দরকার হয়)। ক'ল্কাতায় বাঙালীর 
দোকানের নাম-ফলকের কথা মনে পণ্ডুল-_সাইন-বোর্ডে ইংরিজি না (আরও কিন্তুত!) 
বাঙলা অক্ষরে লেখা 'গোল্ড-স্মিথ্‌স্‌, এণ্ড জুয়েলার্স” আর 'ডেস্টিস্টূস-_আমরা সহজে 
'সেকরা বা স্বর্ণকার বা মণিকারের দোকান' বা দীত-বাঁধাইয়ের দোকান' লিখবো না; 
মাতৃভাবার অক্ষর ব্যবহার ক'র্বো, কিন্তু তার শব্দ ব্যবহারে যেন লজ্জা হয়। এ সেই 


২১৯ দ্বীপময় ভারত-_সুমাত্রা বলিদ্বীপ যবদীপ 


বাঙলা থিয়েটারের ইংরিজি নামকরণের মতো ব্যাপার। মালাই ভাষায় বহু সংস্কৃত শব্দ 
ব্যবহৃত হয়। একটা আপিসের উপরে বড়ো-বড়ো রোমান অক্ষরে খালাই ভাষায় 
লেখা-_88015 9০067717০50 'বাঙ্কা বুমিপুত্র' (অর্থাৎ “ভূমিপুত্র') -তলায় ডচ্‌ ভাবায় 
লেখ 17121706759211 বা 'দেশীলোকদের ব্যাঙ্ক'; ডচে [71870 মানে দেশী, 
[08191751 (ইংরেজি 0017068) মানে বিদেশী, ইন্দোনেসিয়ার মালাই ভাষায়, দেশীয়" 
অর্থে “ভূমি-পুত্র- এই সংস্কৃত সমত্ত পদটি ব্যবহার করা হয়। কথাটি বেশ লাগ্ল-- 
আদি-যুগ থেকে যে জা'তের মানুষ দেশে বাস ক'র্ছে, তাদেরকে জানাবার জন্য, 
4১৮০1151755 বা “আদিম অধিবাসী" অর্থে এই “ভূমি-পুত্র' শব্দটি বাঙ্লাতেও প্রযুক্ত 
হ'তে পারে-_ভাষার শব্দের উচ্চারণ-মান্রেই যারা শব্দের মধ্যে ভাবের দ্যোতনা দেখতে 
চান, তারা এই যোগ্যরূঢ শব্দটি নিশ্চয়ই পছন্দ ক'র্বেন। 

তমিল-পাড়া দিয়ে ঘুর্তে-ঘুরতে জন-কতক ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা হ'ল, তারা 
খাতির ক'রে তাদের একজনের বাড়িতে নিয়ে গেলেন। বৈঠকখানা ঘরটিতে বাঙালীর 
বাড়ির বৈঠকখানার মতন এক দিকে তত্তাপোষের উপর মাদুর-পাতা আর বিছানা, আর 
এক দিকে কতকগুলি চেয়ার। দেওয়ালে প্রচুর ফ্রেমে-বাঁধা ছবি-_ঠাকুর-দেবতার ছবি- 
ই বেশি-_মাদ্রাজী পট, রবি বর্মার আঁকা বোম্বাইয়ে' ছবি, দুই-এক খানা ক'ল্কাতার 
সেকেলে' লিখোগ্রাফ-ছাপা দেবতার ছবিও আছে; আর আছে গৃহস্থের পরিবার, আত্মীয় 
স্বজন আর পৃষ্ঠপোষক সাহেব-সুবার ফোটোগ্রাফ। বাড়ির মালিক এলেন, এক ধনী চেটি 
মহাজন ; ইংরেজি বা ড্ জানেন না। সকালে এঁকে আমরা বেলাওয়ানে দেখেছিলুম। 
পরে আবার এঁকে দেখি--স্থানীয় ভারতীয়দের সঙ্গে যখন হোটেলে কবির ছবি তোলা 
হয়, তখন ইনিও ছিলেন; আবার বেলাওয়ানে স্টীমার পধ্যন্ত আমাদের প্রত্যুদগমন 
ক'র্তেও এসেছিলেন। এঁরই চেষ্টায় তমিলদের একটি মিলন-কেন্দ্র স্থাপিত হ'য়েছে। 
ঘোরতর কৃষ্তবর্ণ ব্যক্তিটি, কতকগুলি দাঁত সোনা দিয়ে* বাঁধানো, মাথাটি উড়ে'কামানো, 
প্রসন্ন উজ্জ্বল চাহনি, শ্রীমানের মতো চেহারা, দু'কানে “দৃ'টি হীরের ফুল ; নিজের 
বাড়িতে খালি-গায়েই ছিলেন, কিন্তু পরে হবি তোলাবার সময়ে দেখি, ইনি পোশাক- 
পরিচ্ছদ প'রে এসেছেন, সাদা ফুল-তোলা জাপানি রেশমের লম্বা একটি কোট গায়ে, 
তার গোটা আষ্টেক সোনার বোতাম আত্ত-আত্ত গিনি দিয়ে তৈরি, হাতে অনেকগুলি 
হীরা চুনি মরকত আর নীলার আঙটি, মাথায় জরির-পাড় পাগড়ি, গলায় জরি-পাড় 
সাদা চাদর, লুঙ্গির ধরনে পরা ধুতি, খালি পা। এঁরা খুব-ই শিষ্টাচার ক'রূলেন, কবির 
আগমনে তারা যে ধন্য সে কথা জানালেন, তবে দুঃখ এই রইল যে, কবি দুই-এক 
দিন থেকে যেতে বা তাদের কিছু ভপদেশ দিয়ে যেতে পারলেন না। 

মেদান্‌ শহরের ময়দানে দেখি, একজন ভারতীয়-_হিন্দস্থানী মুসলমান-_একটি 
ঠেলা -গাড়িতে জলের হাঁড়ি বরফ, রপ্তীন কাচের গেনল্সাস নিয়ে শরবৎ বিক্রি ক'র্ছে। 
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লোকটির সঙ্গে আলাপ ক'র্লুম। তার বাড়ি আজমগড় জেলায় ; শরবৎ বিক্রি করে, এ 
রকম দেশোয়ালী লোক, ভোজপুরী মুসলমান, এ তল্লাটে দ'-দশ জন আছে। তা ছাড়া 
পাউরুটির ব্যবসাও করে, এমন তার দেশোয়ালী ভাইও আছে। এই রুটি-বিস্কুটের কাজে 
আবার বাঙালী মুসলমানও দু-চার জন আছে। এরা ঘরে তুন্দুরের রুটি-বিস্কুট বানিয়ে 
সাহেব-সুবার বাড়ি বাড়ি দেয়, আবার ঝুঁড়িতে ক'রে মাথায় চড়িয়ে” মালাই আর অন্য 
জাতের লোকেদেরও বাড়ি বাড়ি বিক্রি করে। ভোজপুরে” হিন্দুও আছে, তারা মটর- 
ভাজা ফেরি ক'রে বেড়ায়। এক রকম করে দিন গুজরানো হয়-_-আর, “কেয়া করেগা 
সাব, তকদীরমে এইসা লিখা হৈ, রোটিকে বাস্তে পরদেসর্মে ঘুমনা পড়তা।' 'এক সাল 
দো সাল বাদ ঘর লৌট্তা, দো পাঁচ মাহিনাকে লিয়ে ।' হিন্দুস্থান থেকে মেদানে একজন 
“বড়া ভারী আলেম আদমী' এসেছেন, একদিনের জন্য, সে কথা সে শুনেছে;ঃতবে সে 
গরিব লোক, 'অন্পঢ়” সে জানে না কী ব্যাপার হচ্ছে। 'বংগালী বাবু' কেউ এ দেশে 
কখনও এসেছে, এমন কথা সে শোনে নি। বিদায়-কালে ভদ্রতার সঙ্গে আমাদের খুব 
সেলাম ক'র্লে। 
হোটেল-দেবুর-এর ব্যবস্থা খুব উঁচু দরের, ধনী লোকেদেরই উপযুক্ত। দেশের জল- 
বায়ুর উপযোগী ক'রে হোটেল তৈরি হ'য়েছে। মস্ত মন্ত ঘর, প্রায় প্রত্যেক ঘরের 
লাগোয়া একটু ক'রে বারান্দা আছে। দুপুরে বিশ্রাম করা গেল, আর ডাত্তণর রজার্স- 
এর সঙ্গে আলাপ করা গেল। এই ভদ্রলোকটির কথা আগে ব'লেছি, ইপো-র 
প্রসঙ্গে। ইনি সিংহল থেকে আগত তমিল খ্রীষ্টান, আর ইপো-র একজন প্রসিদ্ধ ধনী। 
আমর! ইপোঃতে যে 7০01০০ বিয়াট্রিস্‌ টিনের খনি দেখতে যাই, ইনি সেই খনির 
মালিক। লম্বা পাতলা একহারা চেহারার মানুষটি, উজ্জ্বল চোখ, শিষ্টাচার-সম্মত চলা- 
ফেরা, কথাবার্তা, ব্যবহার। শরীর ভালো নয়, হাওয়া বদ্লাতে সুমাত্রায় ব্রার্তাগী পাহাড়ে 
এসেছিলেন, এইবার ইপোঃ-তেই ফির্বেন, রবীন্দ্রনাথ আস্ছেন জেনে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
কর্বার জন্য মেদানে রয়ে গিয়েছেন। বস্বার ঘরের টেবিলে কতকগুলি ইংরিজি পত্র- 
পত্রিকা ছিল, আর ছিল ফোটোগ্রাফের আল্বম্, আর ছবিওয়ালা দুই-একখানি বই। 
আল্বম্টি হাতে নিতেই তিনি আমাদের দেখতে ব'ল্লেন। তা'তে দেখ্লুম তার মেয়ের 
ছবি, বিলিতি কোর্ট-ড্রেস্‌ বা মেয়েদের দরবারি পোশাক-পরা, বিভিন্ন রূপে অবস্থানের 
কতকগুলি ছবি, লগুনের এক উচ্চশ্রেণীর ফোটোগ্রাফরের তোলা । সুস্ত্ী শ্যামবর্ণা তন্বী 
একটি ভারতীয় তরুণী: পাতলা কাপড়ের বিলিতি পোশাকটা শ্যামবর্ণ চেহারার সঙ্গে 
কেমন বে-মানান্‌ লাগ্ছিল। ডাক্তার রজার্স একটু পিতার গৌরবে, আর উচ্চ সম্মান- 
বোধ-িশ্র সম্তরমের সঙ্গে, আমাদের জানালেন যে তাঁর এই মেয়েটি বিলেতে 195511৫ 
হয়েছিলেন, অর্থাৎ রাজ-সকাশে পরিচিত হ'য়েছিলেন-_যেমন ইংল্যান্ডের অভিজাত 
ঘরের মেয়েরা হয়ে থাকেন। এইরূপ ০১৪৪৩ হওয়া, অর্থাৎ ইংরেজ অভিজাত 
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সমাজে এইরূপে প্রথম পরিচিত হওয়া, ভারতীয় বা অশ্বেতকায় জাতির মেয়েদের 
প্রায় ঘটে না, এইজন্য ডাক্তার রর্জাস-এর এই গৌরব-বোধ। ইনি আমাদের জিজ্ঞাসা 
ক'র্ূলেন, যখন তার টিনের খনি আমরা দেখতে যাই, তখন আমাদের ভালো ক'রে 
খাতির-টাতির ক'রেছিল কিনা, আর আমাদের কী পানীয় দিয়েছিল। আমরা কৃতজ্ঞতা 
জানিয়ে" বল্লুম যে আমরা সকলের ভদ্র ব্যবহারে খুব-ই আপ্যায়িত হয়েছিলুম, আর 
খনির কাজ যা দেখেছিলুম তা অপূর্ব, তার কথা আমাদের চিরকাল মনে থাকৃবে-_-এত 
বড়ো একটা খনির মালিক তিনি, এর কাজ যে বেশ ভালোই চ'ল্ছে, নিশ্চয়ই এটা 
একটা আনন্দের কথা। এতে তিনি ব'ল্লেন “হু, তা কাজ মন্দ চ'ল্ছে না-_কিস্তু 
খনিতে আপনাদের শ্যাম্পেন মদ পান ক'রতে দিয়েছিল কি? আমার বন্দোবস্ত আছে, 
আপনাদের মতন অতিথি এলে ঢালাও শ্যাম্পেন খাইয়ে” খাতির করর্বে।” আমরা 
ব'ল্লুম চীনা ইঞ্রিনিয়ার আর কর্মচারীরা আমাদের শ্যাম্পেন দিতেই চেয়েছিলেন, কিন্ত 
আমরা লেমনেড্‌-ই যথেষ্ট মনে ক'রেছিলুম। আমরা শ্যাম্পেন খেলেই তিনি খুশি 
হ'তেন, কারণ তিনি আমাদের বল্লেন যে তার খনিতে মর্যাদার জন্যে তিনি সব-চেয়ে 
সেরা শ্যাম্পেনের প্রচুর ব্যবস্থা করে রেখেছেন।-_ডাক্তার রজার্স একখানি ছোটো 
সচিত্র পুর্তিকা আমাদের দেখতে দিলেন। অস্ট্রেলিয়ার বিখ্যাত ক্রিকেট খেলোয়াড়েরা 
ইংলান্ডে বছরে একবার ক'রে খেল্তে যায়, ইংলান্ডের সব-চেয়ে শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড়দের 
সঙ্গে প্রতিযোগিতা হয়। এই খেলা আর এতে হার-জিত ইংলাগ্ডের খেলার জগতে 
একটি বড়ো ঘটনা, এ নিয়ে" দুটো দেশে সপগ্তাহ-কয়েক ধ'রে খুব হৈ-চৈ চলে। 
অস্ট্রেলিয়ার খেলোয়াড়, তারা যাচ্ছে ইংলাণ্ডে, বা ফির্ছে ইংলাগ্ড থেকে, ইংলাণ্ডে গিয়ে 
খেলছে, আর কখনও-কখনও ইংলাগ্ডের সেরা খেলোয়াড়দের খেলাতে-হারাচ্ছেও ৮ 
কাজেই সিঙ্গাপুর হ'য়ে যখন এরা যায় আসে, সেখানকার ইংরেজ, আধা-ইংরেজ, আর 
মালাই আর ভারতীয় মহলে একটা সম্ত্রম-মিশ্র, সাড়া প'ড়ে যায়-__অস্ট্রেলিয়ার 
থেলোয়াড়দের অনেক সময়ে রাজোচিত আপ্যায়ন: চলে। অস্ট্রেলিয়ার খেলোয়াড়দের 
উপযুক্ত সংবর্ধনা কর্বার এই রকম সুযোগ আর সম্মান ডাত্তশর রঞ্জার্স একবার 
পেয়েছিলেন, আর তাতেই তিনি কৃতার্থন্মন্য। অস্ট্রেলিয়ার খেলোয়াড়েরা তাঁর নিমন্ত্রণ 
গ্রহণ করে, তিনি মালাই দেশের ভালো ভালো খেলোয়াড় বেছে নিয়ে একটি দল 
গঠন করেন, “ডাক্তার রজার্স-এর দল' 70. 7২০৪০55 ১1; অস্ট্রেলিয়ার খেলোয়াড়েরা 
সিঙ্গাপুর থেকে এসে এদের সঙ্গে খেলে, আর ডাক্তার রজার্স-এর আতিথ্য স্বীকার 
করে, ডিনারে আপ্যায়িত হয়। এই ঘটনার স্মারক এই চিত্রময় পুক্তিকাখানি। 
অস্ট্রেলিয়ার খেলোয়াড়দের ছবি, ভাক্তার রজার্স-এর আর তার দলের লোকেদের ছবি, 
খেলার ছবি, কে কে বড়ো লোক এসে দর্শন দিয়েছিলেন তাদের কথা, আর ডিনারে 
কী কী পদ ছিল, তার তালিকা-_77918 ৫৫; একটু চাপা কিন্তু বিপুল আত্মপ্রসাদের 
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সঙ্গে ডাক্তার রজার্স আমার প্রশ্নের উত্তরে তার এই সার্থক অনুষ্ঠানটির সম্বন্ধে খুঁটি- 
নাটি আমাদের শোনাতে লাগ্লেন। আমিও যথোচিত অভিভূত হয়ে গিয়ে শুন্তে 
লাগ্লুম। ব'ল্লুম__এত বড়ো একটা 17007 বা অনুষ্ঠান হ'য়ে গেল, আপনার খরচ 
হয়েছিল খুব, নিশ্চয়ই। তিনি ব'ল্লেন, তা তো হবেই-_ প্রায় হাজার ডলার 
লেগেছিল।__ডাক্তার রজার্স বিশ্বভারতীর জন্যও কিছু দান ক'রেছিলেন। তবে ঠিক মনে 
পশ্ড়ুছে না, কত। ডাক্তার রজার্স-এর মতন অমায়িক ব্যক্তির সঙ্গে আলাপ ক'রে বিশেষ 
আনন্দ লাভ ক র্লুম। 

দুপুরের সেবা কর্বার জন্য ডাক্তার রজার্স হোটেলের ভোজন-শালায় আমাদের 
নিয়ে গেলেন। একটি আলাদা কামরা আমাদের জন্য ঠিক ছিল। ডচ্‌ হোটেলে খাওয়া। 
দ্বীপময় ভারতের বিখ্যাত [২1)919$৩1 “রাইস্ট্‌টাফল্‌” (২1০5-0৮16) বা “ভাতের হাজরী' 
নামক আহার-পর্বের সঙ্গে পরিচয় ঘ'্টুল। এই ব্যাপারটি আর কিছু নয়-_যবদ্বীপের 
রীতিতে প্রস্তুত “পধ্যাশ-ব্যঞ্জন ভাত' ইউরোপীয় রীতিতে পরিবেষণ করা। ডচেরা, 
যবদ্বীপের সংস্কৃতির কতকগুলি জিনিস গ্রহণ ক'রে; প্রাচীন যবদ্ীপীয় পদ্ধতিতে ভাত 
তরকারি খাওয়াটাও গ্রহণ করে। অনেক যবদ্বীপীয় বেন্নন ডচেদের ভালো লাগায়, তারা 
তা বর্জন ক'র্তে পারে নি। বেশি ঝাল মশলা যে-সব জিনিসে দেওয়া হ'ত, সেগুলিকে 
একটু সংশোধন ক'রে নিজেদের রুচির অনুরূপ ক'রে নিয়েছে, আর নিজেদেরও দু'- 
চারটি জিনিস জুড়েছে। এই যবদ্বীপীয় ভোজনের ডচ্‌ সংস্করণে, মোটের উপর 
যবদ্বীপীয় ভাবটাই বিদ্যমান আছে। সোপকরণ 'রাইস্ট্-টাফ্ল্‌”এর মারফৎ যবদ্বীপের 
প্রাচীন সংস্কৃতির একটি প্রধান অঙ্গ__তার পাক-প্রণালীর সঙ্গে চাক্ষুষ ও রাসায়নিক 
পরিচয় হ'ল। একটি বড়ো পিরিচ দিলে, সেটি সাম্নে রইল; একজন পরিবেষক ভাত 
নিয়ে এল, তার কাছ থেকে ভাত নিয়ে সেই পিরিচে রাখা গেল। তারপরে দেখি, সার 
বেঁধে পরিবেষকের দল, প্রায় জন বারো পনেরো হবে। সকলেরই মাথায় যবদ্ীপীয় 
কায়দায় রঙীন আর চিত্রিত রুমালের পাগড়ি, গায়ে সাদা জীনের গলা-আঁটা কোট, 
পরনে সাদা ইজার, আর জামার নীচে ইজারের উপরে আজানুলম্বিত রস্ভীন সারঙ্, 
চওড়া কোমর-বন্ধের মতন বা কটি-বস্ত্রের মতন জড়ানো। প্রত্যেকের হাতে থালায় বা 
অন্য পাত্রে এক এক রকমের তরকারি। বাঁ পাশে টেবিলের উপরে আর একখান বড়ো 
পিরিচ থাকে, তাতেই এই সব তবকারি একটু একটু ক'রে নিয়ে রাখতে হয়, আর 
ঝোল-জাতীয় জিনিস ভাতের পাত্রেই নিতে হয়। যবদীপের প্রধান খাদ্য হচ্ছে ভাত 
আর মাছ; রাইস্ট্-টাফুল্‌-এর তরকারির মধ্যে মাছের পাট-ই বেশি, তবে মাংসও নানা 
রকম আছে। এ সব তরকারির সোয়াদ ঠিক আমাদের দেশের তরকারির মতন নয়, 
একটু আলাদা; না উত্তর-ভারতের মুসলমানি কোর্মা-কালিয়া-কোফ্তার বা হিন্দু দাল- 
ভাজি-সাগ প্রভৃতির মতন, না আমাদের বাঙ্লার শুল্ত-ঘন্ট-ডালনা বা মাছের-ঝাল-ঝোল 
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ইত্যাদির মতন; তবে এই রান্নার গোষ্ঠীটা শেষোক্ত পর্যযায়েরই,-_যদিও ব্যঞ্জনগুলির 
তার একটু অন্য-ধরনের ; তবে একেবারেই চীনা রান্নার মতন নয়--সে এক পান্সে 
ব্যাপার, মরিচ আর মশলার সম্পর্ক নেই তাতে। বড়ো মাছ কেটে সিদ্ধ ক'রে তাকে 
চুকে নিয়ে একটা তরকারি করে; মাছের পাঁপর এক রকম হয়--ভাজা অবস্থায় 
দেখতে ঠিক আমাদের দালের পাঁপরের মতো,-এটি এ দেশের একটি অতি প্রিয় 
খাদ্য ; ভাজাভূজির মধ্যে সুপক্ক কলা ভাজার রেওয়াজ আছে; নানা রকম তরকারি আর 
মাংস দিয়ে ঝোলের মতনও একটা জিনিস করে ; চুনো-জাতীয় মাছ, কাচা অবস্থায় 
টকে জারিয়ে' এক রকম চাট্নি করে ; এ ছাড়া ডিমের ব্যাপারও আছে। প্রায় ১৮ কি 
২০ রকম ব্যঞ্জন নিয়ে এই আহার-পর্ব-ব্যপ্রন কখনো-কখনো সংখ্যায় আরও বেশি 
হয়।-_বিস্তর ডচ্‌ ওপনিবেশিক এই ভোজের মোহে প'ড়ে গিয়েছে, তারা দুপুরে 
রাইস্ট্টাফল্‌-ই খায়, ইউরোপীয় খাদ্য খায় না। তবে ইউরোপীয় জঠরের (তায় আবার 
ডচ্‌ ইউরোপীয়!) মর্য্যাদা রক্ষার জন্য ভারী-গোছ খাবার হিসাবে, এই সঙ্গে মাংসের 
রোস্ট একটি বেশি পদ ধরা থাকে--এত রকম তরকারি আর ভাতে যাঁদের ক্ষুন্নিবৃত্তি 
হয় না, তারা অগত্যা এইতেই শেষটা পুরিয়ে' নেন। 

গুরুতর আহার, তাই পরে একটু বিশ্রাম চাই-ই। ডচেরা যবদ্বীপ-অঞ্চলে এই 
বিশ্রামের ব্যবস্থা মেনে নিয়েছে। দুপুরের আহারের পরে নিদ্রার আবশ্যকতা ডচেরা 
স্বীকার ক'রে নিয়েছে, তাই আপিস আদালত দোকান সমস্ত-ই এগারোটা থেকে চারটে 
পর্যন্ত বন্ধ থাকে। আমরা কিন্তু একটি দিনের জন্য সুমাত্রায় নেমেছি ; তাই, খেয়েই 
আমরা আবার বা'র হ'লুম, খানিক শহর দেখ্বার জন্য। 

বেলা আড়াইটে-তিনটে আন্দাজ স্থানীয় প্রধান-প্রধান ভারতীয়েরা এলেন, আর 
এলেন জন কতক ডচ্‌ ভদ্রলোক, কবিকে দর্শন ক'র্তে। অল্প দু'চার কথা সকলের 
সঙ্গে হ'ল। এ দেশের অধিবাসী বা ডচ্‌ সরকারের প্রজা যারা নয়, সম্প্রদায় ধ'রে ডচ্‌ 
সরকার তাদের এক একজন মাতবর ঠিক ক'রে দেন। তাদের যা অভাব-অভিযোগ, এই 
মাতবর বা মোড়ল প্রমুখাৎ তারা সরকারকে জানায় ; আর তাদের সম্বন্ধে কিছু বিধি- 
নিষেধ ঠিক ক'র্তে হ'লে, মোড়লের মত নেওয়া হয়, মোড়ল নিজের দলের সঙ্গে 
পরামর্শ ক'রে নিজের মতামত সম্বন্ধে কর্তব্য স্থির ক'রে নেন। এই নিয়মে এ-সব 
দেশে কাজ চ'ল্ছে বেশ-_এই মোড়লদের কতকগুলি সম্মান-সৃচক অধিকার আছে। 
স্থানীয় মালাই ভাষায় এই মোড়লদের 20) “কাণ্তেন' বলে হেংরেজি ০8417); 
চীনাদের মোড়ল হচ্ছেন দেশর 11119 কাণ্তেন চীনা, তমিলদের হচ্ছেন 12071 
7০117 কাণ্তেন ক্রি অর্থাৎ কিলিঙ্গদের প্রধান আর শিখ হিদ্দুস্থানী আর সিশ্ধীদের 
মোড়ল হচ্ছেন 7819060 88122511 '“কাণ্তেন বাঙ্গালী" অর্থাৎ “বাঙালীদের কাণ্তেন।। 
(মালাই দেশে আর স্বীপময়-ভারতে যে-সর ভারতবাসী আসে, দ্রাবিড়-ভাষী দক্ষিণ- 
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ভারতীয় আর আর্্-ভাষী উত্তর-ভারতীয় হিসাবে তাদের দুটি ভাগে ফেলা হয়-_ 
দক্ষিণীদের অর্থাৎ তমিল-তেলুগুদের বলে 701178 ব 3175 “ক্রিঙ্‌* অর্থাৎ কলিঙ্গ- 
দেশীয়, আর উত্তর-ভারতীয়দের বলে 8%7189811 “বাঙ্গালী'__-বাঙলাদেশের প্রধান বন্দর 
ক'লকাতার জাহাজেই এরা বেশি ক'রে আসে ব'লে। তাই এ-সব দেশে, “হিন্দুস্থানী, 
সিশ্ধী, পাঞ্জাবী, পাঠান' ব'ল্লে কেউ বুঝবে না, এদের সাধারণ নাম হ'য়ে গিয়েছে 
'বাঙ্গালী'। মালাই-দেশের বাঙালী ডাক্তারের মুখে শুনেছি, সরকারি হাসপাতালে পাঠান 
রোগীরও জাতি লেখা হয় “বাঙ্গালী” ঝ'লে।) মেদানে ভারতীয়দের সভায় “কাণ্তেন ক্রিঙ্: 
কাউকে দেখ্লুম না, “কাণ্তেন বাঙ্গালী' ব'লে হরনাম সিং নামে একটি সৌম্যদর্শন বৃদ্ধ 
শিখ ভদ্রলোকের সঙ্গে আমাদের পরিচয় হ'ল। আমাদের কিছুক্ষণ-আগে-পরিচিত গিনির 
বোতামওয়ালা কোট গায়ে চেট্রিটিও এলেন। 

এর পরে আমাদের জাহাজ ধর্তে যেতে হবে। চারটেয় জাহাজ ছাড়বে, 
বেলাওয়ান্‌ বন্দর থেকে । আমরা সাড়ে তিনটেয় মোটরে ক'রে রওনা হ'লুম। সিশ্ধীদের 
অনুরোধ মতন একটু ঘুরে" যে রাস্তায় তাদের দোকান সেই রাস্তা দিয়ে যাওয়া হ'ল, 
তাদের দোকানের লোকেরা দোকানের সামনে এসে সকলে দাঁড়িয়ে, ছিল। তারপরে 
বেলাওয়ানের পথ ধরা গেল। বাকে আর আমি একত্র একখানি গাড়িতে ছিলুম ; সঙ্গে 
ছিলেন দু'জন তমিল ভদ্রলোক, এঁদের একজন ধুতি-পরা চেট্রি মহাজন, ইংরিজি জানেন 
না; আর অন্যটি কোট-প্যান্টুলেন-আঁটা ইংরিজি-শিক্ষিত ব্যক্তি, সাদা জীনের গলা-আঁটা 
কোট আর প্যান্ট পরা, কপালে শৈব ত্রিপুণ্ু, কানে হীরের ফুল, আর মাথায় ফেন্টু 
হ্যা--মাথার চুল ছাঁটা (কিন্তু ফেন্ট্হ্যা্টের নীচে ঝুঁটিওয়ালা আধা কামানো মাথাও 
দক্ষিণীদের মধ্যে অনাত্র দেখেছি, আবার টুপিটি পর্বার সময় মাথার উড়ে" খোপাটি 
টেনে ব্রহ্মরন্ধের উপরে তুলে নেওয়াও হয়, যাতে হ্যাটের তলায় বেরিয়ে" না 
পড়ে!)। যাক্‌ , পথে এঁর সঙ্গে আলাপ হ'ল। মেদানের কোনও ইংরেজ কোম্পানির 
আপিসে কাজ করেন ব'ল্লেন: নিজেই জানালেন যে তিনি একজন থিওসোফিস্ট। 
আমি জিজ্ঞাসা ক'র্লুম, কোন্‌ দলের-_কুষ্তমূর্তিকে জগদ্গুরু ব'লে মানা বেসান্তী দলের, 
না, কৃষ্ণমূর্তির বিরোধী দলের। ইনি কৃষ্ণমূর্তি-ভজা দলের। এই জগদ্গুরু-বাদটি কী, তা 
আমাদের প্রশ্নের উত্তরে আমাদের বোঝাবার চেষ্টা কর্লেন। “যেন সর্বমিদং ততং-_ 
সেই পররব্রদ্ম, লোক-শিক্ষার জন্য এক-একটি জগদ্গুরু সৃষ্টি করেন; এই যুগের 
উপযুক্ত জগদ্গুরু কৃষ্ণমূর্তির দেহ আশ্রয় করে প্রকট হ'য়েছেন বা হবেন। ঠিক মতন 
তার বক্তব্যটি ব'ল্তে পারলুম্‌ কি না জানি নে; তার ভ্রনত মান্ত্রাজী ইংরিজিতে তার 
আলোচিত গভীর তত্ববাদ আমাদের বোধের পক্ষে একটু কঠিন হ'য়েছিল, সুতরাং তার 
বক্তব্যটি আমাদের দ্বারায় ঠিক ধরা হ'য়েছে কিনা সে বিষয়ে সংশয় আছে। কৃষ্ণমুর্তির 
বিশেষত্ব কোথায়, তা জিজ্ঞাসা করাতে ইনি বল্লেন, তার 8৫ 06 656 ০01 07৩ 


২২৫ স্বীপময় ভারত--সুমাত্রা বলিত্বীপ যবদ্বীপ 


71895 আর অন্য বই পড়ুন, তা" হলে জান্তে পার্বেন। 4১1 0৮৩ 65৩৫ 01 085 
2155051 বইখানি দেখেছি; ব'ল্লুম্‌, শুনেছি যে এঁ বইয়ে নাকি শ্রীযুক্তা আনি 
বেসান্তেরও হাত আছে। ইনি তা অস্বীকার ক'র্লেন না। ব'ল্লেন, তাদের প্রতি নির্দেশ 
আছে, এ বই পড়া, আর তার ভিতরের বচনগুলির গভীর ভাবের উপলব্ধি কর্বার 
চেষ্টা করা, তার ধ্যান করা ৫০ ঢ (০ 1581126 870 00 170010810 ো) 19385585৩5 
গিঠোঠ। 015 ১০০/)। বাকে বল্লেন, তা গীতা উপনিষদ তো র'য়েছে, তা ছেড়ে হালের 
এই বই ধরা কেন, খর এমনই কী বা বিশেবত্ব। এর মধ্যে বেলাওয়ানের জাহাজ-ঘাটে 
পৌছে গেলুম, আমাদের আলাপ এইখানেই ইতি ক'র্তে হ'ল। ভন্রলোকটিকে বেশ 
সরল, বিশ্বাসী, ভক্ত থিওসোফিস্ট ব'লে বোধ হা'ল। 

জাহাজে আমাদের ক্যাবিন দখল করর্লুম, সকলের মাল-পত্র ঠিক আছে দেখে 
নিলুম। মেদানের বন্ধুরা শেষ বিদায়ের জন্য জাহাজের প্রথম শ্রেণীর বৈঠকখানায় 
সমবেত হ'লেন, কাণ্তেন আর অন্য অফিসারেরা রইলেন। সমন্ত ডচ্‌ যাত্রীরা আশে- 
পাশে সম্ত্রমের সঙ্গে রইল। আমাদের পরিচিত চীনারাও এলেন। একদিনের আলাপে 
মেদানের ভারতীয়দের সারল্য আর হাদ্যতার পরিচয় পেয়ে আমরা বিশেষ তৃপ্ত 
হ*য়েছিলুম, এঁদের আমাদের আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানালুম। রবীন্দ্রনাথ দুই-এক দিন 
রইলেন না, এই তাদের আক্ষেপ রইল। তার পরে যাত্রার ঘন্টা পণ্ড্ল, যাঁরা 
প্রত্যুদগমন ক'র্তে এসে ছিলেন তারা নেমে গেলেন। জাহাজ ছাড়ল। 

পরিষ্কার, রোদে-ভরা সুনীল আকাশ, প্রসন্ন নীল সাগর, আমরা যবদ্ীপের 
অভিমুখে চ'ল্লুম। রুচি-আর অভ্যাস-মতো৷ জাহাজটি একটু ঘুরে" এলুম। এখানি বেশ 
বড়ো জাহাজ, ইউরোপ থেকে যবদ্বীপ যাওয়া-আসা করে। কিন্তু যাত্রী বেশি নেই-_ 
কি প্রথম শ্রেণীতে, কি দ্বিতীয় শ্রেণীতে, আর কি ই বা ডেকে। দ্বিতীয় শ্রেণীতে জন 
দুই সিশ্ধী আছেন, এরা কলম্ছোয় উঠেছেন, যবস্বীপে যাবেন। জাহাজখানি খুব পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন ক'রে রাখা। খালাসীরা মালাই আর পশ্চিম-যবদ্বীপের 577৫9 সুন্দা-জাতীয় 
লোক; ক্যাবিনের চাকরদ্দের মধ্যে যবহ্বীপীয় লোক আছে, কিন্তু মাদুরা দ্বীপের 
লোক-ই বেশি। 

আজ সন্ধ্যায় উপরের ডেকে ব'সে যবদীপের সম্বন্ধে আর এ অঞ্চলে আমাদের 
আসন্ন ভ্রমণ সম্বন্ধে বাকের সঙ্গে খুব আলাপ জ'মল ;-_-কবিও এই আলাপে যোগ 
দিলেন। 

| যৃহস্পতিবার, ১৮ই আগস্ট 

সকালে প্রাতরাশের টেবিলে এসে, ডচ্‌ আদব-কায়দা আর খাবার সময়কার রীতি- 
নীতি একটু-আধটু দেখা গেল। ডচেরা খুব গুরু-ভোজন-শীল। জ্যাম, রুটি, মাখন, পনীর 
অনেল; তা ছাড়া ডিম, মাছ, মাংস; আর আমাদের . সরু-চাকলির মতো এক রকম 


ববীন্দ্র-সংগমে-১৫ 


সুমাত্রা ২২৬ 

পিঠে, 78710016 বা ইংরিজির 1১0709106, পাতলা গুড় দিয়ে খায়-_বাগালীর জিভে এ 
জিনিসটি মন্দ লাগ্ল! না। ডচেরা ইংরেজদের মতন এত কেতা-দুরুত্ত নয়-_একটু টিলা- 
ঢালা ভাব; তাই এদের সঙ্গে আমাদের বনে-ও বেশ চট্‌ু ক'রে। প্রথম শ্রেণীর 
ভোজনাগারের হেড-খানসামাটি হচ্ছে ছ ফুট লম্বা একটি ডচ্‌ পুরুষ। ডচেরা 
ইংরেজদের মতন জাতি ভেদ মানে না, সাদায়-কালোয় অতটা পার্থক্য-বোধ নেই। 
ডচেরা যবদ্বীপের মেয়ে বিয়ে করে, দেশী স্ত্রী ডচ্‌-সমাজে নিমন্ত্রণ-সভায় ডচ্‌ মহিলার 
মতনই সম্মান পায়। খাঁটি ডচ্‌-সমাজে মিশ্র ফিরিঙ্গি মেয়ে-পুরুষ অবাধে মেলে মেশে। 
আমাদের এই হেড-খানসামাটিকে দেখ্তুম, আধা-কালো৷ ফিরিঙ্গি মেয়ে বা পুরুষ 
যাত্রীকে সে যে সম্মান দেখাত” তা বিশুদ্ধ ইউরোপীয় ডচ্‌ যাত্রীদের প্রতি প্রদর্শিত 
সম্মান থেকে কোনও অংশে কম নয়। বাকে বললেন, এইরূপটি-ই ডচ সমাজে হ'য়ে 
থাকে। 

আজ সারাদিন খালি কুড়েমি করেই কাট্ুল- ব'সে-ব'সে যবদ্বীপের ইতিহাস পড়া 
গেল। 1). 0015 ডাত্তার খোরিস্‌ ব'লে একজন ডচ্‌ পণ্ডিত বলিদ্বীপে আছেন, 
সেখানকার প্রচলিত হিন্দু ধর্ম আলোচনা ক'র্ছেন, তিনি ডচ্‌ ভাষায় এই বিষয়ে 
একখানি বই লিখেছেন; এই বই অবলম্বন ক'রে বাকে ইংরিজিতে একটি প্রবন্ধ লেখেন, 
তাতে সংক্ষেপে বলিদ্বীপের প্রচলিত হিন্দুধর্ম আর অনুষ্ঠানের একটু পরিচয় আছে; এই 
প্রবন্ধটি বাকে আমায় পড়তে দিলেন। (পরে 1০817701201 [70098017501 01) 
/510010 99010919 0 301001, 1০৮/ ১1165, ৬০1.১১৫1], 1926, [২0. 6, /111019 
০. 36", 19৬2. 010 13811, 00.351-364 রূপে এই প্রবন্ধ মুদ্রিত হয়েছে)। 

বিকাল পাঁচটার দিকে আমরা সিঙ্গাপুরে পৌছুলুম। কবি যে এই জাহাজেই 
সিঙ্গাপুর হ'য়ে বাতাবিয়ার যাচ্ছেন, এ কথায় প্রচার হয় নি, কবির সেদিন আবার 
সিঙ্গাপুরে নাম্বার কথাও ছিল না। জাহাজ জেটিতে লাগ্ল-_ধীরেন-বাবু আর আমি 
শহরে একটু ঘুরে এলুম, আর দেশে একটা তার ক'রে দিলুম। 

সন্ধ্যার পরে উপরে নিরিবিলিতে আমাদের বেশ কাট্ল। কবির সঙ্গে নানা বিষয়ে 
খুব আলাপ-আলোচনা জম্ল। 

মাঝ-রাত্রে ঘুম ভাঙ্তে, ক্যাবিন থেকে বাইরে খোলা ডেকে এসে খানিক সময় 
কাটানো গেল। পরিষ্কার রাত্রি, আধা-াদের আলো সমুদ্রে পড়েছে, এক দিকে 
অলোকমালা-পরিহিত সিঙ্গাপুর শহর- কাছাকাছি কতকগুলো বড়ো-বড়ো আলো জলের 
উপরে প্রতিবিম্থিত হয়েছে; আর এক পাশে সিঙ্গাপুরের লাগোয়া একটি দ্বীপের উচু 
পাহাড়। খুব দূরে কোনো জাহাজের মেরামতি কাজের হাতুড়ির ধবনি প্রতিধ্বনিত হ'য়ে 
আস্ছে, আর জেটির ধারে রাস্তার পাশে মাল-গাড়ি নিয়ে নাড়ানাড়ি ক'র্ছে এমন 
ইঞ্জিনের হুস্‌-হুস্‌ আওয়াজ মাঝে-মাঝে কানে আস্ছে; আর সব চুপ--দিনের অত 


২২৭ দ্বীপময় ভারত-_সুমাত্রা বলিত্বীপ যবদ্বীপ 


কোলাহল কোথাও নেই, এই সব টুকরো আওয়াজ সম্তবেও একটা বিরাট গাসতীর্য্যের 
আর শাস্তির ভাব। 
শুক্রযধার, ১৯এ আগস্ ১৯২৭ 
আজ বিকালে জাহাজ ছাড়ুবে। সকালে জাহাজে মাল ভর্তি হ'তে লাগ্ল, দলে 
দলে তমিল আর চীনা কুলির আগমন হ'ল। এদের জন্য, আর ডেকের যাত্রী যারা 
দুপুর থেকে এসে জাহাজে চ'্ড্তে লাগল তাদের জন্য, জাহাজের সামনে জেটির 
সড়কে এক বাজার বসে গেল। এই-সমস্ত কুলি আর যাত্রী আর ফেরিওয়ালাদের 
অংশটুকু খুব সর-গরম হ'য়ে উঠল। নানা রকম ফল-ফুলরি, ভাত মাছ-মাংস-তরকারি, 
মনিহারি-জিনিস, কাপড়-চোপড়ের পসারীরা পসার সাজিয়ে” ব'স্ল; তমিল পোদ্দারের 
দল সিঙ্গাপুরের টাকা ডচ্‌ টাকায় বদলে দেবে, আর অন্য দেশের টাকাও বদলাবদলি 
ক'র্বে, তারা হাঁকাহাকি করতে লাগ্ল- দুঁচার আনা ক'রে বাটা নেবে, এই তাদের 
লাভ। ক্ষুধার্ত তমিল আর মালাই খালাসী আর কুলিদের দল এসে ভাত-তরকারির 
পসারীর সাম্নে উবু হ'য়ে ব'সে, চীনা-মাটির রেকাবে ক'রে ভাত, সবজি, মাছ আর 
জলে-গোলা লঙ্কা-বাটার মতন একটা টাকৃনা নিয়ে খেতে ব'সে গেল; পসারী বোধ হয় 
তমিল মুসলমান, বাকে ক'রে দু'টো বোঝায় তার মাল-পত্র নিয়ে এসেছে, একটা দিকে 
তোলা উনুন, রাধা আর কাঁচা মাছ তরকারি, আর এক দিকে হাঁড়িতে ক'রে ভাত, আর 
জলের বালতি আর চীনামাটির রেকাবি আর বাটি, আর তৈরি তরকারি সাজানো ; 
নোতুন রান্না আর খ'দ্দেরকে খাওয়ানো এক সঙ্গেই চ'ল্ছে। কবি একবার নাম্লেন, 
ম০11/ এ? 2157-এর দোকানে বই কিন্তে ; আর আমেরিকান এক্সপ্রেস কোম্পানির 
আপিসে দরকার ছিল, সেখানে গেলেন। নামাজীদের আপিসে কেউ তখনও আসে নি-_ 
কবি শ্রীযুক্ত নামাজীর এক কন্যার কাছে প্রতিশ্রুত তার নিজের বই একখানি তাদের 
আঁপসে পৌছে' দিলেন, তারপরে তিনি বাকের সঙ্গে জাহাজে ফিরে গেলেন। সঙ্গীদের 
জিনিস-পত্র কেন্বার দরকার ছিল- সুরেন-বাবু আর আমি এই সওদা ক'রে পরে 
জাহাজে ফির্লুম। 
মধ্যাহ-ভোজনের পরে জাহাজেই ব'সে-ব'সে জেটির উপরে যে হাট জ'মে উঠেছে 
তাই দেখতে লাগ্লুম। দুপুরের পর থেকেই ডেকৃ-যাত্রীদের আগমন আরম্ভ হ'ল। 
গুজরাটী খোজা আর ধোহ্রারা আস্তে লাগ্ল- তাদের অতি কুশ্রী পোশাক প'রে-_ 
মাথায় জরিদার পাগড়ি, গায়ে আচকান আর ওভার-কোটের অস্ভুত সংসিশ্রণ কিন্তুত- 
কিমাকার কালো কাপড়ের এক লম্বা বুক-খোলা জামা। বিস্তর মালাই আর যবস্বীপীয় 
এল'-_তাদের মধ্যে চোখ-জুড়ানো রঙের নানা রম্ভীন সার প'রে, কতকগুলি তন্বঙ্গী 
মালাই মেয়ে, সঙ্গে কতকগুলি অতি সুস্তরী ছোটো ছেলে; জন কতক পাঠান এল', এরা 
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বাতাবিয়া যাচ্ছে; খাদা-নাক খর্বকায় চীনা আর মালাই, আর কৃষ্বর্ণ তমিল,_-এদের 
মধ্যে সুদীর্ঘ-বপু উচ্চশির উন্নত-নাসা আর গৌরাঙ্গ পাঠান কয়জনকে কত না তেজীয়ান্‌ 
কত না সুন্দর দেখাচ্ছিল! এই পাঠানদের সঙ্গে পাঠান মেয়েদের অবগ্ুষ্ঠনযুক্ত পরিচ্ছদে 
একটি মেয়ে ছিল, এদেরই একজনের স্ত্তরী। পাঠান মেয়েরা এমনি ভারতবর্ষেই বড়ো 
একটা আসে না--এত দূর দেশে কী করে কোথা থেকে এল'-_মনে একটু কৌতুহল 
হা'ল। তারপরে দেখি, মেয়েটি অত পর্দা মান্লে না, মুখের ঘেরা-টোপ অনেকখানি 
সরিয়ে' দিয়ে, কাঠের সিঁড়ি বেয়ে পাঠান পুরুবদের সঙ্গে জাহাজে উঠ্‌ল। তার স্বামী 
তার হাত ধ'রে সঙ্গে-সঙ্গে চ'ল্ল; তখন তার মুখ দেখা গেল-_দেখ্লুম যে, সে পাঠান 
বা ভারতীয় নয়, একটি সুন্দরী মালাই-জাতীয়া মেয়ে। বুঝ্লুম, পাঠানদের মধ্যে একজন 
দূর মালাই-দেশে চাকরি বা ব্যবসায় উপলক্ষে এসেছে, আর এই দেশের মেয়েই এর 
চিত্ত জয় ক'রেছে__দুজনেই মুসলমান, বিবাহে বাধা হয় নি। তারপরে পাঠান তার 
মালাই স্ত্রীকে নিয়ে চ'লেছে যবদ্ীপে। 

বিকালে শ্রীযুক্ত বৃদ্ধ নামাজী, শ্রীবুক্ত হাজী নামাজী, শ্রীযুক্ত শিরাজী, শ্রীযুক্ত 
সুরতী, শ্রীযুক্ত জুম্মাভাই প্রমুখ ভারতীয় বন্ধুরা এসে উপস্থিত হ'লেন। কবির আগমনের 
খবর এঁরা পেয়েছেন, দেখা ক'রে শিষ্টাচার ক'রে গেলেন। 

পাঁচটার দিকে জাহাজ ছাড়ুল। প্রথম আর দ্বিতীয় শ্রেণীতে আর ডেকে, এখন 
বিস্তর নূতন যাত্রী হ'ল__ইংরেজ, মালাই আর যবহ্ীপীয়, জাপানী, জর্মান, চীনা, আর 
তমিল, গুজরাটী মুসলমান, সিন্ধী। ডেক একেবারে ভর্তি। যবদ্ীপীয় নিন্নশ্রেণীর লোক 
অনেক; বেতের ঝোড়ায় ক'রে সব খাবার-দাবার নিয়ে যাচ্ছে, রডভীন সারঙ্ প'রে ডেক 
জুড়ে শুয়ে আর ব'সে আছে। 

আজও সান্ধ্য-ভোজনের পরে অনেক ক্ষণ ধ'রে কবির সঙ্গে উপরের ডেকে ব'সে 
ব'সে নানা বিষয়ে গল্প আর আলোচনা চ'ল্ল। যবদ্বীপে পরশু আমরা নাম্বো। এতদিন 
পরে, এই নব যুগের জন্য ভারতের সভ্যতার চিরন্তন বাণীর যোগ্য বাহক হ'য়ে, কবি 
যবদ্ীপে যাচ্ছেন। একরকম ভারতের প্রতিভূ হয়েই তিনি চ'লেছেন, যবদীপের সঙ্গে 
ভারতের যোগের কত না স্মৃতি তার এই যাত্রায় জাগিয়ে” তুল্বে। সময় আর অবস্থার 
উপযোগী একটি কবিতা তিনি লিখ্বেন। সেই কবিতা, ইংরেজি থেকে ডচ্‌ আর 
যবন্বীপীয় ভাষায় অনুবাদের দ্বারায়, যবদ্ীপের জনগণের কাছে ভারতের শ্রীতির শ্রেষ্ঠ 
প্রতীক বা অর্থ্য স্বরূপে উপস্থাপিত করা হবে। 

বাতাবিয়ার পথে, সরাসরি দক্ষিণ-মুখো চ'লেছি। আকাশ খট্খটে, সমুদ্র পরিষ্কার, 
দুপুরে সুমাত্রার পৃবে 880 বান্ধা দ্বীপের প্রধান বন্দর 7700/ মুস্তোক-এ জাহাজ 
থাম্ল। সুমাত্রা আর বাঙ্কা-_এই দুইয়ের মাঝে একটি প্রণালী, তার ভিতর দিয়ে জাহাজ 
যাবে। ডাইনে সুমাত্রা, দক্ষিণ-সুমাত্রার রাজধানী চ9০17088 খালেম্বাঙ্-যার প্রাচীন 
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নাম ছিল শ্্রীবিজয, বা শ্রীবিষয়। বাঙ্কা দ্বীপটিতে টিনের খনি আছে, তাই এ জায়গার 
কদর। জন কয়েক ডচ্‌ খনির ইঞ্জিনিয়ার খনির কাজের তদ্বির কর্বার জন্য আছেন, 
আর আছে কিছু চীনা কুলি, কিছু মালাই। মুস্তোক বন্দর অতি চটান অগভীর উপকূলে 
অবস্থিত, বড়ো জাহাজ কদরের কাছে যেতে পারে না; দূরে গভীর জন্মে তাই আমাদের 
জাহাজ লঙ্গর ক'র্লে, দ্বীপ থেকে নৌকা এল' নোতুন যাত্রী, ডাক আর মাল-পত্র 
এনে তুলে দিলে, বাঙ্গার জন্য যাত্রী প্রভৃতি নিয়ে গেল। জন ছয়-সাত ডচ পুরুষ, আর 
তাদের সঙ্গে জন দুই-তিন ডচ্‌ মেয়ে, সরকারি নিশান-আলা নৌকা ক'রে এসে 
আমাদের জাহাজে উঠূল,-আর যে ঘন্টাখানেক ওখানে আমাদের জাহাজ আট্‌কে' 
ছিল, এরা সেই সময়টুকু জাহাজের প্রথম শ্রেণীর বৈঠকখানায় ব'সে কাণ্তেন আর 
অফিসার আর অন্য সব ভদ্র মেয়ে পুরুষের সঙ্গে গল্প ক'র্লে, বিয়ার খেলে। এই দূর 
দ্বীপে বেচারীরা প্রবাসে কাটাচ্ছে ; সপ্তাহ দুই একবার এই রকম যা যাওয়া-আসার 
পাড়ি দিচ্ছে এমন জাহাজে স্বজাতীদের মুখ দেখতে আসে, বাইরের দুনিয়ার দুই-একটা 
খবর শুনতে আসে। আমাদের জাহাজ ছাড়্বার সময় হ'লে এরা বিদায় নিয়ে চ'লে 
গেল। 

বাঙ্কা আর সুমাত্রার মধ্যেকার সাগর-প্রণালীটি নাকি বড়োই বিপৎসন্কুল। এখানে 
চোরাবালি আছে, আর জলের তলায় ডোবা পাহাড়ও আছে, পাহাড়ের সঙ্গে জাহাজের 
ধাক্কা লেগে গেলেই সর্বনাশ, জাহাজ ভেঙে যায় আর সঙ্গে-সঙ্গে ডুবে যায়। বছর কয় 
পূর্বে একখানা জাহাজ এই অবস্থায় ডুবে পাহাড়ের সঙ্গে সংঘর্ষের ফলে ভেঙে ডুবে 
যায়--ইউরোপ-যাত্রী জাহাজ। পরিষ্কার চাঁদিনী রাত, সমুস্র প্রশান্ত ছিল- জাহাঞ্জে একটি 
থিয়েটারের দল যাচ্ছিল, সন্ধ্যার আহারের পরে একটু নাচ-গান চ'ল্ছিল, এমন সময়ে 
এই সর্বনাশ, হঠাৎ জাহাজ ডুবে যায়। বাত্রীদের মধ্যে যারা জলে প'ড়েছিল তারা 
সাঁতরে কোনও রকমে ডাঙ্ডায় উঠৃতে পার্ত, কিন্ত এ অঞ্চলে ভয়ানক হাঙরের 
উৎপাত-_ হাঙরের হাত থেকে অতি অল্প লোকই বাঁচতে -পেরেছিল। 

একটি বৃদ্ধ সহযাত্রী এসে আলাপ ক'র্লেন- কবির সঙ্গে দুই-একটি কথা কইতে 
তার বড়ো ইচ্ছে, সিঙ্গাপুরে কবিকে দেখেছেন, তার বইও প'ড়েছেন। নিজের পরিচয় 
দিলেন; বগ্দাদের আরবী-ভাবী যিহুদী, বোম্বাইয়ে ব্যবসা ক'র্‌তে আসেন, বোম্বাই থেকে 
সিঙ্গাপুরে আগমন, আর সেইখানেই অবস্থান ; এঁরা এখন ডচ্‌ প্রজা বনে গিয়েছেন £-- 
এঁর এক ছেলে হলাগ্ডে গিয়ে ডাক্তারি প'ড়েছেন, চোখের ডাক্তার হ'য়ে ফিরেছেন, 
যবন্ধীপে সুরাবায়াতেই পেশা শুরু ক'র্বেন; ছেলে সঙ্গে ইনি সুরাবায়াতে চ'লেছেন। 
কবির অনুমতি পেয়ে এঁকে এনে কবির সঙ্গে পরিচিত ক'রে দিলুম, সপূত্রক ভন্রলোকটি 
এলেন, কবির শিষ্টাচারে তুষ্ট হয়ে চ'লে গেলেন। 

কাল সকালে বাতাবিয়ায় পৌঁছুবো। কবি যবহীপের উপর একটি চমতকার কবিতা 
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রচনা ক'রেছেন। আমাদের শোনালেন, আর আমরাও নিজেরা নিয়ে প'ড্লুম। সেটির 
একটি ইংরেজি তর্জমা ক'র্তে ব'স্লুম সন্ধ্যাবেলায়। জানি যে নিজের তর্জমা ছাড়া 
অন্য কারো তর্জমাতে কবির পূর্ণ শ্রীতি হয় না, আর আমার অনুবাদ মূল কবিতার 
উপযুক্ত হবে না; তবে আমার তর্জমা ক'র্‌্তে বসার উদ্দেশ্য, সেটা দেখে তাকে 
বাতিল ক'রে কবি নিজেই তর্জমা ক'রে তাঁর বাঙলা কবিতার মর্যাদা নিজে রক্ষা 
ক'র্বেন। হ'লও তাই-_এই কবিতাটির ইংরিজিটি নিজেই আগাগোড়া ক'রে ফেল্লেন। 
বাকে তখন সেটির ডচ্‌ অনুবাদ ক'র্তে লেগে গেলেন। এই বাঙলা কবিতাটি 
['জ্রীবিজয়লঙ্ষ্মী] ১৩৩৪ সালের কান্তিক মাসের 'প্রবাসী'তে প্রকাশিত হ'য়েছে__ 
কবিতাটির আরম্তটা এই রকম-_-“তোমায় আমায় মিল হয়েছে কোন্‌ যুগে এইখানে। 
/ ভাষায় ভাষায় গাঁঠ পড়েছে, প্রাণের সঙ্গে প্রাণে ।” ইংরিজি তর্জমাটি পরে 
“বিশ্বভারতী” ব্রেমাসিকে প্রকাশিত হ'য়েছিল।) কবিতাটির যবদ্বীপীয় অনুবাদও হয়েছিল, 
আর যবদ্বীপের একজন শ্রেষ্ঠ কবি রবীন্দ্রনাথের এই কবিতাটির উত্তরে একটি সুন্দর 
কবিতা লেখেন, ডচ আর ইংরেজি অনুবাদ সমেত রোমান অক্ষরে তার মুলটি আমরা 
যথাসময়ে পাই।। 


|| || 
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২১এ আগস্ট ১৯২৭, ববিবার 


বাতাবিয়ার বন্দর "27107 [10 তান্জোঙ-প্রিওক্‌-এ যখন আমাদের জাহাজ 
পৌছুলো, তখন বেলা প্রায় আটটা। দু'রাতের পাড়ির পর সিঙ্গাপুর থেকে জাহাজ 
আস্ছে, মস্ত জাহাজ, কাজেই খানিকটা ব্যস্ততার সাড়া চার দিকে পড়ে গেল, যাত্রীরা 
মোট-ঘাট বেঁধে ঠিক হ'তে লাগ্ল। আমাদের প্রাতরাশ ইতিমধ্যেই চুকে" গিয়েছে ; মাল- 
পত্র ডেকের উপরে এক-জায়গায় স্তুপাকার ক'রে রেখে, দূর থেকে যবদীপের ভূমি 
দর্শন কর্বার জন্য রেলিঙ্‌ ধ'রে দীড়ালুম। সকালেই কাণ্তেনের সঙ্গে কবির বিদায়- 
অভিভাষণ হ'য়ে গিয়েছে । আমাদের জাহাজে সেকেগুড ব্লাসে ভারতবর্ষ থেকে এক দল 
ইউরেশীয় ফুটবল খেলোয়াড় যাচ্ছিল; তাদের মধ্যে জনকরেকের খাকী শার্ট আর 
ফুটবলের মোজা পরা; এরা মালাই-দেশ হ'য়ে, যবদ্বীপ ফিলিপীন দ্বীপ প্রভৃতি ঘুরে, 
আবার দেশে ফির্বে- আমাদের মোহনবাগানের দল খেমন একবার ক'রেছিল। এদের 
কতকগুলো ছোকুরা আর আধ-বুড়ো খেলোয়াড়, ক'ল্কাতার ইউরেশীয়দের খুব-ভব্য- 
নয় এমন ধরন-ধারন নিয়ে আমাদের আশে-পাশে এসে দাঁড়াল'। জাহাজ ঘাটে লাগ্‌ল, 
সিঁড়ি নামাচ্ছে, নীচে ডাঙায় রবীন্দ্রনাথের অভ্যর্থনার জন্য বিরাট এক জনতা হয়েছে, 
ফুল-পাতা দিয়ে সাজানো বৃহৎ এক মোটর-গাড়ি এনেছে, আর ফুলের মালা আর মন্ত- 
মস্ত তোড়া হাতে ভারতবাসীর দল এসেছে-_সিক্ধী, শিখ, তমিল, _সিঙ্ধী-ই বেশি ১_- 
আর তা ছাড়া ডচ্‌, যবদ্ীপীয়, চীন! । এই ফিরিঙ্গি খেলোয়াড়ের দল বলাবলি ক'র্তে 
লাগ্ল- “ব্যাপারটা কী হে, লোকের ভীড় যে, কেউ বড়ো লোক এই জাহাজে যাচ্ছেন 
নাকি?” কবি তখন ভিওরে তার কামরাতে ফিরে গিয়েছেন। একজন ফিরিঙ্গি একটি 
ডচ্‌ যাত্রীকে জিজ্ঞাসা ক'রে জান্লে, এই সমারোহের উপলক্ষ্য কে 7 রবীন্দ্রনাথের নাম 
শুনলে, ফিরিঙ্গি খোলোয়াড়, তার জ্ঞান-গোচরের বা বিদ্যা-বুদ্ধির দৌড় কতটাই বা 
হবে ; তাকে বুঝিয়ে" দেবার জন্য ডচ্‌ ভত্রলোকটি বল্লেন ০ 15 075 36789111০০1 
“ইনি হ'চ্ছেন বাঙ্গালী কবি” ; এসব দেশে 'বাঙালী' "আর “কিলিঙ্‌* অর্থে “ভারতীয়” 
কারণ 1018 বা'ল্লে এদেশে যবস্বীপীয়দেরই বোঝায়। ভারতের ইউরেশিয়ান এই 
ভিতরের কথাটুকু বুঝতে না পেরে একটু আশ্চর্য্য হ'য়ে গেল, ঘূর থেকে চীৎকার 
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ক'রে সে দলের আর পাঁচজনকে শুনিয়ে' দিলে যে এত সব আয়োজন ক'রেছে 0ি 
৪ 978911 0০৩. এদের মধ্যে আপসে একটু আলোচনা চ'ল্ল কী ব্যাপারটা হ'চ্ছে। 
ইতিমধ্যে রবীন্দ্রনাথ বাইরে ডেকের উপরে এলেন-_দুর থেকে তাকে দেখে, এরা চুপ 
ক'রে শ্রদ্ধার সঙ্গে তার দিকে তাকিয়ে" স্থান ক'রে দিয়ে সরে গেল। 

সিঁড়ি লাগাতেই রবীন্দ্রনাথকে স্বাগত কর্বার জন্য কতকগুলি ভদ্রলোক জাহাজে 
এলেন। আমরা অবতরণ ক'র্লুম। বাকে-গৃহিণী উপস্থিত ছিলেন। স্থানীয় ব্যক্তিগণের 
মধ্যে, ডাক্তার 95০) বস্‌, ইনি ডচ্‌ সরকারের নিযুক্ত দ্বীপময়-ভারত 08৫1)610- 
10070196 10101751 অর্থাৎ প্রত্ব-বিভাগের অধ্যক্ষ, প্রাচীন-ভারত-বিদ্যায় প্রবীণ, আর 
ডাক্তার 17009501 10)19017171থ হুসেন জয়দিনিঙ্-রাট, ইনি একজন অভিজাত 
যবদ্বীপীয় বংশের বিদ্বান, হলাণ্ডে আইন অধ্যয়ন ক'রেছেন, সংস্কৃত প'ড়েছেন, মালাই 
ভাষায় একজন বিশেষ জ্ঞানী পণ্ডিত, স্থানীয় আইন-কলেজের অধ্যাপক-_ এরা 
এসেছিলেন ; এঁদের দুজনের নামের সঙ্গে পূর্বেই পরিচিত ছিলুম। আরও কে কে 
ছিলেন-_পরে তাদের সঙ্গে পরিচয় হ'ল। '“কাণ্তেন পাঞ্জাবী ব'লে সিম্ধীদের একটি 
মাতবরের সঙ্গে পরিচয় হ'ল। ডচ্‌ ভদ্রলোকদের সঙ্গে পরিচয়ের পর, সিন্ধীদের ছারা 
কবিকে মাল্যদানের, ফুলের তোড়া দানের আর তার পদধূলি গ্রহণের ধুম লেগে গেল। 
স্থানীয় চীনাদের "0178 1309 7৬৩ 7/20 'চোঙ্‌ হো আ কে ক্বান' সভার পক্ষ থেকে 
কধিকে দু'টো বিরাট ফুল-লতা-পাতার ৮521 বা মালা দেওয়া হ'ল, কবি এঁদের 
প্রতিনিধিদের সঙ্গে পরিচিত হ'লেন। 

স্থানীয় ভারতবাসীরা কবির জন্য যে সাজানো মোটর-গাড়ি এনেছিল, তাতে তিনি 
উঠূলেন না, সাধারণ একখানি গাড়িতেই উঠূলেন। মাল-পত্র [010] 0০5 [10065 
'হোতেল্-দেজ্-আটাদ' যেখানে আমরা উঠূবো সেখানকার লোকেদের জিন্মে ক'রে 
দেওয়া হ'ল। তান্জোঙ্-প্রিওক্‌ বন্দর থেকে বাতাবিয়া শহরের ৮/০115৮15061 
ভেল্টেফ্রেড্ন নামক অংশে যেতে প্রায় বিশ মিনিটের মোটরের পথ। চওড়া এক 
খালের ধার দিয়ে এই রাস্তা। আদি বাতাবিয়া শহরের এখন আর পূর্বের মতন জৌলুশ 
নেই- খালি ড্চ ঈস্ট-ইপ্ডিয়া কোম্পানির আমলের কতকগুলি প্রাচীন বাড়ি, খালের 
ধারে কতকগুলি চীনা বস্তি, আর কিছু-কিছু আপিস আর গুদাম-বাড়ি নিয়ে এই শহর 
তার পুরাতন গৌরবের স্মৃতি রক্ষা ক'র্ছে। বাতাবিয়ার পত্তন হয়েছিল ভারতবর্ষে যে 
ভাবে মাদ্রাজ বোম্বাই আর ক'ল্কাতার পন্তন হয় ; ১৬১৯ সালে ডচেরা এখানে প্রথম 
একটি গড় তৈরি করে, আর গড়ের নাম দেয় 'বাতাবিয়া'__হুলাগ্ড দেশের লা্টিন নাম 
হচ্ছে 9918৬12--বাতাবি লেবুর সঙ্গে-সঙ্গে এই দেশ- বা নগর-বাচক নামটি বাগুলা 
ভাষাতেও প্রবেশ ক'রেছে। ডচ্‌ শক্তি আর এশ্বর্যের বৃদ্ধির সঙ্গে-সঙ্গে বাতাবিয়ারও 
উন্নতি। হলাণড কাটা খালের দেশ; ডচেরা এদেশে এলে, পিতৃভূমির অনুকরণে 


২৩৩ দ্বীপময় ভারত---সুমাত্রা বলিত্বীপ যবদীপ 


বাতাবিয়াতে অনেকগুলি খাল কাটায়, সেগুলির পাশে-পাশে রাভা। এই শহরের এক 
বৈশিষ্ট্য হচ্ছে এই-সব খাল। বাতাবিয়ার দক্ষিণে ডচ্‌ অধিবাসীরা নিজেদের বাসের জন্য 
দু'টি পল্লী গ'ড়ে তোলে, তাদের নাম দেয় /০1৩7৩৫০7 ভেল্টেক্রেডন্‌ অর্থাৎ ₹/81- 
০01৩ বা স্বর্তি-সম্তোষময়) আর 1155$67 00170115 মেস্টর্-কর্লেলিস্‌। 
ভেল্টেফ্রেডুন্‌ এখন পুরাতন বাতাবিয়াকে অতিক্রম ক'রেছে__-আপিস-আদালত, বড়ো- 
বড়ো দোকান, ইস্কুল, হোটেল, মিউজিয়ম, অভিজাত জনগণের বাস, সব-ই এখানে। 
বাতাবিয়া, ভেল্টেফ্রেড্ন আর মেস্টর্-কর্নেলিস্, তিনে জড়িয়ে' লোক-সংখ্যা হচ্ছে 
তিন লাখের উপর, এর মধ্যে হাজার ব্রিশেক হ'চ্ছে ইউরোপীয়, বাকি দেশী আর 
মিশ্র। 
সাধারণ যবস্বীপীয়দের গায়ের রঙটা মালাইদের মতো অতটা ফর্সা বা হরিদ্রাভ নয়, 
একটু কালাটে'-কালাটে', একটু বেশি ভারতবর্ধকে স্মরণ করিয়ে" দেয়। লোকগুলিকে 
কিন্তু একটু বেশি “মজবুত' ব'লে মনে হ'ল, আর পোশাকে এরা, মালাইদের তুলনায়, 
রঙ পছন্দ করে ঢের বেশি। শহরতলির বিরল-বসতি সড়ক পেরিয়ে' ভেল্টেক্রেডনের 
ট্রাম-মোটর-ঘোড়ার-গাড়ি-সঙ্কুল রাস্তা পেরিয়ে" বা কাটিয়ে আমাদের হোটেলে 
পৌছুলুম। এই হোটেলটি দ্বীপময় ভারতের সব-চেয়ে বড়ো হোটেল; নামটির অর্থ 
“ভারতের হোটেল' 70161 05 1755। প্রকাণ্ড ভূখণ্ড নিয়ে এর নানা ইমারত ; বিস্তর 
কুঠরি, বেশির ভাগ কুঠরির সামনে একটু ক'রে বারান্দা-_এদেশের বাড়ির রেওয়াজ 
মতন। দোতলার উপরে আর তলা নেই ; এদেশে বাড়ি-ঘর আশে-পাশে ছড়িয়ে" পড়ে, 
মার্কিন-দেশের মতো “আকাশ-টাচা" পদ্ধতির বাস্ত-শিক্প এখনও আবশ্যক হয় নি। এই 
হোটেল-বাড়ির দ্রষ্টব্য জিনিস হ'চ্ছে, এর প্রধান ফটকের দু'পাশে দু'টো বিরাট বিশাল 
মহীরুহ আছে, সে দু'টি; এই গাছের নাম ৬/1781) “ওআরিঙিন'। আমাদের বটগাছের 
মতো এর ঝুরি নামে,__গাছটা বটগাছেরই ভাব, এই জন্য কখনও-কখনও এদেশে একে 
১01181-ও বলে; কিন্তু বটগাছ যেমন চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ে, এ সে-রকম নয়, বরং 
উঁচুতেই ওঠে; তবে অনেকটা জায়গা জুড়ে” এই গাছ হয় বটে। এ রকম বিশাল আর 
উচু গাছ দেখে মনটা বিরাট্-দর্শনের আনন্দ-বিস্রয়ে পূর্ণ হয়। 

আমাদের ঘর ঠিক ক'রে নিয়ে বস্স্লুম, মাল-পত্রও এসে গেল। জেটি থেকে 
হোটেল পর্যন্ত যে সমস্ত ডচ্‌, ভারতীয়, চীনা আর যবদীপীয় বন্ধুরা সঙ্গে-সঙ্গে 
এসেছিলেন, তারা উপস্থিত কালের মতো বিদায় নিয়ে গেলেন। 147. 0195909 মিস্টার 
ক্রস্বি বাতাবিয়ার ইংরেজ কন্স্যল, ইনি রবীন্্রনাথের পরম অনুরাগী, কবির সঙ্গে দেখা 
ক'রে গেলেন। রবীন্দ্রনাথের লেখা প'ড়ে তার গুণমুগ্ধ ভক্ত যারা হ'য়েছে, তাদের মধ্যে 
ক্রস্বি সাহেবের মতন চমৎকার অমায়িক মানুষকে দেখে ভারি আনন্দ হ'ল। কবির 
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আগমনে ক্রস্বি সাহেবের বিশেষ আনন্দ হয়েছিল, পরে কবিকে আর অন্য 
ভারতীয়দের নিমন্ত্রণ ক'রে কবির প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন ক'রে তাঁর সেই আনন্দের পরিচয় 
দেন। 

দুপুরে বিশ্রামের পরে, সকলে মিলে কবির সঙ্গে হোটেলের সাধারণ ভোজনশালায় 
গিয়ে আহার সেরে নিলুম। এখানেও সেই 719-04%1 রাইস্ট টাফল-এর পালা, তবে 
সুমাত্রার চেয়েও আরও গুরুতর ব্যাপার। পরে সুরেন-বাবু, ধীরেন-বাবু আর আমি 
শহরে যথেচ্ছ একটু ঘুরে আস্বার জন্য বার হলুম। এবার আমরা বাতাবিয়ায় দিন 
তিনেক মাত্র থাকবো, আজ রবিবার, মঙ্গলবার দিন বলিদ্বীপ খাত্রা ক'র্বো-_তাই যতটুকু 
পারা যায় এ কয় দিনে যা দেখ্বাব দেখে নিতে চাই। শহরের প্লান হাতে ছিল-_পথ 
ভোল্বার সম্ভাবনা নেই। মিউজিয়মে গেলুম-_-মিউজিয়ম্‌ তখন বন্ধ। মিউজিয়মটির 
সামনে 60710550191) অথ 70178'5-01917 বা রাজার ময়দান” ব'লে মস্ত বড়ো 
একটা ময়দান, তার মধ্যে ঘোড়-দৌড়ের মাঠ আছে। সেখানে এক একুজিবিশন বসবে, 
তার বাড়ি-ঘর সব তৈরি হ'চ্ছে। প্রদর্শনীর তোরণ আর কতকগুলি বাড়ির কাঠামো 
ক'রেছে সুমাত্রা-দ্বীপের বাতাক্‌ জাতি যে ধরনের কাঠের বাড়ি করে সেই ধরনের। এই 
রকম বাড়ির নিজস্ব বেশ একটা সৌষ্ঠৰ আছে। কাঠের পাটাতনের উপরে বাড়ি, খুঁটির 
উপরে তৈরি; দেওয়ালের কাঠে নানা নকৃশা খোদা ; খড়ের চাল। মালাই জা'তের 
স্বকীয় বাস্ত-শিল্প। দিন তিন-চারেকের মধ্যেই এক্জিবিশন বসবে, আমরা বলিদ্বীপ আর 
পূর্ব-যবদ্ধীপ দেখে বাতাবিয়ায় ফিরে আস্তে-আস্তেই শেব হ'য়ে যাবে। এই 
এক্জিবিশনটি বাতাবিয়ায় বছর-বছর বসে, এর নাম 7১855 09171 “পাসার-গানম্বির 
বা "ছবির বাজার'। দোকান পাট সব সাজাচ্ছে। এক সিন্ধী রেশম আর মনিহারি 
জিনিসওয়ালার দোকান ব'স্ছে, সিন্ধী লোক রয়েছে, তাদের সঙ্গে আলাপ ক'র্লুম। 
(70170 চোটির্মল হচ্ছে মালিকের নাম- এঁর কারবার খুব ফালাও, বোম্বাই 
ক'ল্কাতা সিঙ্গাপুর বাতাবিয়া হড্কঙ শাঙ্হাই আর জাপানে এর অনেকগাল দোকান 
আছে। ধনী স্বয়ং উপস্থিত ছিলেন। ভারতবাসী দেখে, আর রবীন্দ্রনাথের সঙ্গের লোক 
জেনে” খুব যত্ব ক'র্লেন, লেমনেড খাওয়ালেন। তার দোকানটিকে নানা সুন্দর 
জিনিসের সমাবেশে একটি 10998 ০ ফা শিল্পের সংগ্রহশালা ব'ল্লেই হয়, 
দোকানের সব জিনিস দেখালেন ;-সে কোথায় বা জাপানী হাতীর-দীতের জিনিস বা 
ব্রঞ্জের মূর্তি বা কিংখাব, কোথায় বা চীনা ছবি বা মাটির বাসন, কোথায় বা ভারতের, 
যবদ্ধীপের, ব্রন্মের আর শ্যামের অপরূপ শিল্পের ভাণ্ার। সেখান থেকে বিদায় নিয়ে 
আমরা খানিক পায়ে হেঁটে আর খানিক ঘোড়ার-গাড়ি (সাদো') ক'রে বেড়ালুম। 
এখানকার মেয়েরা দল বেঁধে চ'লেছে, রষ্তীন সারঙ্‌ আর জামা পরা, খালি পা, একখানা 
ক'রে রম্তীন চিত্র বিচিত্র বড়ো রুমালের মতন চাদর পিঠে অপূর্ব ধরনের সুন্দরী বোধ 
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হ'ল এদের। শহরটায় যেন দারিদ্র্য কোথাও নেই। 5৩707 “সেনেন্‌্* ব'লে একটি 
মহল্লায় গেলুম-_সেখানে চীনাদের পুরাতন মনিহারি জিনিসের দোকান ঘুরে, প্রাচীন 
শিল্পের নিদর্শন কিছু-কিছু সংগ্রহ ক'র্লুম-_-আমি পেলুম একটি ছোটো পিতলের বৌদ্ধ 
ভিক্ষুমুর্তি, চীনা কাজ, ভিক্ষুর মুখের ভাবটি ফুটিয়েছে অতি চমতকার, আর গেলুম 
একটি প্রাচীন যবদ্বীপীয় কাজ, পিতলের ছোটো পান রাখ্বার ঠিলি। 

এখানকার শিক্ষিত ডচেরা মিলে একটি সাহিত্য আর কলা-চর্চার সমিতি করেছেন, 
সমিতির নাম 70075010176 কুন্স্টু-ক্রিঙ্‌" বা “শিল্পচক্র'। ইউরোপীয়-শিক্ষিত কতকগুলি 
যবছ্ীপীয় ভদ্রলোকও এতে যোগ দিয়েছেন। এই সমিতির উদ্দেশ্য- চিত্র-বিদ্যা, সংগীত, 
সাহিত্য প্রভৃতি সুকুমার কলার প্রসার করা ₹-ইউরোপ থেকে বড়ো চিত্রকর বা গাইয়ে' 
কিংবা বাজিয়ে” অথবা সাহিত্যিক এলে, এখানে তাকে সমাদর ক'রে গ্রহণ করা হয়, 
তাঁর ছবির প্রদর্শনী হয়, বা তার গান-বাজনার জলসা হয়, অথবা সাহিত্যিক পাঠ বা 
বন্তৃতা হয়। নানা রকম প্রদর্শনীও এঁরা করেন। যবদ্বীপের প্রায় সব বড়ো-বড়ো শহরে 
এই সমিতির শাখা আছে, অনেক জায়গায় সমিতির চমৎকার নিজস্ব বাড়িও আছে। 
মানসিক-উৎকর্ষ-বর্ধনের জন্য ডচেরা এই সমিতির মারফৎ যথেষ্ট খরচাও ক'রে 
থাকেন। যবদ্বীপে আস্বার জন্য রবীন্দ্রনাথকে যাঁরা যারা আমন্ত্রণ ক'রেছিলেন, তাদের 
মধ্যে এই 'কুন্স্টু-ক্রিঙ' সমিতি ছিল প্রধান। এই সমিতির বাড়িতে রবীন্দ্রনাথের 
আগমনে এক সান্ধ্য সম্মিলন হ'ল। বাতাবিয়ার প্রায় সমস্ত উচ্চ-শিক্ষিত ব্যক্তি উপস্থিত 
ছিলেন। সমিতির সুন্দর দোতলা বাড়ি, তখন সেখানে একটা ছবির প্রদর্শনী চ'ল্ছিল, 
আমরা সেখানে এলুম। সকালে যাঁদের দেখেছিলুম, সেই ডচ আর যবদ্ধীপীয় 
ভদ্রলোকদের সঙ্গে আরও ঘনিষ্ঠভাবে মেশা গেল। নানা বিষয়ে আলাপ চ'ল্ল, আর 
কবির কথা শোন্বার জন্য বা তাকে দেখ্বার জন্য সকলের কী আগ্রহ! দ্বীপময়- 
ভারতের শিক্ষা-বিভাগের ডচ্‌ কর্তা ছিলেন ; মানুষটিকে বেশ হৃদয়বান্‌ ব'লে মনে হ'ল, 
তিনি কবির সঙ্গে খুব আলাপ ক'র্লেন। ডাক্তার 8০5) বস্‌ আর ডাক্তার 7:065211 
[01919017112 হুসেন জয়দিনিঙ্রাটু প্রাচীন বিদ্যা আর ভাবা. ইতিহাস আর সাহিত্যের 
লোক, এঁদের সমান-ধর্মী পেয়ে কথা কয়ে আমার বেশ আনন্দ হ'ল। ভাক্তার . 780 
কাট্‌স্‌ ব'লে এখানকার একজন বড়ো প্রত্ববিদ্‌-_যবদ্ীপের ছায়া-নাট্যের উপর মর্ড এক 
বই লিখেছেন, যবদ্ীপের প্রাচীন আর আধুনিক শিল্প আর বিদ্যার নানা দিকে এঁর 
মূল্যবান গবেষণা আছে, প্রাচীন যবদ্বীপীয় ভাষায় অনেক বই সম্পাদন ক'রেছেন, এঁর 
সঙ্গে আমাদের পরিচয় হ'ল। আর একজন ছিলেন, শ্রীযুক্ত ৮. 2. 7. 1০০৩7 
মোয়্ন্‌--ইনি বলিদ্বীপের বাস্ত-শিল্পের উপর সম্প্রতি এক বৃহৎ সচিত্র পুস্তক লিখেছেন। 
এই সমস্ত শিক্ষিত লোক, খারা নিজেদের সমগ্র বিদ্যা, বুদ্ধি আর শক্তি অর্পণ ক'রেছেন 
যবন্বীপের সংস্কৃতির আলোচনায়, _প্রথম দিনেই এঁদের সঙ্গে পরিচয় আর সদালাপ 
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আমার পক্ষে একটা পরম লাভের বিষয় হ'ল। 
হোটেলে ফিরে এসে আহার চুকিয়ে নিলুম। গরমের দিন; এদেশে ডচেরা 
আরামের সব ব্যবস্থা ক'রেছে, খালি বিজলীর পাখার ব্যবস্থা করে নি। ঘরের ভিতর 
জোর হাওয়া বওয়াকে এরা বড়ো ভয় করে- পাছে ঠাণ্ডা লাগে। হলাপ্ডের শীতের 
হাড়-কাঁপানো উদ্ভুরে' আর সাগুরে' হাওয়ার কথা, সাত-সমুদ্র তেরো-নদীর পারের এই 
চির-বসম্তের দেশে এসেও এরা ভুল্তে পারে নি। গ্রীষ্ম কালেও পাখা না নিয়ে, বোধ- 
হয় দরজা জানালা বন্ধ ক'রে, কি ক'রে যে ডচেরা কাটায়, তা ভারতবর্ষে ইংরেজদের 
আর ধনী লোকের ঘরে পাখার ঘটা দেখা থাকায়, আমাদের আশ্চর্য্য লাগ্ল। রাত্রি 
সাড়ে-দশটা ; হোটেলে নাচের জন্য চার পাশ খোলা চণ্তীমগ্ডপের মতো কাঠের পাটাতন 
দেওয়া একটা হল-ঘর আছে, সেখানে প্রতি রবিবার রাত্রে নাচ হয়। বাতাবিয়ার ড্চ্‌ 
আর অন্য ইউরোপীয় সমাজের অনেকে আসে। আমরা একটা টেবিল দখল ক'রে ব'সে 
নাচের সঙ্গে এদের কায়দা-করন দেখতে লাগলুম, আর কিছু লেমনেড আনিয়ে' পান 
ক'র্তে লাগ্লুম। আমাদের আশঙ্কা হচ্ছিল, অদূরে কবি তার ঘরে রয়েছেন, এই 
নাচের 1922 জাজ ব্যাণ্ডের উৎকট আর উদ্দাম আওয়াজে হয়-তো অর্ধেক রাত ধ'রে 
তাঁর বিশ্রামের ব্যাঘাত ঘ'টুবে ; কবির অনুরাগী দু'চার জন ডচ্‌ সঙ্জনেরও এই আশঙ্কা 
হ'য়েছিল। ঘণ্টা খানেক হোটেলের অতিথি অভ্যাগত মেয়ে-পুরুষদের এই নাচ দেখে, 
আমরা রাত সাড়ে-এগারোটায় নিজ-নিজ কামরায় এলুম। 
সোমবার, ২২এ আগস্ট 
সকালে ইংরেজ কন্স্যল্‌ ক্রস্বি সাহেব এসে কবিকে নিয়ে গেলেন ডচ্‌ গভর্নর- 
জেনারেলের সঙ্গে দেখা করাতে। আমরা বা'র হলুম শহর দেখতে, আর বই-টই কিছু 
কিন্তে। সকাল বেলা ভেল্টেফ্রেডনের বড়ো এক সড়ক 1২০০1] নোর্ড-ওয়েইক- 
এর ছিংরিজিতে "011-0 বা [0111 ) ধার দিয়ে বেড়িয়ে” যেতে বেশ 
মনোরম লাগ্ল। বিদ্যুতের ট্রাম চ'লেছে, কতকগুলি গাড়ির দ্বিতীয় শ্রেণীতে লেখা 
[140৮5 বা 'দেশী লোক" -কুলি-মজুরদের জন্য শত্তা-ভাড়া গাড়িতে এই লেখা 
থাকে। নোর্ড-ওয়েইক্‌ রাস্তাটা একটি খালের দুই ধার দিয়ে গিয়েছে। খালে অতি ময়লা 
ঘোলা জঙ্গ- ক'ল্কাতার রাস্তায় জোর বৃষ্টির পরে জল দাঁড়ালে যেমন ঘোলা জল 
হয়, এ যেন তেম্নি। জল কোথাও এক বুকের বেশি হবে না, তবে গতি আছে। 
খালটি খুব চওড়াও নয়। খালের পাড় ইটে গাথা, আর মাঝে-মাঝে দু'ধারেই পাড় 
বেয়ে ইটের বা পাথরের সিঁড়ি নেমে গিয়েছে; আর দু'পাশের রাস্তাকে যোগ ক'রে 
কতকগুলি সীকো-ও আছে। সিঁড়ি-বীধানো ঘাটগুলিতে বিস্তর মেয়ে পুরুষ এই সকাল 
বেলায় খালের ঘোলা জলে স্নান ক'রূছে। ঠিক ভারতবর্ষের ভাব। আর এ দেশে 
মেয়েদের এই-সব ঘাটে ব'সে সাবান দিয়ে কাপড় কা£ধার ঘটাটাও একটা লক্ষ্য কর্বার 


২৩৭ দ্বীপময় ভারত--_সুমাত্র৷ বলিত্বীপ ববদ্ধীপ 


জিনিস। গৃহস্থের বাড়ির বী-বউ রষ্ভীন সার জামা কাপড় সব নিয়ে এসে, ঘাটের 
সিঁড়িতে বসে গল্প-গুজবের সঙ্গে এই দৈনন্দিন ব্যাপারটি সার্ছে। যবন্ধীপীয়দের 
দৈনন্দিন জীবনের এটি হ'চ্ছে একটি নিত্য ঘটনা। বেশ বিচিত্র দেখায় এই ব্যাপারটি। 
মনে হয় যেন সারা শহরের মেয়েরা খালের ঘাটে এসে কাপড়-কাচা ছাড়া সকালে 
আর কিছু করে না-_মাইলের পর মাইল ধ'রে বাতাবিয়া আর ভেল্টেফ্রেড্ন-এ এই 
সব খাল চ'লে গিয়েছে, আর তার ধারে-ধারে কোথাও যেন একটুও ফাকা জায়গা 
নেই, সব খানেই শল্স-নিরত ব্যস্ত-সমভ্ত মেয়েদের দল মহা উৎসাহে স্নানে বা বন্ত্- 
ধাবনে নিযুত্ত। 

দুই-একটি ডচ্‌ বইওয়ালার দোকানে যবন্বীপের ইতিহাস আর শিল্পের সম্বন্ধে, আর 
যবদ্বীপের নৃত্যকলার সম্বন্ধে কিছু বই কেনা গেল। তারপর ডাত্তগর 8০5০ বস্-এর 
আপিসে গেলুম। এখানকার প্রত্ু-তত্্ব বিভাগকে বলে 080161018170186 1010751 (40- 
01091095 5৫7৬1০০)--ভারতবর্ষের /১10112501051081 $৩/-র মতন এই বিভাগ কার্য 
করেন। প্রাচীন মন্দির প্রভৃতি যে কেবল রক্ষা করেন তা নয়, জীর্ণ-সংস্কারও করেন, 
ভাঙা চোরা মন্দিরকে আবার নোতুন ক'রে গ'ড়েও তোলেন। যবন্ধীপের প্রাচীন হিন্দু 
আমলের কীর্তি সংরক্ষণে এদেশের প্রত্র-বিভাগ যা ক'রেছেন, তা অতুলনীয় ; প্রত্যেক 
ভারতবাসীর, প্রত্যেক হিন্দু-সন্তানের এজন্য কৃতন্রতা অনুভব করা উচিত। উপস্থিত 
এঁদের যে-যে কাজ চ'ল্‌্ছে, তার কিছু-কিছু পরিচয় ডাক্তার বস্‌ আমায় দিলেন। ৪801০- 
80৫: “বোরো-বুদুর'-এর কাজ এক রকম শেষ হ'য়েছে- বোরো-বুদুর যবত্বীপের হিন্দু 
আমলের এক অদ্ভুত কীর্তি, বিরাট বৌদ্ধ স্তুপ এটি; বোরো-বুদুরের গায়ে যে সমস্ত 
খোদিত চিত্র আছে, তার ছবি নিয়ে বই ক'রে বা'র করা হয়ে গিয়েছে। চ217159/্) 
'প্রাম্বানান্‌:-এর ত্রাহ্মণ্য মন্দির-ত্রয়ের পুনগঠিন চ'ল্ছে, তার দেওয়ালের গায়ের খোদিত 
চিত্রের ব্যাখ্যা নিয়ে গবেষণা হ'চ্ছে। বোরো-বুদুর আর শ্রান্থানান্‌ স্রীন্তীয় অষ্টম আর 
নবম শতকের কীর্তি । এর পূর্বেকার যুগের 01618 “দিয়ে মালভূমির মদ্দিরগুলির জীর্ণ 
সংস্কার হায়ে গিয়েছে। এখন পূর্বযবন্বীপ অঞ্চলে যবন্ধীপের শেষ হিন্দু রাজধানী 
115018-20181 'মজ-পহিৎ' নগরের ধবংসাবশেধে অনুসন্ধান চ'ল্ছে; আর সেখানকার 
স্াঞাহা্া। পানাতারান্‌' আর অন্য অন্য স্থানের ব্রা্মণ্য মন্দিরের সংস্করণ আর 
মন্দিরের ভাস্কর্যের অনুশীলন চ'ল্ছে। মজ-পহিৎ নগরের পতন হয় শ্রীষ্ঠীয় পলেরোর 
শতকের শেষ পাদে। তার পূর্বেই যবদ্ীপের শিল্প নোতুন এক পথে শিয়েছে-_কারতের 
শিল্পের যে বিকাশ যবন্বীপের ভূমিতে দিয়ে, বোরো-বুদুর আর প্রান্থানানে প্রথম 
হয়েছিল, সে বিকাশ এখন যবত্ীগপের আব-হাওয়ার গুণে, যবধীপীয়দের জাতিত্বের মূল 
তাদের মালয়-প্রকৃতির আত্মবিকাশের ফলে, তার ভারতীয় প্রকৃতিকে যেন অনেকটা 
বর্জন ক'রে, শ্রেষ্ঠ ভারতীয় শিল্পের গুধ-_তার নিসগ-নিবন্ধ 'অনৈসর্গিকতা, তার 


যবছীপ- -বাতাবিয়া--প্রথম পর্ব ২৩৮ 


ধীরোদাত্ত শাস্ত-সমাহিত ভাব আর তার দাস্ত স্ব-মহিমায় প্রতিষ্ঠিত বিরাট রূপকে-_যেন 
ভুলে গিয়ে, মালাই-জাতি-সুলভ কল্পনার উদ্দাম লীলায়, নিসর্গকে উপহাসকারী 
“অপস্মার '-পুরুষোচিত ভঙ্গিতে, অন্য এক ধরনের রূঢ় শক্তিশালী সারল্যে গিয়ে 
পৌঁচেছে। যবন্বীপের প্রাচীনতম যুগের শ্রেষ্ঠ কতকগুলি নিদর্শনের সঙ্গে আগে থেকেই 
চাক্ষুষ পরিচয় ছিল; বস্‌-সাহেবের আপিসে অর্বাচীন যুগের মজ-পহিৎ শিল্পের 
কতকগুলি চমতকার শিল্প-বস্তৃতে-_ পোড়া-মাটটির কতকগুলি মুখের ছবিতে -__সম্পূর্ণ 
নূতন ধরনের এই শিল্প দেখে, নোতুন জ্ঞান আর আনন্দ লাভ কর্র্লুম। 

ডচ্‌-সরকার যবদ্বীপে বিদেশী ভ্রমণকারীদের আকর্ষণ কর্বার জন্য আর তাদের 
সাহায্য করার অভিপ্রায়ে একটি 0770281 70815. 30158) স্থাপন ক'রেছেন। বলিদ্বীপ 
আর যবদ্বীপ সম্বন্ধে এই আপিস থেকে কিছু বই, ম্যাপ, আর প্ল্যান সংগ্রহ ক'রে আনা 
গেল। এই আপিসের প্রধান কর্মচারী শ্রীযুক্ত ৮. 1. ৬৫7 88819 ফান্‌ বার্দা সৌজন্যের 
অবতার, তিনি নানা বিষয়ে পরামর্শ দিলেন। 

বিকালে ছিল ভারতীয়দের অভিনন্দনের পালা । আমাদের হোটেলের একটি বড়ো 
সভাগৃহে এর আয়োজন হ'য়েছিল। প্রায় চল্লিশ-পধ্যাশ জন ভারতীয় বণিক আর অন্য 
লোক এসে জমা হ'লেন--ইংলাণ্ডের কন্স্যল্‌ মিস্টার ক্রস্বি আর অনেক ডচ আর 
দু-চার জন যবদ্ীপীয় ভদ্র-ব্যক্তির সমাগম হ'য়েছিল। চা-পান, অভিনন্দন-পাঠ, ছবি- 
তোলা-_-এই হ'ল এই অনুষ্ঠানের কার্য্যক্রম। সিম্ধীদের সঙ্গে বিশ্বভারতী আর কবির 
জীবনের কার্য্যাবলী, তার লেখা আর জগতের সাহিত্যে তার দান, এই সব বিষয়ে 
কথাবার্তা কইলুম। সকালে শহরে বেড়াতে-বেড়াতে, যে পাড়ায় এঁদের দোকান, সেই 
ঘা 3810৩পাসার বারু' পাড়ায় একটু ঘুরে এসেছিলুম, এঁদের সঙ্গে আমার বেশ 
জ'মে গেল। এঁরা প্রায় সকলেই রেশমের আর ০৫710 বা মনিহারির দোকানের মালিক, 
ম্যানেজার বা কর্মচারী; উচ্চাঙ্গের মানসিক উৎকর্ষের ধার না ধার্লেও, সব বিষয়ে খুব 
খবর রাখেন; এঁরা বেশ বুদ্ধিমান; আর ভদ্র-সজ্জনের সঙ্গে এদের কারবার ক'র্তে হয় 
ব'লে এরা খুব-ই মিশুক আর ভদ্র। বলিম্বীপ ঘুরে এসে বাতাবিয়ায় এই সিঙ্ধীদের সঙ্গে 
কয়দিন একত্রে বাস ক'রেছিলুম, তাতে এঁদের সঙ্গে একটু ঘনিষ্ঠ-ভাবে মিশতে পাই, 
আর বিদেশে এঁদের সমাজের সুখ-দুঃখের নানা কথা জান্তে পারি। যথা-সময়ে সে- 
সব কথা ব'ল্বো। থিওসোফিকাল সোসাইটির প্রভাব ওলন্দাজদের মধ্যে খুব-ই বেশি, 
এদেশে থিওসোফির বিস্তর ভর্ত আছে; এই দলের প্রধান-স্থানীয়া একটি মহিলাও 
এসেছিলেন। এক আমেরিকান মেথডিস্ট মিশনারি আর তার স্ত্রী, দুজনেই খাসা লোক, 
কবির বিশেষ ভক্ত, এরাও ছিলেন। তমিলদের মধ্যে জীবরাজ ডেনিয়েল ব'লে একটি 
্বীষ্টান ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ হ'ল, যুবক, ত্রিবান্কুরে বাড়ি, ধর্মে স্্রীষ্টান হ'লেও 
জা'ত অর্থাৎ জাতীয়তা হারান নি, ভদ্রলোকটি তার একটি ছোট্রো মেয়েকে নিয়ে 


২৩৯ দ্বীপময় ভারত-_সুমাত্রা বলিদ্বীপ যবদীপ 


এসেছিলেন, মেয়েটির নাম রেখেছেন সারোজিনী। এঁর সঙ্গে সদালাপে বেশ খুশি 
হ'লুম। ভারতের সংস্কৃতির প্রতি অসীম অনুরাগ। মাতৃভূমির উদ্দেশে নিজের লেখা 
একটি ইংরিজি কবিতা আমায় দিলেন। পরে বাতাবিয়াতে আমাদের দ্বিতীয় বার 
অবস্থানের কালে, নানা বিষয়ে আমাদের সাহচর্য ক'রেছিলেন। 

সন্ধ্যে একটু বেশি ঘনিয়ে আস্তে সভা ভঙ্গ হ'ল, কবিকে একটু বেড়িয়ে" আনবার 
জন্য মোটরে ক'রে নিয়ে গেল। 

রাত আটটায় মিস্টার ক্রস্বির বাড়িতে ছিল ভোজ, মিস্টার ব্রস্বির সরকারী 
ভাইস্-কন্স্যল্‌ সাহেব এসে আমাদের নিয়ে গেলেন। অন্য অভ্যাগতদের মধ্যে ডাক্তার 
বস্‌, ডাক্তার জয়দিনিঙ্রাট, আর শিক্ষা-বিভাগের অধ্যক্ষ মিস্টার [78167121) হার্ডেমান 
ছিলেন। এই ভদ্রলোকটি কবিকে শিক্ষা-বিষয়ে তার মত আর অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে নানা 
কথা জিজ্ঞাসা ক'র্লেন। আহারের পরে বাইরে বারান্দায় গিয়ে সকলে ব'স্লুম। দেখি 
যে, আরও কতকগুলি অভ্যাগত এসেছেন,__ভারতীয়দের প্রধান ব্যক্তিনা, আর অন্য 
ডচ্‌ আর যবদ্বীপীয় লোক। আহারের পরে যোগদানের জন্য এঁরা নিমন্ত্রিত হ'য়েছিলেন। 
মিস্টার ক্রস্বি একটি অতি সুন্দর আর মর্মস্পর্শী বত্ৃ্তা দিয়ে, কবির রচনা তার 
জীবনকে কতটা উচ্চ আদর্শে অনুপ্রাণিত করেছে আর তাকে কতটা অপরিসীম আনন্দ 
দান করেছে সে কথা ব'লে, তাকে তার হৃদয়ের শ্রদ্ধা নিবেদন ক'র্লেন। তার ক্ষুদ্র 
বন্তুতার আবেগময়ী ভাষা আর তার হার্দিকতা আমাদের সকলেরই খুব মনোজ্ঞ 
হ'য়েছিল। তারপর ডাত্তণর হার্ডেমান বল্লেন, তার পরে কবিকে সংক্ষেপ উত্তর- 
স্বরূপে দুচার কথা ব'ল্তে হ'ল। ক্রস্বি-সাহেবের আগ্রহে কবিকে কিছু পাঠ ক'র্তে 
হ'ল-_তিনি তার যবদবীপের উপর লেখা কবিতাটির ইংরেজি অনুবাদ 1176 17018) 
7110177 00 08%৪ পাঠ ক'রলেন। ৬0115150188 অর্থাৎ 'জন-সাধারণের পাঠ” ব'লে 
ফেরাসিতে এর নাম-করণ করেছে 901%10€ [00 18 1411519 (7৩ [7909190 অর্থাৎ 
“জন-সাধারণের জন্য সাহিত্য প্রচার-বিভাগ') ডচ সরকার একটি প্রতিষ্ঠান স্থাপন 
ক'রেছেন- উদ্দেশ্য, দেশীয় ভাষায় শন্তায় সৎসাহিত্য প্রচার করা, লাইব্রেরির সংখ্যা 
বাড়ানো, শিক্ষা আর মানসিক উত্কর্ষের পরিপোষক পত্র-পত্রিকা দেশ-ভাষায় প্রকাশ 
করা, আর এই-সব উপায়ে এদেশের জন-ীধারণের মধ্যে শিক্ষা-বিস্ভার করা। এই 
প্রতিষ্ঠানের মাইনে-করা লেখক আর অনুবাদক আছে, চিত্রকর আছে, মণ্ত ছাপাখানা 
আছে; এর কার্য্যালয়টিকে মালাই ভাষায় বলে 78181 7০65019. বালাই পুস্তাকা” 
অর্থাৎ. 'পুততকের আগার; মালাই, যবদ্ধীপীয়, সুন্দা, মাদুরা আর বলিম্বীপীয় প্রভৃতি 
ভাষায় এখান থেকে বনু বহু পুন্তক প্রকাশিত হ'য়েছে। এই প্রতিষ্ঠানটির কর্মসচিব 
মহাশয়-ও এসেছিলেন, তার সঙ্গে কথা ক'য়ে এর সম্বন্ধে নানা তথ্য জানা গেল +_ 
ঠিক হ'ল, কাল আমরা “বালাই পুস্তাকা' দেখতে যাধো। এই রকম সব্প্রসঙ্গে রাত্রির 
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অনেকটা কাটিয়ে” বারোটায় হোটেলে ফেরা গেল। হোটেলে এসে এত রাত্রেই জিনিস- 
পত্র গুছিয়ে' ফেলা গেল, কারণ কালই আমাদের জাহাজে ক'রে সরাসরি বলিত্বীপ 
যাত্রা করতে হবে। 


মঙ্গলবার, ২৩ এ আগষ্ট ১৯২৭ 

আজ বিকাল চারটায় আমাদের বলিম্বীপ যাবার জাহাজ ছাড়ুবে। সকাল আর 
দুপুরটুকুনের মধ্যে এ যাত্রায় বাতাবিয়ার যতটা পারি দেখে নিতে হবে। জিনিস-পত্র 
বাঁধা-্থাদা তৈরি হ'য়ে আছে, সে দিকে আর কিছু ঝঞ্জাট নেই। প্রাতরাশের পরে বাকে 
আমায় নিয়ে গেলেন 'বালাই পুস্তাকা'র বাড়িতে। কাল রাত্রে এখানকার ম্যানেজার, যাঁর 
সঙ্গে আলাপ হয়েছিল, তিনি আমাদের স্বাগত ক'র্লেন, আর তার পরে সঙ্গে নিয়ে 
ঘুরিয়ে' সব দেখালেন। সংশিক্ষা আর সংস্কৃতি বিস্তারের জন্য ডচেরা এই প্রতিষ্ঠানটিকে 
অবলম্বন ক'রেযা করেছে, তার জন্য এদের উদ্দেশে প্রাণ-খোল৷ প্রশংসা না ক'রে 
পারা যায় না। মালাই আর অন্য ভাষায় এরা একটি বিরাট সাহিত্য গ'ড়ে তুলছে, সঙ্গে 
-সঙ্গে এই-সব ভাষার প্রাচীন সাহিত্যেরও মুদ্রণ ক'রে সংরক্ষণ আর প্রচারও ক'র্ছে। 
মালাই ভাষার বই সাধারণতঃ এই “বালাই পুত্তাকা' থেকে রোমান হরফেই ছাপা হ'য়ে 
বা'র হয়; আর যবদধীপীয় ভাষা, হয় যবহীপীয় অক্ষরে, নয় রোমান অক্ষরেই ছাপে। 
ম্যাপ, প্রাচীন ছবি, এঁতিহাসিক চিত্র, ছেলেদের জন্য নানা সচিত্র গল্পের আর জ্ঞান- 
বর্ধনের জন্য বই-ও ছাপানো হ'চ্ছে। নানা ইউরোপীয় ভাবা থেকে সৎসাহিত্যের বইয়ের 
অনুবাদ প্রকাশিত হ'চ্ছে; এক তর্জমা বিভাগ ব'সে গিয়েছে, সেখানে এই কাজ হ'চ্ছে। 
আবার উচ্চ শ্রেণীর গবেষণাত্মক বই-_ডচে, বা দেশ-ভাবায়-_বিজ্ঞান, প্রাচীন বিদ্যা, 
ইতিহাস প্রভৃতি বিষয়ে, তাও প্রকাশিত হ'চ্ছে। যবদ্ীপের ছায়াবাজির পুতুল-নাচের মধ্য 
দিয়ে রামায়ণ মহাভারত আর প্রাচীন ইতিহাসের গল্প নিয়ে এক রকম অভিনয়-_ 
ড/81978 7০৩৪ “ওআইআঙ্্‌ পুর্ব এর নাম- এটি হ'চ্ছে যবদ্ীপের সংস্কৃতির একটি 
বিশেষ অঙ্গ, জিনিসটি খুব-ই লোকপ্রিয়-_এই নাট্রাভিনয় সম্বন্ধে সচিত্র রস্ভীন আর 
এক-রগা ছবিতে ভরা যে বিরাট পুস্তক ড্‌ ভাষায় $ কাট্স্-সাহেব লিখেছেন-_ 
সেই বই 'বালাই পুভ্তাকা' থেকে বেরিয়েছে। যবহ্ধীপের প্রাচীন সংস্কৃতির জ্ঞানকেও 
সাধারণ্যে সুলভ ক'রে দেবার চেষ্টাও এখান থেকে হচচ্ছে। প্রাস্থানান আর পানাতারান্‌ 
এই দুই জায়গায় প্রাচীন মন্দিরের গায়ে পাথরের উপরে রামায়ণের ছবি উতকীর্ণ আছে; 
এই-সব ছবি দামী [700%78৮8 ফোটোগ্রাভিওর পদ্ধতিতে ছাপিয়ে” এক খণ্ডে প্রকাশ 
ক'রেছে, যবন্ীপীয় ভাষায়, রোমান অক্ষরে, টিগ্লনী সমেত : সঙ্গে-সঙ্গে আর দুই খণ্ডে 
এঁ ভাষায় রামায়ণের আলোচনা আছে, বাশ্মীকির -র্ঁমায়ণের মুল আখ্যান, প্রাচীন 
যবদ্বীপে এই ব্লাম-কথা যে-রূপ গ্রহণ করেছে তার আলোচনা, আর যবন্বীপে সব-চেয়ে 
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বেশি প্রচিত এদের শাধায় লেখা কবিতাময় প্রাচীন রামায়ণ একখানি__সঙ্গে সঙ্গে 
ড/80578-এর পুতুলের ঢঙে আঁকা ছবি; এই তিন খণ্ড বই পড়ে বা দেখে, যবদ্বীপে 
রাম-কাহিনীর সম্বন্ধে মোটামুটি খবর নেবার পক্ষে, আর যবন্বীপের প্রাচীন আর 
আধুনিক শিল্পে রামায়ণ-কথা কী ভাবে চিত্রিত হ'য়েছে তা বোব্বার পক্ষে সহজ হয়-_ 
সমস্ত বইখানি রোমান অক্ষরে ছাপা ব'লে ভারি সুবিধা। বড়ো আকারের তিন খণ্ডে 
এই উপযোগী বই, সুন্দর কাগজ আর ছাপা, অনেক ছবি টকা তিনেকের মধ্যে বিক্রি 
ক'র্ছে। যবদ্ীপের রাজপরিবারের কুমারী মেয়েরা প্রাচীন হিন্দু আমল থেকেই এক 
অপূর্ব সুন্দর নৃত্য-কলার চর্চা ক'রে আস্ছেন, 18 ৫৪ 15৫17 তিরা ডে-ক্রেন্‌ নামে 
এক সুইডেন-দেশীয়া মহিলা এই নাচের চমৎকার কতকগুলি রঞ্ভীন ছবি আকেন, এই 
ছবিগুলি ডচ্‌ আর ইংরেজি ভূমিকার সঙ্গে এখান থেকে বেরিয়েছে। ছোটো-বড়ো 
জড়িয়ে” প্রায় আট-ন”' শ' বই, একুনে প্রায় চল্লিশ হাজার পৃষ্ঠা, এই-সব ভাবায় এ 
পযন্তি বেরিয়েছে। 517-2095215 'শ্রী-পুত্তক' নাষে রোমান-মালাইয়ে আর যবন্বীপীয় 
ভাষায় দু'খানি সচিত্র মাসিক পত্র এখান থেকে বার হয়, আর এই দুই ভাষায় [7001 
ঢ2০০3919 “পঞ্জী-পুক্তক' অর্থাৎ 'পুক্তক-কেতন' নামে সাপ্তাহিক কাগজণও একখানি 
প্রকাশিত হয়। দ্বীপময়-ভারতে চারিদিকে বালাই পুস্তকা'র বই খুব প্রচার লাভ 
ক'রেছে। ডচেরা এ দেশে উচ্চ-শিক্ষার জন্য বেশি কিছু করে নি, কিন্তু গ্রামে প্রাথমিক 
শিক্ষার জন্য ইস্কুল খুলেছে অনেক; এই সব ইস্কুলের মারফতে বইয়ের প্রচার হয়; 
ইন্কুলের সংশ্লিষ্ট ছোটো-ছোটো পুস্তকালয় প্রায় সর্বত্রই আছে। এই রকম পুস্তকালয় 
সারা দ্বীপময়-ভারতে আড়াই হাজারের উপর হ'য়েছে, এক-একটি পুস্তকালয় ২৫ থেকে 
৩০০/৪০০ পর্য্স্ত বই নিয়ে-এই সব পুস্তকাগারকে মালাই ভাষায় পা) 
[০5৫81 অর্থাৎ 'পুভ্তকের উদ্যান বলেঃ পনেরো দিনের জন্য এক-আধ আনা দিয়ে 
এই সব লাইব্রেরি থেকে গ্রামের লোকেরা বই নিয়ে পল্ডুতে পারে। ১৯২৫ সাল 
পর্য্যস্ত, প্রায় দেড় দুই লাখ বই বিক্রি হ'য়েছে, আর দু'লাখের উপর লোকে এই সব 
লাইব্রেরি থেকে ষোলো সতেরো লাখ বই নিয়ে প'ড়েছে। এই সবের ফলে এই 
দাঁড়াচ্ছে যে, তলা থেকে আন্তে-আন্তে এদেশে শিক্ষা বেড়ে যাচ্ছে; আর, সমগ্র 
দ্বীপময়-ভারতকে মালাই-ভাবার সূত্রে আন্তে-আন্তে এক ক'রে ফেল্তে সাহায্য করা 
হ'চ্ছে। “বালাই পুন্তাকা'-র বই, আর এই সব গেঁয়ো লাইব্রেরির কল্যাণে, সুদূর [701 
তিমোর দ্বীপের জেলের ছেলে, আর সুমাত্রার পাহাড়ের বর্বর বাতাক জা'তের ছেলে, 
অথবা সেলেবেস বা বোর্নিও দ্বীপের জঙ্গলী জা'তের ছেলে, 05৪৪ “দেসা' বা পল্লীর 
ইন্কুলে গিয়ে রোমীন অক্ষরে মালাই পণ্ড্তে শিখে- 81178 এব 7081৩ 9০9 
15855 ৮০7৩-এর উপন্যাস “আশি দিনে পৃথিবী পরিক্রমণ', 9811895৩-র 0০৫ 
1518170, 2াাগঞাএর ৮০০ 91915, 81550108৩ 100758$ এর 10065 (01900, চু 


রবীন্্র-সংগমে-১৬ 


যবদ্বীপ- _বাতাবিয়া--প্রথম পর্ব ২৪২ 


ড/ 35817-এর 10121 ০1 0১2 7$10০017, আর সংস্কৃত মহাভারত থেকে ডচ অনুবাদের 
মারফৎ অনুদিত সাবিত্রী-চরিত্র, এই-সব বিদেশী সাহিত্য, আর তা-ছাড়া প্রাচীন মালাই, 
যবদ্বীপীয় আর অন্য ইন্দোনেসীয় ভাষায় সাহিত্য, আর সঙ্গে-সঙ্গে স্বাস্থ্য-তত্ব, কৃষির 
উন্নতি, আর অন্য সাধারণ বিষয়ে জ্ঞান আর আলোচনা নিয়ে নানা বই--ঘরে ব'সে 
পড়্বার সুযোগ পাচ্ছে। ছ্বীপময়-ভারতের যে-যে অংশে ভারতীয় সভ্যতা ভালো ক'রে 
প্রবেশ করতে পারে নি, সেই-সেই অংশ এখন আর বর্বরের দেশ থাকছে না। এই 
কাজ দেখে, ড্চ জা'তৈর মানসিক-উত্কর্ষ-কামিতা যতটা উপলব্ধি করা গেল, আর 
কিছুতে ততটা নয়। 

“বালাই পুস্তাকা'র প্রকাশিত বইয়ের মুদ্রিত তালিকা কতকগুলি নিয়ে, “পুনদর্শনায়' 
ব'লে, এবারের মতো বিদায় নেওয়া গেল। তার পরে ডাক্তার বস্-এর আপিসে এলুম। 
মালাই-দেশে 51201-5101 সুঙেই-সিপুৎ"এ যে তামার বিষু্মুর্তি পাওয়া গিয়েছিল, 
যেটি তমিল চেট্ি বীরস্বামী আমাদের দেখান, তার ছবি বস্-সাহেবকে দেখালুম, এই 
তাশ্রমূর্তির কথায় যবদ্বীপের তাত আর পিত্তল-মূর্তির শিল্প নিয়ে তার সঙ্গে কিছু 
আলোচনা হ'ল। তার দপ্তরে যবদ্ীপের প্রাচীন শিল্পের আলোক-চিত্র কিছুক্ষণ ধ'রে 
দেখে” কাছেই মিউজিয়ম্-বাড়ি, সেখানে ডাক্তার বস্-এর সঙ্গে এলুম। মিউজিয়মের 
মধ্যেই যবদ্বীপের প্রাচ্য-বিদ্যা আর বিজ্ঞান আলোচনার জন্য 80171710100 
(967709010501)80 ৬০) গর প্রো ৬/6161150119201017 অর্থাৎ “রাজকীয়-কলা-বিজ্ঞান- 
পরিষৎ'টি প্রতিষ্ঠিত। এটি আমাদের 451910 5০০16 01 707881-এর অনুরূপ 
পরিষৎ; আর পৃথিবীর মধ্যে এই ধরনের যত প্রতিষ্ঠান আছে, সেগুলির মধ্যে এটি 
সব-চেয়ে প্রাচীন। ১৭৮৪ সালে 517 ৮1110. 10795 স্যর উইলিয়ম জোন্স্-এর 
চেষ্টায় ক'ল্কাতায় এশিয়াটিক সোসাইটি প্রতিষ্ঠিত হয়, আর এই এশিয়াটিক 
সোসাইটির পরে ইংলাণ্ডে ফ্রান্সে আর ইউরোপের অন্যত্র প্রাচ্য সভ্যতা আর ইতিহাস 
আলোচনার জন্য নানা পরিষদের উদ্ভব হয়। ভারতে ইংরেজদের হাতে এ রকম কাজ 
আরম্ভ হবার ছ' বছর পূর্বেই, ডচেরা বাতাবিয়ায় এই পরিষৎটি স্থাপন ক'রেছিলেন__ 
১৭৭৮ সালে। মিউজিয়মের মধ্যেই এই পরিষদের আপিস, পুস্তকালয়, সভা-গৃহ। 
দ্বীপময়-ভারতের ভাষা ইতিহাস সাহিত্য সমাজ-তন্ব আর নৈসর্গিক জগৎ নিয়ে 
আলোচনা বা গবেষণা কর্বার জন্য খুব বড়ো পুস্তকালয় আর সংগ্রহশালা এই 
পরিষদের সঙ্গে বিদ্যমান। এখানকার পুত্তকাধ্যক্ষের সঙ্গে পরিচয় হ'ল, আর এদেশের 
নৃতত্ব আর সমাজ-তত্বের সম্বন্ধে একজন মস্ত একপত্রী পণ্ডিত অধ্যাপক 547516 
একটু স্যীকে-র সঙ্গে আলাপ হ'ল। ডাক্তার বস্‌-এর সঙ্গে তার পরে মিউজিয়ম্টা 
একটু ঘুরে আসা গেল। ইতিমধ্যে ধীরেনপ্বাবু আর সুরেন-বাবু মিউজিয়মে এসে 
গিয়েছেন, আর তারা প্রাচীন প্রস্তর-সুর্ভির সংগ্রহের ঘরে সেখানকার ভাস্কর্যের নিদর্শনের 


২৪৩ হ্বীপষয় ভারত-_সুমাত্রা বলিদ্বীপ যবহীপ 


মধ্যে এক সৌন্দর্য-ভান্ডার খোলা পেয়ে, খাতা বা'র ক'রে পেঙ্গিলে স্কেচ ক'র্তে লেগে 
গিয়েছেন। ডাক্তার বস্‌ আমায় পিতল আর তামার মূর্তির ঘরে আগে নিয়ে গেলেন। 
প্রাচীন যবদ্বীপের শিল্পের এদিক্টা আমার প্রায় কিছুই জানা ছিল না, এখানকার সংগ্রহে 
সুন্দর-সুন্দর মূর্তি দেখে অবাক্‌ হ'য়ে গেলুম। নানা বুদ্ধ আর বোধিসত্ব্ মুর্তি; বোর্নিও- 
দ্বীপ থেকে প্রাপ্ত চমতকার একটি দাঁড়ানো বুদ্ধ -সূর্তি, প্রায় হাতখানেক লম্বা হবে; অপূর্ব 
সুন্দর কতকগুলি দাঁড়ানো শিবের মূর্তি, আর বসা শিব-উমার মূর্তি ;_রাক্ষস-মুর্তি ; 
পিতলের ঘন্টা, তামার বড়ো-বড়ো নকৃশা-কাটা থালা; এসব দেখে মুগ্ধ হ'য়ে গেলুম। 
ডাক্তার বস্‌ আমায় ব'লেছিলেন যে যবদ্বীপের এই-সব মুর্তির সঙ্গে বিহারের নালন্দায় 
প্রাপ্ত তামার আর পিতলের মূর্তির সাদৃশ্য আছে-_আর এই সাদৃশ্যের কারণ, তার মতে, 
যবদ্বীপের শিল্প ভারতের প্রভাবে জাত ব'লে ঘটেছে মনে না ক'রে। যবদ্বীপ থেকেই 
মাতৃভূমি ভারতে শিল্প-বিষয়ে প্রতি-প্রভাব গিয়েছে তাই এই সাদৃশ্য, এ রকমটাও মনে 
করা যেতে পারে। যবদ্বীপের ওলন্দাজ পণ্ডিত কারো-কারো একটা ধারণা দাঁড়িয়েছে 
যে, যবদ্বীপের হিন্দু আমলের সংস্কৃতি, তার বাস্ত-শিল্প ভাস্কর্য আর অন্য কলাকে 
অবলম্বন ক'রে যা দাঁড়িয়েছিল তা, বেশির ভাগ-ই যবদ্ধীপীয় লোকেদের নিজেদের 
চেষ্টার ফল, এর কৃতিত্ব বেশির ভাগ ভারতের ব'লে তারা মান্তে চান না। এ কথা 
কিন্তু বিনা বিচারে সহজে মেনে নেবার নয়। যা হোক, এ বিষয়ে আলোচনা আরম্ত 
হয়েছে, বিচার চ'ল্ছে, শেষ কথা এখনও বহু দূরে”-এই তো সবে চর্চার আরম্ত 
একমাত্র ভারতীয় পণ্ডিত, যিনি এতাবৎ এই আলোচনায় যোগ দিয়েছেন, তিনি হ'চ্ছেন 
শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত অর্ধেন্্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়। পিতল আর তামার মূর্তির আর 
তৈজসের ঘরটি মোটামুটি সেরে, ডাক্তার বস্-এর সঙ্গে মিউজিয়মের 9০1905-781)01 
“স্খাটুস-কামের বা রত্ব-ভাগার দেখতে গেলুম। লোহার দরজা, কপাট-আঁটা এই ঘর, 
দরজায় প্রহরী, একসঙ্গে এক জনের বেশি ঢুকৃতে বা বেরুতে পারে না। ভিতরে গিয়ে 
দেখলুম, সোনা রূপোর জহরতের কাজে বড়ো-বড়ো আলমারি ভরা; পাঁচটা রাজকন্যার 
বিবাহের যৌতুক যেন সাজানো র"য়েছে। প্রাচীন সুমাত্রা, যবদীপ, বলিদ্বীপের সোনার 
কাজের প্রচুর নমুনা ; সব-চেয়ে বিস্ময়কর হ'চ্ছে, বলিদ্বীপের সোনার কাজ। বিস্তর ক্রিস 
বা ছোরা আর ছোটো তলওয়ারের খাপ, সোনার নকাশি কাজ করা, হাতলগুলিতে 
সোনার রাক্ষস-মূর্তি, বলিদ্বীপের শিল্পের এ একটি বৈশিষ্ট্য-যুক্ত সৃষ্টি; আর বলিদ্বীপের 
সোনা-রূপো-মোড়া মুর্তি, আর খাঁটি সোনার ভারী ভারী পাত্র-_-পানের বাটা, পান- 
পাত্র, থালা-বাটি। অপরূপ লতা-পাতা, হিন্দু দেব দেবীর মূর্তি, রাক্ষস-ূর্তি, এই-সব 
সোনার পাত্রের গায়ে ক'রেছে। প্রাচীন যবদ্ীপের প্রচুর সোনার মুদ্রাযুক্ত অঙ্গুরীয়-_ 
সীল-আঙুটি--দেখ্লুম + যবদ্ীপীয় অক্ষরে নাম খোদা রয়েছে, বা পণ্মফুল, মাছ ইত্যাদি 
মাঙ্গল্যচিহ, আর “শ্রী” শব্দটি প্রাচীন অক্ষরে লেখা র'য়েছে; সোনার ছোটো একটি 


যবদ্বীপ---বাতাবিয়া-_প্রথম পর্ব ২৪৪ 


অঙ্গুলি-ত্রাণ দেখ্লুম, অতি সূক্ষ্ম কাজে সেটিতে পাহাড় গাছ-পালা হরিণ প্রভৃতি খোদাই 
করা। এছাড়া রূপার আর সোনার নানা দেবী দেবীর ফুর্তি আছে। 

এর ঘরটি বেশ ক'রে দেখে যখন বেরুলুম, তখন দেখি অনেক দেরি হয়ে 
গিয়েছে; শীঘ্র-শীগ্র হোটেলে ফিরতে হবে, খাওয়া-দাওয়া ক'র্তে হবে, যাত্রার জন্য 
প্রস্তত হ'তে হবে। তাই তাড়াতাড়ি মিউজিয়মের অন্য অংশগুলি যথাসম্ভব সংক্ষেপে 
ঘুরে এলুম। নীচের তলায় পাথরের ছোটো বড়ো মূর্তি সব এনে রেখেছে। এখানেই 
অনায়াসে দু'তিন ঘন্টা কাটানো যায়। এ যাত্রায় একবারের মতন খালি চোখ বুলিয়ে 
নিলুম মাত্র, বলিগ্বীপ থেকে ফিরে ভালো ক'রে দেখ্বার জন্য রেখে দিলুম-এ-সব 
না দেখে যেতে বড়ো কষ্ট হ'ল। সুরেন-বাবু আর ধীরেন-বাবু ইতিমধ্যে তাদের স্কেচ্‌- 
বইয়ের বিস্তর পৃষ্ঠা পেন্সিলে আঁকা ছবিতে ভরিয়ে" ফেলেছেন। পাথরের মূর্তির ঘরে, 
ছবির সাহায্যে পূর্বেই পরিচিত কতকগুলি মূর্তি দেখ্লুম। মজ-পহিতের প্রথম রাজা 
কৃতরাজস জয়বর্ধনের মূর্তি, হরি-হর-রূপে কল্পিত--বিরাট ভাব-দ্যোতক অতিকায় 
আকারের মূর্তি_্বীষ্ঠীয় চোদ্দর শতকের ; এইটি, আর জয়বর্ধনের প্রধানা মহীবীর এরই 
অনুরূপ একটি মূর্তি, পার্বতী-ূপে কল্পিত, এই দুইটি, পাথরের মূর্তির ঘরে প্রবেশ 
কর্বার দরজার দু'ধারে দণ্ডায়মান; দেখে আগেই মনে বিশেষ শ্রদ্ধা-বিস্ময়-জনিত 
আনন্দের উদয় হয়, পরে আমরা ঘরের ভিতরে যেতে পারি। ভিতরে অন্য বনু-বহু 
মুর্তির মধ্যে, তিনটি অতি গম্ভীর-ভাব-দ্যোতক দেবমূর্তি দেখে আর চোখ ফেরাতে ইচ্ছে 
করে না-_মনে শুদ্ধ ভাব হয় এই তিনটি মূর্তি দেখে, দেব-দর্শনের উদ্দেশ্য যা, তাই। 
তিনটি মুর্তি হ'চ্ছে ব্রদ্মা, বিষুঃর আর শিবের। মূর্তিগুলি মানুষের চেয়ে একটু বড়ো 
আকারের ; মধ্য-যবদ্ীপের 12701 87701 চণ্ডী-বানানোর মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ থেকে 
এনে রেখে দিয়েছে, শ্রীষ্ঠীয় দশম শতকের পূর্বেকার কাজ। চর্তুমুখ ব্রহ্মা আর শ্মশ্রযুক্ত 
লম্বোদর শিব এখন আর সম্পূর্ণাঙ্গ নেই,_হাত আর হাঁটুর নীচের অংশ ভেঙে 
গিয়েছে, কিন্ত আর সব অংশ এক রকম ঠিকই আছে, বিশেষতঃ মুখমগুল। দ্বীপময় 
ভারতে শিবকে নির্বাণমন্ত্রদাতা গুরু ব'লে কল্পনা করে, আর ভারতবর্ষ থেকে ব্রাহ্মণ্য 
সংস্কৃতি আনয়নকারী মহর্ষি অগ্ত্যকে শিবেরই অংশ বা অবতার বলে মনে ক'রে; 
'তাই শিবের সাধারণ নাম “বটার গুরু” (অর্থাৎ “ভষ্টারক গুরু"), আর শিবের এক 
সাধারণ রূপ হ'চ্ছে শ্বশ্রমুক্ত ব্রাহ্মণ বা ধবষির রূপ। বিষুণমূর্তিটির হাত চারিটি ভেঙে 
গেলেও, মূর্তিটি প্রায় সম্পূর্ণ আছে ; বিষ্ণুর পিছনে পাখাওয়ালা গরুড় রয়েছে; অতি 
মনোহর এই মূর্তিটি-_যবন্ধীপ যাত্রার কালে মাদ্রাজ মিউজিয়মে পল্পব-যুগের যে বিধুঃ- 
মূর্তিটি দেখে অভিভূত হ'য়ে গিয়েছিলুম, সেটির কথা মনে হ'ল। দেবতাদের যারা 
এমন বিরাট ক'রে দেখেছিলেন, তাদের ধ্যানকে আর দর্শনকে যাঁরা প্রাণহীন পাথরে 
মুর্ত ক'রে যেন জীবন্ত ক'রে তুলেছিলেন, কত বড়ো জা'তের লোক ছিলেন তারা, আর 


২৪৫ দ্বীপময় ভারত-__সুমাত্রা বলিহ্বীপ যবদ্বীপ 


কী গভীর ভক্তি আর ভাবশুদ্ধি-ই বা ছিল তাদের! এ-সব মূর্তি দেখে, সুদুর অতীত 
কালে যাঁরা ভারতের চিন্তা আর ভারতের আধ্যাত্মিকতার আধারের উপরে ভারতের 
দেব-সূর্তির সব মহনীয় কল্গন! ক'রে গিয়েছেন, উমা শিব বিষ্র কল্পনা করে যাঁরা 
বিশ্বমানবের কাছে এক চিরস্তন রহস্যময় অপার্থিব শাম্খত-বস্তর রসানুসূতির দ্বারা 
উদঘাটন ক'রে দিয়ে গিয়েছেন, __যীরা ভারতীয় ব্রাহ্মণ্য-বৌদ্ধ-জৈন শিল্পকলার উৎস 
আবিষ্কার ক'রে দিয়ে গিয়েছেন, তাদেরই চিস্তা-ধারার উত্তরাধিকারী, আধুনিক যুগের 
ভারতীয় আমি, আমি তাদের উদ্দেশে কৃতজ্ঞতা-পূর্ণ চিন্তে মনে-মনে বার-বার প্রণাম 
কর্লুম। 

যবদ্ীপের কতকগুলি সুন্দর মহিষ-মর্দিনী মূর্তি র'য়েছে। ভারতের নানা অংশে 
মহিষ-মর্দিনী দুর্গা বা চামুণ্ডার যে ভিন্ন ভিন্ন পরিকল্পনা আছে--যেমন মহাবলিপুরের 
পল্পব-শিল্পে, এলোরার চালুক্য শিল্পে, মৈসূুরের হোয়সাল শিল্পে, আর আমাদের 
বাঙ্গলাদেশের পাল-যুগের শিল্পে আর তারই বিকারে জাত আধুনিক বাঙ্গালার মৃন্মরী 
দুর্গামূর্তিতে--যবদ্ীপের পরিকল্পনা এসব থেকে যেন অনেকটা আলাদা । প্রাচীন যুগের 
শিল্প ছাড়া, যবদ্ীপের মধ্য বা পরবর্তী হিন্দু যুগের ভাস্কর্যের বহু নিদর্শন দেখ্লুম। 
এগুলির সঙ্গে আগে পরিচয় ছিল না, তাড়াতাড়ি দেখে গেলুম-_কিস্ত এর এক নোতুন 
ধরনের সৌন্দর্য্য দেখা-মাত্রেই মনকে আকৃষ্ট ক'র্লে। এই শিল্প, মানুষের বোধের আর 
মানব-জগতের অতীত, কল্পনার আলোকে উল্লাসিত, সৌন্দর্য্য আর মহিম-মগ্ডিত এক 
দেবলোকে সুধর্মী--সভায় বিহার ক'র্ছে না-_সে উচ্চ কল্পনা, সে শাস্ত ভাব, সে ধরনের 
মানসিক শক্তি আর নেই। কল্পনা এখন ধরণীর সুখ-দুঃখের মধ্যে নেমে এসেছে। তার 
উড্ডয়ন-শক্তি বা আধ্যাত্মিক দর্শন নেই; কিন্তু এ-সবের বদলে পেয়েছে ভূয়োদর্শন, 
আর তার সঙ্গে-সঙ্গে অলংকার-জ্ঞান- পেয়েছে একটা আদিম কালের শক্তি আর তার 
সঙ্গে-সঙ্গে অদ্ভুত-রস আর ভয়ানক-রস সম্বন্ধে একটা সচেতনতা । 98০17 আর 
17887091195, 0185510 আর 7০০1০ থেকে শিল্পের ধারা পরিবর্তিত হ'য়েছে 15911500 
আর 0৩০০:%1/%6, 00110 আর 8%910506-এ। যেখানে এই শেষোক্ত যুগের শিল্প 
[58119$0-এর দিকে ঝুঁকেছে, সেখানে কল্পনাকে একেবারে বর্জন করে নি আর বিষয়- 
গৌরব বা বিষয়ের লঘূতাকে ভোলে নি ; তাই যবন্বীপের মধ্য-যুগের এই শিল্পে পুরুষের 
আর মেয়েদের প্রস্তরময় প্রতিকৃতি অতি সজীব আর সুন্দর হ'য়ে দাঁড়িয়েছে। দু-তিনটি 
এই রকম মেয়ে আর পুরুষের মৃর্তি আমার বড়োই চমৎকার লাগ্ল। সুরেন-বাবু আর 
ধীরেন-বাবুর শিল্পীর চোখে সেগুলি এড়ায় নি, এঁরা তার স্কেচ নিয়েছেন। €পেরে দেশে 
ফিরে আমি দু-চারটির ফোটোগ্রাফ আনিয়েছি)। পাথরের ঘরগুলি তাড়াতাড়ি ঘুরে, 
স্বীপময়-ভারতের সভ্যতার অন্য নির্ঘশন যাতে প্রচুর আছে, নৃতত্ববিদ্যার উপযোগী 
জিনিসে ভরা অন্য বড়ো-বড়ো ঘরগুলির মধ্য দিয়ে একবার চ'লে গিয়ে, এবারের 
মতো মিউজিয়ম-দর্শনি সাঙ্গ করে আমরা হোটেলে কির্লুম। 
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আহারাদির পরে, স্থানীয় ভারতীয়েরা কবির সঙ্গে দেখা ক'র্তে এলেন। বিশ্বভারতীর 
কথা, আর বিশ্বভারতীয় মধ্য দিয়ে ভারতবর্ষের কোন্‌ বাণী কবি প্রচার ক'র্তে চান, 
আর বিদেশে এসে প্রবাসী ভারতীয়দের দায়িত্ব কী, এই-সব বিষয়ে তিনি এঁদের 
ব'ল্লেন। এঁরা সকলেই বিশ্বভারতীকে সাহায্য ক'রুতে স্বীকার ক'র্লেন; ঠিক হ'ল, 
এঁরা এখানে যবদ্বীপের প্রাচীন আর আধুনিক সংস্কৃতি সংক্রান্ত যত বই পার্বেন সংগ্রহ 
ক'রে বিশ্বভারতীর পুম্তকালয়ে উপহার দেবেন। তার জন্য টাকা তোল্বার বন্দোবত্ত 
এঁরা ক'র্বেন। সিন্ধী বণিকেরাই এই কার্ধ্টি স্বীকার কবে নিলেন, কারণ এখানে এঁরাই 
সব-চেয়ে লক্ষ্মীমস্ত আর প্রতিষ্ঠাশালী। এই কাজে শ্ত্রীবুক্ত মেথারাম আর শ্রীযুক্ত 
নবলরায় রূপচন্দ অগ্রণী হ'লেন। 

তার পরে আমরা জাহাজ ধর্বার জন্য তান্জোঙ্-প্রিওক্‌-এ গেলুম। চারটেয় জাহাজ 
ছাড়ল। অনেকে বিদায় দিতে এসেছিলেন। এক ডছ্‌ পাদরি সন্ত্রীক এই জাহাজে 
চ'লেছেন; দাড়িওয়ালা, তীক্ষ-দৃষ্টি, পাতলা একহারা চেহারার লোকটিকে দেখে খুব 
ভক্ত স্্রীষ্টান ব'লে মনে হ'ল, তবে যেন মোটাবুদ্ধির লুথার-শুরুর মতের খ্রীষ্টান, 
বাইবেলের গণ্ডির বাইরে যাবে না, বা তাই বাইরেকার কিছু বুঝবে না। তার দলের 
অনেকগুলি লোক এসেছিল, পাদরি আর তীর স্ত্রীকে বিদায় দিতে, ডচ্‌ মেয়ে আর 
পুরুষ, আর দু-চার জন যবদ্বীপীয়-__এরা নীচে দাঁড়িয়ে তার-স্বরে ডচ্‌ ভাষায় স্বীষ্টান 
ধর্ম-সংগীত গাইতে লাগল, আর জাহাজের উপর থেকে আমাদের পাদরি-মহাশয় খুব 
হাত নেড়ে যোগ দিতে লাগ্‌লেন-_এক-একটা গান শেষ হয়, আর সকলে মিলে হিব্রু 
শব্দ [811910)9 'হাল্লেলুইয়া" ঈশ্বরের তব করো”) উচ্চারণ ক'রে জয়ধ্বনি করে; 
পাদরি-ও শেষ মুহূর্তে যতক্ষণ পারেন ধর্ম বিষয়ে এদের উপদেশ দিতে লাগ্লেন-__ 
জাহাজ-ছাড়ার ব্যক্ততা, কাছে দূরে ঠেঁচামেচি আর আওয়াজ, এ সবে ভ্ুক্ষেপও ক'র্লেন 
না। শেষটায় যখন জাহাজ ধীরে-ধীরে ছাড়ল, শেষ বার হাল্লেলুইয়া' চীৎকার হ'ল, 
তখন সব মিটুল। বছ দিনের স্বপ্নের দেশ বাঁলিদ্বীপের দিকে এইবার চ'ল্লুম।। 


1 ৩।|। 
বলিদ্বীপের পথে 


মঙ্গলবার, ২৩এ আগন্ট ১৯২৭ 
আমাদের এই জাহাজখানি আকারে ছোটো-_[.. ৮ 7৮.-এর জাহাজ, এটি হলাগ্ডে 
যায় না, দ্বীপময়-ভারতের মধ্যেই ঘোরাঘুরি ক'রে থাকে। যে ইংরেজ কোম্পানির 
জাহাজে আমরা সিঙ্গাপুর থেকে মালাক্কা, আর পিনাঙ থেকে বেলাওয়ানে যাই, তাদের 
জাহাজগুলির চেয়ে ঘ. 7 [এ.-এর জাহাজ ঢের বেশি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ব'লে মনে 
হ'ল। জাহাজের খালাসী খানসামা সব যবদ্বীপীয়। বেশি যাত্রী এই জাহাজটিতে নেই, 
তবে শুন্লুম, সুরাবায়া শহরে অনেকগুলি যাত্রী উঠৃবে- বলি্বীপের যাত্রী কতকগুলি, 
আর বাকি সব অন্য-অন্য দ্বীপে যাবে। 50778188 সেমারাঙ্‌ আর 3০9072918 সুরাবায়া 
হয়ে, আমাদের বলিদ্বীপে নামিয়ে” দিয়ে, এই জাহাজ উত্তরে 0০1০১০$ সেলেবেস্‌ আর 
বোর্ণিও দ্বীপে যাবে। 
আজকের বিকালটি বেশ পরিষ্কার, উজ্জ্বল সূর্যালোকের দ্বারা উত্তাসিত সাগরের 
উপর দিয়ে পুব মুখে আমাদের জাহাজ চ'লেছে। ডানদিকে দক্ষিণে যবদ্বীপের উপকূল, 
দুরে নীল পাহাড়ের শ্রেণী দেখা যাচ্ছে। একজন ওলন্দাজ সাংবাদিক চ'লেছেন আমাদের 
সঙ্গে, বলিদ্বীপের রাজঘরের দাহ আর শ্রাদ্ধ উৎসব দেখ্তে, “মালায়া-ট্রিবিউন” প্রমুখ 
ইংরেজদের কাগজগুলিতে মালাই-দেশে কবিকে আক্রমণ ক'রে লিখলে কেন, সে 
বিষয়ে আমায় প্রশ্ন ক'র্লেন। যবন্বীপীয়, ভারতীয়, আর ইউরোপীয় অন্যান্য জা'তের 
প্রজা যে-সব জত, _তাদের ভালো দেখ্তে পারে না, তদের চেপে রাখ্তে চায়, 
এমন একদল ডচ্‌ যবদ্ীপে আছে। রবীন্দ্রনাথ যবদীপের-ই যেন এক রকম অতিথি, 
সভ্য জগতে তার আসন কোথায় তাও এরা জানে, তাই এরা কিছু ব'ল্তে চায় না, 
কিন্তু “মালায়া-ট্রিবিউন”-শ্রেণীর পত্রিকার লেখা পশ্ড়ে, আর রবীন্দ্রনাথ যবদীপে এলে 
যবদ্ীপের স্বাধীনতাকামী জনগণের উপর তার প্রভাব কীভাবে পণ্ডুবে তা চিন্তা ক'রে, 
এরা একটু ভীত হ'য়ে প'ড়েছে। আর ““মালায়া-টরিবিউন”-এর ইঙ্গিতে নাচতে আরম্ত 
ক'র্বে, এ রকম একদল ভচও আছে। ডবে “মালায়া-ট্রিবিউন”-এর রবীন্দ্র-বিদবেব, আর 
মালয়-দেশের ইংরেজ শাসকবর্গের ভপ্রতা-_এই দ'টোর সামঞ্জস্য এরা কা'র্তে পার্ছিল 
না। বাকের অনুরোধে ব্যাপারটা কী হয়েছিল তা এই ড্চছ সাংবাদিকটিকে আমি 


বলিম্বীপের পদে ২৪৮ 


সবিস্তারে ব'ল্লুম। এ সম্বন্ধে ইনি লিখবেন ব'ল্লেন। রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে ডছ্‌ 
সাম্রাজ্যবাদীর দল কিছু লেখে-টেখে নি, যদিও দুই এক জায়গায় তিনি সাধারণ-ভাবে 
সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে আর ইউরোপের হাতে নানা দিক্‌ দিয়ে এশিয়ার লাঞ্ছনার কথা 
ডচ্‌ শ্রোতাদের সামনেই ব'লেছিলেন। 

সন্ধ্যায় বসে কবির সঙ্গে অনেক কথা হ'ল। ভারতবর্ষের আভ্যন্তর অবস্থার 
শোচনীয়তা, তার নানা জাতির আর নানা ধর্মাবলম্বীদের মধ্যে পরিবর্ধমান অনৈকা, তার 
অর্থনৈতিক অবনতির সঙ্গে আধ্যাত্মিক অবনতির দ্রত বৃদ্ধি, স্বরাজ-অর্জন বিষয়ে 
ভারতের উত্তরোত্তর শক্তিহীনতা-_দেশের এই-সব নৈরাশ্য-জনক অবস্থা নিয়ে 
আলোচনা হ'ল। যেখানে আমাদের শক্তির অভাব, সেখানে কিসে অভাবাত্মক 
কারণগুলিকে দূর ক'রে শক্তির বৃদ্ধি করা যায় তার চিন্তা না ক'রে, সেই কাজ ক'র্তে 
কোমর বেঁধে লেগে না গিয়ে, আমরা সে সম্বন্ধে চোখ বুজেই রয়েছি, বড়ো-বড়ো 
কথার মোহে নিজেদের ভুলিয়ে রাখছি। দেশের সামনে আমাদের ভিতরকার গলদের 
সম্বন্ধে সত্য কথা স্পষ্ট ক'রে বলার দরকার হ'য়েছে। 


বুধবার, ২৪ আগষ্ট ১৯২৭ 

আজ সকাল সাড়ে-আট্টায় সেমারাঙ বন্দরের সামনে জাহাজ ভিড়ুল। এখানে 
শহরের ধারে জল গভীর নয়, ডাঙা পর্য্যস্ত জাহাজের পৌছনো কঠিন, তাই অনেকটা 
দূরে নঙ্গর কর্লে। সেমারাঙ একটি বড়ো বাণিজ্যকেন্দ্র, দেড় লাখের উপর এর 
অধিবাসী, কিন্তু সেমারাঙ্এএ যবদ্বীপীয়দের জন্য প্রতিষ্ঠিত দুই-একটি ইস্কুল ছাড়া বিশেব 
দ্রষ্টব্য জিনিস কিছু নেই। আমরা নাম্লুম না। কতকগুলি ডচ্‌ সঙ্জনের সঙ্গে ব'সে- 
ব'সে দুপুর বেলাটা নানা আলোচনায় কাটিয়ে” দিলুম। কবিও মাঝে-মাঝে তাতে যোগ 
দিলেন। ডাঙার ধারে থেকেই জাহাজের একটু বেশ দুলুনি আরম্ভ হ'ল, সমুদ্র বেশ 
একটু চঞ্চল, যদিও হাওয়া এমন বিশেষ কিছু নেই। একটি ডচ্‌ ইস্কুল-ইন্স্পেক্টার 
ছিলেন, বেঁটে-খাটো মানুষটি, কথাবার্তায় যবদ্বীপীয়দের প্র" এর অকৃত্রিম সহানুভূতি 
আর সৌহার্দ্যের পরিচয় পাওয়া গেল। 01981 7001151 130769-র শ্ত্রী যুক্ত ঠি ও. 
৬রা। 82108 ফান্-বার্দা মহাশয় চ'লেছেন এই জাহাজে, ইনি সন্ত্রীক বলিম্বীপে যাচ্ছেন, 
এঁর কাছ থেকে নানা খুঁটিনাটি খবর পেলুম। বলিদ্বীপে যে-সমস্ত ঘটা হবে, তার 
চলচ্চিত্র নেবার ব্যবস্থা হ'য়েছে, কতকগুলি আমেরিকান ফিল্ম্-ওয়ালাও বলিদ্বীপে 
জুটছে। বলিত্বীপের উপর খান-দুই ভালো বই ছিল, এঁর কাছ থেকে নিয়ে সেগুলি 
একটু দেখা গেল। ডচ্‌ চিত্রকর ৬/. 0. ]. 2158%৫71ঞ নিউএন্কাম্প্‌-এর আঁকা 
ছবিতে ভরা বলিম্বীপের অধিবাসী আর তাদের জীবনের সম্বন্ধে একখানি চমৎকার বড়ো 
বই আছে-__ 2৮৩5০০17051, 0 8811--সেখানির সঙ্গে পরিচয় হ'ল। নিউএন্কাম্প- 


২৪৯ দ্বীপময় ভারত--সুমাত্রা বলিত্বীপ যবহীপ 


এর চোখ আছে, যা দেখ্বার তা তার চোখকে এড়াতে পারে নি; আর সত্তার হাতও 
আছে, তার চিত্রাঙ্থন-রীতি সম্পূর্ণ-রূপে তার নিজস্ব, এই রীতির একটি বেশ বৈশিষ্ট্য 
আছে। ইনি ভারতবর্ষেও এসেছিলেন, মদুরা কাশী আগরা দেখে মুগ্ধ হ'য়ে গিয়েছিলেন, 
আর উচ্ছৃসিত ভাষায় ভারতের বাস্তু-শিল্পের বন্দনা ক'রে গিয়েছেন তার আঁকা ছবিতে। 


২৫এ আগষ্ট, বৃহস্পতিবার 

কালকের দিনটি যেমন চুপ-চাপ শাস্তির সঙ্গে জাহাজে কেটেছে, আজ তার উল্টো 
প্রায় সমস্ত দিন ধ'রে খুব ঘোরাঘুরি করা, অনেক কিছু দেখা, অনেক লোকের সঙ্গে 
মেশা। সকাল সাড়ে-সাতটায় সুরাবায়ায় ?811076 7020 তান্জোঙ্-পেরাক্‌-এর 
জেটিতে আমাদের জাহাজ পৌছুল'। সুরাবায়া পূর্ব-যবদ্বীপের সব-চেয়ে বড়ো শহর, 
যবন্ধীপের ব্যবসায়ের প্রধানতম কেন্দ্র-_যবদ্বীপের চিনি রপ্তানি হয় এই বন্দর থেকে; 
এর অধিবাসীর সংখ্যা প্রায় দু লাখ। নানা দেশ থেকে ব্যবসা উপলক্ষে এখানে নানা 
জা'তের লোক এসেছে। চীনা আছে, আরমানী আর বগ্দাদী যিছদী আছে, আরব কিছু 
আছে, আর ভারতীয়দের মধ্যে আছে গুজরাটী খোজা, পাঞ্জাবী মুসলমান. আর হিন্দু, 
আর সিন্ধী। তমিল চেট্টি বা অন্য শ্রেণীর লোক নেই। গুজরাটি আর পাঞ্জাবীরা চিনির 
ব্যবসা করে যবদ্বীপ থেকে চিনি ভারতে চালান দেয়; আর সিম্ধীদের রেশমের কাপড় 
আর ০৪০ বা মনিহারি জিনিস আর গালিচার দোকান আছে অনেকগুলি। রবীন্দ্রনাথকে 
অভ্যর্থনা কর্বার জন্য জেটিতে যথারীতি ভীড় হ'য়েছিল। ভারতীয় অনেকে 
এসেছিলেন। ভারতীয়দের মধ্যে মদনলাল ঝান্থ (09179) নামে একটি যুবক ছিলেন, 
ইনি এক পাঞ্জাবী চিনির-মহাজনের আড়তের ম্যানেজার। ডেরা-ইস্মাইল্‌-খা-তে এর 
বাড়ি, জাতিতে খত্রী অরোড়া, অতি সুপুরুষ, বুদ্ধিশ্রী-মণ্ডিত চেহারা, লেখা-পড়া জানা, 
কলেজে ইংরিজি-হিন্দী-সংস্কৃত-পড়া যুবক, উচ্চ শিক্ষা আর নানা সদ্গুণে আর 
যোগ্যতায় এখানকার ভারতীয়দের সহজ নেতা ব'লে এঁকে মনে হ'ল। জাহাজের সিঁড়ি- 
লাগানো হতেই এঁরা উপরে এলেন, ঘন ঘন- “বন্দে মাতরম্‌" ধ্বনি আর “ডক্টর 
রবীন্দর্নাথ টেগোর কী জর', “মহাত্মা গান্ধী জী কী জয়' ধবনির সঙ্গে-সঙ্গে কবিকে 
মাল্য-দান করা হ'ল, সকলকে ফুলের তোড়া বিতরণ করা হ'ল, আর পুষ্প-বর্ষণ করা 
হাল। এঁদের সঙ্গে শিষ্টালাপ করা হ'ল। আজকে বিকালেই জাহাজ বলিদ্বীপের জন্য 
যাত্রা ক'র্বে। আমরা বলিত্বীপ দেখে যখন ফিরে আস্বো, তখন এই সুরাবায়াতে তিন- 
চার দিন থাকবো। তখন আমরা এখানকার একজন অভিজাত যবস্বীপীয় ভদ্রলোকের 
বাড়িতে তার অতিথি হবো। ইনি আগে একজন সামন্ত রাজ! ছিলেন, শূরকর্ত শহরে। 
কী কারণে ডচেদের সঙ্গে বনিবনা না হওয়াতে, উনি নাকি সেই রাজপদ . পরিত্যাগ 
ক'রেছেন। সেই রাজ্পদের উপাধি হচ্ছে 71815/060809 “মঙ্কুনগর' অর্থাৎ 'নগর- 


বলিদ্বীপের পথে ২৫০ 


বা দেশ-পাল' যেবদীপীয় ভাষায় “মন্কু' অর্থে “ক্রোড়”, “মন্কু-নগর' কিনা “যার কোলে 
নগর আছে, যিনি নগর বা দেশকে পালন করেন”)। ইনি ছিলেন [21181061020 
৬]; এরই এক জ্ঞাতি এখন রাজপদ পেয়েছেন--তার পদবী হ'চ্ছে ?/21767690708010 
৬]]. এই 7-1/91187960950109 মহাশয়ের ছেলে এলেন, কবিকে স্বাগত ক'র্তে ; ইনি 
একজন প্রিয়দর্শন যুবক, ইংরেজি জানেন, কাজেই আলাপ বেশ জ'ম্ল। ভারতীয়েরা 
কবির অভ্যর্থনার যেরূপ ব্যবস্থা ক'রেছিলেন, সেই অনুসারে ঠিক হ'ল যে, কৰি 
আপাততঃ জাহাজেই থাকবেন, পরে এগারোটায় বাকের সঙ্গে বেরিয়ে” সুরাবায়া জেলার 
ডচ্‌ রেসিডেন্ট বা ম্যাজিষ্ট্রেটের সঙ্গে দেখা ক'র্তে যাবেন। তারপরে বৃদ্ধ মন্কুনগরের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রে আস্বেন। বাকের এক ভাই সুরাবায়াতে থাকেন, সরকারি কর্মচারী, 
সকালে কবিকে স্বাগত ক'র্তে এসেছিলেন, বাকে তারপরে কবিকে তার এই ভাইয়ের 
বাড়িতে নিয়ে যাবেন একটু বিশ্রাম কর্তে। 17010] 01200 হোটেল ওরান্য়ে-তে 
ভারতীয়েরা বেলা সাড়ে-বারোটায় কবির জন্য মাধ্যাহিক আহারের ব্যবস্থা ক'রেছেন। 
তাতে কতকগুলি প্রধান ভারতীয় আর অন্য লোকে আস্বেন, কবির সঙ্গে সকলকার 
পরিচয় করানো হবে। ভারতীয়দের দ্বারা এইরূপে আপ্যায়ন হ'লে পরে তিনি জাহাজে 
ফির্বেন। কবির সঙ্গে সুরেন-বাবু আর বাকে রইলেন। ধীরেন-বাবু আর আমি সিঙ্ধীদের 
সঙ্গে বার হলুম, শহরটা একটু দেখ্বার জন্য। শ্রীযুক্ত ভী. লোকুমল ব'লে একজন 
বর্ধিষুণ সিন্ধী বণিক্‌ তার মোটরে ক'রে আমাদের নিয়ে চ'ল্লেন। পথে কতকগুলি 
পাঞ্জাবী মুসলমান আর গুজরাটী খোজার সঙ্গে দেখা হ'ল। (গুজরাটী খোজাদের 
পোশাকটা কিছুতেই আমার চোখে ভালো লাগ্ল না।) শ্রীযুস্ত লোকুমলের দোকান 
শহরের ব্যবসায়ের কেন্দ্রের মধ্যে। মোটরে আস্তে-আস্তে শ্রীযুক্ত লোকুমল 
বলিদ্বীপের অধিবাসীদের সম্বন্ধে আমাদের সামান্য কিছু খবর দিলেন। ওই দ্বীপে তার 
দোকানের একটি শাখা খোলা যায় কিনা সে বিষয়ে খোঁজ ক'র্তে গিয়েছিলেন, কিন্তু 
তখনও দেশে ইউরোপীয় আর আমেরিকান যাত্রী বেশি যাওয়া-আসা ক'র্ছে না, 
আপাততঃ সেদিকে বিশেষ কিছু সুবিধার না দেখে তিনি ফিরে আসেন। তবে 
বলিদ্বীপের সম্বন্ধে আর সেখানকার অধিবাসীদের সম্বন্ধে খুব বিশেষ কিছু জানেন না। 
এ অঞ্চলে ভারতীয় সভ্যতার প্রসারের কথা তাকে কিছু-কিছু ব'ল্লুম। বলিছবীপের 
ভারতীয় সভ্যতা আর সেখানকার লোকেদের অবস্থা আমরা চর্চা ক'রতে এসেছি শুনে 
তিনি বিশেষ শ্রীত হ'লেন। আমার সঙ্গে কতকগুলি শাস্তরপ্রস্থ-_সংস্কৃত আর ইংরেজি 
বই আছে, আর পুজার উপকরণও সব নিয়ে যাচ্ছি, ভারতে প্রচলিত পুজার রীতি 
বলিদ্বীপের “পদণ্ড' বা পুরোহিতদের দেখাবো ব'লে *_-এ-সব শুনে, ভারত আর 
বলিদ্বীপের ধর্ম আর সংস্কৃতির পুরাতন যোগ আবার হয়-তো আমাদের বলি-ভ্রমণের 
ফলে সূদৃঢ় হবে, এই আশা ক'রে, তিনি বিশেষ হর্য প্রকাশ ক'র্লেন। ' এই কাজে 


২৫১ দ্বীপময় ভারত-_সুমাত্রা বলিদ্ীপ যবদ্বীপ 


আমাদের সামান্য কিছু সাহায্য ক'র্তে পার্লে তিনি কৃতার্থ হবেন, বার-বার আমাদের 
এই কথা ব'ল্লেন। আমি তাকে ব'ল্লুম,ডচ ভাবায় লেখা হিন্দু সভ্যতা আর ধর্ম 
সম্বন্ধে কিছু বই সঙ্গে নিয়ে যেতে পার্লে হ'ত, গীতার ডচ্‌ অনুবাদ হ'য়েছে, অন্ততঃ 
তার দুই-একখানা হ'লে বেশ হ'ত। এই কথা শুনে তিনি একেবারে সুরাবায়ার সব- 
চেয়ে বড়ো বইয়ের দোকানে আমাদের নিয়ে হাজির ক'র্লেন, আর ব'ল্লেন, যে রকম 
বই আমি চাই তা যদি এ দোকানে থাকে, তা হ'লে বিশ্বভারতীর উদ্দেশ্য সাধনের 
জন্য তিনি কিনে দেবেন। দোকানে ভচ্‌ ভাষায় ভগবদ্গীতা তিনখানা পাওয়া গেল, 
থিওসফিস্টদের প্রকাশিত হিন্দু ধর্ম আর দর্শন বিষয়ে শ্রীযুত্তণা আনী বেসান্টের খান 
কতক বই পেলুম, রবীন্দ্রনাথের গুটিকতক গদ্য গল্পের ডচ্‌ অনুবাদ আর যবদ্ধীপীয় 
লেখক 13010-907010 নত-সুরত (নাথ-সুরথ) কর্তৃক রবীন্দ্রনাথের সম্বন্ধে আর 
শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের সম্বন্ধে লেখা বই, এইগুলি মিল্ল, প্রায় টাকা ত্রিশেকের 
বই হবে-শ্শ্রীযুত্ত লোকুমল আমায় কিনে দিলেন। আমি সানন্দে তার এই দান গ্রহণ 
করর্লুম; পরে বলিম্বীপে এই বইগুলি বিশেষ কাজে লেগেছিল, ডচ্‌ পশ্ডুতে পারেন 
বলিদ্বীপের এমন দুই-চার জন শিক্ষিত ব্যক্তিকে আমি গীতার অনুবাদ আর অন্য বই 
দিই,_-আর 'সুরাবায়ার ভারতীয় বণিক্‌ শ্রীযুক্ত ভী. লোকুমলের উপহার” ইংরেজিতে 
এই কথাটি বইগুলির ভিতরে লিখে দিই। 

তারপরে আর্মানী ফটোগ্রাফার 1011) কুর্কজিয়ানের দোকানে গিয়ে যবদ্বীপের 
কিছু ছবি কেনা গেল, কিছু অর্ডারও দেওয়া গেল। তখন শ্ত্রীযুক্ত লোকুমল তার 
দোকানে নিয়ে এলেন। আশে-পাশে আরও দু-পাঁচটা সিম্ধীদের দোকান। এঁরা জাপান 
থেকে রেশমের কাপড় আনিয়ে পাইকেরি আর খুচরা বিক্রি করেন। এইটাই এঁদের 
বড়ো ব্যাপার। তা ছাড়া, নানা রকমের জাপানী, চীনা, যবহ্বীপীয়, সিয়ামী, বর্মী, ভারতীয়, 
সিরীয়, মিসরীয় ০৪70 কাপড় চোপড়, গাল্চে--এ সব আছে। মোটের উপর, এঁদের 
ব্যবসা ভালোই চ'ল্ছে। _সিম্ধীদের আরও পাঁচজন, এসে জ'ম্লেন। রবীন্দ্রনাথের লেখা, 
ভারতের সেবায় তার কার্য, জগতের সাহিত্যে তার স্থান-_এ-সব বিষয়ে জিজ্ঞাসু 
সিশ্বীদের সঙ্গে আলাপ কণ্রৃতে হ'ল। এঁরা উচ্চ-শিক্ষিত ডচেদের কাছে রবীন্দ্রনাথের 
সম্বন্ধে উচ্ছৃসিত প্রশংসা শুনেছেন, অথচ তার সম্বন্ধে কিছু জানেন না, তাই লঙ্জিত। 
সিন্ধীরা কেমন-ভাবে ব্যবসা করেন, কী রকম জীবন-যাস্ত্রা নির্বাহ করেন, শ্ত্রীযুক্ত 
লোকুমলদের দোকান দেখে এই প্রথম তার একটু ধারণা করা গেল। দোকান একটি 
মস্ত বাড়ি নিয়ে। নীচের তলায় সামনে দোকান-ঘর-_এখানে খ'দ্দেরের জন্য দিনিস- 
পত্র সাজিয়ে” রাখা হ"য়েছে। নীচের তলায়, বাড়ির ভিতরে, গুদামঘর, রান্নাঘর । সি্ধী 
১০/১২ জন কর্মচারী খারা আছে তাদের আর মালিক বা ম্যানেজারের থাকবার ঘর 
দোতলায়। একটি মনত হল জুড়ে এদের কর্মচারীদের শোবার ব্যবস্থা। এরই মধ্যে কাঠের 


বলিদ্বীপের পথে ২৫২ 


আড়াল দিয়ে ঘিরে একটি ছোটো ঠাকুর-ঘর ক'রে নিয়েছে। লোকুমল তার ঠাকুর-ঘরে 
আমাদের নিয়ে গেলেন-_কাঠের পাটাতনের দেয়ালের উপরে নানা ঠাকুর-দেবতার 
রড্ভীন ছবি--ক'ল্কাতাই আর বোম্বাইয়ে ছবি, আর সেকেল' হাতে-আঁকা রাজপুত 
পদ্ধতির ছবি দু-একখানি ; ঘুর্তি নেই, তবে শিখদের বিরাট এক গ্রন্থ-সাহেব খোলা 
রয়েছে, রোজ সকাল-সন্ধ্যা একট্র ক'রে তা থেকে পড়া হয়; আর ছোটো-খাটো দু- 
চারখানা অন্য ধর্মগ্রন্থ আছে, তার মধ্যে হিন্দী আর সংস্কৃত গীতাও দেখ্লুম। ব্যবসার 
হিসাব-কেতাবের অন্তরালেও যে এই ধর্মের জন্য একটু চিন্তা, এটি বেশ লাগ্ল। এমনি 
ক'রে সুদূর-প্রবাসী ভারত-সন্তান তার ধর্মের মধ্য দিয়ে নিজ জাতীয় সংস্কৃতির সঙ্গে 
একটু যোগ বজায় রাখ্বার জন্য এই আকুল উদ্বেগ দেখাচ্ছে। গীতা, গ্রন্থ-সাহেব-_ 
প্রাচীন আর মধ্য-যুগের ভারত-ধর্মের দুই প্রধান বই-_সিন্ধীরা এই দু'খানি বই সঙ্গে 
ক'রে নিয়ে যায়, আর এই দু'খানি বইয়ের আশ্রয়ে তাদের আধ্যাত্মিক জীবনকে, তাদের 
ভারতীয়ত্বকে রক্ষা কর্বার চেষ্টা করে। 

একজন পাঞ্জাবী মুসলমান ব্যবসায়ী এলেন লোকুমলের দোকানে, আলাপ হ'ল। 
অতি অমায়িক কথাবার্তা, বিশেষ ভদ্র সজ্জন ব'লে মনে হ'ল, ইউরোপ ঘুরে এসেছেন, 
নানা বিষয়ে খোঁজ-খবর রাখেন। শ্রীযুক্ত লোকুমল তারপরে আমাদের নিয়ে বেরুলেন 
শহরটা একটু দেখাতে। “সাদো' গাড়ি ক'রে বেরুলুম। চীনাদের বাস খুব. আর তারা 
বেশ স্বচ্ছল অবস্থাতেই আছে ব'লে মনে হয়। এ অঞ্চলের যবদ্বীপীয়েরা-_কি মেয়ে 
কি পুরুষ-_বাতাবিয়া অঞ্চলে লোকেদের মতো অতটা সুশ্রী বা গৌরবর্ণ নয়। একটা 
সরকারি 1.970-1011000 অর্থাৎ 1.0907 0190 বা টাকা-ধার-দেওয়ার আপিস পথে 
পড়ায়, আর সেখানে খুব ভীড় জমেছে দেখে, এই-সব সরকারি মহাজনি দোকান কী 
জিনিস তা দেখ্বার জন্য ঢুক্লুম। দ্বীপময়-ভারতের কাবুলীওয়ালা হচ্ছে আরবেরা। এরা 
মুসলমানদের ধর্মগুরুর স্বজাতীয় ব'লে, মুসলমান যবদ্বীপীয়দের কাছে খাতির পায় ; কিন্ত 
এরা অনেক স্থলে অর্থগৃধুতা দেখিয়ে সেই খাতিরের খতরা ক'র্ছে। এরাই দেশে 
মহাজনি কারবার ক'রে থাকে, খুব বেশি সুদে যবদ্বীপীয়েদের টাকা ধার দেয়, আর 
নির্ম্-ভাবে প্রাপ্য আদায় করে। মালাই-জাতীয় লোকেরা বড়ই অপরিণামদর্শী, 
ভবিষ্যতের দিকে তাকিয়ে' চলে না। আজ হাতে টাকা এল', অমনি রঙ্চঙে' পোশাক 
কিনে, হাত-ঘড়ি কিনে, ভালো-ভালো মোজা জুতো জামা কিনে, সব খরচ ক'রে 
ফেল্লে; এদের মনে ছেলেমানুষি ভাব খুবই বিদ্যামান, নোতুন কিছু শৌথীন বা 
বিলাসের ত্রব্য দেখলে আর স্থির থাকৃতে পারে না-_-অথচ দু'দিন পরে অভাবে পণড়ে 
সেই জিনিসই হয় আধা-ক'ড়েতে বিক্রি কর্বে, নয় বাঁধা দেবে। অবস্থা বুঝে ডচ্‌ 
সরকার একটা ব্যবস্থা ক'রেছে-_এতে প্রজার অসুবিধা নেই, আর সরকারি রাজস্বেরও 
যৎকিধিহ বৃদ্ধি হ'চ্ছে। সেটি হ'চ্ছে-_একটি সরকারি তেজারতি বিভাগ। সমস্ত বড়ো- 


২৫৩ স্বীপময় ভারত-_সুমাত্রা বলিদ্ীপ যবদবীপ 


বড়ো শহরে, আর মফস্সলেও, এই-সব লান্ড্-কান্টোর বা ধার-দেওয়ার-আপিস 
আছে-_সাধারণ লোকে জিনিস-পত্র নিয়ে বাঁধা দিতে পারে-_সোনা-ব্লুপোর গয়না, 
পিতৃল-কাসার তৈজস, পোশাক-পরিচ্ছদ, শয্যা-ত্রব্য--যা বাজারে বিক্রি হ'তে পারে 
সব-ই নেয়, তার ন্যায্য মূল্য ধ'রে নিয়ম-মতো তার উপর টাকা ধার দেয়, খুব কম 
হারে সুদ নেয়। মেয়াদের মধ্যে খালাস ক'রূতে না পারলে জিনিসটি নীলামে চড়ে। 
এই রকম নীলামে অনেক সময়ে নানা টুকিটাকি জিনিস বেশ শতায় পাওয়া যায়। 
আমরা যে লান্ড্‌-কান্টোরে যাই, সেখানে তখন নীলাম লেগেছে। গৃহস্থালীর জিনিস, 
শস্তা ঘড়ি, টেবিল চেয়ার-__এই সবই বেশি। কতকগুলি চীনা খরিদ্দারও এসে জমেছে।' 
হৈ চৈ বেশি নেই। মিনিট দ্‌*পাঁচ সেখানে থেকে, আবার রোদ্দুরে বেরিয়ে” পড়্লুম। 

'এদিকে প্রায় বেলা বারোটা বাজে, আমরা টগর “ওরাঞ্ডে' হোটেল-এ এলুম। 
কবির বস্বার জন্য একখানি ঘর ঠিক করা হয়েছে, শ্রীযুক্ত মদনলাল ঝাম্ব তার 
বন্দোবস্ত করে রেখেছেন। একে একে অতিথিরা আস্তে লাগলেন, কবি এলেন। 
মঙ্কনগরের পুত্র, যিনি সকালে জাহাজে গিয়ে কবির সঙ্গে দেখা ক'রেছিলেন, তিনি 
এলেন। দু-তিন পুরুষ ধ'রে এদেশে বাস ক'র্ছেন এমন একটি গুজরাটী খোজা 
পরিবারের একজন ভদ্রলোক হচ্ছেন স্থানীয় “কাণ্তেন বাঙ্গালী”, তিনি এলেন। এই 
ভদ্রলোকটি নিজের জাতীয়তা হারিয়েছেন, এক রকম মালাই ব'নে গিয়েছেন; গুজরাটি 
জানেন না, হিন্দুস্থানী দুই-এক কথা মাত্র জানেন, ইংরিজি জানেন না। সুরাবায়ার 
প্রতিনিধি-কন্স্যল শ্রীযুক্ত [711190 হিলিয়ার ব'লে একটি ইংরেজ ভদ্রলোক এলেন। 
সকালে ইনি জাহাজে গিয়ে কবির সঙ্গে দেখা ক'রে এসেছিলেন। আহারের সময়ে এঁর 
পাশেই আমার স্থান নির্দিষ্ট হ'য়েছিল। একটু পরিচয় হ'ল। অতি নশ্র প্রকৃতির 
ভদ্রলোক। লড়াইতে একটি হাত কাটা গিয়েছে। কেম্বিজের 17482091075 মড্লিন- 
কলেজের ছাত্র ছিলেন। সিঙ্ধীদের মধ্যে যাঁরা প্রধান, তারাও এসেছিলেন। ইউরোপীয় 
ভোজের পুরণ-স্বরূপ কিছু ভারতীয় মিষ্টান্নও তৈরি ক'রে এঁরা সঙ্গে করে এনেছিলেন। 
এঁদের সকলের সঙ্গে নানা আলাপের মধ্যে ভোজনকার্য্য সমাধা ক'রে, খানিক বিশ্রামের 
পর, তিনটের দিকে আমরা সকলে জাহাজে ফির্লুম। 

জাহাজ ছাড়ল সাড়ে-চারটেয়। এর মধ্যে কতকগুলি শিক্ষিত ডচ্‌ ভদ্রলোক এলেন, 
কবির সঙ্গে দেখা ক'র্তে। আমরা আবার যাত্রা ক'র্লুম। সুরাবায়ার ঠিক সাম্না-সাম্নি 
1190০018 মাদুরা দ্বীপ। দ্বীপটি ছোটো, আর যবদ্ীপ আর এর মাঝখানে একটি সংকীর্ণ 
প্রণালী আছে, সেই প্রণালীর ভিতর দিয়ে আমাদের জাহাজ চ'ল্ল। উত্তরে মাদুরার 
পাহাড় বেশ দেখা যেতে লাগ্ল। সুরাবায়ার কাছাকাছি অনেকটা পথে, নৌকা আর 
পালের জাহাজের খুব চলাচল দেখ্লুম। জেলেরা আবার অনেকগুলি বড়ো-বড়ো নৌকা 
ক'রে মাছ ধ'র্ছে। আমাদের স্টীমার মৃদু গতিতে চ'লেছে। 


বলিদ্বীপের পথে ২৫৪ 


সুরাবায়া থেকে বিস্তর নূতন যাত্রী উঠূল। একজন হলাগ্ডের অভিজাত-বংশীয় 
ব্যক্তি-_কাউন্ট-সস্ত্রী, কন্যা আর অন্য আত্মীয় সঙ্গে নিয়ে চ'লেছেন। শ্রীযুক্ত 0. ৬. 
]. 19৩%65 নামে একটি ডচ যুবক, মালাই-ভাষাবিৎ, ৬০115160100-এর একজন 
কর্মচারী, ইনিও চ'লেছেন। বলিহ্বীপ পরিভ্রমণ-কালে ইনি আমাদের সঙ্গে থাকবেন, 
মালাই ভাষা বেশ ব'ল্তে পারেন, মালাই সাহিত্যের খবর রাখেন, একটু সংস্কৃতও 
পণড়েছেন শুন্লনুম। যবদ্বীপীয় সংগীতে ওস্তাদ একটি ডচ্‌ ভদ্রলোক চ'লেছেন। একটি 
আমেরিকান দম্পতীও উঠূলেন-_কর্তাটি একজন ধর্মজীবী, পাদরি। আমার ক্যাবিনে আমি 
একাই ছিলুম, আজ বিকালে একজন সহযাত্রী এলেন, উত্তর-0০19৮০5-সেলেবেস্-দ্বীপের 
একটি ভদ্রলোক। এঁর সঙ্গে আলাপ ক'রে ভারি আনন্দ হ'ল, রাত্রে ঘুমোবার সময় 
নিজ-নিজ বার্থে শুয়ে" শুয়ে" অনেক রাত অবধি নানা বিষয়ে কথা হ'ল। এঁর নামটি 
হচ্ছে ডাত্তণর [২০৫০০ 1.9105916 রাতু লাঙ্গি--('রাতু' অর্থে রাজা, 'লাঙ্গি' বা 'লাঙ্গিৎ 
অর্থে স্বর্গ_শ্বর্গ-রাজ')। ইনি উত্তর-সেলেবেস্‌ এর 17১11010958 মিনাহাসা-জাতীয়। 
সেলেবেসের রাজধানী 7/8157558 মাকাসার-এ যাবেন। ডান্তার রাতু লাঙ্গি বিশিষ্ট 
শিক্ষিত ব্যক্তি, সুইটজারল্যাণ্ডের কি একটি বিশ্ববিদ্যালয়ের 17. [)., গণিত-শাস্ত্রে। 
ইংরিজি বেশ বলেন, জর্মান আর ডচ্‌ ভালোই জানেন, ফরাসিও একটু জানেন। ইনি 
বাতাবিয়ায় রাজকীয় রাষ্ট্র-পরিবদের একজন সভ্য, সেলেবেস্-দ্বীপের প্রতিনিধিদের মধ্যে 
অন্যতম। উত্তর-সেলেবেস্‌ থেকে এ-রকম উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তির সঙ্গে সাক্ষাৎ ঘণ্টুবে, 
ওই দ্বীপে এ রকম শিক্ষার বিস্তার ঘণ্টছে, এ তথ্য জান্তে পার্বো, স্বপ্নেও এ কথা 
ভাবি নি। ডাক্তার রাতু লাঙ্গি বেশ সদালাপী পুরুষ। বেঁটে-খাটো মানুষটি, আমাদের 
গুরুখার মতন ভাব। সঙ্গে চাকর আছে। এঁর দেশের খবর নিলুম। সেলেবেসের লোক- 
সংখ্যা তিরিশ লাখের উপর- নানা বিষয়ে যবদ্ীপের পরেই এই দ্বীপটির স্থান! দ্বীপটির 
মধ্যে এক মালাই জাতির-ই কয়টি ভিন্ন-ভিন্ন শাখা বাস করে__71959 মাকাসার 
জাতি 73061 বুগী জাতি, 7019018 তোরাজা জাতি, আর উরে মিনাহাস। জাতি। 
মাকাসার আর বুগীরা যবদ্বীপীয়দের মতন, ধর্মে মুসলমান। তোরাজারা আর মিনাহাসারা 
সেদিন পর্য্যন্ত বন্য বর্বর 1[769-1)81701 “মুগ্ড-গ্রাহী” ছিল, আমাদের ভারতবর্ষের নাগা, 
আর বোর্নিও-র 19১91 ডায়াকদের মতন-_শত্রদের মাথা কেটে নিয়ে এসে জারিয়ে; 
ঘরে শিকেয় টাঁডিয়ে' রাখ্ত। এখন তোরাজারা মুসলমান আর খ্রীষ্টান হ'য়েছে। 
মিনাহাসারা সকলেই শ্বীষ্টান হ'য়েছে- মিনাহাপাদের সংখ্যা আড়াই লাখের কাছাকাছি; 
এরা এখন বেশ সভ্য, চাবাবাস ক'রে খায়। ডাক্তার রাতু লাঙ্গি নিজেও খ্রীষ্টান। 

ডাক্তার রাতু লাঙ্গির সঙ্গে আলাপ জ'ম্ল ক্যাবিনে। চমণকার সূর্য্যান্তের পরে, 
ডেকের উপরে বসে, আর-আর পাঁচ জন সহ্যাত্রীর সঙ্গে আলাপ ক'রে সন্ধ্াটা 
কাট্ল। সূর্যান্তের একটু পরে, মাদুরা-প্রণালীর পরিষ্কার তাবায়-ভরা আকাশের তলায়, 


২৫৫ দ্বীপময় ভারত-_সুমাত্রা বলিদ্বীপ যবদ্বীপ 


স্বচ্ছ সমুদ্রের উপরে আমাদের জাহাজের ডেকে সেই আলো-আঁধারির ছবি চোখে যেন 
ভাস্ছে। কবিকে ঘিরে, দ্রেউএস্‌, বাকে আর আমরা ব'সে নানা কথা কইছি। সদানন্দ- 
প্রকৃতির শ্রীযুক্ত ফান্-বার্দা ঘুরে বেড়াচ্ছেন, কখনও বা আমাদের সঙ্গে যোগ দিচ্ছেন। 
ওলন্দাজ কাউন্ট্টি কবির সঙ্গে পরিচিত হবার পরে, তার স্ত্রী কন্যাদের নিয়ে আলাদা 
বসেছেন; তার মেয়েটি একটি নিখুত [০01০ উদীচ্য বা 03710 1১7০-এর সুন্দরী ; 
মাঝারি চেহারা, সোনালি চুল, নীল চোখ-_তিনি ব'সে চিঠি লিখছেন; পরে বলিম্বীপে 
এ-দেশীয় সুন্দরীদের পাশে একে আর অন্য ইউরোপীয় মেয়ে দুই-একটিকে দেখে,_ 
মালাই আর জর্মানিক, দুই বিভিন্ন জাতির সৌন্দর্য্যের পাশাপাশি সমাবেশ দেখেছি। 
মানুষ স্বাস্থ্য-শ্রীযুক্ত হ'লে সর্বত্রই সুন্দর-সৌন্দর্যের ছাদ বা ঢ৬ঙ্‌ আলাদা হ'তে পারে ; 
কিন্তু সে বিষয়ে ভালো-লাগা না-লাগ! মাত্র ব্যক্তিগত রুচি আর শিক্ষার কথা। 
আমেরিকার পাদরিটিকে দেখে মনে হ'ল, তার স্ত্রীই তাকে চালিয়ে নিয়ে যাচ্ছেন। 
লোকটি অতি ভালোমানুষ। বোকা ধরনের, আমার কাছে এসে মার্কিনি উচ্চারণের 
ইংরিজিতে ব'ল্লেন, “আপনি তো কবির সঙ্গে যাচ্ছেন, ঘড়ি ধ'রে দু” মিনিটের মতন 
কবির সঙ্গে আমায় কথা কইয়ে' দিতে পারেন, টি 1৬/০ 17178165 0 10170 ০1০০)" 
কবিকে গিয়ে এঁর অনুরোধের কথা জানালুম। কবি আড়-চোখে ওদের দেখে 
নিয়েছিলেন__পাদরিদের মতন জামার কলার উল্টো ক'রে পরা। আমি ভদ্রলোকের 
অনুরাধের কথা জানাতে উনি একটু যেন বিব্রত হ'য়ে ব'ল্লেন__'দেখে পাদরি ব'লে 
মনে হচ্ছে, না? কী চায়?” কবিকে খ্রীষ্টান কর্বার আকাক্ক্ষায় পাদরিদের দুই-একজন 
ইতিপূর্বে তার উপর চড়াও হয়েছিলেন, আমি তা জান্তুম। আমি ব'ল্লুম, “যদি 
বেয়াদবি করে, সরিয়ে” নিয়ে যাবো |” তখন তিনি যেন নিরুপায় হ'য়ে ব'ল্লেন__ 
“আচ্ছা, নিষে এসো।” তখন তার কাছে এঁকে নিয়ে এলুম। কবির সঙ্গে সরাসরি কর- 
মর্দনের পরে বল্লেন__“আপনার সঙ্গে দেখা হওয়ায় বড্ড খুশি হলুম। দেখুন, 
আপনার ধর্ম আর আমাদের ধর্ম দুইয়ে বড়ো বেশি পার্থকা নেই। আমরা তো 
এক-ই ভগবানের আরাধনা করি-_ ঈশ্বর সম্বন্ধে আমাদের ধারণা তো এক।” কৰি 
বল্লেন, “সে বিষয়ে আমার ঘোরতর সন্দেহ আছে।” উত্তর হ'ল--"'কেন£ আমরা 
উভয়েই তো 0০৫ 1176 280/0-কে মানি।” কবি লোকটিকে কী ভাবে নেবেন তা 
বোধ হয় ভাব্ছিলেন__মাঝে-মাঝে উৎসাহী শ্রষ্টান পাদরি তাকে শ্্রীষ্টান-মতে দীক্ষিত 
কর্বার আশায় কোমব বেঁধে ধর্মআলোচনায় লেগে গিয়েছে, বিশেষতঃ যখন এরাপ 
উৎপাতের অভিজ্ঞতা তাঁর আছে। আমি পাদরির মুখের কথার সঙ্গে-সঙ্গে ব'ল্লুম, “হা, 
আর তা-ছাড়া আমরা 0০৫ 1176 1%1011701, 00৫ 1175 3017, 000 0১০ 171161770, 00৫ 
076 10৬০, আর এমন কি 0০ 06 5৯০9-1601-কেও মানি।” সদা-প্রভু ঈশ্বরের 
সঙ্গে শেষ সম্পর্কগুলির কথা শুনে" বেচারি একটু হক্চকিয়ে' গেলেন। এক 


বলিদ্বীপের পথে ২৫৬ 


রসবোধহীন, অত্যন্ত গন্ভীর প্রকৃতির ব্রাক্ম প্রচারকের কথা শুনেছিলুম-_কোনো উপাসনা- 
সভায় তিনি আচার্যের কাজ ক'রেছিলেন, সেখানে একটি ব্রক্ম-সংগীত গাওয়া হয়েছিল, 
তাতে ঈশ্বরকে “ওহে জীবন-স্বায়ী” ব'লে আহান করা হ'য়েছে, তা শুনে, আর গানটিতে 
মানাবাত্মা আর ঈশ্বরের সম্পর্কে কতকটা বৈষ্ঞব রূপকের ভাব আরোপিত হ"য়েছে 
দেখে উপাসনার শেষে গৃহকর্তা আর গায়ক দু'জনকে ডেকে তিনি ব্রাহ্ম উপাসনায় 
'এই প্রকারের গানের অনুপযোগিতা এবং অবৈধেয়তা' সম্বন্ধে অনেকক্ষণ ধ'রে উপদেশ 
দিয়েছিলেন- তার একটি প্রধান আপত্তি ছিল এই- -'সকল মানবাত্মা ঈশ্বরকে ব্যক্তিগত- 
ভাবে যদি স্বামীরূপে আবাহন করে, তা হ'লে কি সমবেতভাবে ঈশ্বরের প্রতি 
বহুবিবাহের আরোপ করা হয় না? পাদরি বেচারির অবস্থা বোধ হয় সেই রকমটি 
হ'য়েছিল-_আমার কথা শুনেই তিনি আর দেরি না ক'রে সেখান থেকে চ'লে গেলেন, 
আর তার স্ত্রীর কাছে ফিরে গিয়ে, ধপ্‌ ক'রে চেয়ারে ব'সে পশ্ড়ে, আমরা বলি কী, 
বোধ হয় তাই নিবেদন ক'র্তে লাগ্‌লেন। 

কাল ভোরে বলিদ্বীপে পৌছুবো-_ _কথায়-কথায় ঘুমোতে অনেক রাত হ'য়ে গেল। 
কিন্ত ভোরে উঠে তৈরি হ'য়ে নামতে হবে এই চিন্তায়, আর উৎসাহে, বাকি রাতটুকুও 
ভালো ঘুম হ'ল না।। 


দ্বীপময় ভারত-_ আধুনিক অবস্থা 


ছোটো-বড়ো অনেকগুলি দ্বীপ নিয়ে ছ্বীপময় ভারত। যবদ্বীপ এই দ্বীপাবলীর 
কেন্দ্র-স্থানীয়। আমাদের ভারতবর্ষের পরিমাণ ১৮ লাখ বর্গমাইলের উপর, লোক-সংখ্যা 
৩১ কোটির উপর ; দ্বীপময় ভারতের পরিমাণ ৭ লাখ ধর্গ-মাইলের কিছু কম, লোক- 
ং্যা ৫ কোটি। বাঙলা দেশের পরিমাণ ৭৮.৬৯৯ বর্গমাইল, লোক-সংখ্যা ৪ কোটি 
৬৬ লাখ। কতকগুলি দ্বীপের পরিমাণ বাঙুলাদেশের চেয়েও বড়ো। সুমাত্রার পরিমাণ 
প্রায় ১ লাখ ৬০ হাজার বর্গ-মাইল, যদিও লোক-সংখ্যা বাট লাখেরও কম; নিউ-গিনি 
হ'চ্ছে আকারে পৃথিবীর মধ্যে দ্বিতীয় দ্বীপ, এর অর্ধেকটা ডচেদের--তার পরিমাণ ১ 
লাখ ২১ হাজার বর্গ-মাইল। মাদুরা আর যবদীপ জড়িয়ে” পরিমাণ হচ্ছে ৫০,৫৫৭ 
বর্গ মাইল, লোক-সংখ্যা সাডে-তিন কোটি। বোনিও একট বিরাট দ্বীপ, এর বেশিটুক 
ডচেদের অধীনে। প্রাকৃতিক সম্পদে দেশটি অতুলনীয়। কিন্তু যবদ্বীপ, মাদুরা, বলিদ্বীপ 
আর সেলেবেস্‌ ছাড়া, অন্যত্র লোকের বাস কম- বহু স্থল আদি-যুগের বনের দ্বারা 
এখনও আবৃত। এক নিউ-গিনি ছাড়া, আর সর্বত্র একটি বিরাট মালাই-জাতির শাখা 
দ্বারা এই দ্বীপগুলি অধ্যষিত। মালাই-গোস্ঠীর নানা ভাষা এরা বলে--তাদের পরস্পরের 
সম্বন্ধে আমাদের বাঙলা, উড়িয়া, মৈথিল, মারহাট্টি, গুজরাটী, হিন্দী, পাঞ্জাবী, নেপালীর 
মতন; কেবল মালাই-ভাষা এদের মধ্যে আমাদের হিন্দুস্থানীর মতন কাজ করে। ধর্মে 
এরা এখন বেশির ভাগ মুসলমান- কিন্তু বনে-জঙ্গলে এখনও অনেকে আদিম বর্বর 
অবস্থায় আছে, বিশেষতঃ বোর্নিও দ্বীপে আর সুমাত্রায়। নিউ-গিনির লোকেরা চ900817 
“পাপুআন্”-জাতীয়, [ব৩%719 নেগ্রিটো বা “নিগ্রোবটু”-শ্রেণীর মানুষ এরা; সভ্যতায় 
অতি নিন্ন স্বরে এরা পড়ে আছে, মালাই জাতের সঙ্গে এদের কোনও সম্বন্ধ নেই। 
দ্বীপময়-ভারতে এখন যারা মুসলমান, তাদের পূর্বপুরুষেরা প্রায় সকলেই হিন্দু অর্থাৎ 
ব্রাম্মণ্য আর বৌদ্ধ ধর্ম মান্ত। একমাত্র বলিদ্ীপে আর তার পূর্বের লম্বক দ্বীপে হিন্দু 
এখনও পাওয়া যায়-__বলিদ্বীপের লোকেরা সরকারি গণনা অনুসারে শতকরা ৯৯ জন 
হিন্দু, লম্বকের দশভাগের একভাগ আন্দাজ হিন্দু। এদেশের মুসলমানেরা মোটেই গোঁড়া 
নয়; যবদ্ীপে দেখেছি, তারা মকা-মদীনা দর্শন ক'রে হাজী হ'য়ে এলেও, ভারতের 
সাধারণ মুসলমানের মতো পিতৃপুরুষের কৃতিত্ব বা সভ্যতাকে অস্বীকার করে না, বরং 
তা নিয়ে যথেষ্ট গৌরব করে। হিন্দু আচার-অনুষ্ঠান যথেষ্ট পালন করে, এখনও মন 


রবীন্দ্র-সংগমে-১৭ 


দ্বীপময় ভারত-_- আধুনিক অবস্থা ২৫৮ 


দিয়ে রামায়ণ-মহাভারত শোনে, তার পুতুল-নাচ আর যাত্রা-গান সারা রা'ত ধ'রে জেগে 
দেখে, ছেলেমেয়েদের বড়ো-বড়ো সংস্কৃত নাম দিয়ে থাকে। অথচ মসজিদেও যায়, 
নমাজও পড়ে, হজও খুব করে। হজের সময়ে সমস্ত মোসলেম-জগৎ থেকে আজ-কাল 
একলাখ থেকে একলাখ বিশ হাজার যাত্রী মক্কায় এসে জমে। এদের মধ্যে সব-চেয়ে 
বেশি সংখ্যা-_-অর্ধেক হবে- বাট-পঁয়ষট্টি হাজার প্রায়_আসে এক যবদীপ আর 
দ্বীপময়-ভারতের অন্য অংশ থেকে। এইরূপে হজ ক'রে এসে, পাক্কা মুসলমান হওয়ার 
সঙ্গে-সঙ্গে, স্বজাতির প্রাচীন সংস্কৃতি আর ইতিহাসের সঙ্গে যোগ রক্ষা ক'র্তে এদের 
মোটেই বাধে না। | 

যবদ্বীপ আর মাদুরায় মালাই জাতির শাখা তিনটি জা'ত বাস করে- পশ্চিম 
যবদ্বীপে 587৫8 সুন্দা জা'ত, মধ্য আর পূর্ব যবছীপে খাস যবদ্বীপী জা'ত, আর মাদুরা 
দ্বীপে মাদুরী জা'ত। সুন্দারা সংখ্যায় ৭০ লাখের কিছু উপর, মাদুরী জাত, প্রায় ১৭ 
লাখ, আর যবদ্বীপীয়েরা ২।।০ কোটির উপর। এ-ছাড়া, মালাই-ভাবী লোক আছে, 
বিশেষতঃ পশ্চিমে বাতাবিয়া-অঞ্চলে। বলিদ্বীপের বলী জাত, সংখ্যায় এরা সাড়ে- 
পনেরো লাখের কিছু উপর, এরা প্রায় সবাই হিন্দু। বলিদ্বীপের পূর্বেই হ'চ্ছে লম্বক 
দ্বীপ- সেখানে প্রায় চল্লিশ হাজার বলী-জাতীয় লোক আছে, এরাও হিন্দু; এ ছাড়া 
লম্বক ছ্বীপে আছে ওই দ্বীপের আদিম অধিবাসী, যাদের 585 সাসাক্‌ ব'লে, সংখ্যায় 
এরা প্রায় সাড়েচার লাখ, এরা মুসলমান। দ্বীপময়-ভারতের অন্যান্য জা'তের নাম 
কর্বার বা তাদের সংখ্যা-নির্দেশের দরকার নেই। 

ডচেরা এই দ্বীপগুলিতে এখন অগ্রতিহত-প্রতাপে রাজত্ব ক'রছে। ভারতবর্ষে 
ইংরেজ, আর ইন্দোচীনে ফরাসিরা যেমন। সমগ্র ছীপময়-ভারতে এক গর্ভনর-জেনারেল 
আছেন, বাতাবিয়া ভার রাজধানী আর 811617201 বইট্ন্সর্গ তার গ্রীম্মাবাস। দ্বীপময়- 
ভারত ৩৭টি প্রদেশ বা জেলায় বিভক্ত, এক যবদ্বীপেই এইরূপ ১৭টি জেলা আছে, 
আর ধলিদ্বীপ আর লম্বক দ্বীপ নিয়ে একটি জেলা। দেশটি শাসন হয় 10981019 বা 
“দ্বৈত-রাজ্য' নিয়ম অনুসারে । খাস যবদ্বীপের শাসন-পদ্ধতি এই--প্রত্যেক জেলায় যিনি 
প্রধান শাসক, যেন আমাদের জেলার ম্যাজিস্র্ট, তার পদবী হচ্ছে 1951051% 
রেসিডেন্ট। ইনি ডচ্‌-জাতীয়। রেসিডেন্ট-এর অধীনে জেলায় প্রতি মহকুমাতে দু'জন 
ক'রে কর্মচারী থাকেন, একজনের পদবী হ'চ্ছে [২০৪০] রেখেন্ট, আর একজনের 
পদবী 4১5১(বান11 [২6500 সহকারী রেসিডেন্ট। [২০৪০ দেশীয় লোক হন, আর 
4৯551502100 (6510111 ডচ্‌-জাতীয়। [২০৪০%-এর অধীনে থাকেন 10) (এঁর খাস- 
মুন্শী), আর ৬/:০1০ আর 17481/1 নামে দু'জন দেশীয় কর্মচারী ; আর /5515071 
চ২০50০7-এর অধীনে থাকেন 00000158, ইনিও ডচ্‌। ছ২০£০।-এর কাজ, “আদৎ বা 
প্রচলিত দেশীয় আইন অনুসারে ৮৪7), ৬5০1০ আর 1/270%-র সাহায্যে দেশীয়দের 


২৫৯ দ্বীপময় ভারত-_সুমাত্রা বলিদ্বীপ যবদ্ীপ 


পরিচালনা করা। [51010 4১951508170 [55105110 0001৫916901 এঁরা হ'লেন জেলা- 
শাসনের ডচ্‌ অঙ্গ, আর ০8০7 আর তার সঙ্গে 2807, ৬5৫০০ আর থা, 
এঁরা হলেন দেশীয় অঙ্গ। পূর্ণ আর যথার্থ ক্ষমতা এই ডচ্‌ অঙ্গেরই আয়ত্ত থাকে, কিন্ত 
দেশীয় অঙ্গের প্রতিপত্তিও কম নয়। ডচ্‌ কর্মচারীরা দেশীয় কর্মচারীদের সঙ্গে সাধারণতঃ 
বেশ হৃদ্যতার সঙ্গে চলেন, আর ভদ্রতাপূর্ণ ব্যবহার ক'রে থাকেন। রেসিডেন্টু (আর 
তার অভাবে ত্যাসিস্টান্টু রেসিডেন্ট্ট আর রেখেন্ট_প্রায় সমান মর্যাদা পান, এক 
রকম উচু চেয়ারে পাশাপাশি বসেন, তবে ডচ্‌ রেসিডেন্টু হচ্ছেন যেন দেশীয় রেখেন্ট- 
এর “বড়ো ভাই'-_দাদা--তিনি বসেন ডান দিকে। 001/10160 হচ্ছেন পদ-মর্য্যাদায় 
চ65০1)-এর নীচে, তাই এঁরা দু'জনে পাশাপাশি বসলে, ই০?০-ই বসেন ডান দিকে। 
1০510671, 4১551509110 [6510610 আব (0017001681,-এঁদের নিয়ে যেন দ্বীপময়- 
ভারতের সিভিলিয়ান-জগৎ আর [২৪০ হ'চ্ছেন যেন দেশীয় রাজা বা জমিদার, যাঁকে 
ম্যাজিস্ট্রেটের কতকগুলি ক্ষমতা দেওয়া হ'য়েছে। ?২০৪০-রা সাধারণতঃ দ্বীপময়- 
ভারতের বড়ো ঘরের ছেলে, আর বিশেষ ভাবে এই কাজের উদ্দেশ্যে তাদের শিক্ষা 
দেওয়া হয়। এঁদের ডচ্‌ শেখানো হয়; আর ডচ্‌ কর্মচারীরাও সকলেই বেশ মালাই 
ব'লতে শেখেন। এই রকমে দুই-প্রস্থ শাসনে কিন্তু চ'ল্ছে বেশ। নানা বিষয়ে, ডচেদের 
শাসন-রীতি ইংরেজদের ভারত-শাসনের চেয়ে ভালো ব'লেই মনে হ'ল। একটি জিনিস 
লক্ষ্ণীয়__এখানে দেশের জন-সাধারণ দু'মুঠো খেতে পায়, ভারতের মতন কঙ্কাল-সার 
চিরম্তন-দুর্ভিক্ষ-গ্রস্তের মুর্তি এদেশে একাঁটও দেখি নি। আবার কতকগুলি বিষয়ে 
ইংরেজদের ঢের বেশি উদার ব'লে মনে হ'ল। অবাধে ইউরোপের উচ্চ শিক্ষা দিয়ে 
ইংরেজ আমাদের জ্ঞান-চক্ষু উন্মীলন ক'রে দিয়েছে, আমাদের জ্ঞান-বৃক্ষের ফল খাইয়ে' 
দিয়েছে। ব্যক্তি -গত ব্যবহারে কিন্তু ইংরেজদের চেয়ে ডচেরা দেশীয়দের সঙ্গে বেশি 
মেলা-মেশা করে, বেশি হদ্যতার পরিচয় দেয়। 

রবীন্দ্রনাথের যবদ্বীপ-ভ্রমণের প্রধানতম উদ্দেশ্য ছিল, -ভারত কী ক'রে যবদ্বীপকে 
আপনার ক'রেছিল তা চাক্ষুষ দেখে আসা, যবদ্বীপের ০1101 কে একটু বোঝবার চেষ্টা 
করা। এদেশের কৃষি বাণিজ্য ব্যবসায় শিল্প বা শাসন-পদ্ধতি ভালো ক'রে দেখ্বার 
সুযোগ আমাদের হয় নি, আর প্রাকৃতিক বৈশিষ্ট্য-_যেমন যবন্বীপের আগ্নেয়-গিরি-_ 
তার দিকেও আমরা নজর দিতে পারি নি। ভারতের সাহচর্য্যে যবদ্বীপের সভ্যতার 
বিকাশ__এর-ই একটু-আধুটু দেখতেই আমরা যত্রশীল ছিলুম। 

ভারতের সভ্যতা কি-ভাবে নিজের ছাপ এই দ্বীপময়-ভারতে রেখে গিয়েছে তার 
পরিচয় আমরা যা পেয়েছি-_ প্রাচীন কীর্তিতে আর দেশের অধিবাসীদের জীবনে-_তার 
বর্ণনার পটভূমিকা হিসাবে, যবদ্ীপের আর বলিম্বীপের ইতিহাসের মূলসূত্রগুলি এইবার 
একটু ব'লে নেবো।। 


|| ৫1| 


দ্বীপময় ভারত- পূর্বকথা 


দ্বীপময়-ভারতের শ্রাচীন কথা ভারতবর্ষের সঙ্গে জড়িত। ভারতের প্রাচীন ইতিহাসের 
জের দ্বীপময়-ভারত পর্য্যন্ত গিয়ে পৌচেছে। 

নানা নোতুন আবিষ্কারের আর সেই সকল আবিষ্কারকে অবলম্বন ক'রে নোতুন 
গবেষণার ফলে, ভারতের প্রাচীন ইতিহাসের আর ভারতের ব্রান্মণ্য-বৌদ্ধ-জৈন ধর্ম 
আর সংস্কৃতির উৎপত্তি আর বিকাশের সম্বন্ধে আমাদের সযত্র-পোষিত বছ ধারণা এখন 
উল্টে' যাচ্ছে। নোতুন যে সকল তথ্য আমরা জানতে পার্ছি, আর তা থেকে ভারতের 
প্রাচীন সংস্কৃতির উৎপত্তি সম্বন্ধে আমরা যুক্তিতর্কানুমোদিত যে-সকল অনুমান ক'র্ছি, 
সেগুলির ছ্বারায়, প্রাচীনতম যুগ থেকে ভারতের সঙ্গে ইন্দোচীন ও ইন্দোনেসিয়ার যে 
ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল তা বেশ বোঝা যায়। সংক্ষেপে এ সম্বন্ধে আগে কিছু ব'লে নেওয়া 
যাক্‌, তার পরে দ্বীপময়-ভারতের প্রাচীন ইতিকথার বিশেষ বিশেষ সাধারণ তথ্যগুলি 
একবার আউড়ে' নেওয়া যাবে। 

ভারতের আদি বা সর্বপ্রথম যুগের অধিবাসীরা ছিল [62719 নেগ্রিটো বা 
“নিগ্রোবটু” জাতীয়-_ আফ্রিকার কৃষ্ণকায় অধিবাসীদের মতন চেহারা, তবে খর্বকায়। 
এরা সভ্যতার নিম্নতম স্তরে ছিল। বোধ হয় ভারতের উপকূল অংশেই এরা বাস 
করত; এখন এদের বংশধরদের পাওয়া যায় পারস্যদেশের অগ্নিকোণে- পূর্ব-দক্ষিণে, 
সমুদ্রের ধারে, আর কিছু দক্ষিণ-ভারতে, তমিল আর মাশর়ালী দেশে; এদের আন্দামান 
দ্বীপেও পাওয়া যায়; আর পাওয়া যায়-_-মালয়-উপদ্বীপে, ফিলিগ্লীন দ্বীপপুঞ্জে, আর 
সুদুর নিউ-গিনি দ্বীপে। ভারতের অনাত্র এরা লোপ পেয়েছে, কিংবা পরবর্তী 
বিজেতাদের সঙ্গে মিশে গিয়ে, নিজ স্বতন্ত্র অস্তিত্ব হারিয়ে ফেলেছে। এদের পরে 
ভারতে আসে /১85010 অস্ট্রিক-জাতীয় লোক। ইন্দোচীনের কোনও অংশে- বর্মায় বা 
শ্যামে-_এই জাতীর ভাষা, ধর্ম আর সভ্যতার একটি বিশিষ্ট রূপ গ'ড়ে উঠেছিল। পরে 
আসামের পথ দিয়ে এদের ভারতে প্রবেশ ঘ্টে--ভারতে আর্যদের আস্বার বহু বছু 
শতাব্দী পূর্বে। * অধুনাতন কালে সংস্কৃত “নিষাদ” শব্দ অস্ত্রিকদের সম্বন্ধে প্রযুক্ত 


* অস্ট্রিক জাতির আদি বাসভূমির বিষয়ে এই মত আজকাল অনেকেই বর্জন করেছেন, ভূমধ্যসাগরের 
পূর্বা্চলের অধিবাসী ব'লে এদের এখন স্বীকার করা হ'চ্ছে। 


২৬১ দ্বীপময় ভারত-_সুমাত্রা বলিদ্বীপ যবদ্বীপ 


হ'চ্ছে। অস্ট্রিক-জাতীয় লোকেরা বাঙলাদেশে, উত্তর-ভারতে, হিমালয়ের সানুদেশে, এমন 
কি পাঞ্জাব কাশ্মীর পর্য্যন্ত ছড়িয়ে" পড়ে, ওদিকে গুজরাট পথ্যন্ত উপনিবিষ্ট হয়, আর 
দক্ষিণ-ভারতে মালাবার পর্য্যস্তও গিয়ে পৌছায় ; এক সময়ে, প্রায় সারা ভারতবর্ষময় 
এদের বিস্তার ঘটে। ভারতে এরা সঙ্গে ক'রে এনেছিল এদের ভাষা, এদের ধর্ম-বিশ্বাস 
আর অনুষ্ঠান, ইহলোক আর পরলোক সম্বন্ধে এদের নান! ধারণা, আর অল্প-স্বল্প কিছু 
ব্যবহারিক বা পার্থিব সভ্যতা-_“জুম”-চাৰ বা ছুঁচালো-মুখ লাঠি দিয়ে মাটি আঁচূড়ে' 
ধান চাষ করা, পান আর লাউ, বেগুন কলা নার'কল প্রভৃতি কতকগুলি ফলের আর 
হলুদ আদা পিপুল প্রভৃতি কতকগুলি মশলার আবাদ করা, আর বোধ হয় কাপাসের 
কাপড় বোনা ; এরা তীর-ধনুকের ব্যবহার জান্ত, ডোঙায় ক'রে নদী পার হ'ত, এমন 
কি বড়ো নৌকা ক'রে সমুদ্র লম্ঘন ক'রে দূর-দূর দেশেও যেত'। মোটের উপরে, 
আদিম বা বর্বর অবস্থা থেকে ঢের উন্নত অবস্থায় এরা ছিল। সভ্যতার যে সুত্রগুলি 
এরা ভারতে আনে, সেগুলি এদেশে গঙ্গার তীরে আরও পরিস্ফুট আর বর্ধিত, আরও 
সমৃদ্ধ হয়। গঙ্গার দেশে এসেও, ইন্দোচীনের সঙ্গে এরা যোগ হারায় নি__ভাঙ-পথে 
বা সাগর-পথে এরা বর্মা আর শ্যামে যাওয়া-আসা ক'র্ত। ইন্দোচীনে এই অস্ট্রিক- 
জাতীয় যারা রইল, তারা এ দেশময় ছড়িয়ে" পণ্ডূল, আবার তাদের কতক অংশ 
মালয়-উপদ্বীপে গেল, সেখান থেকে সুমাত্রা যবদ্ধীপ প্রভৃতি [700165$ ইন্দোনেসীয় 
বা ছ্বীপময়-ভারতের দ্বীপপুঞ্জে গেল; এই ইন্দোনেসিয়াতে আবার পূর্বেকার নানা 
জাতির সঙ্গে এদের মিশ্রণ ঘটল; পরে ইন্দোনেসীয় দ্বীপাবলী থেকে আরও পূর্বে 
ফীজী, নিউ-হিব্রাইভীস প্রভৃতি ?/6126579) মেলানেসীয় দ্বীপপুঞ্জে গেল ; সেখান থেকে 
আবার আরও পূর্বে সামোআ, তাহিতি, মার্কেসাস্‌, পাউমোতু প্রভৃতি 7১91/75518 
পলিনেসীয় দ্বীপপুঞ্জেও এদের প্রসার হ'ল, আরও এমন কি সুদুর হাওআইই, ঈস্টর 
দ্বীপ আর নিউ-জীলাণ্ডেও এরা গিয়ে পৌছুলো। এই অস্ট্িক জাতির ভাষা আর 
সংস্কৃতি--পশ্চিম হিমালয় থেকে কন্যাকুমারী পর্য্যন্ত ভারতবর্ষ, মাঝে ইন্দোচীন আর 
মালয়-উপদ্বীপ আর ইন্দোনেসিয়া, আর পূর্বে মেলাসেনিয়া আর পলিনেসিয়া--এই 
বিরাট ভূ-ভাগ ব্যেপে বিস্তৃত হ'য়ে পণ্ডুল। মুল অস্ট্রিক জাতি-ই যে সব জায়গায় 
গিয়েছিল তা নয়-_সব জায়গায় এই-জাতীয় ওপনিবেশিকেরা যে অবিমিশ্র অবস্থায় ছিল 
তা-ও নয়” এই জাতীয় লোকেরা ইন্দোচীন থেকে মালয়-উপহ্বীপ দিয়ে বখন দ্বীপময় 
জগতে আসে, তখন এই জগতের ভিন্ন-ভিন্ন স্থানের আদিম অধিবাসীদের সঙ্গে এদের 
মিশ্রণ ঘটে; আর এদের পদাঙ্ক অনুসরণ ক'রে অন্য জাতি যারা এ অঞ্চলে আসে, 
তাদের সঙ্গেও এরা বহু স্থলে মিশে যায়। আর্যদের আস্বার বহু পূর্বে ভারতের সঙ্গে 
দ্বীপময়-ভারতের লোকেদের এইরূপ যে ভাষা-আর সংস্কৃতি-গত একটা সাম্য বা এঁক্য 
ছিল, তা বেশ বোঝা যায়। ভারত, ইন্দোচীন আর সমগ্র দ্বীপময় জগতে ছড়িয়ে" মুল 


দ্বীপময় ভারত-_ পূর্বকথা ২৬২ 


অস্ট্রিকদের ভাষা এই কয়টি শাখা-প্রশাখায় বিভক্ত হ'য়ে পড়ে (এই বিষয়ে পরবতী 
পৃষ্ঠায় প্রদত্ত বংশপীঠিকা ভ্রষ্টব্য)। 

অস্ট্রিক ভাষা ও সংস্কৃতি যেখানে-যেখানে প্রসৃত হ'য়েছিল, সে-সব জায়গাতেই যে 
অস্ট্রিক-ভাবী জনগণ .এক-ই ধরনের সভ্যতা গ'ড়ে তুল্তে পেরেছিল, তা নয়। 
ভারতবর্ষে গঙ্গার উপত্যকায় এরা যতটা উচ্চ সভ্যতার সৃষ্টি কর্তে পেরেছিল, অনুমান 
হয়, আর কোথাও তেমন ক'র্তে পারে নি- বহু স্থলেই আদিম বা অর্ধসভ্য অবস্থায় 
ছিল; ভারতবর্ষের অরণ্যানী-আচ্ছাদিত ভূখণ্ডে, ইন্দোটীনে আর দ্বীপময়-ভারতের বহু 
স্থলে, এরা নিজেদের অবস্থার বিশেষ কিছু উন্নতি ক'র্তে পারে নি। 

এ-সব হ'ল ভারতে আর্ধ্-আগমনের বহু পূর্বের কথা। অস্ট্রিক-জাতীয় লোকেরা 
তো উত্তর-ভারতের প্রায় সর্বত্র, আর দক্ষিণ-ভারতের কতক অংশে, বিশেষতঃ একেবারে 
দক্ষিণতম প্রদেশে, বাস ক'রেছে-_দেশের পাহাড়-পর্বত নদ-নদীর নাম দিয়েছে, 
নিজেদের নানা শাখার নাম থেকে তাদের অধ্যষিত দেশের অনেক অংশের নামকরণ 
ক'রেছে। পরবর্তী যুগে আর্্-ভাবী জাত ভারতে এলে পরে আর অস্ট্রিক জাতির 
বংশধরেরা আর্ধ্য ভাষা গ্রহণ ক'র্লে পরে, এই-সব নাম একটু-আধটু বন্দলে 
সংস্কৃতভাবানুযায়ী রূপে রূপান্তরিত করা হ*য়েছে। 

এই অস্ট্রিক জাতির অস্তিত্ব হেতু ভারত, ইন্দোচীন আর দছ্বীপময়-ভারত অনেকটা 
এক-ই সুত্রে গ্রথিত। 

তারপর ভারতে ভ্রাবিড়-ভাবী লোক এল, পশ্চিম থেকে। এরা কোথা থেকে আসে 
আমরা এখনও তা জান্তে পারি নি; তবে অনুমান হয়, এরা ভূমধ্য-সাগরের ক্রীট- 
দ্বীপের প্রাটীন অধিবাসীদের জ্ঞাতি ; পূর্বদেশে এশিয়া মাইনর হ'য়ে আর পারস্য হয়ে, 
আর্ধ্যদের আস্বার আগেই ভারতবর্ষে এরা প্রবেশ করে! দ্রাবিড়েরা বেশির ভাগ 
পশ্চিম-ভারতের আর দক্ষিণ-ভারতেই বাস ক'র্তে থাকে, উত্তর, মধা আর পূর্ব- 
ভারতেও এরা বিস্তৃত হ'য়ে পড়ে ; তবে মনে হয়, এদের প্রতাপ ব৷ প্রভাব উত্তর-আর 
পূর্বভারতে ততটা হয় নি। আদি দ্রাবিড় জাতি দীর্ঘ-কপাল বা লম্বা-মাথা-ওয়ালা জাতি 
ছিল; কিন্তু ভারতে হৃস্ব-কপাল বা গোল-মাথা-ওয়ালা একটি জাতি অনেক অংশে 
বিস্তৃত হ'য়ে পড়ে, এদের সম্যক পরিচয় এখনও পাওয়া যায় নি। ভ্রাবিড় ধর্ম আর 
সভ্যতা, অস্স্রিক ধর্ম আর সভ্যতা, এই দুইয়ের মধ্যে ঘাত-প্রতিঘাত আর মিশ্রণ 
ঘ'টেছিল, পরস্পরের মধ্যে আদান-প্রদান ঘণটেছিল; ভারতে এইরূপে, আর্ধ্যদের 
আস্বার পূর্বেই, শুদ্ধ অস্ট্রিক, শুদ্ধ দ্রাবিড়, আর মিশ্র অস্্রিক-দ্রাবিড় সভ্যতা গ'ড়ে 
উঠেছিল। ঘোহেন্-জো-দড়ো আর হড়প্লাতে যে বিরাটু সভ্যতার নিদর্শন আবিষ্কৃত 
হ'য়েছে আর যা 'এখন আলোচিত হ'চ্ছে), সেই সভ্যতা ভ্রাবিড়দের-ই, এইরাপ অনুমান 
হয়। বড়ো-বড়ো বাড়ি-ঘর মন্দির-মঠ তোলা এই সভ্যতারই একটি প্রাচীন বৈশিষ্ট্য 
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দ্বীপময় ভারত-_ পূর্বকথা ২৬৪ 


অস্ট্রিকদের মধ্যে এদিকে অর্থাৎ বান্তু-শি্গে অতটা বিকাশ ঘটে নি ব'লে বোধ হয়, 
তবে চাষ-বাসে আর সরল গ্রাম্য জীবনেই এদের সংস্কৃতির সার্থকতা হ'য়েছিল। অস্ট্রিক 
আর দ্রাবিড়ের সভ্যতা-ই হ'চ্ছে ভারতের সভ্যতার ভিত্তি, হিন্দু সভ্যতার কাঠামো 
এখানেই গণ্ড়ে উঠেছিল; হিন্দু জাতি আর সভ্যতার জড় এই অস্ত্রিক-দ্রাবিড় জাতি 
আর সভ্যতার মধ্যে। 

শেষে এল' আর্য্েরা__পূর্বইউরোপের কোথাও এদের আদি বাসভূমি ছিল। 
সেখানে এরা, প্রাচীন মিসরী, বাবিলোনীয় প্রভৃতি সুসভ্য জাতির তুলনায়, বর্বর 
অবস্থাতেই ছিল। কিন্তু এদের কতকগুলি অসাধারণ গুণ ছিল-_সংহতি-শক্তিতে কল্পনা- 
শক্তিতে উদ্ভাবনী-শক্তিতে এরা অনেক সুসভ্য জাতির চেয়ে বড়ো ছিল, আর এরা 
বিশেষ-ভাবে কৃতকর্মা জাতি ছিল। আর্যেরা তাদের আদি বাসভূমি থেকে পশ্চিমে 
দক্ষিণে নানা দেশে নিজেদের ভাষা আর মনোভাব নিয়ে ছড়িয়ে পড়ে-__এক দল গ্রীসে 
এসে গ্রীসের সুসভ্য জাত'কে জয় ক'রে তাদের সঙ্গে মিশে গিয়ে, তাদের মধ্যে 
নিজেদের ভাষা চালিয়ে” দিলে, আর তাদের সভ্যতা পুরোপুরি নিয়ে ফেল্লে; গ্রীসের 
এই প্রাচীন সুসভ্য জাতের আর নবাগত অপেক্ষাকৃত কম সভ্য আর্যদের মিশ্রণের 
ফলে, শ্বীষ্ট-পূর্ব ১০০০-এর দিকে গ্রীক জাতি আর সভ্যতার পত্তন হ'ল। সেইরূপ আর 
কয় দল আর্য পূর্বদেশে উত্তর-মেসোপোটামিয়া় আসে, যীশু-্বীষ্ট জন্মাবার দু'হাজার 
বছর আগে; এখানে পৌছে আর্যেরা এশিয়া-মাইনরের সুসভ্য 7110 হিট্রি-জাতির 
আর আসিরিয়ার অসুর জাতির সংস্পর্শে আসে. _এই-সব সুসভ্য জাতির সংস্কৃতি ধর্ম 
রীতি-নীতির প্রভাব আর্যদের উপরে এসে পড়ে। এখানেই, অর্থাৎ উত্তর- 
মেসোপোটামিয়ায় আর উত্তর-পারস্যে, আর্যদের ধর্ম একটি বিশিষ্ট রূপ নিয়ে বসে, 
যে রূপটি পরবর্তী কালে বেদের মধ্যে আমরা অনেকটা পাই। বৈদিক ধর্মের আর 
সাহিত্যের তথা পারস্যের অবেস্তার ধর্মের আর সাহিত্যের পত্তন এই সময়েই। ভারতের 
বাইরে, আর্যদের কতক অংশ মেসোপোটামিয়ায় র'য়ে গেল; আর যারা রইল, তারা 
ক্রমে স্থানীয় অধিবাসীদের সঙ্গে মিশে গিয়ে, নিজেদের ভাষা আর পৃথক সত্তা হারিয়ে' 
ফেলল্‌। কতক পুবে পারস্যে এল" আবার পারস্য থেকে কতক অংশ ভারতবর্ষে এল'। 
যীশু-্্ীষ্ট জন্মাবার প্রায় দুই দেড় হাজার বছর আগে এ-সব ব্যাপার ঘণ্টুছিল। 
ভারতবর্ষে তারা কিছু-কিছু বৈদিক সুস্ত আর বৈদিক ধর্ম__বেদির উপর আগুন জ্বেলে 
মাংস, ঘী, দুধ, পুরোডাশ বা যবের রুটি, আর সোমরস দিয়ে হোম ক'রে ইন্দ্র, অগ্নি, 
সূর্য্য, উষা, পর্জন্য, অশ্থিদয়, বরুণ, রুদ্র, বিষু প্রভৃতি দেবতার আরাধনা-_এই সব 
নিয়ে এল'। এদেশে তখন অস্ট্রিক-আর দ্রাবিড়-জাতীয় লোকেরা রয়েছে (আর কিরাত 
বা মোঙ্গোল-জাতীয় লোকেরাও র'য়েছে)। এরা সিন্ধু-প্রদেশে মোহেন্-জো-দড়োর আর 
দক্ষিণ-পাঞ্জাবে হড়প্লায় বড়ো-বড়ো শহর পত্তন ক'রেছে, গঙ্গার উপত্যকায় এরা বস- 
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বাস ক'রুছে। আর্্যদের সঙ্গে অস্ট্রিক আর দ্রাবিডদের প্রথমটা সংঘাত হ'ল; পরে 
আতে-আত্তে উত্তর-ভারতে আর্যদের ভাষা-_সুসভ্য, অর্ধসভ্য আর অসভ্য সব শ্রেণীর 
অনার্ধ্য গ্রহণ ক'র্লে। এইরূপে উত্তর-ভারতে হিন্দু জাতির আর হিন্দু ধর্মের-_ ব্রান্মণ্য 
বৌদ্ধ আর জৈন মতের আর দর্শনের উত্তব হ'ল, একদিকে আর্ধ্য আর অন্যদিকে 
অনার্ধ্য অস্ট্রিক আর দ্রাবিড়ের (আর মোঙ্গোলের) জগতের মিশ্রণের ফলে। আমাদের 
পৌরাণিক আর তান্ত্রিক দেবদেবী আর আচার অনুষ্ঠান, আর হিন্দু দর্শন, বহুল পরিমাণে 
অস্ট্রিক আর দ্রাবিড় জাতিরই কৃতিত্ব। আমাদের পুরাণ আর প্রাচীন ইতিহাসের কথা 
অনেক অংশে যে আর্ধ্য-পূর্ব যুগেরই কথা, অস্টিক আর দ্রাবিড় জাতির রাজা- 
রাজডাদেরই কথা, এই রকম একটা ধারণা আজকাল দীড়িয়ে' যাচ্ছে; পরে এই-সব 
অনার্ধ্য কথা আর কাহিনী সংস্কৃত ভাষায় গৃহীত হ'য়ে, এই যে নোতুন মিশ্র সভ্যতা 
জন্মাল” হিন্দু সভ্যতা-_তার অঙ্গীভূত হ'য়ে যায়। স্রীষ্ট-পূর্ব প্রথম সহশ্রকের মধ্যে-__ 
বুদ্ধদেবের সময়ে বা তার কিছু পরে- উত্তর-ভারতে প্রাচীন হিন্দু অর্থাৎ মিশ্র বৈদিক- 
পৌরাণিক-আগমিক আর আজীবিক-বৌদ্ধ-জৈন ধর্ম আর সভাতা তার স্বকীয় রূপ গ্রহণ 
ক'রে ব'স্ল। উত্তর-ভারতে গঙ্গার উপত্যকায় এই মিশ্রণ-কার্য্য ঘটল; আর মিশ্রণের 
পরে, জগতের- বিশেষতঃ এশিয়ার- ইতিহাসে, প্রাচীন ভারতীয় এই ধর্ম আর সংস্কৃতি, 
ভারতের আর্ধ্যভাষা সংস্কৃত যার প্রধান বাহন হ'ল, সেটি একটি প্রভাবশালী শক্তি হ'য়ে 
দড়াল'। আত্তে-আত্তে উত্তর-ভারত থেকে সেই শক্তি সমগ্র ভারতে প্রসৃত হ'ল-_ 
বাঙলা দেশে এল", বাঙলা দেশকে আর্য-ভাষী ক'রে, হিন্দু অর্থাৎ ব্রান্মণ্য-ধর্মী, বৌদ্ধ 
আর জৈন ক'রে দিলে ;সিম্ধু আর সৌবীরে গেল ; অন্ধ কর্ণট দ্রাবিড় কেরলে গেল-_ 
শেষোক্ত কয় দেশে উত্তর-ভারতে উৎপন্ন এই নবীন সভ্যতার বাহন আর্ধ্ভাষা, 
সেখানকার আদিম দ্রাবিড়দের ভাষাকে মারতে পারলে না, কিন্তু উত্তর-ভারতের এই 
মিশ্র ধর্ম আর সত্যতার জয়-জয়কার সেখানেও হ'ল। . 

তার পর, এই সভ্যতা ভারতবর্ষ ছাপিয়ে বাইরে গিয়ে পণ্ড়ল; কোথাও বৌদ্ধ ' 
ভিক্ষু এই সভ্যতাকে নিয়ে বা'র হ'ল, কোথাও বা ব্রাহ্মগ্য-ধর্মী বেনিয়া আর রাজা, 
আর তাদের দ্বারা আনীত ব্রাহ্মণ গুরু আর পুরোহিতের সাহায্যে এর প্রসার হ'ল; 
ভারতের অস্ট্রিক জাতি এই সভ্যতাকে গণ'ড়ে তুল্তে সাহায্য ক'রেছে, দ্রাবিড় আর 
আরবের দান তারা গ্রহণ ক'রেছে, অনেক স্থলে নিজেদের ভাবা ত্যাগ ক'রে তারা 
আর্ধের আর ভ্রাবিড়ের ভাষাও নিয়েছে। এই নবীন সভ্যতাকে আত্মসাৎ করার সঙ্গে- 
সঙ্গে, তারা ইন্দোচীনে আর দ্বীপময়-ভারতে তাদের জ্ঞাতিদের কাছে এর খবর এনে 
দিলে। ভারতের সঙ্গে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়াব যোগ কখনও লুপ্ত হয় নি-_স্থল-পথে আর 
জল-পথে, বর্মা আর শ্যামের আর মালয় আর ছ্বীপাবলীর অস্ট্রিক জাতির সঙ্গে সংস্পর্শ 
বরাবরই রক্ষিত হ'য়েছিল ; এখন নোতুন ক'রে হিন্দুধর্ম আর সভ্যতার জোর পেয়ে, 
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এই সংযোগ ঘনিষ্ঠতর হ'য়ে উঠুল। ভারতের বাইরের অস্ট্রিকেরাও এই জিনিস সাদরে 
গ্রহণ ক'র্লে। নোতুন ক'রে ভারতের প্রভাব আর্ঘ্যের ভাষা আর আর্ধ-দ্রাবিড়-অস্ট্রিক 
ধর্ম আর সভ্যতার সঙ্গে ইন্দোচীনে আর ছ্বীপময়-ভারতে গিয়ে পড়ল, এ-সব দেশের 
লোকেরা, যারা ভারতের পিছনে পড়েছিল, তারা শক্তিশালী ভারতের স্পর্শে এসে যেন 
নব শক্তিতে নিজেদেরও সুপ্ত গুণাবলীকে জাগ্রত ক'রে তুল্লে, তারাও সুসভ্য হয়ে 
উঠুন”_এক অভিনব ভারতের-_-“দ্বীপময়'-ভারতের-_ পন্তন হ*ল। অনুমান হয়, যীশু- 
্বীষ্ট জন্মাবার বেশ কিছু কাল আগে থেকেই ইন্দোটীন আর ইন্দোনেসিয়ায় সংস্কৃত 
আর প্রাকৃত ভাষা নিয়ে ব্রাহ্মণ আর বৌদ্ধ ধর্ম গিয়ে পৌছায়। 

হিন্দু সভ্যতার এই প্রসার, প্রথমটার ভারতের সঙ্গে ইন্দোচীন তথা দ্বীপময়-ভারতের 
বাবসায়-ঘটিত যাওয়া-আসা লেন-দেনের সৃত্রকে অবলম্বন ক'রেই আরম্ভ হ'য়েছিল। 
ভারত থেকে যে সব গওঁপনিবেশিক দ্বীপময়-ভারতে যায়, তারা গুজরাট, তমিল-শে, 
কলিঙ্গ বা তেলুগ্ড আর উড়িয়া-দেশ, আর কিছু পরিমাণ-বাঙলা-দেশ থেকে যায়। খ্রীষ্টীয় 
দ্বিতীয় শতকে দাক্ষিণাত্যের অন্ক্র রাজাদের মুদ্রায় দুই-মাস্ত্বল-ওয়ালা জাহাজের প্রতিকৃতি 
আছে। অনুমান হয়, মুদ্রায় এইরূপ জাহাজের চিত্র এই সময়ে ভারতীয়দের সমুদ্র-যাত্রা 
ক'রে দ্বীপময়-ভারতে আর ইন্দোচীনে প্রসারের কথার ইঙ্গিত ক'র্ছে। দক্ষিণ-ভারতের 
লোকেদের দ্বীপময়-ভারতে “কিলিঙ্” বলে- -কলিঙ্গ-দেশ অন্ধদের অধীনে ছিল, এই 
“কিলিঙ্‌" নাম এই সময়ের কথার স্মৃতি বহন ক'রে র'য়েছে। দক্ষিণ-ভারতের তমিল- 
দেশের পল্লব বংশীয় রাজারা, কাঞ্ধীপুর ছিল যাঁদের রাজধানী, তাদের সময়ে দ্বীপময় 
ভারত আর ইন্দোচীনের অনেক অংশ ভারতীয় ওপনিবেশিকদের অধীনে হ'য়ে 
গিয়েছিল। এ হচ্ছে শ্রীষ্ঠীয় সপ্তম-অষ্টম শতকের কথা। এর বহু পূর্ব থেকেই এ-সব 
দেশে ভারতীয়দের গতায়াতের খবর পাই। গ্রীক ভূঁগোল-কার 1101779105 
প্তোলেমাইওস্‌ বা টলেমি ত্রীষ্ঠীয় দ্বিতীয় শতকে যবদ্বীপের কথা লিপিবদ্ধ করেন-_ 
যবদীপের নাম তিনি শুনে লিখেছেন 17)80198 ; এর থেকে দু'হাজার বছরের আগে যে 
এ দেশের সংস্কৃত নামকরণ হ'য়েছিল, তা নিশ্চিত। যবদ্বীপের প্রাচীন পুরাণ অনুসারে 
্রীষ্ঠীয় প্রথম শতকে, ৭৮ খ্রীষ্টাব্দে, ১৫11 981ঞ “আজি শক' নামে একজন ভারতীয় 
রাজা গুজরাট থেকে যবদ্ীপে গিয়ে প্রথম উপনিবেশ স্থাপন করেন, আর তার থেকে 
যবহীপে প্রথম হিন্দু রাজবংশের উদ্ভব হয়। এ পর্য্যন্ত দ্বীপময়-ভারতে যতগুলি সংস্কৃত 
অনুশাসন পাওয়া গিয়েছে, সেগুলির মধ্যে সব-চেয়ে প্রাচীন হ'চ্ছে বোর্নিও দ্বীপে প্রাপ্ত 
কতগুলি লেখ, পূর্ব-বোর্নিওতে 79৫০1 'কুটেই' নামক প্রদেশে এগুলি পাওয়া গিয়েছে। 
এগুলি আনুমানিক ৪০০ শ্বীষ্টাব্দের দিকের ভারতীয় দক্ষিণী লিপিতে লেখা, সংস্কৃত 
ভাষায়। মুলবর্মা বলে একজন রাজা ব্রাহ্মণদের দ্বারা এ স্থানে বৈদিক বজ্ঞ 
করিয়েছিলেন, তার উল্লেখ আছে। বোর্নিওতে সব-চেয়ে প্রাচীন লেখ আর কতকগুলি 


২৬৭ দ্বীপময় ভারত-_সুমাত্রা বলিদ্বীপ যবদীপ 


প্রাচীন শৈব আর বৌদ্ধ মূর্তি পাওয়া গেলেও, এঁ দ্বীপে ভারতীয় সভ্যতা, যবদ্বীপের 
মতন সুদৃঢ় আর সমৃদ্ধ হ'তৈ পারে নি। এই বোর্নিওর মূর্তিগুলির মধ্যে 'কোটা- 
বাঙ্গুন' নামক স্থানে প্রাপ্ত অতি সুন্দর একটি তামার বুদ্ধ -সূর্তি এখন বাতাবিয়ায় রক্ষিত 
আছে, দ্বীপময়-ভারতের শিল্পের নিদর্শনের মধ্যে এটি একটি রত্ু-স্বরূপ। বোধ হয় 
বাণিজ্যের কেন্দ্র, বোর্নিও থেকে যবদ্বীপ আর সুমার্্ীয় বিশেষ ক'রে জেঁকে ওঠায়, 
বোর্নিওতে ভারতীয়দের যাতায়াত কম হ'য়ে পড়ে। বোর্নিওর রাজা মুলবর্মার লিপির 
প্রায় পধ্মাশ বছর পরে, পশ্চিম যবদীপে বাতাবিয়ার কাছে শঞ্রঞাা। তারুম-রাজ 
পূর্ণবর্মার চারখানি ছোটো-ছোটো শিলা-লেখ পাওয়া যায়__এগুলিও সংস্কৃত ভাষায় 
দক্ষিণী লিপিতে লেখা ; তিনখানিতে রাজার পায়ের ছাপ দেওয়া আছে, আর একখানিতে 
রাজার হাতির ৮. পায়ের ছাপ খোদা আছে। তারুম্-দেশের স্মৃতি এখন বাতাবিয়ার 
পুর্বে অবস্থিত তারুম্‌ নদী বহন কর্র্ছে। পূর্ণবর্মার পদাঙ্ক-সংবলিত লিপি কয়টি এই +_ 

[১] কে) বিকান্তস্যাবনিপতেঃ খে) শ্রীমতঃ পূর্নবন্মণিঃ। গে) তারুম-নগরেন্দ্রস্য ঘে) 
বিষ্ঞোরিব পদদয়ম্‌।। 

[২] খে) শ্রীমান্‌ দাতা কৃতজ্ঞো নরপতিসমো যঃ পুরা তারুমায়ং নান্না শ্রীপুষ্নবর্মা 
প্রচুররিপুশরাভেদ্যবিখ্যাতবর্ম্মো। ঘে) তস্যেদম্‌ পাদবিশ্বদ্বয়ম্‌ অরিনগরোতসাদনে 
নিত্যদক্ষম্‌ ভক্তানাং সন্নৃপাণাম্‌ ভবতি সুখকরং শল্যভূতং রিপুনাম্‌।। 

[৩] ...জয়বিশালস্য তারুমেন্দ্রস্য হস্তিনঃ......এেব্বাবতাভস্য বিভাতীদম্‌ পদদ্বয়ম্‌। 

[৪] কে) পুরা রাজাধিরাজেন গুরুনা পীনবাহুনা খাতা খ্যাতাম্‌ পুরীম্‌ প্রাপ্য খে) 
চন্দ্রভাগার্ণবং যযৌ। প্রবর্থমান-দ্বাবিংশদ্‌ বৎসরে শ্রীগুণৌজসা নরেন্দ্রধবজভূতেন 
(গ) শ্্রীমতা পূর্নবন্ণা।। প্রারভ্য ফাল্গুনে মাসি খাতা কব্তষ্টমীতিঘৌ চৈত্রশুক্র- 
ব্রয়োদশাং দিনৈঃ সিদ্ধৈকবিংশকৈঃ €ঘ) আয়াতা যটুসহত্রেণ ধনুযাংসশতেন চ 
ঘ্বাবিংশেন নদী রম্যা গোমতী নির্ম্লোদকা।। পিতামহস্য রাজর্ষেোবিবরদার্্য 
শিবিরাবনিম্‌ ডে) ব্রাহ্মণৈগোসহস্রেণ প্রয়াতি কৃতদক্ষিণা।। 

শেষোক্ত শিলালেখ থেকে জানা যাচ্ছে যে, আগে রাজাধিরাজ গুরু কর্তৃক চন্দ্রভাগা 

নদীর খাত কাটা হ'য়েছিল, চন্দ্রভাগা নদী, শহরের পাশ দিয়ে গিয়ে সাগরে পড়েছে; 
রাজা পূর্ণবর্মা, রাজত্বের ২২ বশুসরে গোমতী নদীর খাত কেটে দেন-_ছ'হাজার এক 
শ"' বাইশ ধনু লম্বা এই খাত; এই নদী আগে (রোজার) পিতামহ রাজর্ধির শিবিরভূমি 
ভাসিয়ে' নিয়ে গিয়েছিল; নদীর উদ্দেশে ব্রান্মণদের দ্বারায় এক হাজার গোরু দান করা 
হ'য়েছিল। 

এই পূর্ণবর্মী কে, ভারতীয়, কি যবহীপীয়, কি মিশ্র, জাতিতে কী ছিলেন, কিছু-ই 

জানা যায় না। তবে তার লেখগুলি থেকে বেশ স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে যে, স্রী্ঠীয় ৪০০ 
সালের মধ্যেই যবদ্ীপের অনেকটা অংশ ভারতেরই সামিল হ'য়ে গিয়েছিল। চীনা 


হ্বীপময় ভারত-_ পূর্বকথা ২৬৮ 


পরিব্রাজক ফা-হিয়েন্‌ ভারতে এসেছিলেন শ্বীষ্ঠীয় ৪০০ সালের দিকে; তিনি উল্লেখ 
ক'রে গিয়েছেন যে, যবন্ধীপে ব্রাহ্মণ্যধর্মাবলম্বীদেরই প্রতিপত্তি বেশি, বৌদ্ধ বেশি নেই। 
ভারতীয় হিন্দু অর্থাৎ মিশ্র অস্ট্রিক-দ্রাবিড়-আর্ধ্য সভ্যতাকে যবদ্বীপের অস্ট্রিক মালাই 
জাতির লোকেরা দ্রুত গ্রহণ ক'র্তে থাকে। দ্বীপময়-ভারতের সর্বত্র খাস ভারত থেকে 
ব্রাহ্মণ বা শ্রমণের আবির্ভাব হয় নি। কতকগুলি জায়গায় ভারতীয় সভ্যতা গৃহীত হ'লে 
পরে, সেখান থেকে স্থানীয় লোকেদের দ্বারাই অন্যত্র এই সভ্যতা বিস্তৃতি লাভ করে। 
সুমাত্রায়, মালয়-উপদ্বীপে, যবদ্বীপে, বলিদ্বীপে_ সরাসরি ভারত থেকে. ব্রাহ্মণাদির 
গমনের প্রমাণ আছে। ব্রাহ্মণ বোর্নিও দ্বীপে প্রথমটায় যান, পরে বোর্নিওর সঙ্গে 
ভারতের সংযোগ লোপ পায়। সুমাত্রার শ্রীবিজয় বা শ্রীবিষয় রাজ্যের শৈলেন্দ্র-বংশীয় 
রাজারা স্রীষ্ঠীয় ৮। ৯ শতকে, আর তার পরে যবদ্বীপের রাজারা, হিন্দু সভ্যতা চারিদিকে 
ছড়িয়ে দেন- মালয়-উপদ্বীপে, সুমাত্রায় নানা স্থানে, ফিলিক্লীন দ্বীপপুঞ্জে । দ্বীপময়- 
ভারতের যাবতীয় ভাষায় প্রশ্নুর সংস্কৃত আর অন্য ভারতীয় শব্দের অতিত্ব, হিন্দু 
সভ্যতার প্রচারের একটা প্রমাণ; এ ছাড়া, দ্বীপময়-ভারতের অধিবাসীদের জীবনে-_ 
তাদের শিল্পে, ধর্মে, রীতি-নীতিতে, মনোভাবে- সর্বত্রই প্রত্যক্ষ আর অপ্রত্যক্ষ-ভাবে এই 
সভ্যতার ছাপ বিদ্যমান। কতকগুলি জা'ত-_-একেবারে জঙ্গলের ভিতর যারা বরাবরাই 
কাটিয়ে এসেছে-_-তাদের মধ্যেও এই প্রভাব গিয়েছে, তবে তারা যবদ্বীপীয়দের মতন 
সুসভ্য হ'তে পারে নি। কতকগুলি জাত আবার এখন পর্যন্তও আদিম বর্বর অবস্থাতে 
র'য়ে গিয়েছে; গোড়াতেই খুব সম্ভব এরা যবদ্বীপের আদিম অধিবাসীদের মতন অতটা 
উন্নতি ক'র্তে পারে নি। বোর্নিওর 132 ডায়াক্‌ জাতি এদের মধ্যে অন্যতম। আদি 
অস্ট্রিক জাতির অতি-প্রাচীন অসভ্য বা অর্ধসভ্য অবস্থার কতকটা পরিচয় এদের দেখেই 
অনুমান করা যায়। ভারতের অনগ্রসর অস্স্রিক খাসিয়া জাতি ঠিক যে অবস্থায় এক 
পুরুষ পূর্বে ছিল, আর যে অবস্থায় নাগা ইত্যাদি মোঙ্গোল শ্রেণীর কতকগুলি জাতি 
এখনও আছে। তবে পরো সভ্য না হ'লেও, এদের একটা বিশিষ্ট সংস্কৃতি আছে। এদের 
বাস্ত-শিল্পে নক্শায়, কাঠের খোদাই কাজে, আর নাচে তার প্রকাশ। 

কিন্তু সুমাত্রা, যবদীপ আর বলিম্বীপের লোকেরা ভারতের সভ্যতাকে একেবারে 
আত্মসাৎ ক'রে নিয়ে, যেন ভারতীয় বনে গেল। স্বীষ্ীয় প্রথম সহম্রকের কথা আমরা 
এখন কিছু-কিছু জান্তে পার্ছি। স্বীষ্তীয় সপ্তম-অষ্টম শতকে ভারতের পল্লব-বংশীয় 
রাজাদের প্রভাব খুব বেশি ক'রে পড়ে। যবদ্ীপের সব-চেয়ে প্রাচীন মন্দির যা এখনও 
বিদ্যমান আছে, সেগুলি মধ্য-যবন্ধীপের উত্তর-অংশে [01078 দিএগু ব'লে এক 
মালভুমির উপরে অবস্থিত--এখানে ছোটো-ছোটো কতকগুলি পাথরের মন্দির ভগ্ন 
দশায় ছিল, ডচেরা সেগুলিকে এখন সংস্কার ক'রে রেখেছে। দিএঙ্‌ এ শৈবধর্মের এক 
কেন্দ্র ছিল। মন্দিরগুলি এখন পাণগুবদের নামের সঙ্গে জড়িত--981779, /50010019, 


২৬৯ দ্বীপময় ভারত-_সুমাত্রা বলিদ্বীপ যবদ্বীপ 
18/০০19-92805৬/0, 081909008, /১০৮1858, [17002,  9110:81701, 90171099019, 
ঠ৪গরাপ্াজ অর্থাৎ ভীম, অর্জুন, নকুল-সহদেব, ঘটোৎকচ, ব্যাস, পাণু, শ্ত্ীকান্তি বা 
শিখণ্ডী, শুভদ্্রা, অশ্বথামা প্রভৃতি পাত্র-পাত্রীদের নামে এক-একটি খালি মন্দির এখনও 
খাড়া রয়েছে। 

মন্দিরগুলির নামকরণ আর সেগুলির অবস্থান থেকে, মাদ্রাজের দক্ষিণে মহাবলিপুরে 
পল্লব রাজাদের দ্রৌপদী, অর্জুন, ভীম, ধর্মরাজ আর নকুল-সহদেব রথের বা পাহাড়- 
কেটে-তৈরি মন্দিরের কথা মনে পড়ে। দক্ষিণ-ভারতের মন্দিরের গঠন-রীতির সঙ্গে 
যবদ্বীপের এই প্রাচীনতম মন্দিরগুলির গঠন-গত সাদৃশ্য দেখা যায়। ভারতবর্ষেও 
মহারাজ অশোকের আগে পাথরের মন্দির তোলার রেওয়াজই বোধ হয় ছিল না। আর 
গুপ্ত-সম্রাটুদের পরের সময় থেকেই ইট আর পাথরের বড়ো-বড়ো দেউল তোলার রীতি 
প্রবর্তিত হয়। শ্বরীষ্টীয় চতুর্থ থেকে অষ্টম শতক পর্যন্ত যবদ্ধীপে ব্রাহ্মণ্য (শৈব) ধর্মের 
প্রাবল্য ছিল, এটা বেশ বোঝা যায়। সম্নাহ আর তৎপুত্র সঞ্জয় _এই দুই জন রাজার 
নাম মধ্য-যবদ্ীপের শিলালেখে পাওয়া যায়। তার পরে পূর্ববযবন্ধীপে দেবসিংহ আর 
তৎপুত্র গজায়নের নাম পাওয়া যায়, এঁরাও শৈব ছিলেন-_মধ্য-যবদ্ধীপের রাজাদের 
সঙ্গে এদের রক্তের সম্পর্ক ছিল ব'লে অনুমান হয়। তার পরে পশ্চিম-যবদ্ধীপ সুমাত্রার 
শৈলেন্দ্র-বংশীয় বৌদ্ধ রাজাদের অধীনে আসে। এই রাজারা প্রবল পরাক্রান্ত ছিলেন, 
এঁদের প্রতাপ দ্বীপময়-ভারতের শ্রায় সর্বত্র পৌচেছিল, এঁদের আমলে সুবর্ণদ্বীপ বা 
সুমাত্রা মহাযান বৌদ্ধধর্মের এক মত্ত কেন্দ্র হ'য়ে দাঁড়ায়; চীন থেকে, এমন কি 
ভারতবর্ষ থেকেও, শিক্ষার্থীরা সুমাত্রায় পণ্ডুতে আস্ত। শৈলেন্দ্র রাজাদের রাজধানীর 
নাম ছিল 'শ্রীবিজয়' বা 'শ্রীবিষয়'_--আধুনিক পালেম্বাঙ্নগরের কাছে এই নগর 
প্রতিষ্ঠিত ছিল। শৈলেন্দ্র রাজাদের সঙ্গে ভারতবর্ষেরও ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল- রাজা 
বালপুত্রদেব ৮৯০ শ্রীষ্টাব্দের দিকে নালন্দাতে বৌদ্ধ মন্দির প্রতিষ্ঠা ক'রে তার খরচের 
জন্য গ্রাম-দান করেন, এ খবর নালন্দায় প্রাপ্ত তাম্রলিপি থেকৈ আমরা পাই। যে-রকম 
জাহাজে ক'রে তখনকার দিনে ভারত আর দ্বীপময়-ভারতে যাতায়াত হ'ত, তার ছবি 
আমরা বর-বুদুরের মন্দির-গাত্রে পাই। ঝড়ে স্থির রাখ্বার জন্য এই রকম জাহাজের 
গায়ে আর একটা কাঠামো লাগানো থাকৃত। ফিলিল্লীন দ্বীপের ৬15238 জাতির নামে 
'শ্রীবিষয়' বা “বিষয়' দেশের শাসকদেরই স্মৃতি রক্ষিত হ'য়েছে। অষ্টম শতকে শৈলেন্দ্ 
রাজারা মধ্য-যবদ্ীপে কতকগুলি অতি সুন্দর বুদ্ধমন্দির তৈরি করেন, এগুলির মধ্যে 
জগঘিখ্াত 7০7০-7০০০০০ বা 7918-37081 'বর-বুদুর' অর্থাৎ 'বুদুর-গ্রামের বিহার, 
সব-চেয়ে প্রধান পৃথিবীর এক আশ্চর্য্য বস্ত এই মন্দিরটি; রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে গিয়ে 
এটি দেখ্বার সৌভাগ্য আমাদের হ'য়েছিল। শৈলেন্দ্র রাজাদের অধিকার যবদ্বীপে বেশি 
দিন স্থায়ী হয় নি। অষ্টম নবম শতকের মধ্যেই এঁরা যবদীপ থেকে বিতাড়িত হন, 


ছ্বীপময় ভারত-_ পুর্বকথা ২৭০ 


আবার যবদ্বীপে ব্রাহ্মণ্যধর্মাবলম্বী রাজাদের অভ্যুদয় ঘটে। শৈলেন্দ্র-বংশ কিন্তু সুমাত্রায় 
বহু শতাব্দী ধ'রে ভ্তিমিত-প্রতাপে রাজত্ব ক'র্তে থাকে, পরে স্্বীষ্ঠীয় চোদ্দর শতকে 
যবদ্বীপের রাজাদের অধীনে আসে, আর তার কিছু পরে মুসলমান মালাইদের হাতে 
প'ড়ে এই রাজ্যের ধবংস হয়। 

্বীষ্টায় নবম শতকে স্বাধীন রাজাদের হাতে যবদ্বীপের হিন্দু সভ্যতার এক নবীন 
উন্নতির যুগ আরম্ভ হ'ল। বর-বুদুরের শৈলেন্দ্র রাজাদের বৌদ্ধ কীর্তিকে যেন পরাভূত 
কর্বার উদ্দেশ্যেই যবদ্বীপের স্বাধীন রাজার! মধ্য-যবন্ধীপে 778100910) প্রান্থানানের 
বিরাট মন্দির-শ্রেণী গণ্ড়ে তুল্‌লেন_ এ-ও যবদ্বীপের হিন্দু সভ্যতার আর এক আশ্চর্য্য 
সৃষ্টি; এখানে আছে-_প্রন্মা বিধুঃ শিবের তিনটি বিরাট মন্দির, আর তার আশে-পাশে 
দেড়-শ'র উপর ছোটো মন্দির। প্রাম্ানানের শিবের মন্দিরের গায়ে রামায়ণের চিত্র 
খোদাই করা আছে-_-খাস ভারতবর্ষের ভাক্কর্য্যে এত সুন্দর জিনিস খুব কমই আছে। 
রামায়ণের চিত্রাবলীর মধ্যে, এর চেয়ে বড়ো আর সুন্দর আর কিছু হয় নি। বর-বুদুরের 
গায়ে খোদিত বৌদ্ধ চিত্রাবলী, আর এই রামায়ণের চিত্র-_এই দুইটি হচ্ছে ভারতের 
বাইরে ভারতীয় শিল্পের দু'টি শ্রেষ্ঠ নিদর্শন। (প্রাম্থানানের রামায়ণ-চিত্র 'প্রবাসী'তে পূর্বে 
বেরিয়েছে; এ সম্বন্ধে ১৩৩৫ সালের কার্তিক মাসের “প্রবাসী'তে মৎ-প্রণীত সচিত্র প্রবন্ধ 
দ্রষ্টব্য ।) 

মধ্য-যবদীপে এর পরে বাস্তু-শিল্পের বা অন্য রকমের শিল্পের নিদর্শন আর বিশেষ 
কিছু পাওয়া যায় না, যবদ্বীপের রাজপাট আর সভ্যতার কেন্দ্র শ্রীষ্ঠীয় দশম শতক 
থেকে মধ্য-যবদ্ীপ ত্যাগ ক'রে পূর্ব-যবদ্বীপে সরে গেল। শ্বীষ্ঠীর ৯০০ থেকে 
১৫০০-_এই ছ' শ' বছর ধ'রে যবদ্বীপের হিন্দু যুগের ইতিহাস, পূর্ব-যবদ্ীপের 
কতকগুলি রাজ্য, পর-পর যাদের উথান হ,য়েছিল. তাদের অবলম্বন ক'রে । এই 
রাজ্যগুলি হচ্ছে, ৫১) &5017 কেদিরি (অন্য নাম [807181 পঞ্জুল বা 19818 দহ) 
১০০০ থেকে ১২২০ পর্য্যন্ত ; (২) [018155819 জঙ্গল বা 51778052]7 সিংহসারি,_ 
১২২০ থেকে ১২৯২ পর্য্যন্ত; আর (২) 911078 বিল্বতিস্ত বা 7120) 721711 
মজ-পহিৎ--১২৯২ থেকে ১৪৭৮, মতান্তরে ১৫২০ পর্য্যন্ত। মজ-পহিতের পতনের 
সঙ্গে-সঙ্গে যবদ্বীপে ব্রাহ্গণ্য ও বৌদ্ধ ধর্মের পতন আর হিন্দুযুগের অবসান। 

এই ছ' শ' বছরের ইতিহাস যবদ্বীপের পক্ষে অতি গৌরবের শ্বীষ্টীয় ৯০০-র পূর্বে 
যবদ্বীপের সভ্যতাকে পুরাপুরি ভারতীয় সভাতাই বলা চলে--যবদ্বীপের শিল্প দেখে, 
তাতে ভারতের গুঁপনিবেশিকদেরই হাত যে চোদ্দ আনা র'য়েছে তা বোঝা যায়-_ 
যবদীপের মালাই বা ইন্দোনেসীয় জাতির পরিচয় তাতে ততটা পাই না। কেদিরি, 
সিংহসারি আর মজ-পহিৎ যুগে যবদ্বীপের অধিবাসীরা ভারতীয় শিল্পকে আত্মসাৎ ক'রে, 
নিজেদের জাতীয় বৈশিষ্ট্য দ্বারা তাকে নোতুন রূপ আর নোতুন প্রাণ দেয় ; ইন্দোনেসীয় 
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গুণ বা বৈশিষ্ট্য দ্বারা যুক্ত হ'য়ে, ভারতের শিল্গের একটি অভিনব প্রকাশ এই ভাবে 
যবদ্বীপে ঘটে। কেদিরি-যুগে যবদ্বীপীয় ভাষায় সাহিত্যের পত্তন হয়। যবদীপে অনেক 
সংস্কৃত অনুশাসন পাওয়া গিয়েছে-আর এই যুগে যবহীপীয় ভাষাতেও অনুশাসন 
উৎ্কীর্ণ হ'তে থাকে। যবন্থীপীয় বর্ণমালা দক্ষিণ-ভারতের বর্ণমালা থেকে উৎপন্ন, উপর- 
উপর দেখতে কতকটা গ্রন্থ বা তমিল অক্ষরের মতন। 

আনুমানিক ৯৩০ খ্রীষ্টাব্দে রাজা 5170 সিন্দোক্‌ পূর্ব-যবদ্ীপে একটি রাজবংশ 
প্রতিষ্ঠা করেন। এঁর অনেক মন্দিরাদি স্থাপনের অনুশাসন পাওয়া গিয়েছে। সিন্দোক-এর 
বংশের এক রাজকুমারীর বিয়ে হয় বলিদ্বীপের রাজা উদয়নের সঙ্গে ; উদয়নের ছেলে 
77187258 এল । এলক্গ বিয়ে করেন যবদ্বীপের রাজা ধর্মবংশের মেয়েকে। এই রাজা 
ধর্মবংশের সময়ে সংস্কৃত মহাভারতের যবদ্ীপীয় অনুবাদ হয়। ধর্মবংশ পশ্চিম-যবহ্বীপের 
শত্রদের দ্বারা পরাজিত হন, কিন্তু তার জামাতা এলঙ্গ শকত্রদের বিতাড়িত ক'রে পূর্ব- 
যবদ্বীপে একচ্ছত্র রাজা হন (১০৩০ শ্বীষ্টাব্দে)। এললঙ্গের বংশে জয়াভয় নামে একজন 
রাজা হ'য়েছিলেন, তার কথা যবদ্ীপের লোকেরা এখনও গানে কবিতায় নাটকে শুনে 
থাকে। 

সিংহসারিতে প্রথম রাজত্ব করেন (প্রো, 419 কেন্‌ আরোক্‌ বা রঙ্গরাজস। ইনি 
চাষাব ঘরের ছেলে ছিলেন, ধীরে-ধীরে নানা খুন-খারাপির মধ্য দিষে, পূর্ব-যবদ্বীপের 
অধীম্বর হন (১২২২ শ্হীষ্টাব্দ)। এঁর বংশের চতুর্থ রাজা বিঝুবর্ধন যবদ্বীপের অনেক 
অংশ দখল করেন, তখন সিংহসারির প্রতাপের কথা চীন আর ভারত পর্য্যন্ত পৌছায়। 
১২৬৮ সালে এঁর মৃত্যুর পরে এর ছেলে কৃতনগর রাজা হন, আর তার আমলে 
যবদ্বীপের অধিকার দ্বীপময়-ভারতের অনেক অংশে বিস্তৃত হয়। সুমাত্রা-্বীপে যুদ্ধ - 
উপলক্ষ্যে কৃতনগরের অনুপস্থিতি-কালে, তার মন্ত্রী আর বন্ধ বীররাজ তার বিরুদ্ধে নানা 
ষড়্যন্ত্র করে। ইতিমধ্যে চীনের মোঙ্গোল সম্রাট কুব্লাই-খান্এর আত্রায় চীনা সেনা 
যবদ্বীপ আক্রমণ করে। নানা যুদ্ধ-বিগ্রহ আর ষড়্যস্ত্রের পরে, কৃতনগরের জামাতা 
রাদেন্‌ বিজয়, শ্বশুরের মৃত্যুর পরে, বিরোধী দলকে পরাস্ত ক'রে রাজা হন, আর 
১২৯২ সালে নবপ্রতিষ্ঠিত মজ-পহিৎ (সংস্কৃতে “বিহ্বতিস্ত” বা “তিত্তণস্্রীফল') নগরে 
'কৃতরাজস জয়বর্ধন' নাম নিয়ে অভিষিক্ত হন। 

কেদিরি-যুগে যবদ্বীপের ভাষা-সাহিত্যের পন্তন হয়; সিংহসারি-যুগে নোতুন ক'রে 
শিল্প-_ভাক্কর্য্য আর নাস্ত-গঠনের বিকাশ হয়; আর মজ-পহিৎ-যুগে সমগ্র দ্বীপময়- 
ভারতে যবদ্ীপের একচ্ছত্র আধিপত্য ঘটে। রাজা কৃতরাজস জয়বর্ধনের মৃত্যুর পরে 
রাজত্ব করেন জয়নগর। তার মৃত্যুর পরে, রাজবংশের দুই মহিলা-_ব্রিভুবনদেবী সুহিতা, 
আর গায়ত্রীদেবী, এরা জয়নগরের পুত্র রাজা [78/রা। //৪ 'হায়াম্‌ বুরুক' (অর্থাৎ 
'লড়ায়ে” মোরগ')-এর নাবালকত্বের সময়ে রাজ্য পরিচালনা করেন। এঁদের এক মন্ত্র 
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ছিলেন, তার নাম ছিল গজমদ; গজমদ প্রতিজ্ঞা করেন যে, সমত্ত দ্বীপময়-ভারত 
যবদ্বীপের অধীনে আন্বেন। চারিদিকে যুদ্ধ-জাহাজ আর ফৌজ পাঠিয়ে" তিনি নিজের 
প্রতিজ্ঞা প্রায় পূর্ণ ক'রেছিলেন_-১৩৩৩ সাল থেকে ১৩৫০-এর মধ্যে, নিউ-গিনি আর 
সুমাত্রায় অভ্যন্তর প্রদেশ ছাড়া, সমত্ত দ্বীপময়-ভারত যবদ্বীপের বশ্যতা স্বীকার করে। 
হায়াম বুরুক্‌ রাজসনগর” এই নাম নিয়ে ১৩৫০ সালে রাজ্যভার গ্রহণ করেন। তার 
আমলে সুমাত্রা ছীপ পূর্ণ-ভাবে দখল হয়। ১৩৬৪ সালে গজমদ প্রাণত্যাগ করেন। 
রাজসনগরের যুগও যবদ্বীপের পক্ষে অতি শৌরবের। একদিকে যেমন সাম্রাজ্য-বিস্তার, 
অন্যদিকে তেমনি শিল্প, বিজ্ঞান আর সাহিত্যে উন্নতি। পূর্ব-যবদ্ীপে পানাতারান্‌-এর 
বিখ্যাত মন্দিরগুলি এই সময়েই তৈরি হয়; প্রপঞ্চকবি রাজসনগরের প্রশত্তি-হিসাবে, 
তার কালের আর তার পূর্বেকার ইতিহাস অবলম্বন করে, 'নগরকৃতাগম' নামে 
এতিহাসিক বই লেখেন, যবদ্বীপীয় ভাষায়। রাজ্যে শৈব আর বৌদ্ধতাস্ত্রিক ধর্মই প্রবল 
ছিল। বিজিত ছ্বীপগুলিতে যবদ্ীপীয় হিন্দু ধর্ম আর সভ্যতা বিস্তারের জন্য বিশেষ 
ব্যবস্থা করা হয়। তখন যবদ্বীপ থেকে “ভূজঙ্গ”-উপাধিধারী শাস্তজ্ঞ প্রচারক-পুরোহিতেরা 
বোর্নিও সেলেবেস ফিলিঙ্লীন প্রভৃতি দ্বীপে একাধারে ধর্ম-প্রচার আর দেশ-শাসন কর্বার 
জন্য প্রেরিত হ'তেন। 

রাজসনগরের মৃত্যুর পর, ১৩৮৯ সালের পর থেকে, যব্ীপের-_মজ-পহিৎ 
রাজ্যের- ভাঙন আরম্ত হ'ল। চীনের সঙ্গে যবদ্বীপের যুদ্ধ বাধে, ফলে একে একে 
বিভিন্ন দ্বীপের লোকেরা সুবিধা পেয়ে যবদ্বীপের অধীনতা অস্বীকার করে, চীনের সঙ্গে 
যোগ দিয়ে নিজেদের স্বাধীন ক'রে নেয়। ইতিমধ্যে আর একটি শক্তি এসে ছ্বীপময়- 
ভারতে প্রকট হয়__এটি হচ্ছে আরব জাতি আর তাদের ধর্ম। 

আরবেরা যীশু-স্বীষ্টের জন্মের বু শতাব্দী পূর্বে ভারত আর বাবিলন আর মিসরের 
মধ্যে বাণিজ্য-উপলক্ষ্যে জাহাজে ক'রে যাওয়া আসা কর্ত। এই আরবেরা ছিল দক্ষিণ- 
আরবদেশের 58১৪ সাবা বা 5709 শেবা অঞ্চলের সুসভ্য আরব, মরুভূমির বর্বর 
৪৩৫) অর্থাৎ বদ্দু আরব নয়। খ্বীষ্ট-জন্মের পরেই রোমান আর গ্রীকেরা ভারতের 
বাণিজ্যে আরবদের সঙ্গে প্রতিযোগিতা আরম্ভ ক'রে দেয়, গ্রীক নাবিক আর রোমান 
জাহাজ দক্ষিণে মিসর আর ভারতের বন্দরে বেশি ক'রে আস্তে থাকে। আরবেরা তখন 
হ'ঠে গিয়ে আরও পূর্ব অঞ্চলে দ্বীপময়-ভারতে আসে, যীশু-্রীষ্টের জন্মের প্রথম কয় 
শতাব্দীর মধ্যে তারা এ অঞ্চলে এমন কি সুদূর চীন পর্য্যস্ত যায় । স্বীষ্ীয় তৃতীয় শতকে 
চীনের কাণ্টন শহরে আরব বপিক্দের একটি বড়ো কেন্দ্র গণ্ড়ে উঠেছিল। ভারত আর 
দ্বীপময়-ভারত থেকে জিনিস-পত্র চীনে আসত, হয় আরব নয় ভারতীয় জাহাজে 
ক'রে--চীনাদের মধ্যে নিজেদের জাহাজে ক'রে বাণিজ্য-সম্ত্রার আন্বার রেওয়াজ 
তখনও ততটা হয় নি। এই আরবেরা অবশ্য তখন মুসলমান ধর্ম পায় নি। প্রাচীন 
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আরবেরা খালি নিজেদের জাহাজে ক'রে মাল চালান দেওয়া আর আমদানি করার 
কাজেই ব্যস্ত ছিল, খর্ম-টর্মর বড়ো ধার ধার্ত না। তবে এরা দ্বীপময়-ভারতের প্রায় 
সর্বত্র প্রবেশ করেছিল, বহস্থলে বসবাসও ক'রে।ছল। নিজেদের দেশে মক্কা-মদীনায়, 
দামাক্কসে, বগ্দাদে মুসলমান ধর্ম প্রতিষ্ঠিত হবার পরে, তাব ইসলামি অর্থাৎ মিশ্র গ্রীক- 
ঈরানী-সিরীয়-আরব সভ্যতা আর আরবী ভাষায় বিজ্ঞান আর সাহিত্য সৃষ্টি হবাব পরে, 
দ্বীপময়-ভারতের আরবেরাও মুসলমান হয়, আর এ দেশে নিজেদের ধর্মও অল্প-স্বল্প 
প্রচার ক'র্তে থাকে। স্বীষ্ীয় ত্রয়োদশ শতকে উত্তর-ভারত মুসলমান তুকীদের অধীনতা 
স্বীকার করে, আর গুজরাটের বেনিয়া জাতিরাও কিছু-কিছু মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করে। 
পারস্য-দেশের আর গুজরাটের মুসলমান বণিকৃদের সাহায্যেও দ্বীপময়-ভারতের মালাই 
জাতির মধ্যে ইসলাম-প্রচার ঘটতে থাকে; আর এ-সবের ফলে, শ্থীষ্টীয় ত্রয়োদশ 
শতকের শেষের দিকেই, মালাই উপদ্বীপে আর সুমাত্রায় কিছু-কিছু লোক মুসলমান 
হ'য়ে যায়। তার পরে স্ত্রীষ্টীয় চতুর্দশ আর পঞ্চদশ শতকে দক্ষিণ-আরবের (হাদ্রামৌত 
প্রদেশের) বড়ো শ্রেষ্ঠী আর ধর্ম-প্রচারক সৈয়দ বংশের লোকেরা জোরে প্রচারকার্ধ্; 
চালায়। এরা দ্বীপময়-ভারতে সর্বত্র মুসলমানদের একতা-সুত্রে গ্রথিত করতে থাকে, 
তাদের খ্বতন্ত্র সত্তায় উদ্বুদ্ধ ক'রে দেয়, আর রাজনৈতিক ব্যাপারে হস্তক্ষেপ ক'রে 
স্থানীয় বাজাদেরও মুসলমান ধর্মে টানতে চেস্টা করে। প্রথমটা মালাক্কা অঞ্চলের মালাই 
রাজারা মুসলমান হন, তারপর সুমাত্রায়। ধীরে-ধীরে বোর্নিও আর সেলেবেসের আর 
অন্য-অন্য দ্বীপের বন্দরে, আরব, পারসীক আর ভারতীয় মুসলমানদের যখ্রে 
মুসলমানদের প্রতিপত্তি বাড়তে থাকে। আরব সৈয়দেরা আর প্রচারকেরা স্থানীয় 
প্রতিপত্তিশালী লোকদের ঘরে বিয়ে ক'রে নিজেদের ধর্ম আর জাতির প্রাধান্য বাড়াত?। 
এই-ভাবে পশ্চিম আর উত্তর-যবদ্ধীপে ছোটো-খাটো দুই-একজন রাজা মুসলমান ধর্ম 
গ্রহণ করেন। মাপিক ইব্রাহীম বলে একজন ধর্মগুরু পারস্য থেকে আসেন--১৪১৯ 
সালে তিনি মারা যান, তার সমাধি এখন যবদ্বীপে সম্মানিত হ'য়ে থাকে। ইন্দোচীনের 
চম্পা থেকে রাদেন্‌ রহমৎ ব'লে একজন লোক এসে উত্তর-যবদ্বীপে সুরাবায়ার কাছে 
উপনিবিষ্ট হন। ১৪৫০ সালের দিকে তিনি স্থানীয় এক প্রতাপশালী যবদ্বীপীয় বংশে 
বিবাহ করেন। তার আগ্রহে আর উৎসাহে মুসলমান যবদ্বীপীয়েরা একতা-বদ্ধ হ'য়ে, 
মজ-পহিতের হিন্দু রাজাদের অধীনতা বর্জন ক'রে স্বাধীন হবার চেষ্টা ক'র্তে থাকে। 
রাদেন্‌ রহমৎ-এর ছেলে রাদেন বোনা এই কাজে অনেকটা সাফল্য লাভ করেন। 
ইতিমধ্যে মজ-পহিৎ রাজ্যে অন্তর্কিবাদ হ'তে থাকে, প্রাচীন রাজবংশের হাতে আর 
ক্ষমতা না থাকায় দেশে এক রকম অরাজকতা আরম্ভ হয়। ১৪৭০ সালের দিকে মজ- 
পহিতের রাজবংশ বলিদ্ীপে পালিয়ে” যায়; ১৪৭৬ সালে মজ-পহিত-রাজ্য, মধ্য- আর 
পশ্চিম-যবদ্বীপের মুসলমানদের হাতে আসে। এর পরের ইতিহাসের ঠিক খবর পাওয়া 


রবীন্দ্র-সংগমে-১৮ 


দ্বীপময় ভারত-_ পূর্বকথা ২৭৪ 


যায় না, তবে অনুমান হয় যে, পশ্চিম-যবন্ীপের 106778. দেমাক্‌ রাজ্যে মুসলমান 
রাজা 10178 [0785 “অধিপতি উনুস্'-এর হাতে ১৫২০ সালের দিকে মজ-পহিতের 
হিন্দু রাজ্যের পূর্ণ ধ্বংস সাধিত হয়-_মুসলমান-ধর্মীবলম্বী রাজারাই এখন থেকে 
যবদ্ধীপে সর্বত্র প্রতিষ্ঠিত হন। 

তার পরে যবদ্বীপে মজ-পহিতের একচ্ছত্র সাম্রাজ্যের স্থানে চারিটি মুসলমান 
রাজ্যের উত্তব হ'ল-_190178 দেমাক, 1180107 হাজাঙ্, 39112) বাস্তাম, আর মধ্য- 
যবন্থীপে 71812121) মাতারাম্‌। এই রাজ্যগুলি আপসে লড়াই-বিগ্রহ খুবই ক'র্তে থাকে। 
ইতিমধ্যে পোর্তুগীসেরা দেশে আসে, আর তার পরে ডচেরা। মাতারাম্-রাজ্যে প্রাচীন 
হিন্দু-যবদ্ধীপীয় সংস্কৃতি মুসলমান ধর্মের প্রভাবে প'ড়ে একটু নোতুন রূপ ধারণ ক'রে 
বসে। দেশে ক্রমে-ত্রমে ডচেরা প্রাধান্য লাভ করতে থাকে; যবদ্ীপের রাজাদের মধ্যে 
আত্ম-কলহে আর ডচেদের চেষ্টায় দেশটি শেষটায় তাদেরই দখলে আসে। অষ্টাদশ 
শতাব্দীর মধা-ভাগে মধ্য-যবদ্বীপের মাতারাম্‌ রাজ্যকে ভেঙে “যোগ্যকর্ত' (বা 
“অযোধ্যাকৃত') আর “সুরকর্ত' বো শ্রকৃত') নামে দু'টি খণ্ড রাজ্য, আর তার পরে 
এদের সংশ্লিষ্ট “পাকু -আলাম্‌* আর 'মাঙ্কু-নগর' নামে আরও দু'টি ক্ষুদ্রতর খগুরাজ্য-_ 
এই চারিটি ছোটো-ছোটো রাজা ডচেদের অধীনে মধ্য-যবদ্বীপে সৃষ্ট হ'ল। অন্যত্র 
রাজাদের শক্তি প্রায় একেবারে লুপ্ত হ'ল। 

যবদ্ীপের রাজশক্তি শ্্রীষ্ঠীয় পঞ্চদশ আর বোড়শ শতকে মুসলমান ধর্ম স্বীকার 
ক'র্লেও, যবদ্বীপের প্রাচীন সংস্কৃতি দেশের লোকেদের এতটা অস্থি-মজ্জাগত হ'য়ে 
গিয়েছিল যে, সে সংস্কৃতির লোপ হ'তে পারে নি। এখনও মুসলমান ধর্মের আবরণের 
মধ্যে সেই সংস্কৃতি পূর্ণ-ভাবে আত্মরক্ষা ক'র্ছে। যবদীপের চার শ' বছরের আরব বা 
মুসলমান প্রভাব নোতুন কিছু সৃষ্টি ক'র্তে পারে নি--সভ্যতায় সাহিত্যে শিল্পে যা কিছু 
যবদ্ধীপের গৌরব কর্বার, তা তার পূর্বেকার সংস্কৃতির ভগ্নাংশ নিয়ে। যবদ্বীপে শিক্ষিত- 
অশিক্ষিত নির্বিশেষে জনসাধারণের মধ্যে এই প্রাচীন সংস্কৃতি যে কতটা বলবৎ রয়েছে, 
তা আমরা দেখে এসেছি। নবীন ধর্ম ইস্লামের সঙ্গে এই সংস্কৃতির কোনও বিরোধ হয় 
নি, দুইয়ে সামঞ্জস্য ক'রে মানিয়ে" নিয়ে' বেশ চ'ল্ছে। মহাভারত যবদ্বীপীয়েরা ছাড়ে 
নি, কিন্তু মুসলমান আলেমেরা এসে, মহাভারতের পঞ্চপাণ্ডবদের আর অন্য পাত্র- 
পাত্রীদের সৃফী-দর্শন-অনুসারী রূপকাত্মক ব্যাথা ক'রে, যবদ্বীপীয়দের মধ্যে তার আসন 
দৃঢ়তর ক'রে দিয়েছেন। শিব ব্রঙ্গা প্রভৃতি দেবতা, পঞ্চ-পাগুব, রামচন্দ্র--আদি মানব 
আদম থেকে এঁদের উৎপস্তি কল্পিত হ'য়েছে ₹-স্থানীয় রাজাদের বিরাট বংশ-লতিকা 
তৈরি হ'য়েছে, তাতে একদিকে যেমন আদম (40917), নূহ (০807). মুসা (710503) 
প্রভৃতির স্থান আছে, অন্য দিকে তেমনি ভারতের চন্দ-বংশীয় আর সূর্যা-বংশীয় 
রাজারাও বিরাজ ক'রূছেন। 


২৭৫ দ্বীপময় ভারত-_সুমাত্রা বলিম্বীপ যবদ্বীপ 


সংক্ষেপে এই হ'ল যবদ্বীপের পূর্বকথা। বলিছ্বীপের কথাও এই রকমের-_তবে 
ওখানে আরব বা দেশীয় মুসলমানদের প্রভাব বা বিজয় কখনও ঘটে নি। স্রীষ্ঠীয় প্রথম 
সহস্রকের মাঝামাঝি চীনাদের লেখা থেকে বলিদ্বীপের খবর আমরা পাই-_এই দ্বীপের 
কৃষি-কার্যয আর অর্থনৈতিক সুব্যবস্থার কথা চীনারা ব'লে গিয়েছে। ভারত থেকে ব্রাহ্ম 
আর বৌদ্ধ ওঁপনিবেশিক এই দ্বীপেও গিয়েছিল। বলিদ্বীপে সম্প্রতি প্রাচীন সভ্যতার 
অন্বেষণ-কার্য্য আরম্ভ হয়েছে, 6০011 পেজে আর 78609610০ বেদুলু বলে দু'টি 
জায়গায় হিন্দু আমলের অনেক জিনিস-পত্র পাওয়া গিয়েছে, মিশ্র সংস্কৃত আর 
বলিদ্বীপের ভাষায় কতকগুলি তাত্র-শাসনও পাওয়া গিয়েছে। অনুমান হয়, ভারত থেকে 
সরাসরি স্বতন্ত্রভাবে হিন্দু সভ্যতার ধারা এখানে পৌচেছিল। তার পরে যবদ্বীপের সঙ্গে 
বলিদ্বীপের ঘনিষ্ঠভাবে যোগ ঘটে, এই দ্বীপের রাজ-রাজড়াদের ঘরে বৈবাহিক আদান- 
প্রদান হ'তে থাকে, বলিদ্বীপের এক রাজা যবদ্বীপে রাজা হ'য়ে বসেন। শ্বীষ্টীয় ১৩৩৪ 
সালে গজমদের চেষ্টায় বলিদ্বীপের রাজা যুদ্ধে নিহত হন, বলিদ্বীপ যবদ্বীপের অধীনতা 
স্বীকার করে। শ্বীষ্ঠীয় পঞ্চদশ শতকের শেষভাগে, যবদ্বীপের মজ-পহিৎ রাজবংশ আর 
রাজ্যের বিস্তর অভিজাত ব্যক্তি মধ্য- আর পশ্চিম-যবন্ীপের মুসলমানদের চাপে যবদীপ 
থেকে পালিয়ে" এসে, বলিদ্বীপে আশ্রয় নেনা তখন থেকে ডচ-বিজয় পর্য্যস্ত এরা 
সম্পূর্ণ-ভাবে স্বাধীন হ'য়েই ছিল। বলিদ্বীপের শ্রাচীন হিন্দু সংস্কৃতি আর শিল্প মজ- 
পহিতের যবদ্বীপীয় ওপনিবেশিকদের সংস্পর্শে এসে একটু যবদ্বীপীয় প্রভাবে প্রভাবাঞ্ধিত 
হ'য়ে প্ড়ে। কিন্তু তা সত্ত্বেও, বলীর সংস্কৃতি নিজের পার্থক্য আর বৈশিষ্ট্য অনেকটা 
বজায় রেখেছে। বলীর হিন্দুরা সমগ্র ছ্বীপময়-ভারতে বীরত্বের আর সাহসের জন্য 
বিখ্যাত ছিল। এরা বলীর পূর্বদিকে অবস্থিত [.0110% লম্বক-দ্বীপ জয় কে, 
সেখানকার মুসলমান-ধর্মবিলম্বী 925 সাসাক্‌ জা'তের উপর রাজত্ব ক'র্তে থাকে। 
ডচেরা লম্বক-দ্বীপে সাসাকৃদের দ্বারা আহৃত হ'য়ে বলি-জাতীয় রাজাদের সঙ্গে ল'ড়ে, 
তাদের হাত থেকে লম্বক-ছ্বীপ জয় ক'রে কেড়ে নেয়। কিন্তু ১৮৪৮ সালে উত্তর-বলীর 
বুলেলেঙ্ বন্দরটি ছাড়া এঁ দ্বীপের অন্য অংশ দখল কর্বার সুবিধা ডচেদের হয় নি। 
মাত্র ১৯০৮ সালে এখন এই ১৯২৭ সালে পঁচিশ বছরও পূর্ণ হয় নি- বলিগ্বীপ 
পূরাপূরি ডচেদের দখলে এসেছে-_তাও খুব ভীষণ যুদ্ধ-বিগ্রহের পরে। বলিদ্বীপের 
রাজারা সতীদাহ-প্রথা অনুসরণ ক'র্তেন,_রাজার এক বা একাধিক স্ত্রীকে দাহের পূর্বে 
তলওয়ার দিয়ে হত্যা করা হস্ত, এই বর্বর প্রথায় এইটুকু যা দয়া দেখানো হ'ত। 
সতীদাহ-নিবারণের ওজুহাতে, আর ডচেদের প্রজা এক চীনা বণিকের প্রতি বলীর 
লোকেরা অবিচার ক'রেছিল তার প্রতিকারের ওজুহাতে, ডচেরা সেনা পাঠায়। উত্তর 
থেকে জয়ের সুবিধা না দেখে, দক্ষিণে নৌ-বাহিনী পাঠায়, গোলা-বৃষ্টি ক'রে ডচ্‌ সৈন্য 
দক্ষিণ-বলীর 390০৩78 বাদুঙ্্‌ শহরে নামে-_আর ভারতের রাজপুতদের জৌহবের 


দ্বীপময় ভারত-_ পূর্বকথা ২৭৬ 


মতো 70106716 00672 ক্ুঙ্কুঙ নগরের রাজা 10৩%/৪ ৯8০৩78 “দেব আগুঙ্‌, সবংশে 
আর সসৈন্যে যুদ্ধে আত্মাহুতি দেন। এমনি ক'রে এই ছোট্ট দ্বীপটি শেষে ডচেরা জয় 
করে। এখন বলিদ্বীপের লোকেরা ডচেদের শাসন মেনে নিয়েছে, শান্তিতে বাস 
ক'র্ছে-_-ডচেরাও ওদের অনেক অধিকার অব্যাহত রেখেছে, ওদের প্রাচীন রীতি- 
নীতিতে হস্তক্ষেপ করে নি, আর সব-চেয়ে যেটি বড়ো কথা, ওদের অর্থনৈতিক সুবিধা 
সব বজায় রেখেছে। ডচ্‌ পতাকায় তিনটি রঙ আছে- লাল, নীল, সাদা,__ ফরাসিদের 
পতাকার মতন; বলিদ্বীপের লোকেরা বলে, এ পতাকা আমাদের মান্তে-_-এ ঝাণগার 
তলায় দীড়াতে-_আমাদের লজ্জা নেই, এ তো আমাদেরই দেবতার রঙ নয়ে- ব্রহ্মার 
লাল, বিষু্র নীল আর শিবের সাদা রঙ নিয়ে তৈবি, এ তো আমাদেরই ধর্মের ধবজা, 
এইভাবে এই বীর জাতি নিজের মনকে প্রবোধ দেয়, নিজের আত্মসম্মানকে অক্ষুণ্ন 
রাখবার চে্টা করে। 

নানা দিক দিয়ে বলিদ্বীপ একটি আশ্চর্য্য দেশ। এখানকার লোকেরা এখনও তাদের 
প্রাচীন সারল্য আর তেজ বজায় রেখেছে, এদের জীবন-যাত্রা যেন স্বপ্ন-রাজ্যের 
ব্যাপার-_প্রতি পদে আমাদের প্রাচীন ভারতের কল্প-লোকের কথা স্মরণ করিয়ে" দেয়। 
তারতবাসীর পক্ষে এই দেশ এক তী-স্বরূপ। আমাদের প্রতি পদে মনে হ'চ্ছিল, প্রাচীন 
তার্তকে আংশিক ভাবে চাক্ষুষ কারে দেখ্তে হ'লে- বলিদ্বীপ একবার ঘুরে যাওয়া 
পরকার। কিন্তু একথাও স্বীকার ক'র্ছি-_বলিদ্বীপের এই প্রাচীন বৈশিষ্ট্য আর সারল্য 
আর থাকছে না--অতি শীঘ্র-শীগ্র বদলাচ্ছে, দু-পাঁচ বছরের ভিতর এই স্বর্গরাজ্য আর 
ন্র্গরাজা থাকবে না, পৃথিবীর ধুলায় মলিন হ'য়ে যাবে, বলীর হিন্দু জনগণের জীবনের 
সৌন্দর্যা আর সুষমা অতীতের বস্ত্র হ'য়ে দীড়াবে। মোটর-কার, বিলিতি মালের মহাজন, 
সিনেমা, আমেরিকান আর ইউরোপিয়ান টুরিস্ট, আর ফ্যাশনের আধিপত্য, আর তার 
সঙ্গে-সঙ্গে নোতুন-নোতুন অভাব--সবে মিলে বলিদ্বীপূকে বর্তমান পৃথিবীর অন্য 
অংশের সামিল ক'রে দিচ্ছে। কালধর্মে এটা অবশ্যস্তাবী। 

এইবারে আমাদের ভ্রমণের কাহিনীব সুত্র ধ'রে বলিদ্বীপের কথা ব'ল্বো।। 


|| ৬।। 
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২৬এ আগস্ট ১৯২৭, শুক্রবার 
ভোর ছটার মধ্যে কাপড়-টাপড় প'রে তৈরি হ'য়ে ডেকে এসে দীড়ালুম। দক্ষিণ- 
মুখো জাহাজ চ'ল্ছে, ভোরের আলো-আধারির মধ্যে দূরে বলীর পাহাড় চোখে পণ্ড্ল। 
জাহাজ পৌছুতে-পৌছুতে বেশ ফরসা হ'য়ে গেল, নীচে সমুদ্রের ধারেই বুলেলেঙ্্‌ 
শহরের দু-চারখানা বাড়ি দেখা গেল, তার পিছনে কালো বনের ছায়া, তার উপরের 
না'রকল গাছের চুড়োয় পূব দিক্‌ থেকে উঠন্ত সূর্যের দু'চারটে সোজা রশ্মি এসে 
প'ড়ে গাঢ় সবুজকে একটু হালকা রঙের আমেজ মাখিয়ে" দিয়েছে। একটু মন্দ মধুর 
হাওয়া বইছে। বলিদ্বীপে আমাদের এই প্রথম প্রবেশের সময়ে প্রকৃতি-দেবী যেন অতি 
সুমিষ্ট ভাষে স্বাগত ক'র্লেন। বুলেলেঙ্এ বন্দর ব'ল্তে তেমন কিছু নেই-_ডাগ্ার 
ধারেই অগভীর জল, চান মতন, সেই জলের উপর দিয়ে খানিকটা দূর পর্য্যস্ত 
ছোটো একটা জেটি চ'লে এসেছে-_-শহরের সমুদ্রের ধারের রাস্তা থেকে সটান জলের 
ভিতর যেন খানিকটা মানুষ-চল্বার পথ; তা থেকে আরও বেশ খানিকটা দূরে, একটু 
গভীর জলে আমাদের জাহাজ লঙ্গর ফেল্লে। নৌকায় ক'রে আমাদের তীরে আস্তে 
হ'ল। স্থানীয় নৌকা, চওড়া খোল, লোহার কীল দিয়ে পাটাতনগুলি আট্কানো ; মাঝি- 
মাল্লাদের রণ্ভীন চিত্র-বিচিত্র সার মালকৌচা ক'রে পরা, গায়ে গেঞ্জি, মাথায় রম্ভীন 
রুমাল জড়ানো, বেশ মজবুত চেহারার লোক। জাহাজের সিঁড়ি বেয়ে আমরা নাম্লুম ; 
আমাদের মাল-পত্র ডেকের উপরে স্ত্পাকার ক'রে রাখা হয়েছিল সেগুলিকেও নামানো 
হ'ল। জেটি দিয়ে শেষে ডাঙায় এসে পৌছুলুম, বলিদ্বীপের মাটিতে অবতরণ কার্লুম। 
আমাদের সঙ্গে দু'চার জন যবদ্বীপীয় ছিল, আর ডচ্‌ আর অন্য ইউরোপীয় ছিল; 
আর ছিল গুজরাটী খোজা দোকানদার জনকতক--এর তৃতীয় শ্রেণীতে আস্ছিল, 
গাঠুরি-গাঠরা নিয়ে নামল, সেই কালো কাপড়ের বুক-খোলা কোট-আচকান পরা, পেট- 
মোটা চেহারা, নেড়া মাথায় জরির বাঁধা পাগড়ি ; এরা দক্ষিণ-বলীতে 9৪৯০০7৪ বাদুঙ্‌ 
শহরে যাবে। 
জেটির ধারেই, সমুদ্রের কিনারায়, একটি মন্দির; বলিদ্বীপের মন্দির এই প্রথম 
চোখে পণড়ুল। পাঁচিল দিয়ে ঘেরা হাতার মধ্যে মন্দিরের বাড়ি; সমুদ্রের ধারে এই 
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পাঁচিলের মধ্যে কেবল একটি সাগর-মুখো উন্মুক্ত তোরণ-দ্বার দেখা যাচ্ছিল। বেলা 
বেশি হয় নি, লোকজনের বেশি ভীড় নেই। যাত্রীদের মাল-পত্র নিয়ে ব্যস্ত জনকতক 
কুলি, আর দূরে কুত-ঘাটায় অর্থাৎ চুঙ্গির দপ্তরে ডচ্‌ আর অন্য সরকারি লোক 
দাড়িয়ে'। কবিকে, আর আমাদের সঙ্গের ডচ্‌ কাউন্টটিকে স্বাগত কর্বার জন্য জনকতক 
ডচ্‌ ভদ্রলোক এসেছেন; আর অন্য ইউরোপীয় যাত্রীদের জন্য স্থানীয় 119৬০11015" 
4০105 কোম্পানির লোক। একটু দূরে কতকগুলি মোটর দাড়িয়ে আছে। আমাদের 
দলকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাবার জন্য বিশেষ ক'রে একটি ডচ্‌ ভদ্রলোক এসেছিলেন। 
ইনি বলিদ্বীপে আর যবদ্বীপে আমাদের সঙ্গে অনেকটা সময় একত্র থেকে, অকৃত্রিম 
সৌহার্দের পরিচয় দিয়েছিলেন। এঁর নাম 59177805] 7.09৮% সামুএল 
কোপেয়ার্বেয়ার্গ বো কোপ্যার্ব্যাগ)। আমাদের মাল-পত্র কাস্ট ম-আপিসে নিয়ে গিয়ে, 
দুই-এক মিনিটের মধোই ছেড়ে দিলে। কোপ্যার্ব্যার্গ কবিকে নিয়ে গেলেন তাকে তার 
গাড়িতে চড়িয়ে দিতে। কনি, ধীরেন-বাবু, সুরেন-বাবু, 88০ বাকেরা স্বামী স্ত্রী, 
[)76৮/৫* দেউএস্‌ ব'লে 'বালাই-পুস্তাকা'র কর্মচারী ডচ্‌ যুবকটি, কোপ্যারব্যার্গ, আর 
আমি--এই আট জনে একটি দল হ'ল। আমরা একত্রে ভ্রমণ ক'র্বো, যতদূর সম্ভব 
এক জায়গায় থাকৃবো। তিনখানি মোটর আমাদের জন্য ঠিক ছিল, একটায় কবি, বাকে- 
পত্ভী, কোপ্যার্ব্যার্গ আর আমি,__একটাতে বাকে, সুরেন-বাবু, ধীরেন-বাবু, আর 
দ্রেউএস্‌, আর তৃতীয়টায় আমাদের মাল-পত্র। অন্য অন্য ডচ্‌ যাত্রীরা চটপট মোটরে 
ক'রে বেরিয়ে” প'ডলেন। 

মোটরে চণ্ড়ে ব'সতে-ব'স্তেই বেলা বেড়ে গেল, সাতটা হ'য়ে গেল। ছোট্ট 
শহরটিতে ধীরে-ধীরে সাড়া প'ড়ে গেল। ফেরিওয়ালা বেরুলো, আর জেটির ধারে সরু 
রাস্তায় বলিগ্বীপের দু-্চারটি মেয়েকে যেতে দেখ্লুম। মাথায় জলের পাত্র, বা ঝোড়ায় 
ক'রে কিছু নিয়ে যাচ্ছে; কী অপর্ব মনোহর গতিভঙ্গিতে এই সব তন্বঙ্গী মেয়েরা 
চলাফেরা ক'রে যেতে লাগ্ল! খাঁলদ্বীপের মেয়েদের ওন্বী শ্রী আর তাদের অপূর্ব 
সুষমাময় সৌন্দর্যোর কথা যে পণ্ড়েছিলুম, তার একটু-আধটু আভাস এই ছ্বীপে 
অবতরণের অল্প সময়ের মধ্যেই আমরা পেলুম। 

মোটরগুলি ভাড়া করা হ'য়েছিল; মোটরের মালিক-__অধিকারিণী--এলৈন। ইনি 
বলি্বীপের একজন সর্বজন-পরিচিত ব্যন্তি। বলিদ্বীপের কোনও বর্ণনা এঁকে বাদ দিয়ে 
হবার জো নেই। ইনি হচ্ছেন বলিছ্বীপের একটি শ্রৌঢ়-বয়স্কা মহিলা, নাম 'পাতিমা'। 
এঁকে অনেক সময়ে 11705557801 বা 'রানী পাতিমা' বলে উল্লেখ করা হয়। এঁর 
গীবনের কাহিনী রহস্যময়। আপাততঃ ইনি বুলেলেঙ্ শহরে বলিম্বীপের প্রাচীন 
কারুশিক্পের জিনিসের একটি কারখানা আর দোকান ক'রে আছেন। বলিছ্বীপের প্রাচীন 
সোনা রূপার কাজ, ছাপা কাপড়, অস্ত্রশস্ত্র, ছবি, চামড়ায় কাটা নানা মূর্তি, কাঠে- 


২৭৯ দ্বীপময় ভারত-__সুমাত্রা বলিদ্বীপ যবন্ীপ 


খোদাই মূর্তি, এই-সব বিদেশী টুরিস্ট্দের বিক্রি করেন। এ ছাড়া, বলিদ্বীপের বৈশিষ্ট্য 
যত রকমের লোক-শিল্প আছে, তাও কারিগর লাগিয়ে তৈরি ক'রে বিক্রি করেন। 
তারপর, এঁর কতকগুলি মোটর-গাড়ি আছে, সেগুলি ভাড়ায় খাটান। এই-সব কারবারে 
এঁর বেশ আয় হয়। ইনি ড্চ আর বলিম্বীপীয় উভয় শ্রেণীর লোকেদের কাছে খাতির 
পান। কোনও জাহাজ বুলেলেঙ্-এ লাগলে, ইনি নিজের দোকান থেকে শিল্প-দ্রব্যের 
কথা, পাতিমা হ'চ্ছেন একজন বেশ ব্যবসায়-বুদ্ধি -যুস্তু স্ত্রীলোক, এ বিষয়ে তার 
চরিত্রের বিশেষ দৃঢ়তা আছে। কিন্তু পাতিমার অতীত জীবন, যার সম্বন্ধে একটু-আধটু 
আভাস-মাত্র বিদেশীরা পায়-_তার দ্বারাই এঁর চারিদিকে একটা আকর্ষণের আবেষ্টনী 
ক'রে দিয়েছে, লোক স্বতঃপ্রবৃত্ত হ'য়ে এর কথা শুন্তে চায়। পাতিমা যমের দরজার 
ফেরত যৌবন-কালে পাতিমা আসন্ন মৃত্যর কবল থেকে নিজেকে উদ্ধার করেন, 
নিজের প্রাণ বাঁচান। পাতিমা নাকি দক্ষিণ-বলীর এক রাজার অন্যতম পত্রী ছিলেন। 
ক'রে বলিছীপের প্রথা অনুসারে সতীদাহ কর্বার ব্যবস্থা করা হয়, কিন্তু পাতিমা নিজের 
জীবন এমনি ভাবে দিতে সম্মত হন নি--তিনি কোনও রকমে দেশ থেকে পালিয়ে' 
এসে উত্তরে ডচদের কাছে আশ্রয় নেন। এখন থেকে (১৯২৭ সাল থেকে) এ প্রায় 
১৭/১৮ বছর পূর্বেকার কথা । ডচেরা তখন কেবল উত্তর-বলীর একটু অংশ দখল ক'রে 
ছিল-_দক্ষিণ-বলী এদের অধীন তখনও হয় নি, তবে অধীনে আন্বার তোড়জোড় 
চ'ল্ছিল। সেই থেকে পাতিমা বুলেলেঙ্ শহরের অধিবাসিনী, আর ক্রমে-ক্রমে 
প্রতিপত্তিশালিনী হ'য়ে দীঁড়ান। পাতিমার সম্বন্ধে আর একটি গল্প প্রচলিত আছে-_ 
তদনুসারে, ইনি কোনও রাজার রানী ছিলেন না, দক্ষিণ-বলীর চ.1০০78-7:০678 কু ভকুঙ্‌ 
নগরের রাজার অন্তঃপুরের একজন পরিচারিকা-মাত্র ছিলেন, ডচেরা কুঙ্কুঙ আক্রমণ 
ক'র্লে ক্লুঙ্কুঙএর রাজা যখন সপরিজলে 7০০০৩) “ পুপুতান্‌* বা আত্মহত্যা করেন, 
তখন পাতিমা কোনও রকমে নিজের প্রাণ রক্ষা করেন, পরে উত্তরে এসে অধিষ্ঠিত 
হন। 

বলিদ্বীপ দেখে ফের্বার পথে যখন আমরা আবার বুলেলেঙ্এ আসি, তখন 
পাতিমার সঙ্গে আমাদের আলাপ কর্বার সুযোগ হয়, তার বাড়িতে গিয়ে বলীর 
শিক্পজাত দ্রব্য কিছু কিছু দেখি আর কিছু কিনি,_আমার ভাঙ্জ ভাঞ্ মালাইয়ে দু'চারটে 
কথা হয়। তখন পাতিমা বলেন যে, তিনি 89 'বাকার' বা সতীদাহ থেকে অব্যাহতি 
পাবার জন্যই উত্তরে ডভচেদের রাজ্যে চ'লে আসেন। বুলেলেঙ্এ পাতিমার পরবর্তী 
জীবন সম্বন্ধে কোনও খবর কেউ ভালো জানে না। পাতিমা জাতিচ্যুত হ'য়ে মুসলমান 
হন, 'পাতিমা' অর্থাৎ “ফাতিমা” নাম নেন। বুলেলেঙ্-এ পাতিমার দু'টি কন্যাও হয়। এই 


বলি্বীপ: বূলেলেঙ্__-কিস্তামানি__বাঙ্লির পথ ২৮০ 


মেয়ে দু'টি মায়ের দোকান-পাটের কাজে সাহায্য করে। এদের একজনকে পরে 
পাতিমার বাড়িতেই দেখি-_মা যে কত সুন্দরী ছিল, তা এই মেয়েকে দেখে অনুমান 
করা যায়। 

পাতিমা একজন হুঁশিয়ার চট্পটে” কার্য্যক্ষম স্ত্রীলোক বটে ; কথাবার্তায় চাল-চলনে 
যে পাঁচ জনের সঙ্গে মিশতে অভ্যত্ত, তাও বেশ বোঝা যায়। জগতের অভিজ্ঞতা 
আছে-_ একেবারে সাদাসিধে সরল ব'লে মনে হ'ল না; আর একটু প্রগল্ভাও বটে। 
বুলেলে শহরের তিনি একজন প্রধান; রদীন্দ্রনাথ আসছেন, তার কথা শুনেছেন, 
রবীন্দ্রনাথ তারই গাড়িতে যাচ্ছেন,_-পাতিমা স্বয়ং এলেন তদারক ক'র্তে. যাতে তার 
কোনও কষ্ট না হয়। পাতিমার কথা আগেই প'ড়েছিলুম, এইবার তাকে চাক্ষুষ দেখ্লুম। 
গৌরবর্ণা বলি-জাতীয়া মহিলা, একটা রপ্ভীন ফুলপাতার-নকশা ছাপা বিলিতি কাপড়ের 
সারঙ প'রে, গায়ে মালাই মেয়েদের মতো একটা “কাবায়া বা কোর্তা, হাতে ছাতি, 
খালি পা, পান-দোত্তন খেয়ে দীতগুলির রঙ কালো হ'য়ে গিয়েছে। কোপ্যার্ব্যার্গ 
পরিচয় করিয়ে দিলেন, ইনি হচ্ছেন “রানী পাতিমা"। রবীন্দ্রনাথ এঁর কথা আগেই 
শুনেছিলেন। পাতিমা স্বয়ং হাত বাড়িয়ে দিয়ে ইউরোপীয় কায়দায় আমাদের সকলের 
সঙ্গে করমর্দন ক'র্লেন। তার পরে সব ঠিক হ'লে, গাড়ি ছাড়্বার সময়ে আমাদের 
বার-বার “সালামা জালান্‌* বা 'শুভযাত্রা ব'লে বিদায় নিলেন। 

আমরা যাবো বুলেলেঙ্‌ থেকে ঘন্টা তিনেকের মোটর-পথে, পূর্ব-মধ্য বলীতে 
397£]1 বাঙ্লি বলে একটি গগুগ্রামে। কোপ্যার্ব্যার্গ আর ডচ্‌ সরকারের কতকগুলি 
কর্মচারী সব ব্যবস্থা ক'রে রেখেছেন- বাঙ্লিতে স্থানীয় জমিদার বা রাজা-_-ইনি আবার 
ডচ সরকারের অধীনে [২০61 'রেখেন্ট” বা ম্যাজিস্ট্রেটেও বটেন- বাড়িতে তার 
পিতৃবোর শ্রাদ্ধ উপলক্ষে উৎসব হবে--পুজা আর অন্যান্য অনুষ্ঠান, যাত্রা নাচ-গান 
সব হবে, আমরা গিয়ে সে-সব দেখ্বো ; আর দুপুরে বাঙ্লির রাজারই অতিথি হবো। 
তার পরে সারা দুপুর বাঙ্লিতে কাটিয়ে” বিকালে আমরা যাবো পূর্ব-বলীতে,__চগ1%78 
45501) কারঙ্আসেম ব'লে একটি ছোটো শহরে, সেখানকার রাজার অতিথি হ'য়ে 
সেখানে দু-তিন দিন কাটাবো। কারাঙ্আসেম-এর রাজা, আর অন্যান্য অনেক রাজা, 
আর বিস্তর ডচ্‌ কর্মচারী সকলে বাঙ্লিতে এসে জমা হবেন। প্রথম দিনেই এই শ্রাদ্ধ - 
সভায় বলিদ্বীপের সভ্যতার আর আচার-অনুষ্ঠানের সঙ্গে আমাদের একটু বেশ পরিচয় 
হবে। 

বুলেলেঙ থেকে যাত্রা করর্লুম। ছোটো শহরটি, দু-তিন মিনিটের মধ্যেই শহর 
ছেড়ে মাঠের মধ্যে পণড্লুম। বুলেলেঙ্এর মাইল দুই দক্ষিণে বলীর রাজধানী 
91782180)9 সিংহরাজা শহর; দু'ধারে সবুজ ধানের খেত, তাব মধ্য দিয়ে পরিষ্কার 
মোটরের রাস্তা। পায়ে হাঁটা দু-চার জন রাহী ছাড়া আর লোক-চলাচল নেই। অল্প কয় 


২৮১ দ্বীপময় ভারত--সুমাত্রা বলিদ্বীপ যবছীপ 


মিনিটে সিংহরাজায় পৌছে আমরা এখানকার 785872811)01 “পাসাংগ্রাহন্‌ বা ডাক- 
বাঙলার সাম্নে গিয়ে উপস্থিত হ'লুম। বলিছ্বীপ আর যবদ্বীপের এই 'পাসাংগ্রাহন্‌ গুলির 
সম্বন্ধে পরে ব'ল্বো। সিংহরাজার এই ডাক-বাঙলাটি, মোটর-গাড়ি থাম্বার একটি 
আড্ডা ; এখানে কোপ্যার্ব্যার্গ তার বাক-পেঁটরা রেখেছিলেন, সেগুলি তুলে নিলেন। 
ইতিমধ্যে দেখি, পাতিমা আমাদের পিছনে-পিছনে আর একখানা মোটরে ক'রে এসে 
হাজির। মোটরগুলির কী ঠিক ক'রে নেবার ছিল: সিংহরাজায় আমাদের ৮/১০ মিনিট 
দেরি হ'ল। পাতিমা আবার ঘটা ক'রে কবির কাছ থেকে বিদায় নিলেন---আবার 
“সালামাৎ জালান্‌*এর বার-বার আবৃত্তি। পাতিমাকে এবার খানিকক্ষণ ধ'রে আমাদের 
দেখ্বার অবকাশ ঘণ্টল। মহিলাটিকে বেশ একটু 0৮/এ বা গায়ে-পড়া ব'লে বোধ 
হ'ল। ধরন-ধারন সম্বন্ধে, কবির কথায়, আমাদের সকলেরই এক মত হ'ল, যেন 
কতকটা বিদ্যাসুন্দর-কাব্যের হীরা-মালিনীর ভাব। এই তুলনা শুনে আমাদের তিন জনের 
মধ্যে হাসাহাসি পণ্ড়ে গেল। ডচ্‌ বন্ধুরা কৌতৃহলী হ'য়ে জান্তে চাইলেন, আমাদের 
এই পুলকের কারণ কী-_তারা অনুমানে বুঝলেন আলোচনাটা “রানী পাতিমা'-কে নিয়ে। 
তখন কবি ইংরিজিতে ব'ল্লেন, মহিলাটি হ'চ্ছেন এমন একজন স্ত্রীলোক ৬17০0 185 ৪ 
[7851 01001 15 100 %61 ৯/1)011 70951. 

সিংহরাজা শহরটি বুলেলেঙ্বএর চেয়েও বিরল-বসতি ব'লে মনে হ'ল। ডচ্‌ 
কর্মচারীদের বাঙলা-বাড়ি, আর কতকগুলি আপিস, এই নিয়েই যেন শহরটি। কিছু 
বৈশিষ্ট্য নেই। সিংহরাজার পরে খানিকটা সমতল ভূমি, তারপরে দক্ষিণ-পূর্বে একটি 
পাহাড় পেরিয়ে” পাহাড়ের ওপারে সমতল-ভূমিতে আমাদের গন্তব্য স্থল বাঙ্লি। 
বলিদ্বীপে ডচেরা হালে মনেকগুলি সুন্দর রাস্তা তৈরি ক'রেছে। সমগ্র দ্বীপটি জুড়ে 
এখন মোটর-গাড়ি চ'ল্ছে, এদেশে রেলের আর সুবিধা হবে না। আগে লোক হেঁটে 
বা টাট্ু ক'রে ভ্রমণ করত; পাহাড়-অঞ্চলে যেখানে মোটর চলে না, সেখানে এখনও 
টাট্টুই একমাত্র বাহন। রাজ-রাজড়ার ঘরের মেয়েরা চৌদোল বা তাঞ্জাম ক'রে কাছে- 
পিঠে এখনও যাওয়া-আসা করেন, মানুষের কীধে এই যান বাহিত হয়। বড়ো 
লোকেদের নিজের মোটর আছে, সাধারণ লোকের জন্য প্রচুর লরি বা বাস্‌ এক শহর 
থেকে আর এক শহরে যাচ্ছে। সিংহরাজ৷ ছেড়ে, পূর্ব-মুখো আর তার পরে দক্ষিণ- 
মুখো হ'য়ে, খুব ঘন-বসতি বহু গ্রামের মধ্য দিয়ে আমরা চ'ল্লুম। প্রথমটা রাস্তায় 
একটু ধুলো পেলুম, তার পরে সব পরিষ্কার। চমণ্কার সবুজে ঢাকা দেশটি । ঠিক দক্ষিণ 
বাঙলার মতো। রাস্তার দু-ধারে সাধারণ গৃহস্থের বাড়ি। মাটির বা কাচা ইটের দেওয়ালে 
ঘেরা, দেওয়ালগুলি সাধারণতঃ মানুষ- প্রমাণ উচুও নয়। মাটির দেওয়ালের মাথায় 
আবার বৃষ্টির জল আট্কাবার জন্যে খড়ের ছাউনি করা-_ঠিক বাঙলাদেশের মতন। 
অনেকখানি জায়গা নিয়ে এক-একটি বাড়ি। পুরানো বাঙলা কথায়, বাড়ির 'নাছ-দুয়ার' 
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ধা সদর দরজা বেশ উচু, ছোটো দেওয়ালের বহু উধের্ব মাথা তুলে দীড়িয়ে' আছে। 
লাল ইটের দুয়ারে সাধারণতঃ নকৃশা-কাটা পাশুটে রঙের পাথরে একটু কাজ করা। 
বাড়ির ভিতরে প্রচুর গাছ-পালা, আর উচু রোয়াকের উপরে এক-একটি ক'রে ঘর। 
কলা, সুপুরি, না'রকল, বাঁশ-ঝাড, এই সবই বেশি। বাড়ির মধ্যে ধানের মারাই, কাঠের 
তৈরি, খড়ে ঢাকা । বেশ শাঞ্তিময় আর শ্যামলশ্রীমণ্ডিত, বাড়িগুলি দেখে বেশ তৃপ্তি 
হয়। বাঙলাদেশের ছায়া-শীতল পল্লীগ্রামে ঠিক এমনটি, আর মালাবারেও এই রকমটি 
দেখেছি। মালাবারের বাড়ির, আর নীচু দেওয়ালে ঘেরা গাছপালার মধ্যে বাড়ি আর 
ঘরগুলির সমাবেশ, এই বিষয়টিতে বলিদ্রীপের সঙ্গে আশ্চর্য মিল আছে। 

বুলেলেঙ্, আগর সিংহরাজার আশ্ে-পাশে অধিবাসীদের সংখ্যা খুব বেশি। রাস্তায় 
যেতে-যেতে সেটা দেশ উপলঞ্ধি করতে পারা গেল। দু'পা যেতে না যেতেই, গ্রাম 
আর হাট-নাজার। লোকেরা রাঙায় খুবই চলা-ফেরা কর্ছে--অনেকের কাধে বাঁকে 
ক'রে ভারে-ভারে জিনিস--তরি তরকারি, ধান, চাল, ধানের আঁটি, ফল; মাথায় ঝুড়ি 
বা মেটে" হীড়ি নিয়ে চমৎকার গতি লীলা দেখিয়ে" মেয়ের দল চ'লেছে। বাজারে ফল, 
আনাজ-কোনাজ, চা'ল প্রভৃতির পসরা দিয়ে ব'সেছে মেয়েরা। পুরুষদের পরনে রভীন 
ছিটের হাঁট্রপর্যাস্ত ধুি- তারা কাছা দেয় না; আর মাথায় একটা রঙীন রুমালের 
পাগড়ি, গায়ে একটা কোনও রকমের জামা। বলিদ্বীপের এ অঞ্চলে মেয়েরা পরে 
একখানা কাপড়-__ সাধারণতঃ নীল বা কালো রডের, বা গাছপালার-নকৃশা-ছাপা লাল 
নীল হ'ল্দে প্রস্ততি নানান রঙের ; গায়ে থাকে মালাই মেয়েদের ধরনের একটা জামা, 
আর একখানা ল্বা অপ্রশত্ত চাদর, সেটা হয় কাধে ফেলা থাকে, নয় কোমরে জড়িয়ে 
রাখে। গাছের ছায়ায় ছেলে বুড়োর দল উবু হয়ে বসে জটুলা কর্ছে। প্রায় সব 
বাড়ির সামনে বডো গড়া বা ঝুড়ির মতন বাঁশের তৈরি খাঁচায ঢাকা লড়াইয়ে মোরগ 
লায়েছে। পথে এখানে ওখানে সেখানে প্রচুর দেব-মন্দির চোখে পশ্ডূল। অনেক মন্দিরে 
আর বাড়ির সামনে উঁচু বাশের খুঁটিতে তাল-পাতায় ভৈরি চমতকার মালা ঝুলছে, এ 
হচ্ছে সমাণ্তির-উৎসবের চিহ্ঃ। বলীর লোকেরা তাদের সরল স্মিত-বিস্ময়-পূর্ণ চাওনির 
দ্বারা আমাদের যেন স্বাগত করর্ছে। দেশটি যে সুন্দরী নারীর দেশ-_ প্রতি পদে তার 
পরিচয় পেতে লাগ্লুম। 

সমতল ভূমি ছাডিয়ে' আমরা পাহাড়ে উঠতে লাগ্লুম। নবীন থেকে নবীনতর, 
মনোহর থেকে আরও মনোহর প্রাকৃতিক সৌন্দর্য আমাদের চোখের সাম্নে দৃশ্যপটের 
মতন খুলে যেতে লাগ্ল। কী চমৎকার এই তাজা সবুজের রঙ! সকাল বেলার নীল 
আকাশ সূর্য্যালোকে উদ্ভাসিত; যত উঁচুতে উঠুছি, ততই নীচের দেশটা সবুজ সাগরের 
মতন খুলে যাচ্ছে। দূরে দুই-একবার নীল সমুদ্রের-ও দর্শন পেলুম। নীচে সবুজের যেন 
বান ডেকেছে। উপরেও প্রচুর গাছপালা । ধানের খেত সব জায়গায়। পাহাড়ের গা 
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কেটে-কেটে খেত্‌ বানিয়েছে। জলের বন্দোবস্ত এমন চমত্কার যে উপরের জল যেটুকু 
ঝরনা আর পাহাড়ে' নদী থেকে পাওয়া যায়, তার একটুকুও নষ্ট হয় না, উপরের 
খেত্কে ভিজিয়ে” বাড়তি জল আ'লের মধ্যকার পথ দিয়ে নীচেকার খেত-গুলিতে এসে 
পড়ে। পাহাড়ের গা কেটে এইরূপ সমতল ধান-খেত ক'রে চাষ করা, দ্বীপময়-ভারতের 
একটি বৈশিষ্ট্য। যবদ্বীপে এইরকম ধান-খেতকে ৪৫৬০। “সাওয়াঃ' বলে। এই পাহাড় 
অঞ্চলটা দেখে অনুমান হ'ল যে এখানে লোকের বাস একটু কম। 

বেলা সাড়ে-আটটা আন্দাজ আমরা এই পাহাড়ে" রাস্তায় প্রায় সবৌচ্চ অংশে 
11)12118]1 কিন্তামানি ব'লে একটি স্থানে এসে পৌছুল্ম ! *'5 মুখ ভালো ক'রে ধুয়ে 
নেবার জনা, আর কিছু প্রাতরাশ সেরে নেবার জন্য এখানকার পাসাংগ্রাহানে আমরা 
সদলে অবতরণ ক্র্লুম। এখানকার প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য বেশ গম্ভীর । জ্ঞার়গাটি খুব উঁচু 
নয়__প্রায় সাড়ে-পাঁচ হাজার ফুট হবে; চারিদিকে পাহাড় : পুর্বে 838100 বাতুর 
শঙগ, আর দক্ষিণ-পূর্বে 40815 আবাঙ্‌ শৃঙ্গ আর তার দক্ষিণ-পূর্বে 4£0০71% আগুঙ্‌ 
শরঙ্গ। এ-সব দেশ চির-বসন্তের দেশ, কিন্তু কিন্তামানিতে আমাদের একটু শীত ক'র্তে 
লাগ্ল। বাতুর আর আবাঙ্এর মাঝে বাতুর হৃদ। সোজা দক্ষিণে আবার মধ্য-আর 
দক্ষিণ-বলীর সমতল ভূমির দৃশ্য দেখা যায়, দূরে সমুদ্রও দেখতে পাওয়া যায়। 
জায়গাটি যেমন মনোরম তেমনি নির্জন। দু-দশ দিন কাটিয়ে" যাবার পক্ষে চমৎকার। 
দ্বীপময়-ভারত আগ্নেয় গিরির দেশ। যবদ্বীপের কতকগুলি আগ্নেয় গিনি বিখ্যাত। 
বলিদ্বীপের বাতুর গিরি এক আগ্নের় গিরিরই শঙ্গ। এই বাতুরের কোলে একটি গ্রাম 
ছিল, বছর ২০/১১ পূর্বে বাতুর গিরির অগ্গ্যু ৎপাত হয়, তাতে অন্য কতকগুলি গ্রামের 
সঙ্গে বাতুর গ্রামটি একেবারে বিধবস্ত হ'য়ে যায়; খালি বাড়? »দের ধারে গ্রামের 
মন্দিরটি বেঁচে যায়। 

কিন্তামানির পাসাংগ্রাহান্‌ অর্থাৎ ডাক-বাঙলাটি গ্রামের বাইরে একটি মাঝারি 
আকারের একতলা বাড়ি; গুটি পাঁচ ছয় কামরা নিয়ে, কাঠের তৈরি, সাদা রঙ করা। 
আলাদা জলের কলের ঘর আর রান্নাঘর আর চাকরদের ঘর আছে। মোটর থাকৃবার 
জন্য গারাজ বা আতন্তাবল আছে। ডাক-বাঙলাগুলির যে খানসামার জিম্মায় থাকে, তাকে 
এসব দেশে 7%770001 “মান্দুর' বলে। এখানকার মান্দুরটি বলিদ্বীপীয় ; অনেক ডাক- 
বাঙুলায় মালাই বা যবদ্বীপীয় মান্দুরই পাওয়া যায়। বেচারি আজ একটু বিপদে 
প'ড়েছে। অনেক ইউরোপীয় যাত্রী এই ডাক-বাঙলার পথ দিয়ে বাঙ্লির উৎসবে 
গিয়েছে, এরা এখানে প্রাতরাশ সেরে নিয়েছে--_এর খাবার সব ফুরিয়ে” গিয়েছে ; দু- 
চারটি ডিম, আর কিছু পাঁউরুটি আর একটু কফি ছাড়া আর কিছু দিতে পার্লে না। 
আমরা কেউ-কেউ মুখ হাতের সঙ্গে একটু মাথাটা ধুয়ে নিলুম। 

যাত্রার পূর্বে বাকে, দ্রেউএস্‌ আর কোপ্যার্ব্যা্গ আমায় বল্লেন, এ দেশে 
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ব্রাহ্মণের সম্মান খুব বেশি, আপনি ভারতবর্ষ থেকে আসছেন, তায় আপনি ব্রাহ্মণ, 
ইউরোপীয় পোশাক ছেড়ে ভারতীয় পোশাক, ব্রাহ্মণের পোশাক পরুন, এদের সঙ্গে 
সহজে মিশ্তে পার্বেন। রবীন্দ্রনাথ এ কথার অনুমোদন ক'রূলেন। আমি সাদা কোট- 
প্যান্টলুন টাই হ্যাট সব বদলে, মট্কার ধুতি, মুগার পাঞ্জাবি, বহরমপুরি রেশমের চাদর 
আর আগরাব নাগরা পর্লুম। পোশাকটা অবশ্য প্রাচীন বা মধ্য-যুগের ভারতের 
ব্রা্দণের মতন হ'ল না। কিন্তু ডচেরা এইতেই খুশি। প্রাচীন ভারতের ব্রাহ্মণের যে 
বেশ ছিল, তা এখনকার সভ্) সমাজে আদৃত হবে না; আর আমাদের মতন এ যুগের 
জীবের পক্ষে সে-রকম বেশভৃষা করাও একটু সময়-আর স।২স-সাপেক্ষ। সীচীর স্তূপের 
ভাক্ষর্য্য থেকে আরম্ভ ক'রে প্রাচীন ভারতীয় শিল্পে, আর সংস্কৃত আর অন্য বইয়ে, 
ব্রাহ্মণের যে ছবি আর বর্ণনা পাই, তা থেকে দেখা যায় যে তখনকার দিনে ব্রাহ্মণ 
লম্বা দাড়ি রাখতেন, মাথার চুলও লম্বা রাখতেন, আর সেই চুলে হয় জট পাকাতেন, 
নয় চুল মাথার উপরে চুড়ো ক্সে বেঁধে রাখতেন_ শিখেরা এখন যেমন ক'রে থাকে। 
পরনে হ'ত, হয় মোটা কাপড়, হাঁটু পর্য্যন্ত, নয় হরিণের ছড় ; আর গায়ে একখানা 
উত্তরীয় ; আর পারে চামড়ার চাপ্লি বা কাঠের খড়ম, হাতে লম্বা দণ্ড। চীন জাপান 
কম্বোজ শ্যাম মধ্য-এশিয়ার শিল্পেও ভারতের ব্রাহ্মণের এই ছবি-ই পাই ; আর বলীর 
ব্রান্মণেরাও এই রকম বেশেরই অনুকরণ করে; শ্যামের ব্রান্মণেরা (পরে শ্যামদেশে 
গিয়ে দেখেছিলুম) আর সব বিষয়ে পোশাকটা হাল-ফ্যাশনের ক'রে নিলেও, মাথার 
চুলের ঝুঁটিটা (একে কেবল শিখা বা টিকি বলা চলে না, বাঙলাদেশে আমরা যাকে 
বলি পুরুষের “উড়ে' খোপা", বা 'কৃষ্ণ-চূড়া খোঁপা", এ তাই) এখনও বজায় রেখেছে। 
যাই হোক, কলির ব্রান্মণ-_কলি-যুগেরই বেশভৃষা করা গেল। ডচেরা দেখে তো খুব 
খুশি হ'লেন, বিশেষ ক'রে কোপ্যার্ব্যার্গ। কোপ্যার্ব্যার্গ অল্প কয়েক বছর পূর্বে 
ক'ল্কাতায় এসেছিলেন, তখন তার সঙ্গে আমার আলাপ হ'য়েছিল, তাকে সাহিত্য- 
পরিষদের সংগ্রহ দেখিয়ে দিই, ক'ন্কাতার পরেশনাথের মদ্দিরের সাজ-মজ্জা আর 
বাগিচার উৎকট বাহারটাও দেখিয়ে আনি; তার পর তিনি যবদ্বীপে ফিরে গেলে একটু 
পত্র-ব্যবহারও তার সঙ্গে করি, তিনি তাই আমাকে পরিচিত বন্ধু-ভাবেই গোড়া থেকে 
গ্রহণ ক'রেছিলেন। 

এইরূপে তৈরি হ'য়ে আমরা আবার আগের মতন যে যার গাড়িতে চ'্ড্লুম। 
বলিদ্বীপীয় যারা ছিল, তারা আমার এই অদৃষ্ট-পূর্ব পোশাক দেখে তো অবাক্‌। 

কোপ্যার্ব্যার্গকে নিয়ে এক বিষয়ে মুশকিল হ'ল। ইনি ইংরেজি বা আমাদের জ্ঞাত 
আর কোনও ভাষা ভালো ব'ল্তে পারেন না, বা জানেন না; আর আমরা ডচ্‌ বুঝি 
না। অল্প-সল্প ইংরিজি যা জানেন, তাতে কোনও রকমে পথের কাজ চালিয়ে" নেওয়া 
যায় মাত্র। এতে হাঁদাতায়--খোলাখুলি গভীর আলাপে যে হৃদ্যতা জমে-_তাতে বাধা 


২৮৫ দ্বীপময় ভারত-_সুযাত্রা বলিদ্বীপ যবদ্বীপ 


পড়ে। ওদিকে কোপ্যার্ব্যার্গ তার এই অক্ষমতা সম্বন্ধে সচেতন ব'লে, নির্বাক সেবা 
দিয়ে তার পূরণ করতে চান। আমরা এর আন্তরিক স্রেহের নানা নিদর্শন পেয়ে যুগ্ধ 
হ'য়ে গিয়েছিলুম ; কিন্ত ভাষার অভাবে আমাদের পরস্পরের প্রতি আকর্ষণের বৃদ্ধিতে 
কোনও বাধা ঘটে নি। কোপ্যার্ব্যার্গ সম্বন্ধে আমাদের কৃতজ্ঞতা আর আমাদের অকৃত্রিম 
স্নেহ মুক্তকণ্ঠে স্বীকার কর্বার বিষয়। এঁর সাহাযা আর অক্লান্ত চেষ্টা আর পরিশ্রমের 
ফলেই বহু স্থলে আমাদের বলী আর যবদ্বীপ দর্শন সার্থক আর সম্পূর্ণ হ'তে 
পেরেছিল। 

কিন্তামানির পরে উত্তরাই পথ। একটু এগিয়ে পাহাড়ের গায়ে 1৯017010041) 
পানালোকান ব'লে একটি গ্রাম, সেখান থেকে বীয়ে বাতুর হ্রদের চমৎকার দৃশ্য দেখা 
গেল। তার পর, যত নামতে থাকি তত লোকের বসতি বাড়ে; পাহাড়ে" অঞ্চলের 
নির্জনতা আর গরস্তীর সৌন্দর্য আর নেই। তবে অন্য ধরনের সৌন্দর্য্য] দক্ষিণ-মুখো 
পথ, খানিকটা উত্তর-দক্ষিণ পাহাড়ের পাশ দিয়ে, গা দিয়ে চ'লেছে। সমতল দেশে 
এলুম। প্রচুর মাঠ, আর ধানের খেতৃ। খেতৃগুলি আ'লে ঘেবা। মাঠগুলির চার পাশে 
হয় পাথরের নোড়ার দেওয়াল, নয় গাছের বেড়া। দেশটা বেশ উঠু-নীচু_ কোথাও 
ঢল, কোথাও উচু। সবুজের ছড়াছড়ি। এখানে লক্ষ্য ক'র্লুম, এদেশের গোরুগুলি একটু 
অন্য ধরনের। দূর থেকে এদেশের গোরু দেখে মনে হয়, যেন লাল রঙের হরিণ। 
লাল রঙটাই বেশি; গোরুর দাবনাগুলি, বিশেষতঃ পিছন থেকে দেখলে সাদা; 
অনেকগুলি আবার পৃষতী, গায়ে সাদা-সাদা ফোটা আছে-_মাথাটি ছোটো, আর গল- 
কম্বল নেই। ভারি সুন্দর দেখায়। এদেশে গোরুর দুধ খায় না, খালি লাঙলের জন্য 
আর মাল বইবার জন্যই গোর পোষে। এ একেবারে 'ইট্টমালার দেশ", এখানে গাই- 
বদলে চবে। 

পাহাড়ের গায়ে থরে-থরে ধানের খেত্‌, আর জলেব- ব্যবস্থা, এগুলি দেখে চোখ 
জুড়িয়ে যায়। নীচের জমিতেও জলের ব্যবস্থা বেশ ভালো। বলিছ্বীপের সম্বন্ধে “অনুপ' 
(অর্থাৎ প্রচুর জলের বেশ) এই আখ্যাটি খাটে। বেলা প্রায় দশটা বাজে, রাস্তায় 
লোকেদের চলা-ফেলা প্রচুর। তবে যত বাঙুলির দিকে এগোচ্ছি, তত দেখুছি, রাহী 
লোকেরা দৈনন্দিন কাজের জন্য বেরোয় নি, সব যেন দল বেঁধে ডৎসব-ক্ষেত্রে 
চ'লেছে। কোথাও বা মেয়েরা সার বেঁধে চ'লেছে, মাথায় এদের ফল-ফুলুরির চুবড়ি, 
বা বেতের-ঢাকনা-দেওয়া ডমরুর-আকারের খুরোওয়ালা কাঠের পাত্র। আমরা মুগ্ধ হ'য়ে 
বলি-জাতীয় মেয়ে পুরুষের এই অপূর্ব শোভাযাত্রা, মাঝে-মাঝে যা চোখে পণ্ডুতে 
লাগ্ল, তা দেখ্তে-দেখ্তে যেতে লাগ্লুম। বলিদ্বীপের লোকেদের আমাদের ভাষায় 
গৌরবর্ণই ব'ল্বো- ইউরোপীয় ধরনের 'দুধে-আলতার' রঙের শ্বেতকায়, কাশ্মীরী বা 
পাঠান, পারসী বা আর্মানী বা ইউরোপীয়দের মতন- এরা নয়। এরা কাঞ্চন-বর্ণ, পীতাভ 
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গৌরবর্ণ__গায়ের রঙ চীনাদের মতন। কালো রঙের লোক একেবারে নেই ব'ল্‌্লেই 
হয়। যবদীপের লোকেরা এদের চেয়ে শ্যামবর্ণ, কতকটা ভারতবাসীদেরই মতো। 
বলিদ্বীপীয়ের মালাই-জাতির একটি বেশ শ্রীসৌষ্টবশালী শাখা । সাধারণ মালাইদের চেয়ে 
একটু ভারী আর ঢাঙা চেহারা : বিশেষ ক'রে মেয়েরা তো মালাই মেয়েদের মতন 
কষপ্রকায় ব। ক্ষীণকায় নয়। মেয়ে ও পুরুষদের নাকটা একটু চেপ্টা, ভারতবাসীর প্রিয় 
বাঁশি-নাসা যবদ্বীপে একটু আধটু দেখতে পেলেও এদেশে তা বিরল বা দুর্লভ। 
চোখগুলি সাধারণতঃ বেশ ডাগর, আর ভাব-ব্যঞ্জক ভয। মেয়ে আর পুরুষদের মাথায় 
চুল খুব বড়ো হ'লেও, পুক্ষদের মুখে গোফ-দাড়ির অগ্রাচুর্য্য! এদেশের মেয়েদের 
অনেকের ঠোট দু'টি একটু আধ-খোলা মতন থাকে, ভাতে মুত্তা-ধবল দাত একটু দেখা 
যায়, হঠাৎ দেখে মনে হয় এরা ক। যেন ব'ল্তৈ চাইছে, কি বল্তে গিয়ে হঠাৎ 
থেমে যাচ্ছে। আধুনিক সভ্যতা থেকে এতাদন পর্যযস্ত নিভৃতে পালিত সারল্য-মণ্ডিত 
এই সমস্ত জনপদ-কন্যাদের মুখে এই ৮1501, অর্থাৎ অস্ফুট প্রশ্নময় ভাবটি 
বাস্তবিক-ই আমাদের বড়ো মনোহব ব'লে বোধ হ 'ত। বলিদ্বীপের রাপকারেরা এদেশের 
মেয়েদের আর পৌরাণিক দেখাদের ছবিতে বা মুর্তিতেও এই ঈধষৎ-প্রকটিত-দত্তরুচি- 
কোমুদীটুকু বর্জন ক'র্তে পারে নি--বলীর পটের বা মূর্তির এই একটি বিশেষত্ব । এ 
দেশের পোশাকে রাঙর বাচ্ছল। একটা লক্ষা করার জিনিস। কবির কাছে একটা কথা 
শুনেছিলুয যে. যে দেশে প্রাকৃতিক সৌন্দর্য; বেশি, সবুজের ছড়াছড়ি যেখানে, 
সেখানকার লোকেবা বর্ণ-সুষনা বিষয়ে প্রকৃতি-দেবীর মুক্ত হস্তের দান পেয়ে, নিজেদের 
সুদ পারিপার্থিকে_ পোশাক-পরিচ্ছদ প্রর্ততিতে-_বর্ণ সম্বন্ধে উদাসীন হর। উদাহরণ 
স্বরূপ বাঙলাদেশের আর মালাবারের পোশাকে রঙের অভাবের কথা শুনি। মালাবারের 
আর বাঙলাদে,শর মেয়ে-পুকষে রঙীন কাপড় ছেড়ে সাদাটাই আজকাল বেশি প'র্ছে 
বটে, কিন্তু বাঙলাদেশ সম্বন্থে বলা যাষ যে, এই যে বর্ণজ্ঞান-হীনতা, এটা হালের, আর 
মধ্য-উনবিংশ শতকের ইংরিজি মনোতাণের প্রভাবের ফল। আমাদের পূর্বপুরুষের! নানা 
রঙের কাপড় প'র্তে লঙ্জা বোধ করতেন না। এখন আবার রঙ ফিরে আস্‌ছে_ 
পুকবের পোশাকে । রভীন লুঙ্গি এখন সাদা সুতোর কাপড়কে তাড়াচ্ছে। ২৫/৩০ বছর 
পূর্ধে বাঙলা দেশে কয়জন লোক লুঙ্গি প'র্ত? 'বাঙলার মুসলমান কৃষাণেরাও সেই 
সনাতন ধৃতিরই ভণ্ড, ছিল। পূর্ব-বঙ্গের মুসলমান খালাসী আর বর্মা-গামী কৃষাণেরাই 
বর্মা থেকে লুঙ্গির আমদানি করে, ক্রমে রঙীন লুঙ্গি এখন বিশেষ ক'রে বাঙালী 
মুসলমানেরই পোশাক হ'য়ে দাঁড়াচ্ছে, শখ ক'রে বাঙালী হিন্দু বাবু-ভেইয়ারাও 
প'র্ছেন; কালে হয়-তো রডীন লুঙ্গি-ই আমাদের সাধারণ পোশাক হ'য়ে দাড়াবে, আর 
এই রকম করে আমাদের পরিধেয়ে একটু নোতুন-ভাবে বর্ণ-বৈচিত্রের, সমাবেশ ঘ'্টুবে। 
এই বর্ণ-প্রীভিটুকু পুরুষদের পোশাকে শীতের কাপড় শাল-র্যাপারে এখনও যা একটু 
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বজায় আছে। গুজরাটের বহু স্থল বাঙলার মতন-ই সবুজ, কিন্তু সেখানকার মেয়ে 
পুরুষদের পরিধেয়ের বর্ণ-বিন্যাসের সৌন্দর্য্য সর্বজন-বিদিত। বর্ণ-প্রিয়তার সঙ্গে দেশের 
প্রকৃতির অবস্থার কোনও যোগ আছে ব'লে মনে হয় না। নেশি দিনের কথা নয়, 
অষ্টাদশ শতকে ইংল্যাণ্ডের পুকষেরাও মেয়েদের মতন লাল নীল সবুজ প্রভৃতি নানা 
রঙের কোট-জামা প'র্ত ; চতুর্দশ, পঞ্চদশ, ষোড়শ, সপ্তদশ শশকে রঙের বাহার আরও 
বেশি ছিল: আর এখন ইউরোপে কালো রঙ্ই গ্রাহ্য, রমালে মোজায় আব টাইয়ে 
যা একটু রঙ এখন চলে। শিক্ষা, রুচি, অর্থ-_-এইগুলি উপর বণ-প্রিয়তা নির্ভর করে। 
বাঙালী জা'তের রুচি গিয়েছে, শিক্ষা ভালো নেই, অর্থ তো নেই-ই যাক্‌ ২-- 
বলিদ্বীপের মেয়ে পুরুষে আগে এ দেশেই তৈরি ছাপা বা ছোবানো কাপড় পরত, 
এখন বেশির ভাগ বিলিতি কাপড়ই পরে, কিন্তু এই কাপড়ে খুব নকৃশা ছাপা থাকে, 
ফুল আর পাতার বিচিত্র নকৃশা-ই বেশি। মেয়েদের চেয়ে পুরুষেরাই যেন নক্শা-কর৷ 
ছাপা কাপড় একটু বেশি পছন্দ করে ব'লে মনে হ'ল। তিনখানা কাপড় হ'লে তবে 
বলিদ্বীপের পরিধেয় সম্পূর্ণ হয়--প্রাচীন বাঙলা বইয়ে যেমন আছে-_“একখান কাছিয়া 
পিন্ধে, একখানা মাথায় বান্ধে, আর খান দিল সর্ব গায়”-_ধোত্র, উষ্টীষ, উত্তরীয়। 
আজকাল যবদ্বীপের আর বিশ্বের আধুনিক সভ্যতার প্রাবে একটি ক'রে জামা-ও গায়ে 
চণ্ড়ছে, হয় ইউরোপীয়দের মতন গলা-আঁটা সাদা জীনের কোট, নয় মালাইদের মতন 
টিলা কোর্তা। খালি পা-ই আগে রেওয়াজ ছিল, কচ্চিৎ চাপলি প'র্ত, কিন্ত ইউরোপীয় 
জুতো আর মোজা অনেকের পায়ে উঠছে। মোটের উপর, বলীর সাবেক পুরুষদের 
পোশাক বেশ ছিল, বেশ সুদৃশ্য, লোকগুলির চোহারার সঙ্গে সুন্দর মানাত'। বলীর 
পুরুষের পোশাককে সম্পূর্ণ করতে হ'লে আর একটা জিনিসের দরকার হ'ত-_ 
একখানা বড়ো ছোরা, বা তলওয়ার, যাকে 1015 ত্রিস্‌্” বলে। হাতলে সোনার-রাক্ষস- 
মূর্তি-ওয়ালা এই বিদ্যুৎ-লতানো বাঁকা তলওয়ার এরা পিন বাঁধৃত, সামনে বা পাশে 
ঝুলিয়ে রাখার রেওয়াজ ছিল না। বলি-্বীপের মেয়েদের পোশাক শীগ্র-শীঘ্ব অপ্রচলিত 
হ'য়ে পণড়ুবে, আর পণ্ড়ছেও--যত বেশি ক'রে ও-দেশে ধিদেশীর আমদানি হ'চ্ছে। 
মেয়েদের পরনে তিন খণ্ড বস্ত্র থাকে- একখানা ছোটো ভিতর-বস্ত্র; তার উপরে, 
কোমর থেকে পায়ের পাতা পর্য্যন্ত দুই আড়াই ফের দিয়ে জড়ানো, আর কাপড়ের 
সরু নীবী বা কটি-বন্ধ দিয়ে বাঁধা একখানা বস্ত্র, যাকে 'কাইন্‌* বা কাপড় বলে- এরা 
সারঙ্ বা লুঙ্গির মতো নেলাই-করা কাপড় পরে না। এই কাইনের দ্বারা উধ্র্বাঙ্জ আবৃত 
হয় না; তার জন্য তৃতীয় আর একখানা কাপড় থাকে, খুব কম চওড়া একখানা চাদরের 
মতন, এই উত্তরীয় আবার প্রায়ই নেটের বা জালের কাপড়ের হয় ; বলীর মেয়েরা 
কিস্ত এই চাদর খুলে গায়ে মুড়ি দিয়ে পরে না, হয় কাধে ফেলে রাখে নয় কোমরেই 
জড়িয়ে" রাখে। পরিচিত অপরিচিত সকলের সাম্নে এইরূপে নিরাবরণ-বক্ষে চলা-ফেরা 
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করা এই দেশের রীতি। কিস্তু এই রীতি যে সত্য-যুগের উপযুক্ত ছিল, সে সত্য-যুগ 
আর থাকৃছে না। উত্তর বলী বন্দিন থেকে ডচেদের অধীনে আছে; সেখানে পাশ্চাত্য 
সভ্যতার সংস্পর্শে আসায়, গা-ঢাকা জামা এখন মেয়েদের পোশাকের একটি অপ্পরিহার্য্য 
অঙ্গ হ'য়ে দীঁড়িয়েছে। মধ্য-আর দক্ষিণ-বলীতেও আতে-আন্তে এখন জামা প্রতিষ্ঠা লাভ 
ক'র্ছে। 

মেয়েদের এইরূপ পোশাক, বা পোশাকের অভাব-_যা আধুনিক রুচি অনুসারে 
বর্জনীয়__তা এক সময়ে আমাদের ভারতবর্ষেও সাধারণ ছিল। মালাবারের পল্লী-অঞ্চলে 
নায়র আর অন্য-জাতীয় স্ত্রীলেঞ্দের মধ্যে এই রীতি এখনও প্রচলিত। দেহ যাতে সু- 
সমাবৃত হয়, মেয়েদের এইরূপ পোশাক আমাদের ভারতবর্ষে ঠাণ্ডাদেশের অধিবাসী 
আর্যেরাই আনে ব'লে অনুমান হয়। ঈরানে খ্রীষ্ট-পূর্ব পঞ্চম শতকে পাথরে-খোদাই- 
করা ঈরানী আর্য মেয়েদের বে প্রতিকৃতি পাওয়া গিয়েছে, তা থেকে অবগুষ্ঠনবতী 
আবৃতদেহা আর্ধ রমণীর পরিচ্ছদের ধারণা ক'র্তে পারা যায়। ভারতের অনার্ধ্য দ্রাবিড়, 
কোল আর মোন্-খোরদের মেয়েদের পরিচ্ছদ এরূপ অর্থাৎ আধুনিক শিক্ষিত রুচি 
অনুসারে) শালীনতাময় ছিল না। রাচির পল্লী-অঞ্চলের কোলদের মেয়েদের দেখলে 
বুঝতে পারা যায়। স্রীষ্টীয় পঞ্চম আর বষ্ঠ শতকের প্রাচীন তমিল-সাহিত্যে মেয়েদের 
পোশাক যা বর্ণিত হয়েছে, তা থেকে বোঝা যায় যে দ্রাবিড়-দেশে এ যুগে মালাবারের 
মতন-ই ব্যবস্থা ছিল: সীচী-বরহুতে, খণুগিরি-উদরগিরিতে, মথুরায়, অমরাবতীতে, 
মহাবলিপুরে, অন্যত্র সব জায়গার শ্রাচীন ভারতীয় ভাঙ্কর্যের নারী-ঘুর্তি, আর অজন্টার, 
ধাঘের, সিশুন্নবসলের আর সিংহলের সিগিরিয়ার ভিওি-চিত্রে্ নারী-চিত্র_এ-সব দেখে 
মনে হয়, মেয়েদের পোশাক বিষয়ে প্রাচীন অনার্ধ্য ভারত, ইন্দোচীন আর ইন্দোনেসিয়া 
এক-ই দেশ ছিল। ভারতে হয়-তো পাঞ্জাব-অঞ্চলে আর্য প্রভাবে_আর শীতের 
প্রতাপে--সভ্য ভব্য' পবিচ্ছদ-ই স।খারণ হ'য়ে গিয়েছিল : কিন্তু প্রায় সমগ্র ভারতে 
অনার্ধ/ শ্রভাব-ই বলবৎ থাকায়, মেয়েদের পোশাকে প্রাচীন রীতি-ই অক্ষুপ্ন ছিল-_ 
অন্ততঃ বিদেশী তুর্কি মুসলমানদের আগমন পর্য্যন্ত। সুদুর বলিদ্বীপ প্রাচীন ভারতের এই 
পরিধেয়-বৈশিষ্ট্য আংশিক ভাবে রক্ষা ক'রেছে। ভারতবর্ষের নানা অঞ্চলের পোশাক 
নিয়ে কত না কথা বলা যায়-_কত সংস্কৃতির, সামাজিক রীতি-নীতির লুণ্ত স্তর, গুপ্ত 
কথা, অতীত ইতিহাস, এই পরিচ্ছদক্ে অবলম্বন ক'রে র'য়েছে। পাঞ্জাবী মেয়েদের 
লহঙ্গা বা পাজামা, কুর্তি আর টাদর ; রাজপুতানার মেয়েদের লহেঙ্গি, কাচলি, ওড়না; 
উত্তর-ভারতের আর গুজরাটের মেয়েদের সাম্নে-কৌচা ডান-কাধ-ঢাকা ঘোমটা-টানা 
সাড়ি, আর দুপট্রা ; মারহাট্রা-দেশের মেয়েদের কাছা-দেওয়া মাথা-খোলা সাড়ি ; পশ্চিম 
বাঙলার বা-কাধ- আর মাথা-ঢাকা সাড়ি ; পূর্ববঙ্গের ফেরতা-দিয়ে-পরা সাড়ি :__আর 
সঙ্গে-সঙ্গে কোল মেয়েদের আর মালাবারী মেয়েদের অনাবৃত-উধবঙ্গি কাপড় পরার 


২৮৯ ছ্বীপময় ভারত-_-সুমাত্রা বলিদ্বীপ যবদ্বীপ 


রীতি;-_-এ সবকে অবলম্বন ক'রে, ভারতের নানান্‌ জা'তের অতীত সংস্কৃতির খবর 
লুকিয়ে" রয়েছে। প্রাচীন ভারতে মেয়েদের গায়ের জামা যে ছিল না, তা নয়, 
অজন্টায় আর অনাত্র তার ছবি আছে। কিন্তু অনার্ধ্য পদ্ধতি অনুসারে, গায়ে কিছু ন৷ 
দেওয়া-ই যে সাধারণ রীতি ছিল, এইটাই অনুমান হয়। 
বলিদ্বীপের মেয়েরা অপূর্ব সৌষ্ঠববতী, তন্বঙ্গী। এদেশে কি মেয়ে কি পুরুষ 
কাউকেই আমরা অতি কৃশ বা অতি-স্থুল দেখেছি ব'লে মনে হয় না। বলীর মেয়েরা 
মাথায় ক'রে সব জিনিস বয়ে নিয়ে যায়। কোথায় যেন পণ্ড়েছি, মাথায় ক'রে জিনিস 
নিয়ে যাওয়ার অভ্যাসের ফলেই মেয়েদের গতিভঙ্গি এই রকম ছন্দোময় হয়ে উঠেছে। 
এরা যখন একক বা অনেকে সার বেঁধে জিনিসপত্র মাথায় ক'রে নিয়ে চলে.__কি 
তাদের দৈনন্দিন কাজে, কি উৎসব উপলক্ষ্যে মন্দিরে বা স্থানীয় রাজবাটিতে__ তখন 
এদের খজু শুদ্ধ-সংযত দেহ-সুষমা আর ন্লাজ্ৰীর মতো গৌরব-দৃপ্ত চলন-ভঙ্গি এক আগ 
অপূর্ব আর দুর্ণভ সৌন্দর্যের সৃষ্টি করে। এদেশের মেয়েরা সাধারণত5 “কাইন্‌' বা 
পরিধেয়-বস্ত্রের জন্য একটি রঙই বেশি পছন্দ করে, কষ্তজাভ নীল রঙ; আর 
উত্তরীয়টির রঙ সাধারণতঃ হয় হ'ল্দে। বলিদ্বীপের সন্বগ্ধে রবীন্দ্রনাথ পরে যে চমৎকার 
কবিতাটি লেখেন, যেটি, ১৩৩৪ সালের পৌষ মাসের “প্রবাসী'তে “বালী” নামে 
প্রকাশিত হয়, তাতে বলিদ্বীপের মেয়েদের পরিধেয়ে এই দুই রঙের কথা তিনিও লক্ষ্য 
ক'রে গির়েছেন__ 
শিথিল পীত বাস 

মাটির 'পরে কুটিল রেখা, লুটিল চার্ি-পাশ। 

নিরাবরণ বক্ষে তব, নিরাভরণ দেহে 

চিকন সোনা-লিখন উবা আঁকিয়া দিল স্নেহে।......... 

কটিতে ছিল-নীল-দুকুল, মালতীমালা মাথে, 

কাকন দুটি ছিল দুখানি হাতে 
কবিত-কাঞ্চনাভ গৌরবর্ণ দেহে কটি দেশে কৃষ্-নীল পরিধেয়ের উপরে আবেছ্ছিত 

এই কাঞ্চন-বর্ণের উত্তরীয়, _বর্ণ-সমাবেশ এতে অপরূপ সুন্দর হয়। মেয়েদের গায়ে 
গয়না নেই ব'ল্লেই হয়-__বড়ো জোর এক হাতে বা দু'হাতে সুরু কাকন একগাছি 
ক'রে পরে। এদের দেশের আর একটা রীতির কথা এইখানে ব'লে নিই- হাটে বাটে 
মাঠে গৃহমধ্যে এই গাত্রাবরণ যথাযথ ব্যবহার সম্বন্ধে মেয়েরা নিঃসংকোচে উদাসীন 
হ'লেও, দেব-মন্দিরের ভিতরে প্রবেশ কর্বার সময়ে এরা এ বিষয়ে সংযত হয়, তখন 
উত্তরীষের আবেষ্টন দ্বারা বক্ষোদেশ আবৃত ক'রে থাকে, কিন্তু অংসদেশ অনাবৃত রাপে। 
দেব-মন্দিরে প্রবেশের সময়ে বা দেবতার সামনে পূজা-অর্চনার সময়ে এরূপ ব্যবস্থা 
হ'ল কেন? এটা কি আর্ধ্য মনোভাবের প্রভাবেই ঘ'টেছে, যে প্রভাব ভারতের ব্রাহ্মণের 


রবীন্দ্র-সংগমে-১৯ 
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মধ্য দিয়ে কার্য-কর হয়েছিল? অথচ প্রাচীন ভারতের দেবদেবীদের মূর্তি-কল্পনায়, 
অঙ্গাবরণ বস্ত্র সম্বন্ধে আধিক্য দেখা যায় না। প্রাচীন ভারতের রাজা-রাজড়ারা খালি 
গায়েই থাকতেন-_ছবি আর খোদিত মূর্তি দেখে, রাজান্তঃপুরিকারদের সম্বন্ধেও ওই 
কথাই বলা যায়। তমিল দেশে তো জামা গায়ে দেওয়া প্রাচীন কালে সৈনিক কিংবা 
ভূতোরই পরিচায়ক ছিল।-_খলিদ্বীপের প্রাচীন প্রথায়, কেবল চরিব্রহীনা সাধারণী 
সত্রীদেরই দেহ পৃর্ণ-ভাবে আবৃত রাখতে হ'ত, সদ্বংশীয়া কন্যা বধূ গৃহিণীরা বক্ষোবাস 
বিষয়ে নিবারণ হ'য়েই থাকতেন। এখন অবশ্য সর্বএই মালাই 'কাবায়া” বা লম্বা টিলা 
জামার চল বেড়ে যাচ্ছে। 
প্রাচীন বাঙলার লক্ষ্মণসেন মহারাজার সভায় কবি ধোরী, মেঘদূতের অনুকরণে 

রচিত ভার “পবনদূত" কাব্যে লিখেছেন-_ 

ণাঙ্গাবীচিপ্রু তপরিসরঃ সৌধমালাবতংসো 

যাস্যতচ্চৈত্য়ি রসময়ো বিস্ময়ং সুন্দদেশঃ। 

শ্রোত্রক্রীভাভরণপদবীং ভূমিদেবাঙ্গনানাং 

তালীপত্রং নবশশিকলাকোমলং যত্র যাতি।। ২৭।। 

এই শ্লোক থেকে গঙ্গার ধারের সুন্াদেশ অর্থাৎ দক্ষিণ-রাটে-_আজ-কালকার হুগলি 

জেলায়--ভূমিদেব অর্থাৎ প্রাঙ্গণ-ঘরের মেয়েদের কানে তাল পাতার গহনা পরার কথা 
পাওয়া খাচেছ। এখনও মালাবারে আর ভারতের অন্যত্র কানে তাল-পাতার গৌঁজ 
প'রে থাকে। কুমারী মেয়েদের কানে পাকানো ভাল-পাতার গোজ এই বলিদ্বীপে খুবই 
প্রচলিত। প্রাটীন ভারতে যেমন, তেমনি এখানেও মেয়েদের নাকফৌড্বার বর্বর প্রথা 
নেই। আর বি পুরুষ কফি মেয়ে, সকলেই কানের পাশে দুই-একটা ফুল পরে- চাপা, 
গঞ্ধরাজ, জবা; আর পুরুষেরা প্রায়ই মাথায় রুমালের নীচে, কপালের ঠিক উপরে, 
একটি ফুল গুজে রাখে। 


বাঙ্লির পথে আমরা এই-সব দৃশ্য দেখ্তে-দেখ্তে চ'ল্লুম। এই রকম মেয়ে আর 
পুকষের দল দেখে-_দলের মধ্যে নানা রঙ্রে ছাতা নিয়ে আবার চ'লেছে, এ ছাতা 
হালের “লাহার সিকওয়ালা বিলিতি ফ্যাশনের ছাতা নয়, পুরাতন ছাদের তাল-পাতার 
ছাতা, সাদা লাল নানা বঙের কাপড়ে মোড়া--দেখে, মাঝে-মাঝে মনে হ'তে লাগ্ল, 
এ কী! এ কি স্বপ্ন দেখছি! এ অজন্টা আর বাঘ গুহার দেয়ালে আঁকা আর প্রাচীন 
ভারতের মন্দিরের গায়ে খোদা স্ত্রীলোক আর পুরুষেরা হঠাৎ কোনও জাদুকরের স্পর্শে 
প্রাণ পেয়ে শিল্পের চিরস্থির কল্পলোক থেকে অবতীর্ণ হ'য়ে, এই বলিহ্বীপের মনোহর 
প্রাকৃতিক পট-ভূমিকার সাম্নে জীবন্ত হ'য়ে যেন চ'লে ফিরে বেড়াচ্ছে! এরা 
ভারতীয়দের মতন শ্যামবর্ণ নয়, আর গায়ে অলংকারের প্রাচ্য; নেই-_এই যা পার্থক্য। 
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এরা আপন মনে চ'লেছে, চকিত দৃষ্টিতে আমাদের তিনখানি মোটেরের সারির প্রতি 
তাকিয়ে” দেখ্ছে_ প্রথমটিতে উপবিষ্ট রবীন্দ্রনাথের প্রশান্ত-জ্ঞানোজ্ভবল-দৃষ্টি-মণ্ডিত মুখের 
শ্রতি কেউ-কেউ সমন্ত্রমের সঙ্গে নেত্র-পাত কর্ছে বটে__কিন্তু এই সব বলিদ্বীপের 
জানপদগণ অনুমান ক'র্তেও পার্ছে না, কত দূর থেকে আমরা ক'জন ভারতবাসী 
এসেছি, তাদের-ই মধ্যে আমাদের পিতৃপুরুষদের জ্যোতি দেখতে পাবো ব'লে আশা 
ক'রে এসেছি--আর তাদেরই মধ্যে এমনি অনপেক্ষিত সুন্দর ভাবে তাদের বাহ্য 
জীবনের স্রোতের একটা পরিদৃশ্যমান প্রবাহ দেখতে পেয়ে আমরা কতটা ধনা কতটা 
পুলকিত হচ্ছি! 

বাঙ্লি গ্রামের যত কাছে গিয়ে প'ড়ছি, উৎসবমুখী জনতা ততই বাড়ছে । শেষটা 
রাস্তায় ভীড় এত বেশি হ'তে লাগ্ল,যে আমাদের গাড়ি আন্তে-আন্তে চ'ল্তে বাধ্য 
হ'ল, শেষটায় যেন ভীড়ের ক্রোতে বাহিত হয়েই আমরা চ'ল্লুম। লোকেদের গায়ের 
রঙে, আর কি মেয়ে কি পুরুষ সকলকার দৈহিক সৌন্দর্যে, তাদের রত্তীন কাপড়ে, 
তাদের কানে আর মাথায় পরা ফুলে আর ফুলের মালায়__আমাদের চোখের সামনে 
যে দৃশ্যের পর দৃশ্য খুলে যেতে লাগ্ল, তাতে আমরা একটা রূপের আর সৌরভের 
অজ্ঞাত মায়া-রাজ্যের মোহের মধ্যে যেন পশ্ড়ে গেলুম। আমাদের গাড়ি অবশেষে এক 
চৌরান্তার উপরে এসে থাম্ল। দেখি, সাম্নে কাঁচা বাশের কতকগুলি উচু মঞ্চ: বাঁশের 
চাচাড়ির দেওয়ালের পিছনে আমরা র'য়েছি বলে ভিতরের ব্যাপার কিছু দেখ্তে পাচ্ছি 
না। ডান দিকে বলিদ্বীপের বাস্ত-রীতিতে তৈরি একটি সুন্দর বাড়ি। গাড়ি থামতে অতি 
চমৎকার তালময় বাজনার সুমিষ্ট ধবনি কানে এল'। এখানে লোকের ভীড় যেন জমাট 
বেঁধে গিয়েছে।--কোপ্যার্ব্যার্গ সামনে শোফারের পাশে ছিলেন, দীডিয়ে' উঠে 
ব'ল্লেন-_এইবার আমরা বাঙ্লিতে পৌছুলুম, এখন নামতে হবে। কবি আর অন্য 
সহ্যাত্রীরা নামলেন, স্বপ্নাবিষ্টের মতন আমিও নাম্লুম।| . 
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(কে) বলিছ্বীপ- বাঙ্লি 


শুপ্রবাব ১৬ এ আগষ্ট, ১৯২৭ 

বেলা সাড়ে দশটা এগারোটা তখন হবে, রোদ্দুর খুব কিন্তু ততটা গরম বোধ 
হচ্ছিল না। বাঙ্পিতে নেমে প্রথমটা এই অপ্রত্যাশিত লোকের ভীড় আর অদৃষ্ট-পূর্ব 
নোতুন কাণ্ড-কারখানা দেখে আমরা একটুখানি কিংকর্তব্য-বিমুঢ়-গোছ হ'য়ে গিয়েছিলুম। 
কোথায় উঠুছি, কী কী দেখবো, কী করতে হবে, কিছুই জানি না। বলিদ্বীপের 
অনুষ্ঠানগুলির বিষয়ে জরমান লেখক 1044$০ ক্রাউসের বলিদ্বীপ-সন্বন্ধীয় ছবির খই 
দেখে, আর অনা বই কিছু পড়ে, কিছু-কিছু ধারণা আছে মাত্র । দক্ষিণ-মুখো হয়ে 
একটা চৌরাস্তায় আমাদের গাড়ি তো দীড়াল'। চৌরাস্তাটি বলিদ্বীপের মেয়ে আর 
পুকষদের ভীড়ে ভর্তি, তিল-ধারণেরও স্থান নেই বস্ল্লেই হয়। রবীন্দ্রনাথ নামলেন, 
তার সঙ্গে আমরা; কোপ্যার্ব্ার্গ পথ দেখিয়ে আগে-আগে চ'লেছেন-_ লোকেরা 
সসন্ত্রমে পথ ছেড়ে দিচ্ছে। এই ভীড়ের একটি গুণ দেখ্লুম__এরা অতি মৃদু-ভাবে 
কথাবাতা। করর্ছে, শ্রায় হাজার দুই লোক জড়ো হ'য়েছে, কিন্তু অনাবশ্যক চেচামেচি 
একটুও নেই-_জা'তটিকে বেশ ভধ্য, কোমল, ধীর-প্রকৃতির ন'লে মনে হ'ল। আর তার 
উপরে এদের সৌষ্টবপূর্ণ আকৃতি, মানান-সই গ্ঙচঙে" কাপড়-চোপড়, আর মনোহর 
ছন্দোময় গতি-ভঙ্গি। গাডি থেকে নেমে ভীড়ের মধ্য দিয়ে আমরা চৌরাস্তার পশ্চিম 
মুখে সড়কে ঢুক্লুম। তখন আমাদের ডান দিকে পুল একটি বলিদ্বীপের প্রাসাদ, তার 
এক কোণে লোক-জন বস্বার জন্য উঁচু, চারিটি খুঁটির উপরে ছাতওয়ালা একটা “ছত্তর' 
মতন, ধলিদ্বীপের ঢঙে তৈরি-_যেমন ছন্তর রাজপুত আর মোগল রীতির বাড়িতে 
পাওয়া যায় সেই জাতীয়, তধে বাস্ত-রীতিতে একেবারে অন্য ধরনের। লাল ইটের 
তৈরি বাড়ির দেয়াল, উঁচু তোবণ, মাঝে-মাঝে কালো পাথরের উপর নকৃশা কাটা, 
লাল ইটে মধো এই কালো পাথর লাগিয়ে দিয়ে বাহার ক'রেছে। বাঁ দিকে একটা 
বড়ো মাঠ ছিল. সেই মাঠে কাচা বাঁশ দিয়ে কতকগুলি উচু মাচা বেঁধেছে, তাল-পাতায় 
তৈরি নানা রকম ফুল-পাতা ঝালর দিয়ে, রক্ভীন আর সোনালি কাগজ আর কাপড় 
দিয়ে, মাচাগুলি সাজানো হযয়েছে_অতি সুস্পর-ভাবেই সাজানো হয়েছে; আর ধব্ধবে' 
সাদা সুতির কাপড় দিয়ে মাচার সবুজ বীশ আব বাঁশের টাচাড়ির ঝাপ প্রভৃতি ঢেকে 


২৯৩ দ্বীপময় ভারত_-সুমাত্রা বলিদ্বীপ যবদ্ীপ 


দেওয়া হ'য়েছে। মাচাগুলি বেশ সুন্দরভাবে তাজা খড়ে ছাওয়া হ'য়েছে ; এগুলিকে মাচা 
না ব'লে, মণ্ডপ ব'ল্লেই হয়। বাশের আর টাচাডির তৈরি পথ বেয়ে এগুলির উপর 
উঠৃতে হয়। গুটি চারেক এই রকম মণ্ডপ আমাদের বাঁ ধারেব মাঠটিতে ক'রেছে। 
একটি বড়ো, পশ্চিম-মুখো ; তার সাম্নে দুটি ছোটো. তা'র একটির উঠবার পথ 
পশ্চিমে, একটির দক্ষিণে; আর এ ছাড়া আর একটি। এই মগ্ডপগুলির আশেপাশে 
লোক একেবারে যেন গিশ্গিশ কর্ছে। 

অনুষ্ঠানটি হ'চ্ছে বাঙ্লির রাজা বা জমিদার-__যাঁর উপাধি হচ্ছে 7১০০7789৪ বা 
'পুঙ্গব-_তার এক আত্মীয়ের (বোধ হয় তার এক খুড়োর) আদা শ্রাদ্ধ । বলিদ্বীপের 
ভাষায় এই শ্রাদ্ধ নুষ্ঠানকে 1১০77001000" “মেমুকুর্‌, বলে! দাহ হ'য়ে গিয়েছে দিন বারো 
আগে, মৃত্যু হ'রেছিল দাহের ৪/৫ মাস পূর্বে। মৃত্যুর সঙ্গে-সঙ্গে বলিদ্বীপে শব-দাহ 
করে না, কাঠের শবাধারে মৃতদেহ রেখে দেয়, তারপরে পুরোহিত পাজি-পুথি দেখে 
ভালো দিন স্থির ক'রে দেন, সেই দিনে মৃতদের সৎকার হয়। বছরে দু'বার এই দাহ- 
কর্মের উপযোগী ভালো সময় আসে, কাজেই চার-পাঁচ মাস ধ'রে মৃতদেহ রেখে 
দেওয়া এদেশে সাধারণ বাপার। বড়ো লোকের ঘরে আলাদা একটি কামরায় এইরূপে 
দেহ রক্ষিত হয়, সাত ণুরু কাপড় জড়িয়ে আর নানা মশলা লাগিয়ে'। কিন্তু কিছুদিন 
পরেই ঘ্বাণেন্দ্রিয়-সাহাযো লোকের জান্তে বাকি থাকে না যে, বাড়িতে, পাড়ায়, বা 
গ্রামে, একটি মৃত্যু হ'য়েছে। এইরূপ বীভৎস ব্যাপার--মৃতদেহকে মৃত্যুর অবাবহিত 
পরেই সৎকার না ক'রে, তাকে রেখে দিয়ে ২/৩/৪ মাস পরে দাহ করা-_হিন্পু 
রীতিতে দাহ করা আর আদিম ইন্দোনেসীয় রীতিতে মৃতদে মাঠে ফেলে দিয়ে আসা, 
বা কাপড় জড়িয়ে' গাছের উপরে রেখে দিয়ে আসা-_ এই দুইয়ের একটা আপসের 
ফলে হ'য়েছে। এই ২/৩/৪ মাসের মধ্যে বাড়িতে আর একটি মৃতু) হ'লে, সে দেহও 
রক্ষিত হয়, আর একত্র সৎকৃত হয়। তার পরে, নির্দিষ্ট দিনের দিন কতক আগে, 
শবাধার নিয়ে নানা অনুষ্ঠান__পুজা পাঠ, নৈবেদা-প্রদান, শ্রাঞ্ছ-ভোজ, নাটক-অভিনয়, 
নাচ-গান, শোভাযাত্রা প্রভৃতি হয়, আর খুব ঘটা ক'রে বাঁশের তৈরি এক বিরাট 
শবাধারে ক'রে দেহ শ্মশানে নিয়ে গিয়ে অগ্নিকর্ম করা হয়। এতে মৃতের উত্তরাধিকারী 
বা আত্মীয়ের বিস্তর অর্থব্যয় হয়। সাধারণ লোকে এত ঘটা ক'র্তে পারে না, তারা 
মৃত্যুর কিছু পরেই দেহ ভূ-প্রোথিত করে। তারপরে শুভ দিনে, গ্রামের বা প্রদেশের 
রাজা বা ভূম্যধিকারী বা অন্য ধনবান্‌ লোক, যাঁরা বাড়িতে ঘটা ক'রে সৎকার কর্বার 
জন্য দেহ রক্ষিত থাকে, তিনি যখন তার আত্মীয়ের অগ্নিকর্ম করেন, তখন সাধারণ 
লোকে মাটি থেকে দেহাবশেষ যা পাওয়া যায় তাই নিয়ে, অভাবে মৃতের প্রতীক- 
স্বরূপ তালপত্রের মূর্তি নিয়ে, দাহকার্ধ্য সম্পন্ন করে। কাজেই এক-ই সময়ে অনেকগুলি 
অশ্নিকর্ম অনুষ্ঠিত হয়-_একটি বা দু'টি ঘটা ক'রে বাকি সাধারণ-ভাবে। দাহের পরে 


(ক) বলিদ্বীপ- বাঙ্লি ২৯৪ 


দেহাস্থি যা পাওয়া যায় তা সংগ্রহ ক'রে নিকটবর্তী নদীতে বা সাগরে নিক্ষিপ্ত হয়। 
সৎকারের পরে নির্দিষ্ট দিনে শ্রদ্ধা বা আমাদের শ্রাদ্ধের ন্যায় একটি অনুষ্ঠান করে, 
সেই অনুষ্ঠান হচ্ছে এই 'মেমুকুর্”। 
বাঙ্লির পুঙ্গব এর জন্য তারা উচ্চ-কুলোপযোগী ব্যবস্থা ক'রেছেন। তার আত্মীয় 
কুটুন্ব প্রভৃতি নিমন্ত্রিত হ'য়েছেন, বিস্তর প্রজা আর অন্য সাধারণ লোকও এসেছে। 
শ্রাদ্ধমগুপগুলির মধ্যে একটিতে পুরোহিতেরা ব'সে-ব'সে তাদের মন্ত্র-পাঠ নৈবেদ্যাদি 
প্রস্তুত করা আর অন্য খুঁটিনাটি বহু ক্ষুদ্র-ক্ষুত্র অনুষ্ঠান, যেন্ধপ আমাদের শ্রাদ্ধতেও 
আছে, তাই করর্ছেন। আর একটিতে মৃতের উদ্দেশে প্রদত্ড নানা ভোজ্য, উপচার, 
পরিধেয়, সোনা রূপার থালা বাটি রেকাবি প্রভৃতি তৈজস ইত্যাদি রক্ষিত হ'য়েছে-_ 
আমাদের শ্রাদ্ধ সভায় 'যোড়শ' যেমন সাজিয়ে রাখা হয়, এ যেন সেই ভাব। আর 
একটি মগ্পে দেবতাদের উদ্দেশে, বাশ চাচাড়ি রভ্ভীন কাগজ আর তাল-পাতায় তৈরি 
মানুষের চেয়েও বড়ো আকারের কতকগুলি মন্দিরের মতন রাখা হ*য়েছে; বলিদ্বীপের 
মন্দিরে দেবমূর্তির অধিষ্ঠান-স্থান বা গর্ভগুহকে 17%০7০০ “মের” বলে, সেই মেরু যেরূপ 
হয়, এগুলি সেইরূপ আকারের-_কতকটা নেপালী মন্দির বা চীনে' পাগোডার ভাব। 
মোটর থেকে নাম্বার কালে যে সুন্দর বাজনার আওয়াজ আমাদের কানে 
এসেছিল, এই মগুপগুলির একটির তলায় তার বাদকেরা স্থান ক'রে নিয়েছে; খ্রীষ্টান 
গির্জার ঘন্টার যেমন নানা তালে ০11700$ বা ০1110) বাজে, তাদের বাজনার তেমনি, 
আওয়াজ, জনতার লোকেদের আন্তে-আস্তে কথা কওয়ার সামান্য কলরবের উপরে, 
সমগ্র দৃশ্যটির চমণ্কার পটভূমিকার মতন শোনা যাচ্ছে। দূরে আর একটি মণ্ডপে 
নিমস্ত্রিত বলিদ্বীপীয় ব্রাহ্মণ আর বিশিষ্ট ভদ্র-সঙ্জন আর অভিজাত-বংশীয় লোকেদের 
বস্বার জন্য স্থান হ*য়েছে। এদিকে রাস্তার ডান ধারে পূর্ব-বণত প্রাসাদটির পশ্চিমে 
আর একটি মাঠে, না'রকলপাতায় ছাওয়া একটি যাত্রার আসর তৈরি হ'য়েছে। 
এই মণ্ডপ আর আসর সব পেরিয়ে আমরা বাঁ দিকের মাঠে মণগ্ডপগুলির লাগোয়া 
ইটের তৈরি একটি 1১7৮119। বা চারটি খুঁটির উপরে ছাতাওয়ালা চবুতরার মতন 
বস্বার একটা জায়গায় পৌছুলুম, (সেখানে অনেকগুলি চেয়ার সাজানো আছে। 
আমাদের সেখান-বরাবর আসতে দেখে, জনকতক ইউরোপীয় আর বলিম্বীপীয় 
রাজকর্মচারী আর অভিজাত শ্রেণীর ব্যক্তি নেমে এলেন, কবিকে স্বাগত ক'রে আমাদের 
চবুতরায় নিয়ে গেলেন। পরিচয় হ'ল---একজন ইউরোপীয় হচ্ছেন শ্রীযুত্ত [.০9010889 
1010811765 090008৯ 08191 লেওনার্ডস যোহানেস্‌ যাকোবস্‌ কারোন্-_ইনি বলী আর 
লম্বক এই দুই দ্বীপের ডচু [51091 বা! শাসনকর্তা ; বাঙ্লির 'পুঙ্গব'_ _গৌফ-দাড়ি 
কামানো, ধলিগ্বীপীয়ের পক্ষে একটু বেশি শ্যাম বর্ণ, শ্রৌচবয়স্ক, প্রসন্মুখ একটি 
ভদ্রলোক, পরনে বেগুনে' রঙের রেশমি বলিদ্বীপীয় বন্ধ, গায়ে সাদা কাপড়ের গলা- 


২৯৫ দ্বীপময় ভারত-_-সুমাত্রা বলিদ্বীপ যবদ্ীপ 


আঁটা কোট, মাথায় একখানা বতীন রুমাল বাঁধা, হাতে অনেকগুলি আঙটি, পায়ে 
চাপ্লি; বলিদ্ধীপের আরও দু'চার জন ডচ্‌ রাজকর্মচারী ; 1€71772-4১01) কারাড্‌- 
আসেম্‌ নামে একটি খগ্ু-রাজোর রাজা : আর একটি খণ্ডরাজা (1911 গিয়াঞ্ঞার-এর 
জমিদার, ইনি আবার ডচ্‌ সরকারের অধীনে 17২০৫011 রেখেন্ট বা ম্যাজিস্টেট__ এঁদের 
দুজনের বাড়িতে পরে আমরা আতিথা স্বীকার কণর্বো স্থির হয়েছিল , 0০1০০ উবৃদ- 
এর পুঙ্গব 07০ 7২916 10100 $০9০14%71 গড়ে রাকে চকর্দে সুখবতী--পরে এঁর 
বাডিতেও আমাদের যেতে হ'য়েছিল। এছাড়া, আরও অন্য বলিদ্বীপীয় জমিদার আর 
উচ্চপদস্থ ব্যক্ডির সঙ্গে পরিচয় হ'্ন, এঁরা সকলেই বাঙ্লির পুঙ্গবের নিমন্ত্রণ রক্ষা 
কপ্রৃতে এসেছেন। ডচেদের পরিধানে সাদা জীনের গলা-আঁট। কোট, সাদা পেন্টলেন, 
মাথায় বড়ো সোলার টুপি : আব বলিদ্বীপীয় অভিজাতবর্গের পোশাক বাঙ্লির পুঙ্গবের 
মতল। 

রবীন্দ্রনাথকে শ্রীযুক্ত কারোন্‌ খুব সম্মানের সঙ্গে নিয়ে গিয়ে বসালেন। সকলের 
সঙ্গে পরিচয়ের পরে শ্রীযুক্ত কারোন্‌ পবিষ্কার ইংরিজিতে রবীন্দ্রনাথকে বলিদ্বীপে স্বাগত 
ক'র্লেন; প্রাচীন ভারতের কীর্ভি-মণ্ডিত স্মৃতি দেখবার জন্য তিনি বলিদ্বীপে এসেছেন, 
শ্রীযুক্ত কারোন্‌ তার আশা ভ্ঞাপন করেন যে রবীন্দ্রনাথ যা দেখতে এসেছেন তা দেখে 
খুশি হায়ে যাবেন-অধিকন্ত তিনি আশা করেন, তীর আগমনে বলিদ্বীপীঘদের এই 
মনোহর হিন্দু সংস্কৃতি আরও নুদুঢ় হবে। রবীন্দ্রনাথ যথাযোগ্য উত্তর দিলেন। পথে 
আসতে-আস্তে বলিদ্ধীপের দৃশা আর লোকেদের দেখে তিনি যে মোহিত হয়ে 
গিয়েছেন, সে কথা ব'ল্লেন। আধুনিক ভারতবর্ষ আর বলিদ্বাীপ পরস্পবকে পরস্পরের 
মঙ্গলের জন্য জানুক্‌. এই হ*চ্ছে তার কামনা, এটি হচ্ছে তার আগমনের একটি মুখ] 
উদ্দেশ্য-_-এ কথা বল্লেন। ডচেরা দ্বীপময়-ভারতের প্রাচীন আর আধুনিক সংস্কৃতিকে 
সংরক্ষণ কন্র্বার জন্য যে-সব কার্য ক'র্ছে, কবি তারও প্রশংসা-সুচক উল্লেখ 
কপর্ূলেন।__বলিদ্বীপীয় শিষ্ট আর অভিজাত বাক্তিগণ বিনীত শ্রদ্ধাপূর্ণ স্মিতহাস্যের সঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের সংবর্ধনা ক'র্লেন, বাঙ্লির পুঙ্গব রবীন্দ্রনাথকে মালাই ভাবায় দু'্চার কথা 
ব'লে তার গৃহে স্বাগত ক'বলেন। ডচ কর্মচারীরা বলিদ্বীপীয় রাজাদের সঙ্গে মালাই 
ভাষায় কথা কইছিলেন ; কেবলমাত্র একজন রাজা ডচ্‌ জানেন, তিনি ডচ্‌-ই বাবহার 
ক'র্ছিলেন__তিনি হচ্ছেন উবুদের পুঙ্গব গডে রাকে চকর্দে সুখবতী। রবীন্দ্রনাথ 
আস্ছেন, সে কথা এর! শুনেছিলেন : ডচ্‌ কর্মচারীদের কাছে শুনে, তার ব্যক্তিত্ব আর 
আধুনিক শিক্ষিত জগতে তীর স্থান কোথায়, সে সম্বন্ধেও কিছু কিছু ধারণা ক'রেছেল। 

আমরা বুলেলেঙ্-এ যে মোটরে চড়ি, তার চালক ছিল একজন বলিদ্বীপীয়-_হিচ্দু। 
এ দেশে হিন্দু এই শব্দটি অজ্ঞাত; তবে ডচেদের সম্পর্কে এসে, [71006 এহ 
শব্দটিতে যে ভারতবর্ষের তথা প্রাচীন দ্বীপময়-ভারতের আর আধুনিক বলিদ্বীপের ধর্ম 


(ক) বলিদ্বীপ-_বাঙ্লি ২৯৬ 


আর সংস্কৃতিকে বোঝায়, এ কথা এণানকার লোকেরা এখন শিখুছে। সাধারণতঃ এদের 
বাগ মিশ্র তান্ত্রিক শৈব ধর্মকে এরা 28879 1341] “আগম বলী' বা 'বলিদ্বীপের ধর্ম 
বালে থাকে ; কখনও কখনও 489010851৬5 বা পাত 30০0৪ 'শিন বা বুদ্ধের ধর্মও 
নলে--8৮98708171700 শান্দের ততটা প্রচার হয় নি। এছাড়া, যবদ্বীপের মুসলমান 
পর্শকে 2৫) এয নলে, আর ডচেদের খ্রীষ্টান ধর্মকে /৯£71)13010708 অথার্ি 
লাগডের ধর্ম বা ৯৫710167510) অথাৎ খ্রীষ্টান ধর্মী বলে থাকে। রবীন্দ্রনাথকে 
গাড়িতে চাড়িয়ে' নিয়ে যাচ্ছে, মোটপ-চালব, তাকে দেখে, পানে উপবিষ্ট কেপ্যার্বর্গকে 
জিঙ্ঞাসা করলে, ইনি কে। কোপ্যার্বাগ্‌ মালাইয়ে বল্লেন-ইনি ৮১01-17017 বা 
11170905101) (একে আগত 1917-86)00 মিভাগক | মহাগুরু (এদের উচ্চারণে 
'মাহোগ্ডলা) -এহ ডপখোগী শব্দটির থারা রবীন্দ্রনাথের যথাথ পরিচয় হ'ল-(মোটর- 
চনর্কাকে আর বেশি পিছু বলতে হাল না। বিস্তামানির ডাক বাঙ্লাতে মোটর চালক 
দুর জন ব্ক্িকে গবান্্রনাথের পরিচয় এই ভাবেই দিয়েছে হিন্দৃস্থান থেকে আগত 
মহাওব। পরে সাপারণত% রবীন্দ্রনাথ বলিদ্বীপে এহ নামেই পরিচিত আর অভিহিত 
হতে খাকেন। আর আমার সঙ্গে আমার ভাঙা-ভাঙা মালাহয়ের সাহাযো আর ডচ্‌ 
পনদের মপ্রানহতায় এখানকার রাজা আর ব্রাঙ্গণ যাঁদের সঙ্গে আলাপ হয়েছিল, তারা 
সবলেহ রবীন্দ্রনাথকে হাশর” বালেই উল্লেখ কর্তেন। ঝঙ্লির নিমন্ত্রণ-সভাতেও 
সহভেঠ পবাপ্দ্রনাখের এই সুন্দর আর উপযোগী বিকদ বা অভিপ্া বলিখবীপীয়দের মধ্য 
গৃহীত হয়ে গেল। 

শ্রাযূত্ত কারোন্-এর সঙ্গে রবীন্দ্রনাথ আমার পরিচয় করিয়ে দিলেন, আমার সন্থাঙ্ধে 
ভিনি দ-চাগটি উ৯১ প্রশংসার কথা বললেন, যাতে আমরা নিভে অযোগ্যতা স্মরণ 
পারে আমি মানেমনে বিশেষ লঙঞ্জিত বোধ করলুম। রালাদের সঙ্গেও আমার পরিচয় 
হ'ল। বাঙালার পোশাক, পুতি পাঞ্জাবি চাদর প'রে রয়েছি; ডচ্‌ বন্ধুর! বিশে করে 
আমার পারিয় দিলেন মে আমি ভাবতবর্য খোবে আগত ব্রাঙ্মণ। আমার মালাহ ভাষার 
পুভি অতি অল্প. শ' দেড় দুহয়েক শব হয়-তো আয়ত্ত হয় নি;_যেটুকু দখল 
হয়েছে তার সাহাযো পথে-ঘাটে চলা-ফেরা করা যায়, চাকর-বাকরদের সঙ্গে কথা 
কওয়া খাগ্ন মাগ্র, কিন্তু কোনও ভদ্রলোকের সঙ্গে দু'দণ্ড আলাপ করা যায় না। পকেটে 
একখানি ছোট্রো উংরিজি-মালাহ অভিপ্রান আছে, আবশাক-মতন সেখানি দেখে শব্দ 
সংগ্রহ কারে কাজে লাগাই, কিচ্ছু এভাবে আলাপ বেশি দূর এগোতে পারে না। 
সুতরাং এ যাত্রা এদের সঙ্গে পরিচয় বিশেষ কিছু অগ্রসব হ'তে পার্ল না। 

বলী আর লন্বকের রেসিডেন্ট শ্রীযুক্ত কারোন্‌ অতি চমতকার লোক। ইনি আমায় 
একটি পাতলা চেহারার ড্চ যুবকের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে" দিলেন-_এঁর নাম ডাক্তার 
|২. (77 খোরিস্‌, ইনি বলিদ্বীপের হিন্দু ধর্ম. অনুষ্ঠান 'আর সংস্কৃতির চর্চা ক'র্ছেন, 


২৪৯৭ দ্বীপময় ভারত-_ সুমাত্রা বলিদ্বীপ যবদীপ 


এঁরই লেখা ডচ্‌ ভাষায় বলিদ্বীপের হিন্দু মন্্ আর আচার সম্বন্ধে একখানি বইয়ের 
ইংরেজি সমালোচনা বাকের কাছ থেকে নিয়ে প'ড়েছিলুম। হিন্দু সংস্কৃতির পুনরুদ্ধার 
যাতে বলিদ্বীপে হয়, তদ্বিষয়ে কারোন্‌-সাহেবের পৃরা সহানুভূতি আর সমথন আছে 
দেখলুম। ভারতবর্ষ থেকে আগত এদেশের সংস্কৃতির মূল উৎসের সঙ্গে এদের আবার 
যোগ-সাধন হয়, এটি তিনি সর্বাস্তঃকরণে চান। শ্রীযুক্ত কারোন রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে 
শ্রাদ্দমণ্ডপগুলির আশে -পাশে একটু ঘুরলেন, সঙ্গে ডচ্‌ পার্ধদ আর বলিদ্বীপের রাজারা 
রহলেন, কিন্ত সে ভীড়ের মধো দিয়ে চলা-ফেরা করা কবির পক্ষে একটু কঠিন 
ব্যাপার, আর বাশের পথ আর সিঁড়ি বেয়ে মণ্ডপগুলিতে গঠা তার পক্ষে 'আরও 
কষ্টকর। কবি কিরে এসে আমাদের বিশ্রামের জনা নির্দিষ্ট স্থানে ব'স্লেন, অন্য ডচ্‌ 
ভদ্রলোকদের সঙ্গে আল্গাপ ক'র্তে লাগ্লেন। এদিকে এই অপূর জন-সমাগন আর 
উৎসব-অনুষ্ঠান ছেড়ে আমরা থাকতে পার্লুম না-_সুরেন-বাবু, ধীরেন-বাবু, বাকেন্রা, 
আমি, আমরা ঘুরে-ঘবুরে দেখতে লাগ্লুম। ডাক্তার খোরিস্‌ আর শ্রীযুক্ত কারোন্‌ অনুগ্রহ 
ক'রে আমাদের সঙ্গে এলেন--সব ব্যাপার আমাদের কিছু-কিছু বুঝিয়ে দেবার জন্য। 
মুশকিল হস্ল, ডাক্তার খোরিস্‌ সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত আর খুব উদার-হৃদদয় দরদী বাক্তি 
হ'লেও, ইংরিজি ভালো ব'ল্তে পারেন না, আর দুর্ভাগা-ত্রমে আমরা ডচ্‌ বা মালাইও 
জানি না। আমাদের সৌভাগ্য-ক্রমে শ্রাযুস্ত কারোন্‌ কিন্তু বেশ ভালে ইংরিজি বলেন। 
আমরা একে-একে মঞ্চ বা মণ্ডপগুলিতে উদে দেখ্লুম। মুতের উদ্দেশে নানা খাদা-দ্বব্য 
আর বসন-ভুবণাদি, একটি মণ্ডপের উপবে, আর এবটি মাচা ক'রে, সাজিয়ে" রাখা 
হ'য়োছে। মণ্ডপের দেয়ালে, চাপি দিকে সাদা তাল আর না'রকল পাতার নান! ঝালরেব 
মতন অলংকারে এগুলি চমতকার দেখাচ্ছিল। খাদ্য-দ্রব্য কাদের পাত্রে নৈবেদ্যর মতো 
য| সাজানো রয়েছে তার দিকে দৃষ্টিপাত করলুম- মান্দর বা পাহাড়ের আকারে 
সাজানো ভাত রয়েছে, ভাতের উপরে আবার খোলা-গুদ্ধ সিদ্ধ ডিম, নানা রকমের 
তরকারি, নান৷ রকমের কল রয়েছে: আর কতকগুলি আত্ত-আস্ত শুকর শাবক শুল-পরু 
অবস্থায় দেখা গেল। রীন জরি আর রেশমের বুটি আর নকশা-দার কাপড়ের 
ছড়াছড়ি : আর মাঝে-মাঝে ফুল-লতা-পাতা-তোলা, বেশ ভারী দেখাচ্ছে, এমন সোনা 
রূপোর বাসন এই-সব কাপড় আর খাবারের জ্ুপের মধো রয়েছে এই-সব খাবার 
আর কাপড়, মনে হ'ল, উপহার-স্বরূপ নানা স্থান থেকে আস্ছে কতকগুলি মেয়ে 
আর পুরুব সারি বেঁধে মাথায় করে এই-সব দ্রব্য মণ্ডপে নিয়ে আস্ছে, কতকগুলি 
লোক সেখানে মোতায়েন রয়েছে। এই মণ্ডপ দেখিয়ে” মুসলমানদের তাজিয়ার ধরনে 
বাশ আর চাঁচাড়ি আর রউীন কাগজের “মের বা মন্দির রয়েছে যে মণ্ডপে, ডাক্তার 
খোরিস্‌ আর শ্ত্রীযুক্ত কারোন্‌ সেখানে আমাদের নিয়ে গেলেন। এথানেও সেহ রকম 
তাল আর না'রকল পাতার উৎসব-সজ্জায় মণ্ডপটি অলংকৃত। তার পরে তৃতীয় মণ্ডপে 


(ক) বলিদ্বীপ-_-বাঙ্লি ২৯৮ 


উঠুলুম-_-এখানে শ্রাঙ্দের আসল যজ্ঞ বা পূজা আর অনা অনুষ্ঠান হ'চ্ছে। এই মশুপটির 
উপরে, ঠিক মাঝখানে, বাশ দিয়ে একটি মাচা ক'রে রেখেছে; তার চার দিক দিয়ে 
সরু বারান্দার মতো একটি পথ। মাচার উপরে পূজার নানা সম্ভার নিয়ে এখানকার 
[১০৫9110% “প দু" বা ব্রাঙ্গাণ পুরোহিত জন কতক ব'সেছেন-_-একটু হুষ্টপুষ্ট চেহারার 
লোক এঁরা. মাথার চুল ঝঁটি-বাঁধা, পরনে ধব্ধবে" সাদা সৃতির কাপড়, একখানা ধূতির 
মাতা কোমবে জড়ানো আর একখানা (উত্তরীয়ের মতন) দুই কাধের নীচে বুকে 
জড়ানো, সামনে গেরো দিয়ে আটা। এঁদের সহকর্মী স্বরূপ অন্য ঝুঁটি-বাধা পুরোহিত 
জন তিন-চার আরও ব'য়েছেন- এঁদেরও সাদা কাপড় আর বৃকে-বাঁধা উত্তরীয়, _কিন্তু 
কেউ-কেউ কালো কোট-জামাও তার উপর চডিয়েছেন, আর পিঠে কারও-কারও বড়ো 
ক্রিস বা তলওয়ার বীধা। মাার উপরে এক জায়গায় একটা পাত্রে আগুন জু'ল্ছে। 
আর ধৃপ-ধুনা জ'লছে--তার সৌরভ আমাদের বাঙলা দেশের ধূপ বা দক্ষিণী কাঠি- 
ধুপের মতন নয়, একটু অন্য রকমের, ভারী রকমের সুবাস। পূজার দ্রব্য-সম্তার 
দেখলম। নানা রকমের ফল, চালেব নোবেদা, কলার ছড়া, পান-সুপারি, কলার বাসনার 
পাত্র, এই সব রয়েছে : কাপড়, সৃতো রয়েছে-_কত রকমের পাতা, ফল, ফুল আর 
তাল-পাতার মূর্তি, আর এত নানা রকম অদুষ্ট-পূর্ব জিনিস রায়েছে যে সে-সব দেখে 
তার হিসাব নেওয়া মুশ্কিল। আমাদের ওভ-অনুষ্ঠানে, স্ত্রী-আচারে আর পৃজাদিতে 
নৈবেদোর আর অন্য কাজের জনা মে-সকল রকমারি জিনিসের-_পূর্ব-বঙ্গের কথায়, 
'ভাবি-জাবি'র---সমাবেশ হয়, একজন বিদেশীর কাছে সে-সকল জিনিসের সংখ্যা আর 
উদ্দেশ্য স্থির করে নেওয়া কত না কঠিন কথা! এদের এই সব অনুষ্ঠান ঠিক পূরোপৃরি 
আমাদের দেশের হিন্দু অনুষ্ঠান নয়; এদেব নিজেদের খুঁটিনাটি বিস্তর আছে যা 
আমাদের কাছে অজ্ঞাত, আর আমাদের সংস্কৃত শান্তেণড অজ্ঞাত; কিগ্ত সে-সমস্ত 
এখানকার হিন্দু অনুষ্ঠানের অঙ্গ-_এর' এদেশে প্রচলিত সংস্কৃত মন্ধধ আর আনুষ্ঠানিক 
পারিপাটার সঙ্গে সে-সমস্তের বেশ একটা সংগতি বক্ষা ক'রেছে। আমাদের পৌরাণিক 
পূজার অনুষ্টানে যে সব 'দশ-কর্ম দ্রবা' বাবহার করা হয়, তা এরা সম্পূর্ণরূপে জানে 
না; আবার এদের ব্াবহ্দত 'দশ-কর্ম দ্রব্ট কী কী, তাও আমরা বুঝবো না। অথচ 
এদের এহ পুজা বা অনুষ্ঠান সম্পূর্ণরূপে আমাদেব নানা উপচারে পৃজার-ই মতন 
এক-ই বর্গের ব্যাপার --আদিম কালে ভারতবর্ষে যে পুজার অনুষ্ঠান ছিল, তার এক 
রকম বিকাশের ফলে, বৈদিক যজ্ঞের বাইরে যে-সব ব্রাহ্মণ অনুষ্ঠান দীড়িয়েছে, যে- 
সব জিনিসের ব্যবহার প্রচলিত হয়েছে, সেগুলি একদিকে আর অনাদিকে তার অন্য 
রকনের বিকাশ হ'য়েছে এই দ্বীপময়-ভারতে, মালাই জাতির প্রাচীন রীতি আর 
অনুষ্ঠানের সঙ্গে মিশ্রণ ঘটার কলে। 

উপরে মণ্ডপের ঘধো মাচায় পৃজার সম্ভার নিয়ে বসে “পদগু'গণ নিজ-নিজ কৃত্য 


২৯৯ দ্বীপময় 'ভারত-_ সুমাত্রা বলিদ্বীপ যবদ্ধবীপ 


সম্পাদনেই নিযুক্ত রইলেন। এক বার মাত্র চোখ তুলে আমাদের দিকে তাকালেন... 
আমরা বাঁশের সিঁড়ি-পথ বেয়ে উপরের মাচায় চারিদিকে যে বারান্দায় কথা বলেছি 
তাতে এসে দীড়ালুম। জনতিনেক ইউরোপীয় রায়েছেন, ইউরোপীয় বেশে ধীরেন-বাবু 
আর সুরেন-বাবু রয়েছেন, আর এদের অদুষ্ট-পূর্ব ভারতীয় পোশাকে আমি : দলটিকে 
দেখে এই বলিছ্বীপায় ব্রাক্মাণেরা একট্র আশ্চর্য্যান্বিত হ'লেন বটে. কিন্ত মুখ না তুলে 
নিজ-নিজ কাজে রত রইলেন। পুরোহিতদের মধ্যে দু-জানে মিলে বাশের কঞ্চি, তাল- 
পাতা, কাপড় আর ফুল দিয়ে একটি কী জিনিস তৈরি ক'র্ছেন, সেটি আকারে দীড়াচ্ছে 
আমাদের বিয়েতে ব্যবহৃত চালের গুড়োর "শ্রী-র মতন-_শুন্লুম, জিনিসটির নাম 
[০০928 “পুষ্প” এটি মৃতের আত্মার প্রতীক : এতে তাল-পাতায় মুতের মুখের একটি 
যেমন-তেমন প্রতিকৃতি এঁকে দেওয়া হয়, আর ও-কার লিখে দেওয়া হয়, আর মৃতের 
নাম লিখে দেওয়া হয়। একজন পদণ্ড কসে-বসে মন্ত্র পণ্ড়ুতে-প'ড়তে তাল পাতায় 
নিবিষ্টমনে কী লিখছেন। আর একজন-_তার গালের ভিতরে একতাল পান-দোক্তা 
পূরে রাখার জন্য একদিককার গাল ফুলে র'য়েছে-_তিনি বিঘৎ মেপে-মেপে কঞ্চি 
কিংবা কলার বাসনার কতকগুলি কালি ট্ুকরো-টুকরো ক'রে কেটে রাখছেন। পাশে 
বারান্দায় দাঁড়িয়ে কালো-জামা-পরা পুরোহিতের-সহায়ক জন দুই, একটি কাটারির মতন 
অন্ত্রে তাল-পাতা আর কাঠ চিরে-চিরে রাখছে, ভার মাঝে-মাঝে চাপা গলায়, গলা 
বিলক্ষণ ভারী ক'রে, মন্ত্র পণ্ডছে: কিছুকিছু সুর আছে এই পাঠ-রীতিতে-_ খানিকক্ষণ 
নিবিষ্ট ভাবে শোন্বার চেষ্টা ক'র্লুম, কিন্ত বুঝতে পার্জুম না--সংস্কত শব্দ দুই-একটি 
মাত্র ধন্র্তে পারা গেল বলে বোধ হ'ল-_-সিওঅ. সিওঅ' আর “মা-হো-ডেও-অ' 
(শিব শিব, মহাদেব)। তবে দূর থেকে সংস্কৃত মন্ত্বপাঠের মতই লাগে, যদিগ যেন 
কেমন এক ধরনের পড়া ব'লে মনে হয়। এহ-সব মন্ত্র বিকৃত সংস্কৃতে রচিত-_ অর্থাৎ 
সংস্কৃত চর্চা না করে নহু শতাব্দী ধ'রে এই-সব মন্ত্র ব্যবহার করায় তাদের উচ্চারণ- 
বিকৃতি তো হ'য়েইছে, মূল দেব-ভাষারও বিকৃতি হ'য়েছে, বহস্থানে বলিদ্বীপের বিস্তর 
শব্দ ঢুকে গিয়েছে। সম্প্রতি সংস্কৃতজ্ঞ ইউরোপীয় পণ্ডিতদের দ্বারা এই-সব মন্ত্রের 
ভালো ক'রে চর্চা আর্ত হ'চ্ছে। আমি তো একেবারে অত্যন্ত কৌতুহল আর আগ্রহের 
সঙ্গে এই-সব জিনিস দেখ্তে লাগ্লুম। কিন্তু হায়, এদের এহ-সব ব্যাপার আমায় 
বুঝিয়ে দেয় কে! আমরা তো এখানে থাকবো মাত্র ২।৩ ঘণ্টা, আরো কত দেখ্বার 
আছে। ডাক্তার খোরিস্‌ কিছু-কিছু জানেন, তিনি খাতা বা'র করে মাঝে-মাঝে নোট 
নিচ্ছেন, পদগুদের দুই-একটি কথা জিজ্ঞাসা ক'র্ছেন, তিনি নিজে এসব আরও জান্বার 
চেষ্টা ক'র্ছেন; ভাবার অভাবে তার কাছে ঠখবর পাওয়া দুর্ঘট ; আর রেসিডেল্ট্- 
সাহেবের ও-সব বিষয়ে বড়ো খোঁজ নেবার আবশ্যকতা হয় নি, তাই তিনি খুঁটি-নাটি 
ব্যাপার কিছু বোঝাতে অক্ষম। এখনও 'বলিদ্বীপের কথা স্মরণ হ'লে মনে কত 


(ক) বলিদ্বীপ-_বাঙ্লি ৩০০ 


আফৃসোস হয়, বলিদ্বীপে বেশি দিন তো থাকা সম্ভব হ'ল না-_-এখনও যদি সুবিধা 
পাই, তো কিছুকাল ধ'রে এদের সঙ্গে মিশে এদের ভাষা শিখে সমস্ত জিনিস 
পুঙ্থানুপুঙ্থ-রূপে আলোচনা ক'রে, আমাদের পুজা আর অন্য অনুষ্ঠানের সঙ্গে এদের 
পূজা অনুষ্ঠানের যোগ-সূত্র বা'র ক'র্বার চেষ্টা করি। আমার বিশ্বাস, কোনও কৃতকর্মা 
ভারতীয় ব্রাহ্মণ না হ'লে এ কাজ ভালো ক'রে কেউ কণ্রতে পার্বে না। কবে সে 
ভারতীয় ব্রাহ্মণ ওদেশে গিয়ে এই কাজে হাত দেবেন! 

মগ্ডপগুলি দেখ্বার সময়ে শ্রীযুক্ত কারোন্-এর সঙ্গে ভারত আর বলীর সংস্কৃতির 
যোগের কথা নিয়ে আমার একটু বেশ আলাপও হ্‌'ল- রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা আর তীর 
ব্যক্তিত্ব নিয়েও আলাপ হসল। শ্রীযুক্ত কারোন্‌ ব'ল্লেন__-আপনারা যদি সত্যি-সত্যিই 
ভারতবর্ষের সভাতার ধারা আবার এদেশে বহাতে পারেন, তা হ'লে এই সুন্দর জাতকে 
এদের নিজেদের সুন্দর সংস্কৃতিটিকে রক্ষা করাতে পার্বেন। আজকালকার দিনে যখন 
সর্বত্রই অশান্তি আর বর্বরতা এসে পণ্ডুছে, জীবনের সৌন্দর্য্য চ'লে যাচ্ছে, তখনও 
বলিদ্বীপের লোকেরা যে তাদের জীবনের সারলা শান্তি শ্রী আর মনোহারিত্ব বজায় 
রাখতে পেরেছে, তার কারণ এই যে, প্রাটীন হিন্দু ভাব এদের জীবন থেকে এখনও 
অপসৃত হয় নি। আপনারা আসুন, রবীন্দ্রনাথের মতো ব্যক্তি বিশ্বভারতীর মারফৎ এদের 
সঙ্গে সহযোগে কাজ করুন; এদের আরও সুপ্রতিষ্ঠিত আর সুদৃঢ় ক'রে তুলুন-_আমরা 
ডচেরা আপনাদের সাদরে গ্রহণ ক'র্বো, আপনাদের সমস্ত সুযোগ দেবো। কিন্তু একটা 
কথা মনে রাখ্বেন--পলিটিক্স ক'র্তে এলে চ'ল্বে না। যে ঘণ্টা-কতক আমরা 
বাঙ্লিতে ছিলুম. তার খানিকটা সময় রেসিডেণ্ট-সাহেবের মতন হৃদয়বান্‌ ব্যক্তির সঙ্গে 
এই রকম আলাপের ফলে, ভারত আর বলীর মধ্যে পুনরায় যোগ-সাধন বিষয়ে মনে 
খুব আশা আর আনন্দ হ'য়েছিল। কিন্তু হায়, কার্যাতঃ ভা এখনও ঘণ্টল না। এদিকে 
দৃষ্টি দেবার সময় নেই আমাদের। আমাদের প্রস্তাবিত সংস্কৃত শিক্ষকও পাঠানো হ'ল 
না. আমাদের মধ্য থেকে কেড ওদের ভাষা ওদের অনুষ্ঠিত হিন্দু ধর্মের চর্চা কর্বার 
জন্য গেল না,.__আবার ওদের দেশের দ্ু-চার জন পদণ্ড আর ছাত্রকে ভারতবর্ষে 
আন্বার যে কথা হয়েছিল, তা-ও হ'ল না। শ্রীযুক্ত কারোন্-এর সঙ্গে আলাপে মনে 
হ"চ্ছিল, ভারতের মানসিক আর আধ্যাত্মিক শক্তির প্রতি তীর অক্ষুণ্ন শ্রদ্ধা আর বিশ্বাস 
আছে; আর আমি আমাদের নানা অযোগ্যতার কথা, নানা মূর্খতা আর গৌঁড়ামির কথা, 
মনে ক'রে মরমে মরে যাচ্ছিলুম। 

বলিদ্বীপের পদণুরা নিজের-নিজের কাছে ব্যস্ত, বিদেশীদের দিকে দৃষ্টিপাত কর্বার 
তাদের কৌতুহল বা সময় নেই। এঁরা বেশ একটা ভদ্র, ভবা আর সংযত ভাবে, বেশ 
গা্ীর্যোর সঙ্গে, নিজ কর্তবা সম্পাদন ক'রে যেতে লাগ্লেন। এদেশের হিন্দু সমাজে 
জাতিভেদ আছে-_তা কেবল বিয়েতেই ; ছুঁমার্গ বা স্পর্শদোষ, আর দক্ষিণ-ভারতের 


৩০১ দ্বীপময় ভারভ-_ সূমাত্রা বলিদ্বীপ যবহীপ 


শা 


'দৃষ্টিদোষ_এ-সকলের মতো বর্বরতা থেকে এরা মুস্ত। মণ্ডপে মৃতের উদ্দেশে ভাত 
ডিম শৃল-পরু শুকর প্রভৃতি সাজানো রয়েছে, ডচ্‌ সাহেবেরা সেখানে ঘুরে-ঘৃরে 
বেড়াচ্ছেন, কোনও আপত্তি নেই। পৃজা-মশুপে ইউরোপীয় ভ্রষ্টা উঠে হয়-তো পূজায় 
বা পূজার উপকরণ সজ্জীকরণে নিরত পদণ্ডের সঙ্গে মালাই-ভাষায় বা দেশ-ভাষায় 
দুই-একটি কথা কহলেন, তার পরে তার সামনে রাখা পিতলের পুজার ঘন্টা, বা 
পঞ্চপাত্র, বা প্রদীপ বা কর্পর জ্বালাবার ছোটো বাটি, এই-সব তৈজস হাতে ক'রে তুলে 
নিয়ে নেড়ে-চেড়ে দেখে আবার রেখে দিলেন, তাতে আপত্তি নেই, ব্রাহ্মাণ তাতে 
কোনও দোষ মনে না ক'রে, নিজের কাজ ক'রে যেতে লাগ্লেন। ছুঁতমার্গের দেশ 
থেকে আগত ব'লে আমাদের চোখে এটি বিস্ময়কর লাগ্ল--কে জানে, হয়-তো৷ প্রাচীন 
কালে ভারতবর্ষেও এই রকম রীতি ছিল, ছুঁমার্গের উত্তব তখনও হয় নি;-তা না 
হ'লে আমরা যবন (অর্থাৎ গ্রীক) আর শক হ্ণ প্রভৃতিদের হিন্দুসমাজ-ুত্ত ক'রে নিতে 
পার্তুম না। 

মণ্ডপশুলি দেখে, আমরা এর পরে নীচে ভীড়ের মধ্যে অবতরণ করর্লুম। যে 
শ্রতি-মধুর তালে বাজনা বাজ্ছিল, মনে হচ্ছিল, যেন দূর থেকে কোনও বড়ো পুধুর 
বা নদীর ওপার থেকে কোনও দেব-মন্দিরে তালে-তালে নানা রকমের ঘণ্টা বাজ্ছে-_ 
সেহ বাজনা প্রথম চোখে দেখ্লুম : বাজন-দারেরা একটা মণ্ডপের তলায় আসর 
জমিয়েছে। উল্টানো বাটির আকারের কতকগুলি ধাতুর পাত্র উপবিষ্ট বাদকের তিন 
দিকে অর্ধচন্দ্রাকারে কাঠের ফ্রেমে সাজানো রয়েছে, দুটি কাঠির ঘায়ে বাদক বাজিয়ে' 
যাচ্ছে; এইরূপ একটি যন্ত্র হ'চ্ছে প্রধান। তা ছাড়া, ছোটো ঢোল আছে, বমমীদের যেমন 
কাঠের কলকের একটি বাদাযন্ত্র আছে-_নানা আকারের ধাতুর ফলক পাশাপাশি 
সাজিয়ে' একটা ফ্রেমে রাখে, ফ্রেমের মধ্যে সাজানো ফলকের উপরে কাঠি দিয়ে ঘা 
মেরে, ফলকের দৈর্ঘ। প্রসার আর স্থুলতার অনুপাতে, টং টাং টিং টুং ক'রে নীচু বা 
উচু আওয়াজ বা'র করা হয়,_সেই রকম একটি যন্ত্র আছে। দ্বীপময়-ভারতের বাদ্য 
আমাদের দেশের বাদ্য থেকে একেবারে অন্য ধরনের। এ সম্পর্কে ভারতবর্ষ আর চীন 
থেকে কিছু-কিছু জিনিস পেলেও, এদের বাদাটা অনেক স্বতন্ধ, মূল ইন্দোনেসীয় জাতির 
সংস্কৃতি থেকে উত্তৃত। আমাদের বীণা আর এস্রাজের মতো যন্ত্র এদেশে নেই। সুর 
আর লয়ের চেয়ে, তালেরই আধারের উপরে এদের যন্ত্রসংগীত প্রতিষ্ঠিত। যবন্বীপে 
এই যন্ত্রসংগীতের আরও উৎকর্ষ হয়েছে। আর যবন্বীপে এর নাম হচ্ছে £417561217 
“গামেলান্‌”। বলিদ্বীপেও “গামেলান্, বলে- শব্দটি মালাই ভাষাতেও মেলে! এহ রকম 
বাদ্য, খালি ইন্দোনেসিয়ায় নয়, ইন্দোচীনে কম্বোজ শ্যাম আর বর্মাতেও মেলে- কিন্ত 
আশ্চর্যের কথা, ভারতবর্ষে পাওয়া যায় না। এইখানে ভারতের সঙ্গে দক্ষিণ-পূর্বের 
বহির্ভারতের- ইন্দোচীন আর ইন্দোনেসিয়ার-_একটি বড়ো পার্থক্য দেখা যায়। 


(ক) বলিছবীপ- _বাঙ্লি ৩০২ 


ভারতবর্ষের বাদোর মধ্যে এর অনুরূপ একমাত্র যন্ত্র হচ্ছে 'জল-তরঙ্গ, কিন্ত জল- 
তরঙ্গের চীনা মাটির বাটি থেকে মূলে এর বিদেশী উৎপত্তিই সূচিত হয়। 

নীচে মণ্ডপগুলির আশে-পাশে, রাস্তার ওধারের বড়ো প্রাসাদটিতে, আর যাত্রার 
আসরে, প্রচুর লোক-সমাগম হ'য়েছে। সকলেই উৎসবের বন্ত্রে মণ্ডিত হ'য়ে এসেছে, 
সকলেই প্রফুল্ল-মুখ। কোথাও বা দূর গ্রাম থেকে আগত একদল মেয়ে পুরুষ আর 
ছেলে বসে বিশ্রাম ক'র্ছে, এরা মাথায় ক'রে নৈবেদ্য ফল প্রভৃতি নিয়ে সারি দিয়ে 
মিছিল ক'রে এসেছে, সঙ্গে গামেলান্‌ বাদ্যের যন্ত্রপাতি, আর রন্তীন আর সাদা ছাতা 
কতকগুলি ; বছ খুলে নকৃশা-কাটা বেতের চুবড়ি আর বাক্‌স থেকে পান চুন সূপুরি 
দোত্ত নিয়ে পান সেজে খাচ্ছে। পানের রেওয়াজ খুব-ই--আর অধিকাংশ স্থলেই দেখা 
যায়, পান খেয়ে-খেয়ে এদের দাত কালো হ'য়ে গিয়েছে। ভারতবর্ষের ইন্দোটীনের আর 
ইন্দোনেসিয়ার সংস্কৃতিতে পানের একটা বড়ো স্থান আছে, তা নিয়ে দু কথা পরে 
ব'ল্বো। এত লোকের আগমন, কিন্ত একটুও ধাক্কা-ধান্কি বা টেচামেচি নেই। আমরা 
এই উৎসব-নিরত প্রিয়দর্শন জাতির মধ্যে যথেচ্ছ ঘুরে-ঘুরে বেড়াতে লাগ্লুম। জনকতক 
ইউরোপীয় লোকও আছে। এদের মধ্যে একদল মার্কিন এসেছে, সিনেমার ক্যামেরা 
নিয়ে। খাকীর কাছ' বা হাফ-প্যাণ্ট পরা, সাদা টুইলের কামিজ গায়ে, সিনেমা-ওয়ালা 
একজনের সঙ্গে কথা হ'ল। তার ছবি ভালোই উঠবে ব'লে, সে খুশি। এদেশে এই 
পোশাকে আমাকে দেখে সে আশ্চর্য্যান্বিত হ'ল। রবীন্দ্রনাথেরও ছবি নিলে। অন্য 
ইউরোপীয়দের মধো, জর্মান আর অস্ট্রিয়ান চিত্রকর জন-দুই ছিলেন। ইউরোপীয়দের 
কেউ-কেউ ক্রমাগত ফোটোগ্রাফ নিচ্ছে। লোকজনের তাতে আপত্তি নেই, যদি তাদের 
নিয়ে সাজিয়ে” দীড় করিয়ে' বা বসিয়ে" তোল্বার চেষ্টা না হয়,_তবে ছবি তোলাবার 
আকাঙ্ক্ষা নেই। 

আমরা মগ্ডপগুলি থেকে নেমে আস্ছি। কীচা বাশের মিঠে সৌধা গন্ধ, কলা তাল 
আর না'রকল পাতার আর কলার বাসনার গন্ধ, আর তার সঙ্গে ধূপ-ধুনার গন্ধ; এত 
লোক ভালো কাপড় প'রে কিছু-কিছু সুগন্ধি মেখে ঘুরে বেড়াচ্ছে, তার সৌরভ ; আর 
লোকেদের মাথায় আর কানের পাশে" 77618) বা মালতী, 16185 বা চম্পক, 
গন্ধরাজ প্রভৃতি আমাদের পরিচিত ফুলের সৌরভ-_একটু উগ্র বলে মনে হ'ল এই 
সমস্ত ফুলের সৌরভকে ; তার উপর মেয়েরা আর পুরুষেরা মাথায় লম্বা চুলে প্রচুর 
না'রকল তেল মেখেছে, তার বাস এই সমস্ত মিলে, যুগপৎ নাসাপথকে যেন 
অভিভূত ক'রে ফেল্ছে+ চোখের সাম্নে ভীড়ের লোকেদের নিরাবরণ সৌষ্ঠব আর 
সৌষমা-পূর্ণ দেহের পীতাভ, ক্কচিৎ বা শ্যামাভ গৌরবর্ণের রৌদ্র-চ্কিণ ওঁজ্বল্য ; এদের 
দেহের খজুতা আর তনিমা; বণেঁজ্ষিল বস্ত্বে মনোহর গভতি-ভঙ্গিতে এদের ৮লা-কেরা ; 
আর কানে অনিরুদ্ধ-ভাবে তালে-তালে গামেলান্‌ বাজনার সুমিষ্ট ধ্বনি; এ সমভের 


৩০৩ দ্বীপময় ভারত-_সুমাত্রা বলিদবীপ যবন্বীপ 


উপরে, মিঠে-কড়া রোদ্দুরের প্রভাব পড়ে, এই সৌরভ আর বর্ণ-সমাবেশকে যেন 
আরও কড়া আরও তীব্র ক'রে তুলেছে; আর জনতার অপরিহার্যা কলবর এই 
বাদ্যধবনির সঙ্গে ৫15০014 বা বিবাদের সঙ্গে-সঙ্গে যেন একটি 17107) বা 
সংবাদিভাবের সৃষ্টি করে তুলেছে। একসঙ্গে দর্শনেন্দ্রিয় গ্রাণেন্দ্িয় আর শ্রবণেন্্রিয় 
আক্রান্ত হ'য়ে পড়ায়, আর এত অদৃষ্ট-পূর্ব বস্তুর সমাবেশের মধো পড়ে যাওয়ায়, 
মন যেন অভিভূত হ'য়ে পড়েছে যেন একটা অবসাদে আমাদের মনকে থিরে 
ফেলেছে, এ রকম অবস্থা আমাদের হ'ল। রেখায় রূপে বর্ণে গন্ধে ধ্বনিতে মিলে যে 
কঙ্গলোকের সৃষ্টি ক'রে তুলেছিল, তা আমাদের অদৃষ্ট-পূর্ব. অননুভূত-পূর্ব। বলিত্বীপে 
নেমে প্রথম দিনেই এতটা সৌন্দর্য্যের ভাগার এমনি অনপেক্ষিত পূর্ণ ভাবে আমাদের 
সামনে খুলে যাবে, তার কল্পনাও আমরা ক'র্তে পারি নি। এই দিনটির স্মৃতি চিরকাল 
উজ্জ্বল হ'য়ে মনে থাকৃবে। একটি অস্ট্রিয়ান মহিলা, ইনি ছবি আঁকেন, অন্য 
ইউরোপীয়দের সঙ্গে ছিলেন; তিনি তো দেখে শুনে আমাদের মতনই মুগ্ধ; তবে 
আর তার সঙ্গে বলিদ্বীপের যোগ চিস্তা করার দরুন যে এক বিশিষ্ট এতিহাসিক-স্মৃতি- 
জনিত আনন্দের উপভোত্তা হ'য়ে আমরা ভারতীয় কয়জন ছিলুম, তা থেকে তিনি 
বঞ্চিত ছিলেন; ফরাসিতে তার সঙ্গে আলাপ*হ'ল- উচ্ছসিত প্রশংসার সঙ্গে বল্লেন 
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একটা স্বপ্ন! 

স্বপ্নই বটে! সমস্ত-ই দেখুছিলুম,_এখানকার লোকেদের জীবনের বাহ্য সৌন্দর্য্যের 
প্রবাহ, অপার্থিব বস্তুর মতই বোধ হ'চ্ছিল। কিন্তু এদের জীবনের এই প্রাটীন যুগের 
উপযুক্ত শিশু-সুলভ সারল্য দেখে মনে হচ্ছিল, আমরা এ জিনিস অনেক দিন হ'ল 
পিছনে ফেলে এসেছি_এদের এই জগতের সদানন্দ, ৫117)0719] বা মৌলিক 
কতকগুলি সুখদুঃখের অনুভূতির মধ্যেই নিবন্ধ থাকা, আমাদের পক্ষে আর রুচিকর বা 
সম্ভবপর হবে না;দূর থকে দেখতে অতি সুন্দর, কিন্তু যতই নয়ন-রঞ্জন যতই মনোহর 
লাগ্ডক না কেন, এদের জীবনের মধ্যে ঝাপিয়ে" পড়ার কথা আমি ভাব্তে পারি না; 
এর মধ্যে, কাচা বাশের গন্ধ তাল-পাতার গন্ধ আর এই দেশের ফুলের উগ্র সৌরভ, 
আর ভীড়ের মানুষের গায়ের বাস, এ সবে মিলে আমার চিত্তের মধ্যে যে একটা 
মাদকতার ভাব, যে একটা সংজ্ঞা-হারা ক'রে দেবার ভাবের সৃষ্টি ক'র্ছিল, সেটার সঙ্গে 
সঙ্গে যেন চিন্তে একটা প্রতিক্রিয়াও এনে দিচ্ছিল; সুপরিচিত, '্মনাড়ম্বর, জ্ঞানের 
আলোকে উদ্ভাসিত, আত্ম-সমাহিত, প্রাচীনের উপরে প্রতিষ্ঠিত আধুনিক সভ্য জীবনের 
শ্রেষ্ঠ আধ্যাত্মিক আদর্শগুলি যেন বিদ্যুতের ঝলক দেখিয়ে' মনে দু-একবার উদিত 
হ'ল--.আমি চারিদিকর এই সত্য-যুগের সৌন্দর্য-রাশির মধ্যে থেকে, নিজেকে যেন 


(ক) বলিদ্বীপ-_বাঙ্লি ৩০৪ 


নির্গিপ্ত আর পৃথক ক'রে ভেবে, আধুনিক আর ভবিষ্যতের প্রবর্মান সেই মানসিক 
নৈতিক আর আধ্যাত্মিক সংস্কৃতির আদর্শের সম্বন্ধে প্রাণের মধ্যে একটা অব্যক্ত 
আকুলতার সাড়া পেয়ে, একটা আরামের নিঃশ্বাস ফেলে বাঁচুলুম। 

ঘুরে-ঘুরে একটি না'রকল-পাতা-ছাওয়া স্থানে এলুম, সেখানে মাদুর পাতা রয়েছে, 
আর অনেকগুলি নিমন্ত্রিত বলিদ্বীপীয় ভদ্রলোক ব'সে র'য়েছেন। সাবেক বলিদ্বীপীয় 
পোশাক পরা বেশির ভাগের__মাথায় রতীন রুমালের পাগড়ি, গায়ে বুকে-বাধা রভীন 
জরির বা রেশমের-কাজ-করা চাদর, পরনে হাঁট্র-পর্যান্ত রউীন চেলির মতন কাপড়, 
পিঠে ক্রিস বাঁধা; কেউ-কেউ সাদা কিংবা কালো জামা গায়ে চশড়িয়েছেন। অনুমান 
বোধ হ'ল. এঁরা আশ-পাশের গ্রামের মাননীয় ব্যক্তি। এঁরা মৃদুশ্বরে কথাবার্তা ক'র্ছেন, 
আর সামনে চৌকো বাক্সের আকারের রূপোর পানের বাটা রয়েছে তা থেকে পান 
চুন সুপুরি আর দোল্তার তামাক নিয়ে, পানের বীড়ে পাকিয়ে মুখের ভিতরে পুরে 
দিচ্ছেন। জন বাট-সত্তর লোক হবে, এই আসরে বসে। আমি সেখানে এসে দীড়ালুম, 
একজন আমায় বস্তে বল্লেন, আমি ব'স্লুম। মালাই ভাষায় জিজ্ঞাসা হ'ল, আমি 
কে। এইবারে আমার ভাবার পরীক্ষা আরম্ত হ'ল। সংক্ষেপে ব'ল্লুম, 'ব-রা-্টা-ওআর্‌- 
সা" বা ভা-র-ত-বর্ষয থেকে যে মহাগুরু এসেছেন, তার সঙ্গেকার লোক আমি। এখন 
এরা সংস্কৃত শব্দ কী রকমে উচ্চারণ করে, তা ডাক্তার খোরিস্‌ যখন পদগুদের সঙ্গে 
কথা কইছিলেন তখন একটু লক্ষা করে সম্ঝে' নিচ্ছিলুম ; যেমন মুদ্রা" শব্দের উচ্চারণ 
কপ্র্লে মুড়ে বা 'মুড্রযো (0801) আমাদের মোটর-চালকের কাছে "রাম, সীতা” এই 
দুহটি নাম 'র-ম, সী-ত্যো" (২0170. 3116) এইরূপে শুনি ; "গঙ্গা, যমুনা'কে 'গাঙ্গে বা 
“গাঙ্গো' (08/7886), “জামুনে বা জামুন্ো (1)19110070), এইরূপে শুনি। এই থেকে 
হদিস পেয়ে বুঝলুম যে. এদের মতন ক'রে না ব'ল্লে, বাঙালী অথবা বিশুদ্ধ সংস্কৃত 
ধরনে ব'ল্লে, আমার উচ্চারিত সংস্কৃত শব্দ এদের জানা থাকলেও এরা ধর্তে পার্বে 
না। এদের ব'ল্লুম-_'জান্বডুহপা” বা জন্বৃবীপ থেকে আমরা আস্ছি-_হিন্দুস্থান' বা 
'ইপ্ডিয়া এই-সব বলিদ্বীপীয় লোক, যারা ডচ ভাষায় অনভিজ্ঞ আর ইস্কূুলে কখনও 
পড়ে নি, তারা বুঝতে পার্বে না)-_-আমাদের দেশে 'গাঙ্গ্যো, জামুন্যো” নদী আছে, 
“হি-ম-লা-য়া', 'উইন্ডিঅ+ (বিদ্ব্য-) পর্বত আছে, “আজোডিঅ+, ইগ্ড্াপ্রার্তা, অযোধ্যা, 
ইন্পরস্থ প্রভৃতি নগর আছে, 'র-ম-য়া-না”, মা-হ-বরা-্টা-র দেশ হচ্ছে আমাদের 
দেশ--তোমাদের মতন আমাদের দেশেও 'ব্রা-মো', 'উহস্বু' আর 'সিওঅ'-র সম্মাননা 
হয়; "বুদা” আমাদের দেশেরই মানুষ আমরা এসেছি তোমাদের দেখতে, তোমাদের 
সঙ্গে বন্ধুত্ব ক'র্তে। যে কয়টি কথা ব'ল্লুম, তাতে খুব বেশি মালাইয়ের জ্ঞানের 
দরকার হয় না। এরা নামগুলি শুনে একটু কৌতূহলী হ'য়ে ঘিরে বস্ল ;-তারপর-ই 
আমার বিপদ্‌, ভাবায় আর কুলায় না। অনেক কষ্টে ব'ল্লুম--উত্তর-বলীর বন্দর 


৩০৫ দ্বীপময় ভারত-_সুমান্রা বলিহ্বীপ যবদীপ 


বুলেলেঙ থেকে কাপাল-আপি' (অর্থাৎ “আগবোট' বা স্টীমার) ক'রে, দুই রাতের পথ 
সুরাবায়া; সুরাবায়া থেকে দুহ রাতের পথ বাতাবিয়া ; বাতাবিয়া থেকে উত্তরে আরও 
দুই রাতের পথ “নগরী সিঙ্গাপুরা”; সেখান থেকে সমুদ্র দিয়ে পশ্চিমে আর উত্তরে 
আরও ১৮1১০ রাতের পথ গেলে পরে, আমাদের দেশ ব-রা-টা-গওআর্-সা' বা 
'জান্ুডুইপাতে পৌঁছানো যায়। ইতিমধ্যে মালাই-ভাষী একজন ডচ রাজ-কর্মচারী এসে 
প'ডুলেন, তিনি এদের দু'কথা ব'ল্লেন। এরা বিশেষ কৌতুহলী হয়ে কথা কইতে 
লাগ্ল। ভারতবর্ষের সঙ্গে যোগ হারানোর সঙ্গে-সঙ্গে, তার স্মৃতির এমন কি তার 
অভ্তিত্বের কথা সাধারণ লোকে এখন ভুলে গিয়েছে। নিজেদের ভাষায় পুরাণ রামায়ণ 
মহাভারত পড়ে বটে, বিস্তর পৌরাণিক কাহিনী জানে বটে, কিন্তু এদের বিশ্বাস, 
দেবদেবীর লীলা আর পৌরাণিক যত ঘটনা ঘণটেছিল, তার সমস্ত বলিদ্বীপে আর 
যবদ্বীপেই ঘ'টেছিল- আর জন্বুদ্বীপ বা ভারতবর্ষের কথা এদের শান্ত্রভ্ঞ পণ্ডিতেরা 
জানেন বটে, এদের কাছে কিন্তু সে জন্বৃ্বীপ পুরাণের যুগের ব্যাপার হ*য়ে দীড়িয়েছে, 
বাস্তব জগতে তার যেন অস্তিত্ব নেই। তবে আজকাল ইউরোপীয় শিক্ষার ফলে, 
ভূগোল-বিদ্যা আর ভারতবর্ষ সম্বন্ধে এরা একটু সচেতন হচ্ছে বটে। 

আমার সময় অল্প, ভাষাও জানি না। খানিকক্ষণ থাকবার পরে আস্তে-আত্তে সেখান 
থেকে বিদায় নিয়ে উঠে, যেদিকে যাত্রার আসর হয়েছিল, সেদিকে গেলুম।। 


রবীন্দ্-সংগমে-২০ 


|| ৮।। 
খে) বলিছ্বীপ- -বাঙ্লি 


রাস্তার উত্তর ধারে, প্রাসাদের পশ্চিমে খানিকটা খোলা জায়গায়, যাত্রার আসর 
হ'য়েছে। যাত্রার আসর ঠিক আমাদের দেশেরই মতন। কাপড়ের শামিয়ানা, তার উপরে 
না'রকল-পাতায় ছাওয়া এই আসর: সাত 'আট শ' লোক সেখানে বসে দাড়িয়ে' 
দেখতে পারে। আসরের মাঝখানটায় একটু খালি জায়গা, এইখানে অভিনেতারা দাঁড়িয়ে 
ঘুরে ফিরে অভিনয় করে। তার চারি দিক ঘিরে দর্শক আর শ্রোতার দল মাটিতে 
ব'সেছে। ভূইয়ের উপর চাটাই পাতা, তার উপরে খুব ঘেঁষার্ঘেষি করে বসেছে, 
খাটনমালা হ'য়ে, উবু হ*য়ে। এক দিকে বাজনদারের দল 'গামেলান্‌, বাজানার যন্ত্-পাতি 
নিয়ে বসে আছে। আসরের চারি দিক ঘিরে উপবিষ্ট শ্রোতাদের চক্র, কেন্দ্র থেকে 
সাত-আট জন ব'সে-থাকা মানুষের পরে, দাঁড়িয়ে-থাকা শ্রোতাদের আর এক চক্র। 
দর্শক আর শ্রোতাদের চেহারায় আর পোশাকে সেই তাজা রঙের খেলা, মেয়েদের 
সেই নিরাবরণ উধবাঙ্গ আর নিরাভারণ বেশভ্ষা। আমি ভীড়ের মধ্য দিয়ে আসরের 
প্রান্তে এসে দীড়ালুম। সুমধুর তালে বাদ্য বাজছে। ইউরোপীয়েরা অনেকে আমার মতন 
দাড়িয়ে আছে-বাকে-রা, খোরিস, এরা এসে পণ্ডূলেন। তার পরে খান পাঁচ-ছয় 
চেয়ার এনে দিয়ে গেল, পরে বাঙ্লির পুঙ্গব, রেসিডেন্ট সাহেব, কবি, আর কে কে 
এলেন, আর এই চেয়ারগুলিতে বস্লেন। যাত্রার অভিনয় চ'ল্ল। আমরা যতক্ষণ 
ছিলুম, প্রায় বিশ মিনিট হবে, ততক্ষণ দুজন অভিনেতা কেবল বীররসের অবতারণা 
ক'র্ছিলেন। ঠিক আমাদের সেকেলে” যাত্রায় ভীম আর দূর্যোধন, বা প্রবীর আর অজুর্ন, 
বা লক্মণ আর হঘনাদের পরস্পরের প্রতি তর্জন-গর্জনের মতন। অভিনেতাদের 
পোশাক পরিচ্ছদ খুব উচু দরের ছিল না, একটু পুরাতন আর গরিবানা ভাবের ব'লে 
মনে হ'ল। শত্তা বিদেশী ছিটের খাটো পাজামা তার উপরে একটা শ্ুঙ্গির মতো রভীন 
কাপড় জড়ানো, কাপড়খানাতে খুব জরির কাজ করা. সাম্নে সেটা কোমরে তুলে 
আটকানো, তাতে ক'রে, পিছনটায় পায়ের ডিম পর্যান্ত তলার ছিটের পেন্টুলেন 
অনেকটা ঢেকে দিয়েছে, কিন্তু সাম্নে হাঁটুর উপর পর্যান্ত এই পেন্টুলেন বেশ দেখা 
যাচ্ছে; গায়ে লঙ্চঙে' জরির-কাজ-করা জামা, হাতের কবজি পর্্স্ত আস্তিন, পিঠে 
ক্রিস-বাঁধা, মাথায় মুকুট, কপালে দুই ভুরুর মাঝে একটা সাদা ফোটা! ঠোট লাল রঙে 
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রাঙানো । অভিনয়ের ভাবা বুব্লুম না, অনেক চেষ্টা ক'রে 'প্রা-্ট-প' বা প্রতাপ” 
“ডেও-আ-ট্যো” অর্থাৎ “দেবতা” এই রকম একটা-আধটা সংস্কৃত শব্ষ যেন কানে 
লাগ্ছিল। তবে অভিনেতারা যে ছন্ব-যুদ্ধে হাত চালাবার আগে জীভের একটু ব্যায়াম 
ক'রে নিচ্ছেন, তা বুৰ্তে বাকি ছিল না; দেখে মনে হ'ল, একজন আর একজনকে 
ব'ল্ছে--ইঃ_ এত বড়ো স্পর্ধার কথা ! দুরাচার, এখনি তোকে রসাতলে পাঠাবো । 
অভিনয়ের বিষয়টা কী জান্বার চেষ্টা ক'র্লুম-_-শুন্লুম, যবদ্বীপের হিন্দু-আমলের 
একটি এঁতিহাসিক কাহিনী 'অবলম্বনে রচিত নাটক। ক্রিস বা'র ক'রে দুই বীর যখন 
দাপাদাপি লাফালাফি ক'র্তে লাগলেন, অমনি আমাদের যাত্রার যুদ্ধে যেমন ঢোল বীঁয়া 
তবলা আর খঞ্জনীর তাল দেওয়া হয় সেই রকম তালে গামেলান্‌ বাজনা আরম্ত হ'ল। 
রবীন্দ্রনাথও আমাদের যাত্রার সঙ্গে এই অভিনয়ের সাদৃশ্য দেখে আশ্চর্য্য হ*য়ে 
রেসিডেন্ট-সাহেবের কাছে আর আমাদের কাছে সে কথা একাধিক বার উল্লেখ না 
ক'রে থাকৃতে পার্লেন না। প্রায় বিশ-পঁচিশ মিনিট ধ'রে আমাদের সাম্নে এই যুযুৎসু 
বীরদ্ধয়ের আস্ফালন চ'ল্ল; কতক্ষণে শেষ হল জানি না- আমাদের অন্যত্র ডাক 
পণড়ল। 

ইতিমধ্যে বেলা একটা বেজে গিয়েছে। সকালে সেই কিস্তামানির ডাক-বাগলায় দু- 
টুকরো রুটি আর “ডিম খাওয়া হ'য়েছিল--অনেকের তাও জোটে নি। বাঙ্লির পুঙ্গবের 
গৃহে আমাদের মাধ্যাহিনক সেবার ব্যবস্থা হয়েছিল, কবিকে সেখানে নিয়ে গেল, 
আমরাও তার অনুগমন কর্লুম। পুঙ্গবের বাড়িতে যেতে হ'ল- চৌরাস্তা থেকে পুবে 
একটি ছায়া-শীতল রাস্তা ধ'রে, একটুখানি গিয়েই বায়ে তার 'পুরী' বা প্রাসাদ। 
বলিদ্বীপের বাড়ির ভিতরে এই প্রথম প্রবেশ। একটি তোরণ-ছার পার হ'য়ে এক প্রশস্ত 
চত্বরে পড়লুম-_-বাঙলাদেশের পল্লীগ্লামের সম্পন্ন গৃহস্থের বা'র-বাড়ির ঘাসে-্াকা 
আঙিনার মতন। এই চত্বরের তিন দিকে ঘর-বাড়ি, আর উত্তর দিকে আর একটি 
তোরণ পার হ'য়ে কতকগুলি ঘর। এইগুলিই হচ্ছে বালির পুঙ্গবের খাস কামরা । উঁচু 
চাতালের উপরে কতকগুলি বড়ো-বড়ো ঘর, সাম্নে বেশ বড়ো একটু দর-দালান-_ 
আমাদের দেশের পূজোর দালানের মতন। ইটের বাড়ি, টালির ছাত, দরজায় কড়ি-কাঠে 
আড়-কাঠে খোদাই কাজ করা। দর-দালানটিতে ভোজনের স্থান করা হয়েছে; 
ইউরোপীয় কায়দায় লম্বায় আর আড়ে এ অক্ষরের আকারে সব টেবিল সাজানো। 
অতিথিরা স্ান-ঘরে গিয়ে হাত-মুখ ধুয়ে এলেন, নির্দিষ্ট স্থানে আসন গ্রহণ ক'র্লেন। 
রেসিডেন্ট-সাহেব কবিকে নিয়ে ব'স্লেন, আর অন্য-অন্য মাননীয় অতিথিরাও 
ব'স্লেন-_ড্চ আর বলিহ্বীপীয়- আমাদের গৃহকর্তাও ব'স্লেন। কবিকে দেখে বিশেষ 
শ্রান্ত ব'লে বোধ হ'চ্ছিল। সেই সকালে মোটরে চণড়েছেন, তার পরে বাঙ্লির 
উৎসবের গোলমালের মধ্যে থাকৃতে হয়েছে ান-টান হয় নি, ভোজ বসার চেয়ে 


(খ) বলিমবীপ- _বাঙ্লি ৩০৮ 


একটু নিরিবিলি বিশ্রাম করা তার বেশি দরকার ছিল। কিন্তু উপায় নেই-_তার 
প্রতিষ্ঠার গৌরবের ভার তাকে বহন ক'র্তেই হবে। ভোজন-ব্যাপার চুক্তে ঘন্টা- 
দেড়েক লাগ্ল। ডচ্‌, যবদ্বীপীয় আর বলিদ্বীপীয়, এই তিন রকমের মিশ্র ব্যবস্থা। 
সুমাত্রায় আর বাতাবিয়ার রাইস্ট্-টাফুল্‌ খাওয়ার কল্যাণে, যবন্বীপীয় ভোজনের সঙ্গে 
পরিচয় ঘ'টেছিল-_দেখ্লুম, বলিদ্বীপীয় রান্ন৷ ওই পর্য্যায়েরই। শূল-পন্ধ 'গ্রাম্য-বরাহ” 
মাংস বলিদ্বীপের ভোজের একটি পদ, একটা বোঝা গেল। খাওয়ার টেবিলে আমার 
দুপাশে আর সাম্নে বলিদ্বীপীয় অভিজাত বংশের পুরুষ কতকগুলি বসেছিলেন, ভাষার 
অভাবে কথা কওয়া হ'য়ে উঠৃছিল না বটে__কিন্তু তাদের হাসাময় মুখে আর বিনয়পূর্ণ 
ব্যবহারে বেশ একটা হৃদ্যতার পরিচয় পাচ্ছিলুম। 

খাওয়া শেষ হবার পরে, বেলা তিনটের দির্কে, কারাঙ্-আসেমের রাজা বাড়ি 
ফিরবেন, কবি কারাঙ্-আসেমে গিয়ে তার অতিথি হবেন স্থির হ'ল, তার নিজের 
গাড়িতে ক'রে রাজা কবিকে নিয়ে যাবেন। রাজার গাড়ি এল" বিরাট এক মোটর-কার, 
তার সামনের কলের বাক্সের মাথায় 1785০01 বা শুভ-লাঞ্ন-স্বরূপ খাঁটি সোনার বড়ো 
একটি গরুড়-মূর্তি-_ প্রসারিত-পক্ষ সুপর্ণ রাজার বাহনকে যেন রক্ষা কর্ছেন। এই 
হ'য়েছে। কারাঙ্আসেমের রাজা-এঁর পূরো নানা 77705 4১720 82062 998069 
[)1010711. হিড আনাকে আগুঙ্‌ বাগুস্‌ জলান্তিক'__দেখ্তে ক্ষীণকায় ; খর্বাকৃতি, কিন্ত 
খুব বুদ্ধিমান লোক বলে মনে হ'ল। এর পরনে ছিল সবুজ রঙের কাপড়, গায়ে সাদ! 
গলা-আঁটা কোট, পায়ে ইউরোপীয় জুতা, মাথায় জরি-লাগানো ঘরের চালের ছাঁচের 
মতন কপাল-ঢাকা ইউরোপীয় ফৌজি টুপি ; আর সব-চেয়ে বেশি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ 
ক'র্ছিল, তার মোটরের সোনার গরুড়ের মতন, তার গলায় বিরাট এক ঘড়ির চেন-_ 
মাথার ফিতার মতো চওডা, চেপ্টা আকারের, সোনার তৈরি। বলিদ্বীপের রাজাদের 
রীতি-মত, তার সঙ্গে ছিল দুজন ছোকরা বয়সের অঙ্গ-ভৃত্য- একজন হচ্ছে রাজার 
তান্বুল-করক্ক-বাহী-_-টৌকো বাক্সের আকারের নক্‌শা-কাটা সোনার পানের-বাটা হাতে ; 
আর একজন রাজার তরবারি-বাহী, রাজার সোনার-হাতল-ওয়ালা জহরতের-কাজ-করা 
থাপে-পোরা ত্ওয়ার কীধে। শ্রীযুস্ত, কারোন্‌, বাঙ্লির পুঙ্গব, আর অন্য-অনা ব্যক্তিদের 
কাছ থেকে বিদায় নিয়ে, কবি কারাঙ্আসেমের রাজার গাড়িতে উঠুলেন। রাজা নিজে 
উঠলেন, তার দুই ভৃত্য উঠে মোটর-চালকের পাশে ব'স্ল। এঁরা কারাঙ্আসেম্‌ 
অভিমুখে যাত্রা ক'র্লেন। কবির সঙ্গে সুরেন-বাবুও রইলেন। আর স্থির হ'ল যে আমরা 
বাঙ্লির উৎসব-ক্ষেত্রে আরও খানিকক্ষণ কাটিয়ে”, ঘন্টাখানেক ঘন্টাদেড়েক পরে যাত্রা 
কর্বো। 

'আভাস্তর মানব'কে তুষ্ট ক'রে আমরা উৎসব-ক্ষেত্রে আবার অবতীর্ণ হ'লুম। 


৩০৯ স্বীপময় ভারত-_সুমান্ত্রা বলিত্বীপ যবন্ধীপ 


তৈরি হ'চ্ছে। একটি মিছিল বা যাত্রার আয়োজন হচ্ছে। ছাতি ধরে, ধল্লম ঘাড়ে ক'রে 
পদাতিকের দল সার দিয়ে দীঁড়াচ্ছে, আর অনেকগুলি কম-বয়সী মেয়ে মাথায় কাঠের 
ডমরু-পাদ পাত্র আর জঙ্গের তৃঙ্গার নিয়ে দীড়াচ্ছে--এদের সকলেই উৎসবের জন্য 
সুসজ্জিত হয়ে এসেছে ; আর ছাতার নীচে কতকগুলি শ্বেতাস্বর ব্রাঙ্মাণ “পদণ্ড' দাঁড়িয়ে" 
আছেন। সঙ্গে গামেলানের বাদ্য নিয়ে এরা যাত্রা ক'রূলে, বাঙ্লি গ্রাম থেকে প্রায় দেড় 
মাইল দূরে একটি শ্রোতম্বিনী আছে, এরা সেখানে জল সইতে" যাচ্ছে-নদী থেকে 
এরা ভৃঙ্গারে ক'রে 1০019-075 “তোইয়া-তীর্তা” বা তীর্থতোয়-_তীর্থ-সলিল আন্তে 
যাচ্ছে; এই তীর্থজল শ্রাঙ্ধের অনুষ্ঠানে লাগ্বে। বাকে-রা, আর কেউ-কেউ, এদের সঙ্গে 
নদী পর্য্যন্ত গেলেন; বেলা তিনটের চড়্চড়ে” রোদে আমি দেড় মাইল দেড় মাইলে 
তিন মাইল মিছিলের অঙ্গীভূত হ'য়ে হাঁটা সমীচীন বিবেচনা ক'র্লুম না, আমি 
বাঙ্লিতেই রয়ে গেলুম। ধীরে-ধীরে এই মিছিল যাত্রা ক'র্লে, আমরা দেখে নয়ন 
সার্থক করর্লুম। যাত্রার সঙ্গে-সঙ্গে উৎসব-ক্ষেত্রের ভীড়টা একটু পাতলা হ'য়ে গেল। 

ইতিমধ্যে আর একটি অপরূপ দৃশ্য নজরে পণ্ড্ল। মৃতের উদ্দেশ্যে নৈবেদ্য বন্ধ 
তৈজসাদি যেখানে রক্ষিত হ'য়ে আছে, পূব দিকের সেই বড়ো মণ্ডপটিতে রাজবাড়ির 
মেয়েরা দলবছ। হ*য়ে এলেন। ধীরে-ধীরে এরা গণ্ড়েন পথ দিয়ে মণ্ডপের মাচায় 
উঠ্‌ূলেন-_কী মনোহর, আর রাজকন্যা আর রাজবধূদেরই উপযুক্ত, গতি-ভঙ্গি এঁদের! 
পরিধানে সোনালি-কাজ-করা গাঢ় নীল রঙের, বেগুনে রঙ্রে আর আবীরের রঙের 
বন্্, তার উপরে সোনালি-ছাপ-মারা বক্ষোবস্ত্র, কারো-কারো কাধে পাতলা কাপড়ের 
ছোবানো বা সাদা জালের কাপড়ের একখানি ক'রে ছোটো উত্তরীয়; সৌষ্ঠবময় 
অংসদেশ অনাবৃত, খালি পা, কানে সেই সনাতন তাল-পাতার গোঁজ-_ “সদাঃকৃত্ত-দ্বিরদ- 
রদন-চ্ছেদ-গৌর' বর্ণে, তুচ্ছ এই তাল পাতার অলংকার, তাদের কালো চুলের পাশে 
মহার্থ্য বস্তু ব'লে বোধ হচ্ছিল; কারো বা কানে কাঠের পোঁজ; কারো দুই রগের নীচে 
ভুরুর পাশে গোল-গোল ছোট্রো-ছোট্রো সবুজ পাতার টিপ লাগানো--এ সত্যকার 
“পত্র-রচনা'। এদের গায়ে অলংকার খুবই কম--এক বা দুই হাতে হয়-তো কারো বা 
একগাছি ক'রে সোনার কাকন, কারো বা কনুইয়ের উপর বাঁকা তাড় একগাছি ক'রে-_ 
গলায় হার বা মালার পাট-ই নেই। মাথায় এলো খোপার বাধা সুপ্রচুর কেশরাশির 
মধ্যে নানা রঙের ফুল গৌজা, আর দুই-একটি ক'রে পাতলা সোনার গহনা, প্রজাপতির 
মতন দেখ্তে, প্রতি পদক্ষেপে গতির হিল্লোলে বা শিরশ্চালনায় সোনার এই কেশের 
কেঁপে-কেপে উঠুছে। 

রাজবাটীর মহিলারা এই মণ্ডপে উঠে, অনেকক্ষণ দাঁড়িয়েদাঁড়িয়ে' কী-সব অনুষ্ঠান 
সেরে, আন্তে-আত্তে নেমে চলে গেলেন। 


(খ) বলিদ্বীপ- _বাঙ্লি ৩১০ 


রেসিডেন্ট-সাহেব উৎসব-ক্ষেত্রেই ছিলেন, তার সঙ্গে আমার আরও অনেক কথা 
হ'স। নানা খুঁটি-নাটি বিষয়ে তাঁর সহদদয়তা আর বলিদ্বীপের লোকেদের প্রতি তার 
একটা আন্তরিক টানের পরিচয় পেয়ে আমি মুগ্ধ হয়ে গেলুম।_-আর একটি জিনিস 
বেশ লাগ্ল। বাঙ্লির পুঙ্গব আর অন্য-অন্য বলিদ্বীপীয় জমিদার ঘরের ব্যক্তিদের সঙ্গে 
একটা বেশ সহজ হৃদ্যতার_ এমন কি আত্মীয়তার সঙ্গে এঁর ব্যবহার। এই ব্যক্তি-গত 
আত্মীয়তার ভাব্টুক্‌ ডচ্‌ রাজকর্মচারীদের একটি বিশেষত্ব। বলিদ্বীপের স্ততির সঙ্গে 
রেসিডেন্ট্‌ শ্রীযুক্ত কারোনের সৌজন্য-পূর্ণ ব্যবহার আমার মনে চিবকাল উজ্জ্বল হ:য়ে 
জাগরূক থাকবে। 

“তোয়-তীর্ঘ' নিয়ে শোভাযাত্রা ফিরে এল'। সাড়ে-চারটে বেজে গিয়েছে। আমাদের 
কারাঙ্আসেম্‌ যাবার জন্য তৈরি হ'তে হবে, নইলে পৌছতে রাত হ'য়ে যাবে। 
তৈরি হ'লেন। এমন সময়ে রেসিডেন্টসাহেব আমায় ডেকে নিয়ে গেলেন- একটি 
চালা-ঘরে শ্রাদ্ধের একটি শেষ অঙ্গ-স্বরূপ পদগুদের ভোজনের ব্যবস্থা হ'য়েছে তারা 
ভোজনে ব'স্বেন, তাই দেখ্‌তে। চালা-ঘরটির চারিদিক খোলা ; মেঝেয় মাদুর বা চাটাই 
পাতা। নাতিদীর্ঘ একটি পড্ক্তিতে জন-তিরিশেক পদণ্ড বসে আছেন। পদণ্ডেরা সাধারণ 
বলিম্বীপীয় র্ভীন কাপড় আর অন্য রকমের গাছ-পালার নক্শা-কাটা কাপড় প'রে 
আছেন, কারো-কারো গায়ে জামাও আছে। অনেকের মাথায় ঝুঁটি বীধা, প্রায় সকলেরই 
ছোটো বা বড়ো দাড়ি আছে। প্রত্যেকের সাম্‌নে বস্বার চাটাইয়ের উপরে রাখা ডমরুর 
আকারের কাঠের-পারা-ওয়ালা বারকোশের মতো পাত্র একটি ক'রে, সেটি আভের বা 
অশ্রের কাজ করা বেতের ঢাকৃনা চাপা দেওয়া । পদগুদের প্রত্যেকের পিছনে এক বা 
একাধিক ছাত্র বা শিষ্য ব'সে আছে! প্রত্যেক পদণ্ডকে তীর মর্য্যাদার জন্য দক্ষিণা-স্বরূপ 
একাধিক বলিদ্বীপীয় কৌষেয় বস্ত্র দান করা হ'য়েছে__ভোজন কক্ষে গিয়ে দেখি, তারা 
সেগুলি গ্রহণ ক'রেছেন, তাদের পৃষ্ঠভাগে উপবিষ্ট অস্তেবাসীদের হাতে তুলে দিচ্ছেন, 
আর তারা, বেতের তৈরি বাগের মতো চমৎকার স্থালী এনেছে, তাইতে কাপড়গুলি 
পূরে রাখ্ছে। গৃহস্বামী বাঙ্লির পুঙ্গব বিনয়-নত্ত্র ভাবে মাদুরের উপরে ব'সে আছেন। 
আশে-পাশে অভ্যাগত অন্য জনগণ আর চাকর-বাকর, সন্ত্রমপূর্ণ দৃষ্টিতে পদণ্ড-ভোজন 
দেখুছে। সাহেব অতিথিদের সঙ্গে গৃহস্বামী আগেই আহারে ব'সে গিয়েছিলেন, সেটা 
বোধ হয় এদেশের রীতিতে বাধে না। শ্রীযুক্ত কারোনের সঙ্গে আমিও ভোজন-মগুপে 
উঠে দীড়ালুম, যে চাটাইয়ের উপরে পদপ্ডেরা বসেছিলেন, আর যার উপর তাদের 
আহার্যা রক্ষিত হয়েছিল, তার উপরে জুতো পায়ে দিয়ে আমরা উঠ্লুম, তাতেও 
আট্কাল' না__দক্ষিণার বন্ত্ গ্রহণের পরে, এঁরা খাবারের থালের ঢাক্‌না খুললেন, 
ব্ান্মণ-ভোজনের উপকরণ তখন আমাদের নয়ন-গোচর হ'ল। নৈবেদ্যের আকারে ভাত 
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বাড়া হ'য়েছে, তার চারিদিকে নানা রকমের তরকারি ; ছোটো-ছোটো পাত্রে তরকারি, 
এই থালার উপরেই সজ্জিত রয়েছে, আর ভাতের পাশে প্রত্যেকে থালায় রাখা 
হয়েছে একটি করে আন্ত অগ্নি-দক্ধ হংস দেহ। বুৰ্লুম, এই “রোস্ট ভ্যক' হচ্ছে 
এখানকার একটা রাজভোগ, তাই ব্রাহ্মাণদের জনা তার ব্যবস্থা হ'য়েছে। ভাতের ঢাক্না 
খুলে, প্রত্যেক ব্রাহ্মণের পাশে যে পুষ্প আর জলের পঞ্চপাত্র ছিল, তা থেক তারা 
জল নিয়ে আচমন ক'র্লেন, তারপর প্রত্যেকে বিড-বিড় ক'রে মন্ত্র পশণ্ডুতে-পড়তে, 
অঙ্গুলি-সহযোগে মুদ্রা করতে আরম্ভ ক'র্লেন। দশ আঙুল দিয়ে এই মুদ্রা করাটি এক 
বড়ো আশ্চর্য্য ব্যাপার-_এঁরা নানা রকমের কঠিন অঙ্গুলি-সংকেত এমনি অবলীলাক্রমে 
ক'র্তে লাগলেন যে, দেখে অবাক হ'য়ে যেতে হয়। কতকাল ধ'রে অনন্যকর্মা হয়ে 
অভ্যাস ক'র্লে পরে তবে এই মুদ্রার সাধনায় এঁদের মতন সিদ্ধ হওয়া যায়, তা জানি 
না; তবে আট-দশ বছর বয়স থেকে চবিবশ-পচিশ পর্য্যন্ত এই শিক্ষায় পদগুদের বাল্য 
কৈশোর আর যৌবন কেটে যায়। কর-মুদ্রার এই সমস্ত অদ্ভুত অঙ্গুলি সধ্ঘালনের যে 
একটি সম্মোহন-মন্ত্রবৎ শক্তি আছে, তা স্বীকার ক'র্তে হয়; মনের উপরও এর একটি 
প্রভাব যেন এসে পড়ে ; মনে হয়, বুঝি বা অঙ্গুলির এই মোহময় সঞ্চালন-নৃতোর 
ফলে দেবতারাও আকৃষ্ট হ'য়ে আস্ছেন। এ বিষয়ে বলিদ্বীপের পদণ্ডেরা এখনও বিশেষ 
দক্ষ, ভারতবর্ষে এ বিষয়ে এদেশের সমকক্ষ তাস্ত্িক সাধক বোধ হয় খুব বেশি খুঁজে 
পাওয়া যাবে না। করমুদ্রা-সহযোগে দেবার্চনা বা মন্ত্র সাধন, মহাযান বৌদ্ধ ধর্মের সঙ্গে 
-সঙ্গে চীন আর জাপানেও প্রবেশ লাভ ক'রেছে, আর জাপানের বৌদ্ধ সম্প্রদায়- 
বিশেষের অনুষ্ঠানে এই কর-মুদ্রা এখনও একটা বড়ো স্থান গ্রহণ ক'রে আছে। 
বলিদ্বীপের পদণগুদের হাতের মুদ্রা দেখে ডচ্‌ আর অন্য ইউরোপীয়েরাও তার আকর্ষণী 
শক্তিতে মান্তে বাধ্য হ'য়েছে। এইরূপে খানিকক্ষণ মুদ্রা ক'রে এঁরা মন্ত্র আওড়াতে 
লাগলেন, মাঝে-মাঝে আবার ডাইনে বায়ে তাকাতে লাগলেন, টগর-জাতীয় এক রকম 
ফুল নিয়ে, হাতের তালি বাজিয়ে সজোরে দক্ষিণ দিকে ফেলে দিলেন, এই ভাবে 
ভোজনারভ্তের অনুষ্ঠান শেষ করে অন্নে হাত দিলেন। 

ইতিমধ্যে বন্ধুরা তৈরি, পাঁচটা বাজে, আমাদের এখনি যাত্রা ক'র্তে হবে, এক তো 
দেরি হয়েই গিয়েছে। ব্রাহ্মাণেরা সেবায় ব'স্লেন, আমরাও বিদায় নিলুম ১_আমাদের 
গাড়িতে চণ্ড্লুম। বাঙ্লিতে আমাদের সঙ্গে একজন আধা-ডচ আধা-যবন্ধীপীয় ডাক্তার 
আর তার যবদ্ধীপায় স্ত্রী কারাঙ্আসেমে চ'ল্লেন। 

আবার সেই নয়নাভিরাম দেশের মধ্য দিয়ে যাত্রা! সৌন্দর্য্যের অফুরন্ত ভাশার যেন 
শেষ হ'তে চায় না। একে-একে পাহাড়ের পর পাহাড়, খেতের পর খেত পার হ'য়ে 
আমরা যেতে লাগ্লুম। ক্রমাগত ধানের খেতৃ, আর না'রকল বাগান, বাঁশ-ঝাড়, আর 
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কলা-বাগান। ছোটো-ছোটো পাহাড়ে" নদী পেরুলুম-_অনেকগুলি লোহার ঝোলা সাঁকো 
দিয়ে এই নদীগুলি পার হবার পথ ক'রেছে। বিকাল বেলা, সহ্ছ্যে হয়-হয়, পাহাড়ে” 
নদীর উপল-বিষম তীরে বহু স্থলে স্ানার্থিনী আর স্বাননিরতা বলিদ্বীপীয় জনপদ-বধূ 
আর গ্রামণী-কন্যাদের মেলা হঠাৎ চোখে পশ্ড়ে, গ্রীক কবিদের বর্ণিত তাদের 
আফ্রোদিতে আর্তেমিস্‌ প্রভৃতি দেবী আর দেবকন্যাদের নানা কাহিনী স্মরণ করিয়ে; 
দিতে লাগ্ল। পথে আমরা 119017-0921 কুঙ্-কুঙ আর 170591770 কোসান্বে নামে 
দুটি বড়ো গগুগ্রামের ভিতর দিয়ে গেলুম। সমুদ্বের ধার দিয়ে খানিকটা পথ ;_-এই 
অনির্বচনীয় সুন্দর পথকে সমুদ্রের সান্নিধ্য আরও সুন্দর ক'রে তুলেছে। কারাঙ্আসেম্‌ 
রাজ্যের এলাকা যেখান থেকে আরম্ভ হ'ল, সেখানে রাস্তার উপরে একটি উঁচু লোহার 
তোরণ-দ্বার বানিয়ে' রেখেছে। আমরা দেহে শ্রাস্তি-অনুভব করর্ছি, তবু নয়নের আর 
তৃপ্তি যেন হয় না। এইভাবে পথ চ'্লৃতে-চ'ল্তে যখন আধার হয়-হয়, এমন সময়ে, 
আমরা কারাঙ্আসেম্‌ শহরে এসে পৌছুলুম। এখানে কেবল কবি আর সুরেন-বাবু 
রাজার বাড়িতে থাকবেন স্থির হ'য়েছিল, তারা সেখানেই উঠেছিলেন। আমাদের দলের 
আর সকলের জন্য কারাঙ্*আসেমের “পাসাংগ্রাহান্* বা ডাক-বাঙলা নির্দিষ্ট হ'য়েছিল। 
মাল-পত্রের মোটর সমেত আমরা সেই ডাক-বাঙলায় গিয়েই উঠ্লুম, ডাক-বাঙলার 
“মান্দুর” বা খানসামা আমাদের অভিবাদন ক'রে স্বাগত ক'র্লে। মাল-পত্র নামিয়ে” যে 
যার ঘর ঠিকঠাক ক'রে নিয়ে, মোটরের সারা দিনের ভাড়া চুকিয়ে” দিয়ে, মুখ হাত 
ধুয়ে ব'স্তে-বস্তে অন্ধকার ঘনিয়ে" এল'__বলিদ্বীপে আমাদের ঘটনা-বহুল প্রথম 
দিবসটি এইরূপে সাঙ্গ হ'ল।। 


|| ৯।। 
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পাসাংগ্রাহানে থাকবার ব্যবস্থা ক'রে, আমরা বাঙ্লির 'পুরী” বা রাজবাটীতে কবির 
কাছে গেলুম। পথে ডাক-ঘর, পুলিস-আপিস প্রভৃতি সরকারি আপিস পড়ে। কারাঙ্‌- 
আসেমকে শহর না ব'লে, বড়ো একটি গ্রাম বলা চলে। একটি বড়ো রাস্তা আছে, 
রাস্তার ধারে কতকগুলি দোকান; চীনেমান দোকানদার বেশি, নানা মনিহারি জিনিস 
বিক্রি করে, চীনা ফোটোগ্রাফরও একজন আছে; আর দু'চার জন বোম্বাইয়ে খোজার 
দোকানও আছে, এরা বিলিতি কাপড় আমদানি ক'রে বেচে। আরব কাপড়ওয়ালা আছে, 
এরা বোম্বাইয়েদের কাছ থেকে কাপড় নিয়ে গায়ে-গায়ে ফেরি করে বেড়ায়। ফল- 
কুলুরি, মাছ, তরি-তরকারি, ধান-চা'লের একটা বাজারও আছে। এই বড়ো রাস্তা ধ'রে 
গিয়ে পুরীতে পৌছুতে হয়, রাস্তা সেখানেই শেষ হ'য়ে গিয়েছে। কোপ্যারব্যার্গ সব 
চেনেন, তিনি আমাদের নিয়ে চ'ল্লেন। দ্রেউএস্, বাকে-দম্পতী, ধীরেন-বাবু, আমি 
চ'ল্লুম। রাস্তার শেষে ডান দিকে পুরী। এই' রাজবাটী হালের তৈরি। রাস্তার বাঁ দিকে 
সুরূ একটি গলিপথে পুরাতন পুরী-_রাজা সেখানে এখন আর বাস করেন না, এখন 
অনেকটা বে-মেরামতি অবস্থায় এই পুরী পশ্ড়ে আছে। এই পুরাতন বাড়িটি বলিদ্বীপের 
ভদ্রাসন বাস্ত-রীতির একটি সুন্দর নিদর্শন। পরে আমরা একদিন গিয়ে এই বাড়িটি দেখে 
'আসি। রাজবাড়ির তোরণ-দ্বারে জনকতক বলিদ্বীপীয় লোক ব'সে আছে, প্রহরীর মতো; 
আমরা আসতে এরা ভিতরে এন্তেলা দিলে। তোরণ পেরিয়ে ঢুকেই একটা মাঠের 
মতন আঙিনা । আঙিনার ডান ধারে আটচালা ঘর একখানা, সেখানে বাড়ির জন্য কাঠ- 
কাঠড়ার কাজ হয় ॥ এব্র একটি তোরণ দিয়ে বা'র-বাড়ির দ্বিতীয় মহলে ঢুকতে হয়। 
এখানে খুব-কাজ-কর" কাঠের-থাম-আর দরজা-জ্ানালা-ওয়ালা বড়ো একটি অলিন্দ-বা 
দালান-যুক্তি কত ঘর! এই দালান আর ঘর ছিতীয় তোরণের প্রায় সাম্নাসাম্নি 
পড়ে। দালানটি হ'চ্ছে রাজার বৈঠকখানা, আর ঘরগুলিতে সন্্ান্ত অতিথিরা থাকেন। 
ঘরগুলি ইউরোপীয় ধরনে সাজানো। দামী আসবাব-পত্র, খাট-বিছানা আছে। 
দরজাগুলিতে চমৎকার খোদাই কাজ। ঘরে দু-চারখানি তৈজস-পত্র আছে, চুরোটের 
ডিবা, দেয়াশলাইয়ের বাক্স, ছাইয়ের পাত্র, সব ভারী সোনার তৈরি, নকৃশা-কাটা। 
জানালায় পরদা আছে, আবার এদিকে মেঝেতে কার্পেট নেই। ঘরগুলির পিছনে যথা- 


(ক) বলিদ্বীপ-_ কারাঙ্-আসেম্‌ ৩১৪ 
রীতি স্নানের ঘর ইত্যাদি আছে। দালান আর ঘর উঁচু পোতার উপরে। তার সাম্‌্নে 
একটুখানি উঠান, কাকর-্টাকা- দ্ু-চারটি গাছ আছে তাতে। উঠানের পরে একটি 
পুক্করিণী-যুক্ত ছোটো বাগিচা । পুষ্করিণীর মাঝে একটি বলিম্বীপীয় 1১9৬107 বা ছতরি। 
দালানে দাঁড়িয়ে পুখুরটির দিকে তাকালে, ডান ধারে পড়ে বাইরে যাবার তোরণ, আর 
বাঁ হাতে পড়ে ভিতর-বাড়ি, রাজার শুদ্ধাস্তঃপুর। রাজবাড়ির মেয়েরা অর্ূয্যস্পশ্যা নন, 
কিন্ত তা হ'লেও সাধারণতঃ লোক চক্ষের সাম্নে এঁরা আসেন না। দালান আর 
পুথুরের মাঝে একটা উঁচু চবুতরা বা ছতরি আছে। সেটাকে নানা রঙের কাপড়, জরি, 
আর তাল আর না'রকল পাতার ঝালর দিয়ে বেশ ক'রে সাজানো হ'য়েছে। 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দালানে দেখা হ'ল। রাজার আপ্যায়নের আতিশয্যে প্রথমটা 
একটুকু অস্বস্তিতে ছিলেন। কবি যাতে আরামে আনন্দে থাকৃতে পারেন, রাজা সে 
বিষয়ে খুবই অবহিত। কিন্তু কি ভাবে তা করা যায়, তা তার অজ্ঞাত। একই গাড়িতে 
ঘণ্টা-দেড়েক পর রাজার সঙ্গে এসেছেন,_কেউ কারো ভাষা জানেন না। ভাষা-সাম্য 
নেই, মক হ'য়ে পাশাপাশি বসে আছেন, পথে হঠাৎ সমুদ্র দেখে, রাজা কবিকে 
সমুদ্র-বাচী কতকগুলি সংস্কৃত শব্দ শুনিয়ে দিলেন, তার পর ভারতবর্ষের পৌরাণিক 
ভৌগোলিক নাম কতকগুলি শুনিয়ে দিলেন। এই ভাবে কবির সঙ্গে তীর সংস্কৃতি-গত 
যোগের কথাটি স্মরণ করিয়ে" দিয়ে, কবির সঙ্গে আত্মীয়-ভাব আন্বার জন্য তার 
আগ্রহ। কবি পুরীতে পদার্পণ ক'র্তে, তাকে স্বাগত করে সুসঞ্জিত মণ্ডপে রাজার 
ব্রান্মাণ-পুরোহিতেরা মিলে একটি অনুষ্ঠান করেন, সুললিত কণ্ঠে মন্ত্রাদি পাঠ করেন। 
মাননীয় অতিথিকে সম্মাননা দেখাবার জন্য রাজা আগে থাকৃতেই এই ব্যবস্থা ক'রে 
রেখেছিলেন। কবিকে তারা কামরায় অধিষ্ঠিত ক'রে দিয়ে, রাজা ঘরের বারান্দায় থা 
দালানে হাজির রইলেন, অতিথির সেবায় যাতে ক্রটি না হয়। তারপর কবির থাকৃবার 
ঘরটি, বিবিক্-দেশ বল্লে যা বোঝায়, তা একেবারেই নয়। ঘরের সামনে রাজার 
কাছে হরদম লোকজন যাওয়া-আসা ক'র্ছে, আঙিনার কাঁকরের উপরে কার্য্যার্থী প্রজার 
দল এসে হাঁটু গেড়ে বসে আছে _কর্ণ-বার্তা, লোকেরা চলাফেরা খুবই হ'চ্ছে। কবি 
পথ-ভ্রমণে বিশেষ ক্রাস্ত, তিনি যে নির্জনে আর নিস্তন্ধতার মধ্যে একটা বিশ্রাম ক'র্তে 
চান, ভাষা-সংকটে পণ্ড়ে সে কথা রাজাকে বুঝিয়ে” দিতে পারা যাচ্ছিল না! শেষে কে 
বুদ্ধি ক'রে, বাজারের গুজরাটী কাপড়ওয়ালার দোকান থেকে দোভাবীর কাজ কর্বার 
জন্য একজন খোজা বানিয়াকে পুরীতে ডেকে নিয়ে এল'। কবির আহারাদির ব্যবস্থা কী 
রকম হবে, তার কী কী আবশ্যক, এই সব প্রশ্ন রাজা তাকে দিয়ে করালেন। লোকটি 
কবিকে আশ্বাস দিলে যে রাজা অতি সৎ লোক, কবির কোনও তকলীক হবে না, 
“আরাম-সে' আর “মজে-মেঁ, রাজবাটীতে তিনি থাকতে পার্বেন। যার ভাষা বোবা 
যায়, এতক্ষণ পরে এমন একজনেকে পেয়ে কবি আর সুরেন-বাবু সত্য-সত্যই একটু 


৩১৫ দ্বীপময় ভারত-_-সুমাত্রা বলিদ্বীপ যবহীপ 


আশ্বাস পেলেন। হিন্দুস্থানীতে তাকে বলতে যে বলিত্বীপের ভাষায় তর্জমা ক'রে 
রাজাকে আর রাজার লোকেদের বুঝিয়ে” দিলে যে, রাজা তার অতিগ্মিকে একটু একলা 
থাকতে দ্বিয়ে নিজেও বিশ্রাম করুন। রাজা তখনই সেই-মতো ব্যবস্থা ক'র্লেন। কৰি 
একটু আরামের নিঃশ্বাস ফেল্লেন। একটু বিশ্রাম ক'র্ছেন, এমন সময়ে আমরা গিয়ে 
উপস্থিত হ"য়েছি। মালাই-ভাষী দ্রেউএস্-এর আগমনে, কবিকে আর রাজার সঙ্গে মৃক- 
বৃন্ত হয়ে চ'ল্তে হবে না। 

রাজার সঙ্গে দেখা হ'ল। সহাস্য-মুখে আমাদের স্বাগত ক'র্লেন। দেখ্লুম, বাড়িতে 
তিনি খালি-পায়েই চলাফেরা ক'রে থাকেন 3 0) 1005 72156 176901--স্ব-ভবনে রাজাকে 
দেখে মনে হ'ল, অবস্থাতে ইনি আমাদের দেশের মাঝারি-গোছের জমিদারের মতনই 
হবেন। রাজা ডচ্দের অধীনে ম্যাজিষ্ট্রেটের ক্ষমতা-প্রাপ্ত-_এর সরকারি পদবী হচ্ছে 
915061010001 অর্থ 90680-1010৩ বা নগরপাল। এঁরা বৈশ্যবংশীয়। বলিদ্বীপে 
81810818 ব্র-মাননা, $40718 সাত্রিয়া, ৬/55118 ও এসিয়া ও 9০6818 সূদারা- এই 
চতুর্বর্ণ আছে। শূদ্রেরা সংখ্যায় বেশি, শতকরা তিরেনব্বই জন শুদ্র, বাকি সাত জন 
117/07%56 ব্রি-ওঅং-সে বা 'ত্রিবংশ__অর্থাৎ তিনটি 'দ্বিজ' বংশের লোক। রাজার 
পিতা একজন শাস্তজ্ঞ ব্যক্তি ছিলেন, রাজাও পিতার নিকট থেকে এই গুণ বা শিক্ষা 
পেয়েছেন। তার পরিচয় আমরা পরে পাই। রাজা ডচ্‌ জানেন না, মালাই জানলেন। 
বছর এগারো বয়সের তার একটি ছেলে আছে, তাকে ডচ্‌ পড়াচ্ছেন। কৌলিক হিন্দু 
ধর্মে এর বিশেষ আস্থা। এর বাড়িতে অনেকগুলি আতিথিকে রাখ্বার মতন স্থান নেই, 
তাই আমাদের পাসাংগ্রাহানে ওঠুবার বন্দোবস্ত হ*য়েছিল। রাত্রি হ'য়ে যাচ্ছে, কবিও 
শ্রান্ত ; খানিকক্ষণ পরে কবির কাছ থেকে আর রাজার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে, আমরা 
পাসাংগ্রাহানে ফিরে এলুম। 

আগেহ বলেছি, দ্বীপময়-ভারতের সরকারি ডাক-বাঙলাকে 12854788110) 
'পাসাংগ্রাহান্ বলে। শব্দটির মূলে আছে আমাদের সংস্কৃত “সংগ্রহ' শব্দ। রাজকর্মচারীরা 
“ভ্রাম্যমাণ হ'লে, পাসাংগ্রাহানে এসে ওঠেন। তাদের অধিষ্ঠান হ'লে, আশে-পাশের 
মাতব্বরদের বা কার্যযার্থীদের “সংগ্রহ' বা মেলা বা একত্রিত-হওন ঘটে; তাই যে স্থানে 
এই একত্রীকরণ বা "সংগ্রহ" হয়, সেই স্থানকে জানাবার জন্য সংস্কৃত “সংগ্রহ' শব্দের 
উত্তর মালাই ভাষার উপসর্গ, “প' বা “পা” আর প্রত্যয় “অন” বা “আন” যোগ ক'রে, 
ইন্দোনেসীয় ভাষায় শব্দ সৃষ্টি হয়েছে 'প-সংগ্রহ-অন"_-উচ্চারণে আমাদের কানে লাগে 
“পাসাংগ্রাহন”। “পাসাংগ্লাআন্‌' বা “পাসাংগ্রান্”। পাসাংগ্রাহান্গুলি আমাদের ডাক-বাগুলার 
চেয়ে বড়ো, আর এগুলিকে এক হিসাবে ছোটো-খাটো হোটেল ব'ল্লেও চলে; 
ভারতবর্ষের ডাক-বাগুলায় যেমন খালি ঘর আর বিছানা-স্ীন খাট আর দুই-একটা 
টেবিল চেয়ার মাত্র পাওয়া যায়, এখানে তা নয়, রীতি-মতো হোটেলের মতন সব 


(ক) বলিদ্বীপ-_-কারাঙ্-আসেম্‌ ৩১৬ 
ব্যবস্থা, ৮/১০ জন লোক অনায়াসে থাকতে পারে। প্রশস্ত হাতার মধ্যে বাড়ি, ঘরগুলি 
বেশ বড়ো-বড়ো। খানসামাকে “মান্দুর' বলে, মান্দুর নিয়মিত ইউরোপীয় খানা যোগায়। 
ভারতবর্ষের ডাক-বাঙলা আর ইন্গুপেক্শন্‌ বাঙলার মতন পাসাংগ্রাহান্গুলিতে 
রাজকর্মচারীদের দাবি আগে, তবে সাধারণতঃ অন্য লোকদের জন্যও স্থান পাওয়া যায়। 
থাকা, খাওয়া-_সাকল্যে দৈনিক খরচের হার সরকার থেকে বেঁধে দেওয়া আছে_ 
বাইরের লোক হ'লে সাড়ে-সাত গিল্ডার আর সরকারি কর্মচারী হ'লে সাড়ে-পাঁচ 
গিল্ডার-_ যথাক্রমে আমাদের দেশের আনুমানিক ছ' টাকা আর চার টাকা; ডচ্‌ 
খোরাকের অনুরূপ তিন প্রস্থ আহার্য্য দেবে. তা ছাড়া চা ককি আছে; দাম খুব বেশি 
নয়। বলিছ্বীপে আমরা তিন জায়গায় পাসাংগ্রাহানে ছিলুম, যবদ্বীপে সে আবশাকতা হয় 
নি।-_-মোটের উপর, পাসাংগ্রাহানের ব্যবস্থায় আমরা খুবই খুশি হ'য়েছিলুম। 

পাসাংগ্রাহানে রাত্রের আহার চুকিয়ে” আমরা বারান্দায় চোয়ারে বসে-বসে গল্ 
ক'র্ছি, এমন সময়ে “পুরী” থেকে টেলিফোন ক'রে জানালে, রবীন্দ্রনাথকে দেখাবার 
জন্য রাজা বলিহ্ীপীয় নাচের ব্যবস্থা করেছেন, আমরা যেন দেখতে আসি_ একটু 
পরেই আমাদের নিতে মোটর আস্বে। প্রায় সাড়ে-নস্টা তখন। পুরীতে গিয়ে দালানে 
আমরা বস্লুম। ছোটো একটি নাটক, নাচে আর গানে অভিনীত হ'ল। শল্য-সত্যবতীর 
উপাখ্যান নিয়ে--আখ্যান-বস্তুটি আমাদের মহাভারতের কোথায় আছে স্মরণ হ'চ্ছে না। 
একজন রাজা, তার একজন পারিষদ বা অনুচর, আর রানী- এরাই হ'ল পাত্র-পান্রী। 
বাঙ্লির যাত্রায় যে ধরনের পোশাক দেখেছিলুম, এদের পরনে সেই ধরনের পোশাক, 
তবে আরও ঝল্মলে', আরও দামী। শুন্লুম, এই রকম নৃতাময় গীতাভিনয়ের নাম 
1090100 'লুম্টুক', না কী। উঠানে অভিনয় হ'ল। বাদ্যের ব্যবস্থা ছিল, বাজনা কিন্তু 
কম বাজানো হ'য়েছিল। বেশি সময় রাজা আর রানী কান্নার সুরে গান গেয়ে-গেয়ে 
পরস্পরের সঙ্গে কথা কইছেন, আর মাঝে-মাঝে পরিষদটি নত-জানু হ'য়ে দু-হাত জোড় 
ক'রে রাজাকে যেন কাতর-ভাবে কী নিবেদন ক'র্ছে। গান নয়, সুর ক'রে পাঠ ক'রে 
তারা কথা কইছে বলা যায়__-গানের ভাগ খুব-ই কম। অভিনেতা তিন জনেই অক্প- 
বয়সের ছোক্রা। কথা বা গান বা পাঠের সুরটা একঘেয়ে”, টেনে-টেনে কাঁদুনি গাওয়ার 
মতন লাগছিল; খানিক শুনে, সেটা যে খুব শ্রতিসুখকর হ্ছিল তা বলা চলে না; 
কিন্ত জিনিসটা মানিয়ে যাচ্ছিল, রুচিকর হ'চ্ছিল এদের নাচের ভঙ্গিতে, চলাফেরার 
একটা লক্ষণীয় সুষমায়। ঝল্মলে' পোশাকটা দেখতে সুস্ত্রী না হ'লেও, নাচের কায়দায় 
সেটাকে শোভন ক'রে তুল্ছিল। ঘন্টাথানেক এই অভিনয় দেখা চ'ল্ল। তার পরে 
আমরা রাত এগারোটা আন্দাজ বিদায় নিয়ে পাসাংগ্রাহানে কিরে এলুম। 


৩১৭ স্বীপময় ভারত-_সুমাত্রা বলিদ্বীপ যবহীপ 
শনিবার. ২৭এ আগষ্ট 


ভোরে উঠে প্রাতঃকৃত্য সমাপন ক'রে পাসাংগ্রাহানের বারান্দায় ব'সে-ব'সে 
প্রকৃতির আর মানুষের উভয়ের মধ্যে সৌন্দর্য্যের কী চমৎকার সমাবেশ যে দেখ্লুম, 
তা কথায় বর্ণনা করা যায় না। চারিদিকে সবুজ ধানের খেত, মাঝে-মাঝে দুই-একটা 
বনস্পতি, দূরে ডাইনে বাঁয়ে নীল-পাহাড়ের শ্রেণী, আর সাম্নে দূরে নীল সমুত্র দেখা 
যাচ্ছে। পৃবে পাহাড়ের উপর থেকে সূর্য; উঠূল, সমস্ত দেশ ভোরের মিষ্টি রোদ্দুরে 
যেন নোতুন প্রাণ 'পেয়ে সাড়া দিয়ে উঠূল। পাসাংগ্রাহানের সামনেই শহরে যাবার 
রাস্তা। আলোর সঙ্গে-সঙ্গে লোকজনের চলা-ফেরার রাস্তা সজীব হ'য়ে উঠূল। একজন 
দু'জন ক'রে বা দলে-দলে আশ-পাশের গাঁ থেকে চাষার ঘরের মেয়েরা মাথায় বেতের 
আর বাঁশের চুবড়িতে আর ঝোড়ায় ক'রে ফল-ফুলুরি, ধান-চা'ল মাছ-টাছ নিয়ে চ'লেছে 
কারাঙ্-আসেমের বাজারে-_এদের নীলকৃষ্ণ-বস্ত্র পরিহিত, স্বাস্থ্যে নিটোল, গৌরবর্ণ সুন্দর 
দেহশ্রী ; কোনও দিকে জুক্ষেপ না ক'রে উচ্চ শিরে, সরল সহজ আর দৃপ্ত ভাবে 
নিজেদের নৃত্যচ্ছন্দে চলেছে; _বহুক্ষণ ধ'রে এই পসারিনীর দলের অভিযান দেখা 
গেল। পাসাংগ্রাহানের সাম্নে রাস্তার ও-পারে একটি পাথর ভাঙা কলে কাজ কর্ছে 
কতকগুলি গ্রামা নারী, এদেরও চলন-ভঙ্গির ছন্দোময় গর্ব-ৃপ্ত ভাব দেহের তনিমাকে 
আরও সুন্দর ক'রে তুলেছে। রাস্তার ধারে একটি মেয়ে ভুট্টা বিক্রি করতে বসেছে, 
অনেকক্ষণ ধ'রে বসে বসে সে তার ভুট্টার পসার সাজাতে লাগ্ল, তার মনোমতো 
সাজানো যেন আর হয় না। ক্রমে অন্য বন্ধুরা এসে যোগ দিলেন. বারান্দাতেই 
খানিকক্ষণ গক্স-গুজব চ'ল্ল। একজন মনিহারি জিনিসওয়ালা তার পসরা নিয়ে 
পাসাংগ্রাহানের বারান্দায় দেখা দিলে; রোগা লোকটি, জা'তে “বলী জাম” অর্থাৎ 
মুসলমান বলিদ্বীপীয়; তার মোট থেকে বলিদ্বীপের তৈরি নানা রকমের কাপড়, 
কাপড়ের উপরে আঁকা ছবি, ক্রিস্্‌, কাঠের ছোটো মূর্তি, এই-সব দেখাতে লাগ্ল। 
কোপ্যার্ব্যার্গ বল্লেন, কুঙ্কুঙ্ গ্রামে আরোও ভালো-ভালো নানা রকমের সব জিনিস 
পাওয়া যাবে, এখানে কেনা বৃথা ; তবুও সকলেই কিছু-কিছু কিন্লুম। আমি এগারো 
গিল্ডারে পিতলের একটি ছোট্টো পুরাতন রাক্ষসমূর্তি, আর ছয় গিল্ডারে রাক্ষসের 
মূর্তির আকারে কালো কাঠের একটি ক্রিসের হাতল, এই দুইটি জিনিস কিন্লুম। পরে 
দেখলুম, কিনে ভালোই ক'রেছি ; 'কিউরিও” কেনার ভালো জিনিস পেলেই সংগ্রহ ক'রে 
ফেলা উচিত, উপস্থিত-লভ্য ভালো কিছু ছেড়ে দিলে, পরে অনেক সময়েই পছ্তাতে 
হয়। 

প্রাতরাশ সেরে, বাকে আর কোপ্যার্ব্যার্গের সঙ্গে বসে কবির ববস্বীপ-প্রমণের দেশ, 
কাল আর কার্য্য সম্বঙ্ধে একটা মোটাটি খসড়া করে ফেলা গেল। তার পরে আমরা 
পুরীতে চণ্্লুম। আজ দিনের আলোয় শহরটি দেখ্তে-দেখ্তে যাওরা গেল। 


(ক) বলিত্বীপ-_ কারাঙ্-আসেম্‌ ৩১৮ 


বলিম্বীপের সাবেক চালের বেশ চমৎকার একটি বাড়ি দেখ্লুম। এটি একটি প্রাচীন 
পুরী; দু'পাশে দু'টি বড়ো ওয়ারিঙিন্‌ গাছ থাকায়, দৃশ্যটি ভারি গম্ভীর-ভাব-দ্যোতক 
লাগ্ল। বড়ো রাস্তা ধ'রে, দোকানপাট পার হ*য়ে আমরা বাজারে এসে প়্লুম। 
বাজারে খানিকক্ষণ ঘুরে বেড়াবার লোভ আমরা সংবরণ করতে পার্লুম না। 
লোকেরাও আমাদের দিকে বিস্মিত হ*য়ে তাকিয়ে” দেখে-_তিনজন ইউরোপীয় পুরুষ, 
একজন ইউরোপীয় মেয়ে, ইউরোপীয় পোশাকে ধীরেন-বাবু, আর ধুতি-চাদর, পাঞ্জাবি 
প'রে আমি। গুটিকতক বেতের ছোটো ছোটো ব্যাগ কিন্লুম, এগুলি এদেশের একটি 
বিশেষ শিল্পের জিনিস। বাজারে রূপের হাট ব'সে গিয়েছে । দোকানী পসারীর চেয়ে, 
পসারিনীদেরই সংখ্যা বেশি। বর্মার বাজারেও এই রকম শুনেছি। দূর গ্রাম থেকে যারা 
এসেছে তাদের জন্য খাবারের দোকান বসে গিয়েছে_-ভাত তরকারি ফল না'রকল- 
কোর এ-সব বিক্রি হচ্ছে, স্ত্রী পুরুষে সকলে কিনে-কিনে খাচ্ছে। বাজারে একজন 
শ্যামবর্ণ ছোক্রা রষ্ভীন ছিটের কাপড়ের ছোট্টো একটি বৌঁচকা নিয়ে কৌতূহলী হ;য়ে 
আমাদের অনুসরণ ক'র্ছে দেখ্লুম। পোশাক সাধারণ মালাইদের মতো, সারঙ্-পরা, 
মাথায় লাল টুপি । দেখে মনে সন্দেহ হ'ল, হয় আরব, নয় আরব-আর যবদ্বীণীয় 
বর্ণসন্কর। আমার আরবীয় পুঁজি গুটিকতক শব্দ মাত্র নিয়ে; তবুও তাই অবলম্বন ক'রে 
সন্দেহ নিরসনের জন্য জিজ্ঞাসা কর্লুম, “ম্যান ত্যান্তা? তুমি কে? তখন একটু 
তেজোদৃপ্ত হাসির সঙ্গে সুশুভ্র দন্ত-পঙ্ক্তির ঝলক্‌ দেখিয়ে, ছোকরা মরুদেশের শুখো 
হাওয়ার সৃষ্ট চাচা গলায় উত্তর দিলে--আযানা আআর্যাব__আমি আরব'। “আরব 
শব্দের “আইন”- অক্ষরের ধবনি খাঁটি আরবের মার্জিত উচ্চারণে বেরুল'। তখন জিজ্ঞাসা 
কর্লুম--কোন্‌ প্রদেশ থেকে_ মিড ত্যায়় বেলেদ৮ সে বল্লে তার বাড়ি 
হাদ্রামওৎ-এ-__দক্ষিণ-আরবে। তার তি-জ্যা-রৎ' বা ব্যবসায় হচ্ছে, গাঁয়ে গায়ে কাপড় 
বিক্রি করা। তার পর আমি কে, আমার দেশ কোথা, আর আমি কী ক'র্তে এসেছি, 
আমায় জিজ্ঞাসা ক'র্লে। সব কথা বলা আমার আরবীতে কুলোবে না, আরবী-মিশ্র 
ভাঙা-ভাঙা মালাইয়ের শরণ নিয়ে ব'ল্লুম যে, হিন্দ হচ্ছে আমার “ওএতন্‌* বা 
মাতৃভূমি, এদেশে বেড়াতে এসেছি। ছোক্‌রা সিঙ্গাপুরে চেট্রিদের দেখেছে_আমি চেট্রি 
বা বেনিয়়া খিনা, আর কিসের ব্যবসা করি, একথা আবার জিজ্ঞাসা ক'রলে,__-আমি 
মুআল্লিম্‌ বা শিক্ষক, আমার এই উত্তরে খুশি হ'ল না। 

বাজারে একজন তমিল মুসলমানের 'সঙ্গে দেখা হ'ল. সেও কাপড়ের ব্যবসা করে। 
তারপরে আমরা গুজরাটী খোজাদের দোকানে উঠ্লুম। খান দুই কাপড়ের দোকান 
এদের 'আছে। এরা বেশ খাতির ক'রে বসালে। রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে এরা পরিচয় জান্তে 
চাইলে, কারণ স্থানীয় ডচ্দের কাছে তার প্রশংসা শুনেছে। নিজেদের ব্যবসার কথা 
নিয়েই এরা ব্যস্ত, অন্য কিছুর খবর রাখ্বার বড়ো অবসর বা উত্সাহ এদের নেই। 
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এই দূর দেশে এসে, ব্যবসার দিক্‌ থেকে এরা মন্দ ক'র্ছে না। 
বন্ধুরা কেউ-কেউ আগেই পুরীর দিকে অগ্রসর হ'লেন। আমি একা ধীরে-ধীরে 
পুরীতে পৌছুলুম। তোরণ পেরিয়ে” প্রথম আগ্ডিনার ডান ধারের একটা আটচালায় 
দেখ্লুম, কতকগুলি দেব-মৃর্তি আর নকৃশা-কাটা টালির মতন রয়েছে; কাছে গিয়ে 
দেখি, সেগুলি সিমেন্টে জমানো, পাথরের বা মাটির নয়। লক্ষ্য ক'রে দেখ্লুম, আশে- 
পাশে কাঠের ছাচ রয়েছে, তাই থেকে সিমেন্টে ঢেলে এই সব মূর্তি আর নক্শাদার 
ফলক তৈরি হ'চ্ছে। এই দূর বলিদ্বীপে এই রকম আধুনিক রীতিতে এই-সব ব্যাপার 
রাজা আরম্ভ করিয়ে” দিয়েছেন দেখে আশ্চর্যান্বিত হ'লুম। সেখানে একজন মিস্ত্রি বাটালি 
আর হাতুড়ি দিয়ে নোতুন একখানা কাঠের হীাচ তৈরি ক'র্ছে; আমরা- মিস্ত্রি আর 
আমি- নির্বাক ভাবে পরস্পরের প্রতি তাকিয়ে" দেখ্লুম। 
দ্বিতীয় তোরণের কাছে একজন পদণ্ডের সঙ্গে দেখা হ*ল- বলিদ্বীপের ছোটো 
লুঙ্গির উপরে একটা কালো কোট পরা, মাথায় ঝুটি-বীধা, খালি পা, হাতে লাঠি। আমি 
তাকে আমাদের ভারতীয় প্রথায় দু' হাত তুলে নমস্কার করলুম, সে ভদ্রলোক একটু 
ভ্যাবা-চাকা খেয়ে আমাকে প্রতিনমস্কার ক'রে প্রশ্নপূর্ণ দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকালেন। 
আমি মালাইয়ে ব'ল্লুম, আমি ভারতবর্ষ থেকে আগত মহাগুরুর সঙ্গে এসেছি, আমি 
ভারতবর্ষের ব্রাহ্মণ, আপনিও তো ব্রাহ্মাণ। তাতে ভদ্রলোক ব'ল্লেন, হয আমি ব্রাঙ্গণ। 
সংস্কৃত জানেন কিনা জিজ্ঞাসা কর্*লুম। বললেন, সংস্কৃত জানেন না, দেশে সংস্কৃত 
পড়া হয় না, তবে অনেক 'মান্ট্রা' বা মন্ত্র জানেন। মহাভারত প'ড়েছেন কিনা জিজ্ঞাসা 
ক'র্লুম, সমগ্র মহাভারতের বলি-ভাষায় অনুবাদ আছে কিনা জিজ্ঞাসা কর্লুম। তিনি 
ব'ল্লেন, মহাভারত দেশ-ভাষায় পশ্ড়েছেন, তবে সমস্ত মহাভারত বলিম্বীপের ভাবায় 
পাওয়া যায় না, কতকগুলি পর্ব ওদেশে নেই। এই ব'লে তিনি ভাঙা-ভাঙা সংস্কৃতে 
একটি প্লোক প'ড্লেন, ক্লোকটিতে মহাভারতের অষ্টাদশ পর্বের নাম উল্লিখিত আছে। 
আমি কাগজ পেন্সিল বা'র ক'রে শ্লোকটি তার কাছে শুনে, তার উচ্চারণ মতো লিখে 
নিলুম। পরে দেশে এসে বিখ্যাত ডছ পণ্ডিত 17610111 7677-এর (“ভট্ট কর্ণ'র) প্রবন্ধ- 
গ্রহে দেখি (৬৫০91916102 0650৮770115. 219),এই গ্লোকটি তিনি একখানি 
প্রাচীন পুঁথিতে পেয়েছিলেন, জার হি ভিন হরানিত কারে হিযেছো মন অরে 
শ্লোকটি তিনি এই ভাবে দিয়েছেন। 
/01) 5805 6 %/71218 581700805510918 
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ক্লোকটি থেকে এই কয়টি পর্বের নাম পাই-_আদি (১), সভা (২), বন €৩), 
বিরাট (8), সযোগ (1) বা উদ্যোগ (৫), ভীম্ম (৬), দ্বিজ বা দ্রোণ (৭), অর্কসুত 
বা কর্ণ (৮), শল্য (৯), গদা (১০), অশ্ব বা অশ্বমেধ (১১), সৌন্তি বা সৌপ্তিক 
(১২), স্ত্রী (১৩), প্রাস্থনি বা প্রান্থানিক (১৪), মুশল বা মৃষল (১৫), শাস্তি (১৬), 
আশ্রম বা আশ্রমিক (১৭), স্বর্গ বা স্বর্গারোহণ (১৮)। আমাদের দেশের প্রচলিত 
পর্বগুলির সঙ্গে মোটামুটি মেলে ; তবে এই গ্লোকে কতকগুলি নাম উল্টো-পাল্টা করে 
দেওয়া আছে। আর আমাদের দেশের প্রচলিত সংস্কৃত মহাভারতে গদা-পর্ব বলে 
আলাদা পর্ব নেই। আছে তার জায়গায় অনুশাসন-পর্ব। বাঙলা কাশীদাসের মহাভারতে 
কিন্ত গদা-পর্ব আছে; সংস্কৃত মহাভারতে ভীম আর দুর্যোধনের গদা-যুদ্ধ -বিষয়ক 
পর্বটি শল্য-পর্বের মধ্যেই ধরা হ'য়েছে। দ্বীপময়-ভারতের মহাভারতের সঙ্গে শল্য-পর্ব 
পর্য্যন্ত মেলে, তার পরে আমাদের দেশের সংস্কৃত মহাভারতে পাই--সৌপ্তিক পর্ব 
(১০)স্ত্রী (১১), শান্তি (১২), অনুশাসন (১৩), অশ্বমেধ (১৪), আশ্রমবাসিক (১৫), 
মৌষল (১৬), মহাপ্রস্থানিক (১৭), আর স্বর্গারোহন (১৮)। মহাভারতের প্রাটীন বিভাগ 
আর প্রাচীন পাঠ-নির্ণয় ক'র্বার জন্য, প্রাচীন যবদ্বীপের ভাষায় অনূদিত মহাভারত 
থেকে বিশেষ সহায়তা পাওয়া যাবে। এবিষয়ে ডচেরা কিছু-কিছু কাজ ক'রেছেন, কিন্তু 
বিষয়টি নিয়ে অনেক আলোচনা কর্বার আছে। মহাভারতের পর্ব সম্বন্ধে পরে 
0721)]থ" গিয়াঞ্ারের রাজার বাড়িতে সেখানকার পদগুদের সঙ্গে আরোও কিঞ্চিৎ 
আলোচনা হ'য়েছিল। 

পদণ্ড যখন আমাকে শ্লোকটি শোনালেন, তখন প্রথমটা আমার বুৰ্তে একটু 
মুশকিল লাগ্ছিল। কিন্ত এঁর পাঠের ধরন থেকে, বলিদ্বীপের সংস্কৃত উচ্চারণের রীতিটা 
বোব্বার সুবিধা হ'য়েছিল। এর পড়ায় বোঝা গেল, এ দেশে সংস্কৃত অ-কারের 
উচ্চারণ হ'চ্ছে আ-কারের মতন : আ-কারের উচ্চারণ, শব্দের আদিতে বা মধ্যে থাকলে 
বাঙলা অ-র মতো হয়, আর অস্তে থাকলে ফরাসির ০॥ বা জর্মানের ৮র মতো হয়; 
ঝ-কারের উচ্চারণ হয় “রে; ব্যপ্রনবর্ণের মধ্যে, মহাশ্রাণ বর্ণ গুলিকে অক্পপ্রাণ ক'রে 
দেয়--খ ঘ, ছ ঝ, ঠ ঢ. থ ধ,ফ ভ' বথা-ত্রমে ক গ,চ জজ টড,তদপব' 
হয়ে যায়; 'শ ষ স' তিনেরই উচ্চারণ “দন্ত্য স'; অন্তস্থ বএর (* বা »-র) উচ্চারণ 
কখনও "ব' (১), কিন্তু সাধারণতঃ 'উ অ' বা “ওঅ+, ৬; ত-বর্গ কতকটা ট-বর্গের মতো 
শোনায়, আবার ট-বর্গও ত-বর্গের মতো শোনায় (অর্থাৎ মূর্ধন্য ট-বর্গ আর দস্তয ত- 
বর্গ, এই দুইয়ের বদলে, এদের উচ্চারণে এই দুই উচ্চারণ-স্থানের মধ্যদেশে অবস্থিত 
আর আমাদের সংস্কৃত আর বাগুলায় অজ্ঞতা, দস্তমূলীয় বর্গের ধ্বনিই আসে)। কাজেই 
“আদি, সভা, বন, গদা' কানে শোনাল” যেন “অ-ডি, সা-বো, উআনা, গা-ডো” আর 
'ষ্টাদশ' শব্দ শোনাল' যেন “আন্ত-ডাসা”। পদণুটির নাম জেনে নিলুম-_“পদণ্ড ওক", 
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এঁর সঙ্গে আলাপে বেশ খুশি হ'লুম। রাজা এঁকে ডাকিয়ে” পাঠিয়েছেন--ইনি যাচ্ছেন 
রাজার কাছে, সেখানে মহাগুরুর সঙ্গে দেখা হবে। 

আমরা একক্র দ্বিতীয় মহলে দালানে রাজার বৈঠকখানায় গেলুম। সেখানে দেখি, 
কবিকে রাজা কতকগুলি প্রাচীন তালপাতার পুঁথি দেখাচ্ছেন। বাজার পিতা শাস্ত্-গ্রের 
একটি ভালো সংগ্রহ রেখে গিয়েছেন শুন্লুম। দালানের সাজ-সজ্জা দিনের আলোয় 
এখন ভালো করে দেখা গেল। কাঠের কাজে খোদাইয়ে লালা আর সোনালি রঙ 
লাগানো। দালানে প্রচুর আরসি দেওয়া আছে। দেওয়ালে কতকগুলি ফোটোগ্রাফ-_. 
রাজকর্মচারীদের সঙ্গে তোলা গ্রপ ছবি। একখানি ছবি সকলের দৃষ্টিপথে যাতে বেশ 
ক'রে পড়ে সেই ভাবে তিনি টাঙিয়ে” রেখেছেন_ _এখানি হচ্ছে ফ্রেমে বাঁধানো 
রবীন্দ্রনাথের একখানি ফোটো। ডচেদের কাছে রবীন্দ্রনাথের কথা শুনে, আর তিনিই 
তারই বাড়িতে এসে অতিথি হ'চ্ছেন একথা জেনে, রাজা ছবিখানি সংগ্রহ ক'রে টাঙিয়ে 
রেখে থাকবেন। ভারতবর্ষের প্রতি রাজার শ্রদ্ধা দেখাবার একটি পন্থা ব'লে ব্যাপারটিকে 
নিতে পারা যায়। আমাদের সম্বন্ধে রাজার জান্বার আগ্রহ যে কত, ক্রমে আমরা তা 
টের পাই। তিনজন পদণ্ড চেয়ারে বসে আছেন। রাজা কতকগুলি তাল-পাতায় লেখা 
পুঁথি কবিকে দেখাচ্ছেন। পুথিগুলি উড়িয়া বা দক্ষিণা পুঁথির মতন, তাল-পাতার উপর 
লেখন ব৷ ছুঁচালো-মুখ লোহার শলা দিয়ে আঁচ্ডে'-আঁচড়ে” লেখা । দ্রেউএস্‌ দোভাবীর 
কাজ কর্ছেন। রাজা সংস্কৃত ভাষায় বলিদ্বীপের অক্ষরে লেখা একখানি পুথি নিয়ে 
বল্লেন, এই পুঁথির অর্থ তিনি জানতে চান, “মহাগুরু” ব্যাখ্যা করে তাকে বুঝিয়ে? 
দিন। তিনি পুঁথি পস্ড়ে গেলেন, তার উচ্চারণ দুর্বোধ্য । আমার পরামর্শ মতো তিনি 
রোমান অক্ষরে লিখে যেতে লাগলেন, তখন আমাদের পড়ার সুবিধা হস্ল, পুঁথিখানির 
মানে বুঝতে মুশকিল হ'ল না। সরল অনুষ্টুপ্‌ ছন্দে লেখা যোগশান্ত্রের বই এখানি ; 
জিজ্ঞাসু রাজা ব্যাখ্যা ক'রে বল্বার জন্য কবিকে নির্বন্ধ ক'রে অনুরোধ ক'র্লেন। মাঝে- 
মাঝে রাজার রোমান প্রত্যক্ষরীকরণ থেকে শ্লোকগুলি আমাদের মতন ক'রে আমি পস্ড়ে 
যেতে লাগ্লুম ; আর কবি ইংরিজিতে তার অনুবাদ কণ্রূতে লাগলেন, আর দ্রেউএস্‌ 
তা থেকে মালাই ভাষায় বল্তে লাগলেন,-_রাজা সেই মালাই অনুবাদ লিখে নিতে 
লাগ্লেন। আমার সমস্ত বিষয়টা মনে পস্ডুছে না, তবে পুথিখানিতে যোগদর্শনের কথা 
আছে। কতকগুলি শ্লোক লিখে নিয়ে এলে বুঝতে পারা যেত যে, এ বই এখনও 
আমাদের দেশে প্রচলিত বা পরিজ্ঞাত 'আছে কি না। রাজার উৎসাহ অদ্যম-_-যে দু 
তিন দিন তিনি কবিকে পেয়েছিলেন, সেই দু'-তিন দিনে দ্রেউএস্-এর সাহায্যে প্রায় 
২০/২২ টি ক্লোকের অনুবাদ তিনি করিয়ে নিয়েছিলেন। সংস্কৃত না শিখলে যে 
নিজেদের সংস্কৃতি আর ধর্ম ভালো করে' বুঝতে পারা যাবে না, রাজা এ কথার 


রবীন্দ্-সংগমে- ২১ 


(ক) বলিম্বীপ- কারাঙ্আসেম্‌ ৩২২ 


উপলদ্ধি ক'রেছেন। তিনি বার-বার এই কথা ব'ল্‌্তে লাগলেন, কী করে সংস্কৃতের 
চর্চা আবার বলিদ্বীপে আরম্ভ কর! যায়। কবি বল্লেন, ভারতবর্ষে ফিরে তিনি সংস্কৃত 
পণ্ডিত পাঠাবার চেষ্টা ক'র্বেন। তারপর বলিদ্বীপের অল্পবয়স্ক দু'-চারজন ব্রাম্মণকে 
ভারতবর্ষে নিয়ে গিয়ে সংক্কৃত পড়াতে পারা যায় কিনা, সে বিষয়েও কথা হ'ল। 
পদগুদেরও খুব আগ্রহ দেখ্লুম। ওই দিন সকালে তিনজন শ্রেষ্ঠ পদণ্ড রাজবাটিতে 
এসেছিলেন, এঁদের সঙ্গে আমার বেশ আলাপ হ'ল। আমরা রোজ্-নামচার পাতায় এঁরা 
নাম সই ক'রে দিলেন- বলিদ্বীপের অক্ষরে । দু'জন শৈব পদণ্ড, আর একজন বৌদ্ধ 
পদণ্ড। এঁদের নাম পদণ্ড 05 ওক (শৈব), পদণ্ড &% রাহি (শৈব),. আর পদণ্ড 
৬/৪১21) 101112700 রয়ন্‌ জিলান্তিক (বৌদ্ধ )। রাজার সঙ্গে আর পদগুদের সঙ্গে একত্র 
দ্রেউএস্‌ আর আমার একখানি ছবি সুরেন-বাবু তুলেছিলেন, ঘরের ভিতরে আলোর 
অভাবে ছবি ভালো ওঠে নি, তবুও কারাঙ্আসেম্-এর এ দিনটির স্মারক হিসাবে 
আমাদের কাছে ছবিখানির মূল্য আছে।। 


11 ১০।। 


খে) বলিদ্বীপ- কারাঙ্-আসেম 


পদগুদের সঙ্গে আমার আজকে বেশ আলাপ জ'ম্ল। কবি বড়োই অসুস্থ বোধ 
ক'র্ছিলেন, একটু বিশ্রাম করা তার পক্ষে অত্যন্ত আবশ্যক ছিল। কারাঙ্আসেমে গুমট 
আর লোকজনের ভীড় তার পক্ষে অস্বস্তিকর হ*য়ে পস্ড্ছিল। এদেশে ডচেরা আধুনিক 
সুবিধা সব এনেছে, খালি আনে নি বিজলীর পাখা। আমাদের মধ্যে স্থির হ'ল, কারাঙ্- 
আসেমে তার অবস্থানকে সংক্ষেপ ক'রে, দুই-এক দিনের ভিতর তাকে কোনও নির্জন 
পাহাড়ে" জায়গায় নিয়ে যাওয়া হবে। 

রাজবাড়ির উঠানের ছতরিওয়ালা উঁচু চত্বরে বসে, পদগ্ড কয়জনের সঙ্গে নানা 
বিষয়ে কথাবার্তা হ'জ। আরও দু'-তিন জন পদণ্ড আর অন্য বলিম্বীপীয় ব্যক্তি এলেন। 
দ্রেউএস্‌ দোভাষীর কাজ ক'র্তে লাগ্‌লেন। এঁদের সঙ্গে কথা কয়ে একটা জিনিস 
জান্লুম-_অন্স-স্বপ্স দু-চার জন নিম্ন শ্রেণীর লোক মুসলমান হয়ে যাচ্ছে। আরব 
ব্যবসায়ীরা আর অন্য মুসলমানেরা স্থানীয় নিঙ্গ শ্রেণীর মেয়েদের সঙ্গে স্থায়ী বা 
অস্থায়ী বিবাহ-সৃত্রে আবদ্ধ হয়, আর তাদের সম্পর্কের দু-চারজন লোক এদের প্রভাবে 
পড়ে মুসলমান হ*য়ে যায়। উচ্চ শ্রেণীর লোক এই ব্যাপারকে উপেক্ষার চোখে দেখে, 
এহমাত্র ; প্রতীকারের চেষ্টা করে না। চার-পাঁচ কোটি যবদ্বীপীয় আর অন্য মুসলমানদের 
মধ্যে মুস্টিমেয়__দশ লাখ মাত্র__বলিদ্বীপীয়দের সকলেই -যে পৈতৃক ধর্মে দৃঢ়নিষ্ঠ 
থাকবে, তা সম্ভব নয়। পদগুদের মধ্যে দেখ্লুম, কেউ-কেউ এ বিষয়ে উদাসীন, ঠিক 
ভারতবর্ষের সাধারণ হিন্দুর মতন। একজন বল্লেন, ধর্ম তো সবই এক, আর 
মুসলমান হ'লেও এরা ঈশ্বরের নাম করে। আবার দু-চারজনকে এ সম্বন্ধে একটু 
সচেতনও দেখ্লুম ; তাদের ইচ্ছা, সাধারণ্যে হিন্দু ধর্মের উচ্চ চিন্তা আর ভাবগুলি 
প্রকাশ হয়, কী করে তা করা যায়, সে সম্বন্ধেও কেউ-কেউ আমায় প্রশ্ন ক'র্লেন। 
রাজা স্বয়ং এবিষয়ে খুব উৎসাহী । বলিদ্বীপ আগেকার মতন আর বহির্জগৎ থেকে 
বিচ্ছিন্ন থাকতে পার্বে না, কাল-ধর্মের প্রভাবে বাইরের জগতের সঙ্গে বলিদ্বীপের 
অধিবাসীদের মিশতে হবে; এ ক্ষেত্রে জাতীয় সংস্কৃতি আর ধর্ম থেকে কতটা শক্তি 
পাওয়া য়ায়, সে বিষয়ে বলিম্বীপের অভিজাত জনগণ যে একটু চিন্তা করতে আরম্ত 
ক'র্ছেন, তার আভাস আমরা কিছু-কিছু পেয়েছিলুম। 


(খ) বলিদ্বীপ-___কারাঙ্-আসেম্‌ ৩২৪ 


পদগ্ডদের ভারতবর্ষ সম্বন্ধে কিছু ব'ল্তে হ'ল। এঁদের জানা পৌরাণিক নাম সব 
আমি জানি, পৌরাণিক কাহিনী দু'চারটেও এদের সঙ্গে মিল্ল্‌”_এ দেখে এঁরা একটু 
হতভন্ব হ'য়ে গেলেন। সুদুর ভারত থেকে সুপ্রাচীন যুগে এঁদের ধর্ম এসেছে, এ কথা 
এঁদের মনে যেন প্রথম প্রতিভাত হ'ল। কাগজে ম্যাপ এঁকে ভারতবর্ষের সংস্থান আর 
যবদ্ীপের সঙ্গে ভারতের যোগের পথ বুঝিয়ে' দিলুম। পদণ্ডেরা মাথা নেড়ে-নেড়ে 
দেশভাযায় এই-সব বিষয়ে অ'পাসে তুমুল আলোচনা আরস্ত ক'রে দিলেন। 

এদিকে বেলা বেড়ে বাচ্ছে। রাজার ওখানেই মধ্যাহ-ভোজনের ব্যবস্থা হ'ল। ঠিক 
ছিল, আহারের পরে পাসাংগ্রাহান্‌ থেকে আমার ছবি, বই-টই, আর ভারতবর্ষ থেকে 
পূজার তৈজস-পত্রাদি যা এনেছি তা নিয়ে এসে পদগুদের দেখাবো--রাজাও দেখ্বেন। 
আমাদের আহার, মিশ্র ডচ্-যবদ্ধীপীয়-বলিদ্বীপীয় ধরনেই হ'ল। দু'জন অভ্যাগত 
এলেন--0০হা। “কুন্* নামে একখানি জাহাজ বলিদ্বীপ হ'য়ে বলিদ্বীপের পাশের লম্বক- 
দ্বীপে যাচ্ছে, তার কাণ্তেন আর প্রথম অকিসার, রাজার সঙ্গে পরিচয় আছে, এদের 
জাহাজ বুলেলেঙ্-এ একদিন থাকৃবে, এঁরা সেই ফুরসুতে একটু বেড়িয়ে" যাচ্ছেন। 

বিকালে “সাদো' গাড়ি ক'রে পাসাংগ্রাহান্‌ থেকে আমার পূজার জিনিস আর 
লাল্টার্ন-স্াইড আর বই-টই নিয়ে এলুম। যবদ্বীপ-বলিদ্বীপ যাত্রার সময়ে আমার প্রস্তাব- 
নতো ক'ল্কাতার হিন্দু-মিশনের প্রতিষ্ঠাতা আর অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত স্বামী সত্যানন্দ আমাকে 
পূগার সমস্ত বাসন-কোসন এক প্রস্থ কিনে দেন। এই গুলি._-আর সঙ্গে করে নিয়ে 
এসেছিলুম একখানি “পূরোহিত-দর্পণ” আর অন্য আনুষ্ঠানিক পুস্তক এই সমস্ত, বেশ 
কাজে লেগেছিল । শ্রীযুক্ত অপেন্দ্রকুমার গাঙ্গোপাপ্যায় মহাশয় আমাকে ভারতের দেব- 
মৃতি আর মন্দিরের আর ভারতীয় কলা-সম্বন্থীয় ল্লাইড চিত্র অনেকগুলি দিয়েছিলেন, 
যদি কোথাও লান্টার্ন-সহযোগে বন্তরতা দিই। বলিদ্বীপে লান্টার্ন পাওয়া যায় নি__ এখানে 
খালি শ্রাইড-ই দেখানো গেল। রাজা পদগুদের নিয়ে সেই ছতরি-খুক্ত চত্বরে এসে 
ব'স্লেন। কোপ্যার্ব্যার্গ আর দ্রেউএস্‌-ও রইলেন। ইতিমধ্যে বাজারের গুজরাটি 
কাপড়ওয়ালা কবির সঙ্গে দেকা ক'রতে এল। এদের সঙ্গে আমি হিন্দীতে কথা কইলম, 
দ্রেউএস্‌ মালাইয়ে আলাপ ক'র্লেন ; খানিক পরে এরা চলে গেল। বিকালে কবিকে 
একটু হাওয়া খাইয়ে” আন্বার জন্য রাজা তার মোটরে ক'রে পাঠিয়ে, দিলেন। একটু 
দূরে সমুদ্রের ধারে 0৫৫)007 উজুন্‌ ব'লে একটি জায়গায় রাজার এক বাগান আছে, 
সেখানে তাকে নিয়ে গেল। রাজা রায়ে গেলেন। আমাকে বসে-বসে আমাদের দেশের 
প্রচলিত পুজার অনুষ্ঠান সব দেখাতে হ'ল। আচমন থেকে, সাধারণ পূজোর সব 
কর্তব্যগুলি ব্যাখ্যা ক'রে-ক'রে বল্তে লাগ্লুম। এদেশের ব্রাহ্মণদের মধ্যে উপবীত- 
ধারণের নিরম নেই। আমার পইতে বা'র ক'রে দেখাতে হসগ- এঁরা বল্লেন হী, 
'সস্ট্রা' বা শাস্ত্র গ্রছে 'ইয়াজনোপাউইটা” বা যজ্ঞোপবীতের কথা আছে বটে, কিন্ত সে 


৩২৫ দ্বীপময় ভারত--সুমাত্রা বলিদ্বীপ যবদ্ীপ 


আগে 'রেসি' বা খষিরা প'র্তেন। পুজার অনুষ্ঠান প্রা তো বেশ নিবিষ্ট চিন্তে, নানা 
প্রশ্ন সহকারে দেখতে লাগ্লেন £ কতক-কঙক বিবয়ে এঁদের সঙ্গে মিল অহ বল্লেন, 
আর বাকি জিনিস এঁদের কাছে অজ্ঞাত। “পুজা শব্দটি এঁরা ব্যবহার করেন না, বলেন, 
“ডেউ-অর্-চা-ন্যো' বা “দেবার্চনা”। এঁরা তারপরে নানা বিবয়ে প্রশ্ন ক'র্তে লাগলেন। 
পদগুদের বেশির ভাগ প্রশ্ন হ'ল মৃতের সৎকার, অন্ত্যেষ্টি-বিধি, শ্রাদ্ধ, এই-সব নিয়ে। 
অশৌচ-বিষয়ে ব্রান্মণের দশ দিন, ক্ষত্রিয়ের বারো দিন, বৈশ্যের পনেরো দিন, শুদ্রের 
এক মাস--এই বিধি আমাদের দেশে আছে, আর তা তাদের দেশের বিধির সঙ্গে মিলে 
যাচ্ছে দেখে, খুব যেন খুশি হ'য়ে পরস্পরের সঙ্গে কথা ব'ল্তে লাগ্লেন। রাজা প্রশ্ন 
ক'র্লেন,-_জাতিভেদ, অসবর্ণ বিবাহ, সামাজিক রীতি-নীতি (যেমন বড়ো ভাইকে' 
“দাদা-র মতন সম্মান-সুচক শব্দে সম্বোধন করা, বয়সে-বড়ো ভাইপোর বয়সে-ছোটো 
খুড়োকে প্রণাম করা উচিত কিনা) ইত্যাদি গুরু লঘু নানা বিবয়ে। আমি লান্টার্নের 
ল্লাইড একে-একে আলোর দিক ধ'রে দেখাতে লাগ্লুম- নলাইউগুলি হাতে-হাতে ঘুরতে 
লাগ্ল- উত্তর-আর দক্ষিণ-ভারতের বিরাট সব শিব আর বিষুণ্র মন্দির, আর এদেশেও 
পূজিত নানা দেবতার মূর্তি, এ-সব দেখাতে লাগ্লুম। এরা বেশ চমৎকার হ'য়ে দেখ্তে 
লাগ্লেন। আমিও মাঝে-মাঝে এদেশের রীতি-নীতি সম্বন্ধে প্রন্ন ক'র্তে লাগ্লুম। 
এইরূপে কথায়-কথায় সন্ধ্যে হ'য়ে এল। তখন আমাদের আলোচনা-সভা ভঙ্গ হল। 


রাজা সব শেষে একটি প্রশ্ন ক'র্লেন- দেবতা, মন্দির, দেবার্চনা, শ্রাদ্ধ, সদাচার, 
সামাজিক রীতি-নীতি পালন, এ-সব তো বাহ্য অনুষ্ঠান, এ তো মানুষের জীবনের চরম 
উদ্দেশ্য হ'তে পারে না ; মানুষের পক্ষে প্রধান আর প্রথম উদ্দেশ্য আর কর্তব্য কী?__ 
সমস্ত বিকাল ধ'রে যে-সব বিষয়ে আমাদের আলোচনা হচ্ছিল, সে-সমস্তকে যেন 
উল্টে" দিয়ে এই প্রশ্ন; আমি এ রকম গভীর ভাবের কথার জন্য প্রস্তুত ছিলুম না। 
রাজার এই প্রশ্ন শুনে মনে কিন্তু বেশ আনন্দ হ'ল; আমি নিজে জাবাব না দিয়ে, 
দ্েউএস্এর মারফৎ ব'ল্লুম-_এ কথার উত্তর আপনি-ই দিন, আপানাকেই আমি 
জিজ্ঞাসা ক'র্ছি। রাজা ব'ল্‌্লেন-_-দেবতা-টেবতা কিছুই নয়, অর্চনা অনুষ্ঠান, এ সমস্ত 
বাইরেকার কথা- মানুষের জীবনের উদ্দেশ্য হচ্ছে, নির্বাণের জন্য সাধনা করা। রাজার 
শেষ কথা কানে যেন এখনও বাজ্ছে-_তার বলিদ্বীপের উচ্চারণে মালাই ভাষায় তিনি 
যখন ব'ল্‌্লেন_ “ডেউআ-ডেউআ টিডাঃ আপা- নির্ওঅনা সাটু* দেবতারা কিছু 
নয়__নির্বাণ-ই হ'চ্ছে একমাত্র বস্তু। সুদূর মালাই দ্বীপপুঞ্জে, সহশ্র বৎসর কাল ধ'রে 
ভারতবর্ষ থেকে বিছিন্ন হ'য়ে থেকেও, ভারতীয় সংস্কৃতির মুল কথা, যে নির্বাণ-মোক্ষের 
সাধনা-ই মানব-জীবনের চরম লক্ষ্য-_-কী ক'রে এদের মনে এমন ভাবে গেঁথে রয়েছে, 
তা ভেবে বিস্মিত আর পুলকিত হ'তে হয়। আমি রাজাকে ব'ল্লুম-_ আপনি ঠিক-ই 
ব'লেছেন,__পুরুষার্থ যে এই-ই, তা আমাদের শাস্ত্রে বলে, শাশখত বস্তুর সাধন জীবনের 


(খ) বলিদ্বীপ--কারাঙ্-আসেম্‌ ৩২৬ 


প্রথম আর প্রধান লক্ষ্য হওয়া উচিত; বাহ্যিক ধর্মানুষ্ঠান, সামাজিক রীতি-নীতি পালন, 
সেবা-ধর্ম, এ সব আনুষঙ্গিক। রাজার এই প্রশ্ন আর মন্তব্যের কথা পরে রবীন্দ্রনাথকে 
আমি বলি; তিনিও এই কথা শুনে বিশেষ খুশি হন ; আমায় তিনি বলেন-_“দেখ হে, 
মালাই জাতের লোক এরা, এদের চিন্তা-প্রণালী আমাদের থেকে কতক আলাদা, এরা 
দুনিয়াকে দেখে অন্য ভাবে, আমাদের সভ্যতার বাহ্য অনুষ্ঠান অনেকগুলি এরা যা 
নিয়েছে তা তার 5705০18০818 বা দৃষ্টি-সুন্দর ভাবের দ্বারাই বেশি আকৃষ্ট হয়েই যে 
নিয়েছে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই: আমাদের ইতিকথা আমাদের শিল্প-কলা এদের উপর 
তার প্রভাব সহজেই বিস্তার ক'রেছে; কিন্তু রাজা যে ভাবের কথা বঝ'ল্লেন, তাতে 
বেশ বুঝতে পারা যাচ্ছে যে, আমাদের সভ্যতার আধ্যাত্মিক বাণীও এরা ঠিক নিতে 
পেরেছে; আর তা না হ'লে এত বিরুদ্ধ প্রতিবেশ-প্রভাব সত্তেও, এরা এই সভ্যতাকে 
প্রাণপণ আকড়ে ধ'রে থাকতে পারত না'। বলিদ্বীপ আর যবদ্বীপের ভ্রমণ শেষ ক'রে, 
পরে রবীন্দ্রনাথ যখন বলিদ্বীপের উপর সুন্দর কবিতাটি লেখেন-_যেটি প্রবাসীতে 
প্রকাশিত হয়েছিল আর যার কথা পূর্বে অন্যত্র বলেছি, তাতে, কারাঙ্-আসেম্-এর 
রাজার কথায়, আর তা ছাড়া অন্য দুই-একটি খুঁটি-নাটি বিষয়ে, বলিছ্বীপীয়দের চরিত্রে 
আধ্যাত্মিক জীবনের দিকে একটি অনপেক্ষিত গভীরতার আর অন্তরখিতার পরিচয় 
পেয়েই, এই ছত্র কয়টি লেখ্বার জন্য অনুপ্রেরণা পেয়েছিলেন__ 

পরেব দিন তরুণ উষা বেণুবনের আগে 

জাগিল যবে নব অরুণ-রাগে,_ 
নীববে আসি' দাঁড়ান তব আঙন-বাহিরেতে, 
শুনিনু কান পেতে'_ 

গভীর-স্বরে জশিছ' কোন্থানে 

উদ্বোধন-মন্ত্র যাহা নিয়েছ' তব কানে, 

একদা দৌহে প'ড়েছি যেই মোহ-মোচন বাণী 

মহাযোগীর চরণ স্মবি' যুগল করি' পাণি।। 
রাজা তার পরে আমায় তার লেখা ছোট্ট একখানি বই দিলেন। বইখানির নাম, 

[0817890৩5118---0118101121) 0891) 28090280278 988065 10)011817018 
91561909001. চ18178850777-9811; অর্থাৎ “বলিদ্বীপের কারাঙ্এআসেমের স্টেডে- 
হোউডর আনাক্‌ আগুঙ্‌ বাগুস্‌ জলাস্তিক কর্তৃক প্রকাশিত (01181/77ঞ) অর্থাৎ 'জাহির' 
করা-_আরবী ৫ম 'ধ্বাহির শব্দ, যা আমরা 'জাহির” রূপে উচ্চারণ করি, 
মালাইদের মুখে তা 1417 'লাহির' হ'য়ে দীড়ায়) ' ধর্মসুশীল” নামে পুস্তক'। বইখানি 
১৯ পৃষ্ঠার, ভাবা মালাই, ডচ্‌ বানানে রোমান অক্ষরে সুরাবায়ায় ছাপা। এখানিতে রাজা 
বলিদ্বী্পের প্রচলিত হিন্দু ধর্ম, হিন্দু আচার আর হিন্দু সমাজের একটা ব্যাখা দেবার 
চেষ্টা ক'রেছেন। উদ্দেশ্য-_-বলিদ্বীপের আর অন্য জায়গায় মালাই পণ্ডুতে পারে এমন 


৩২৭ দ্বীপময় ভারত-_সুমাত্রা বলিম্বীপ যবন্ধীপ 


লোক তাদের হিন্দু সংস্কৃতির আর ধর্মের কথা জানুক্‌। বইখানির মোটামুটি আশয় 
ধরতে পারি এটি অনুবাদ ক'রে ফেল্তে পার্লে বেশ হয়-_বলিদ্বীপের একজন 
অভিজাত ব্যক্তি পৈতৃক ধর্মকে কি ভাবে নিচ্ছেন, এই বই থেকে তা বেশ বুঝতে 
পারা যায়। রাজাকে অনুরোধ করায় বলিদ্বীপের অক্ষরে বইয়ের উপরে তিনি আমার 
নাম লিখে দিলেন। 


স্থানীয় ডচ্‌ আ্যাসিস্টান্-রেসিডেন্টু এলেন, সস্ত্রীক । লোকটি বেশ। কোপ্যার্ব্যা্গ্‌ 
আলাপ করিয়ে দিলেন। ইনি মোটে এক মাস হ'ল সুমাত্রা থেকে বদলি হ'য়ে 
'বলিবীপে এসেছেন। ইনি সুমাত্রায় 39091 বাস্তাক জাতির সভ্যতা রীতি-নীতি 
আলোচনা ক'র্ছেন। ব'ল্লেন যে অর্ধসত্য আর সভ্য বলিছ্বীপীয়, এই উভয় শ্রেণীর 
লোকদের মধ্যে তিনটি স্তরের মনোভাব বা সভ্যতা দেখতে পাওয়া যায়-_-আদিম, 
ভারতীয় হিন্দু ( অর্থাৎ ব্রাহ্মণ আর বৌদ্ধ), আর মুসলমান। বলিম্বীপে আদিম হিন্দু 
পূর্ব যুগের অনেক জিনিস বিদ্যস্বান; এরা এখনও হিন্দু আছে, কিন্তু আশ-পাশের 
মুসলমানদের প্রভাব কাটিয়ে' উঠতে পার্বে ব'লে তার মনে হয় না। ব্যাপারীদের দ্বারাই 
সুমাত্রার অমুসলমান জঙুলি জা'তের মধ্যে মুসলমান ধর্ম বেশি করে প্রসার লাভ 
ক'রেছে, বলিদ্বীপেও সেই রকমটা হবে ব'লে তিনি মনে করেন; তবে বলির লোকেদের 
একটা দৃঢ়-মূল হিন্দু-সংস্কৃতি আছে; সেটা কতটা গভীর, এইবার তার পরীক্ষা হবে। 
তবে এটাও বিবেচ্য, এখানকার মুসলমান ধর্ম নিরুপদ্রব, কোমল ভাবের; এই জন্যই 
তার শক্তি বেশি। 


এই রকম নানা কথায় প্রথম রাত্রির খানিকটা কাটিয়ে পুরী থেকে রাত্রির মতো 
বিদায় নিয়ে, কোপ্যার্বার্গ ধীরেন-বাবু আর আমি পাসাংগ্রাহানে ফির্লুম। রাত্রি বেশি 
হয় নি, কিন্তু গেঁয়ো শহরে লোক-চলাচল খুব-ই ক'মে গিয়েছে। রাতার কুকুরগুলো 
ধুলোয় শুয়ে আছে; আমাদের পায়ের আওয়াজে উঠে তার-স্বরে ঘেউ-ঘেউ আরম্ত 
ক'রে দিলে; সারা পথট! এই কুকুরের ডাকে বিরক্ত হ'তে হ'তে বাসায় ফেরা গেল। 
তারপর খেয়ে-দেয়ে পাসাংগ্রাহানের বারান্দায় ব'সে-ব'সে অনেক রাত অবধি গল্প-গুজব 
করা গেল। 


২৮ আগষ্ট ১৯২৭, রবিবার 

কালকের মতন ক্মাজও সকালে সদর সড়কে নগরাভিমুখে গমনশীল গ্রাঙের 
মেয়েদের শোভাযাত্রা দেখা গেল। তারপরে স্বান আর প্রাতরাশ সেরে নিয়ে সকলে 
পুরী বা রাজবাটীর দিকে চ'্ল্লুষ। পথে চীনে' ফোটো-গ্রাফওয়ালার দোকান থেকে 
স্থানীয় লোকেদের ছবি কিছু নিলুম। পুরীতে পৌছে দেখি, কালকেরই মতন পদগুয়া 
এসেছেন, আর রাজা তার সেই তাল-পাতার পুঁথির ব্যাথা শোন্বার জন্য প্রস্তত। 


(খ) বলিদ্বীপ--কারাঙ্আসেম্‌ ৩২৮ 


দ্রেউএস্‌্কে কালকের মতন সংস্কৃত শ্লোকের কবির-করা ইংরেজি তর্জমা মালাইয়ে 
বুঝিয়ে' দিতে হ'ল। রাজা তার বাড়ির মেয়েদের হাতে বোনা এক-এক খণ্ড কাপড় 
আমাদের দিলেন- কতকগুলি কাপড় এদের মেয়েদের গায়ে ওড়নার মতন ব্যবহৃত 
কাপড়, ঠিক জালের মতন ; আর কতকগুলি লাল আর সবুজ রঙে রেশম আর সুতোয় 
মিশিয়ে" লুঙ্গি বা সারঙেরে কাপড় ; আমাকে এঁ ধবনের লুঙ্গির কাপড়ই একখানা দিলেন। 
কবিকে উপহার দিলেন, ছুঁচে ক'রে রভীন-রেশমের-ফুল-তোলা হাতে-বোনা একখানা 
সাদা কাপড়। ইতিমধ্যে চীনে' ফোটোগ্রাফার তার ছবি তোল্বার সরঞ্জাম নিয়ে উপস্থিত 
হ'ল, রাজার হুকুম মতন। কবিকে আর রাজাকে নিয়ে আমাদের এক গ্র্প তোলা 
হা'ল--এই ছবি পরে রাজা আমায় এক খণ্ড উপহার দেন। ছবিটিতে কবি রাজার 
উপহৃত বস্ত্রখণ্ড উত্তরীয়ের মতন গায়ে জড়িয়ে আছেন, আর কবি-কর্তৃক উপহৃত তার 
নিজের ছবি একখানি রাজা নিয়ে বসে আছেন। রাজা তার নিজের ছবি আমায় আর 
একখানি দেন, তাতে ইউরোপীয় বেশে তিনি দাঁড়িয়ে, আর দ্‌*পাশে তার দুই ছেলে; 
রাজার গলায় সেই ফিতের মতন চওড়া সোনার ঘড়ির চেন পরা। 
কারাঙ্আসেমে পুবে একটি প্রাচীন মন্দির আছে, মন্দিরটি একটি পাহাড়ের গায়ে, 
একটি স্বাভাবিক গুহাকে অবলম্বন ক'রে; এটির নাম 0০9৪8 1.2/91। বা 'বাদুড়-গশুহা।' 
রাজা দু'খানি মোটর হুকুম ক'রে দিলেন, কবির সঙ্গে আমরা সেটি দেখতে বা'র হলুম। 
কারাঙ্আসেম্‌ রাজ্য ছাড়িয়ে" যেতে হ'ল; ঘন সবুজের বন দিয়ে, চমৎকার দৃশ্যের 
মধ্য দিয়ে-_অনেকগুলি গ্রাম, বাজার, নারকেল বনের আর ধানের খেতের পাশ দিয়ে, 
কখনও-কখনও পাহাড়ের গা দিয়ে আর সমুদ্বের ধার দিয়ে, এঁকে-বেঁকে রাস্তা ; আর 
সর্বত্রই এদেশের প্রিয়দর্শন সুবেশ পুরুষ, আর এদেশের সুন্দরী তশ্বী মেয়েদের দল, 
গ্রামে গৃহকর্মে, বাজারে বিকি-কিনিতে, আর ধানের খেতে চাষের কাজে নিরত। এই 
'বাদুড়-গুহা'র মন্দির একেবারে রাস্তার উপরেই। তেমন বিশেষ দ্রষ্টব্য কিছু নেই। 
মন্দিরটি হ'চ্ছে যেন ঘাসে ঢাকা হাতার মধ্যে পাশাপাশি কতকগুলি বাড়ি নিয়ে, ঘাসের 
মধ্যে দুই-একটি ছোটো-ছোটো ঘর, আর পাথরের বেদি, আর ছোটো-ছোটো কাঠের 
থামের উপরে দেবতার প্রতীক বা মূর্তি রাখ্বার কুলুঙ্গির মতন। মাঝামাঝি একটি গুহা, 
তার ভিতরে কতকগুলি বেদি। আমাদের সে অন্ধকারময় গুহার ভিতরে যাবার প্রবৃত্তি 
হ'ল না; গুহার মুখেই ঝাকে ঝাকে বাদুড় গুহার ছাতে আর দেওয়ালে ঝুলছে, আর 
কিচির-মিচির ক'র্ছে; দু-চারটে উড়ে" বেড়াচ্ছে, এদিক-ওদিক ক'র্ছে; আর গুহাটি 
ভীষণ নোংরা আর দুর্গন্ধ। মন্দিরের অন্য গৃহগুলি প'ড়ে আছে, বে-মেরামতি অবস্থায় ; 
মন্দিরের ঘাস আগাছা আবর্জনাও পরিষ্কার করা নেই। শুন্লুম, এদেশের মন্দিরগুলি 
সাধারণতঃ এই রকমই পড়ে থাকে, বহু মন্দিরে দেবমূর্তি থাকে না, দৈনিক দেব- 
সেবাও হয় না; কেবল উৎসবের সময়ে মন্দির সাফ ক'রে সঙ্জিভ ক'বে দেবমূর্তি বা 


৩২৯ স্বীপময় ভারত-__সুমাত্রা বলিদ্বীপ যবদ্ীপ 


দেবতার প্রতীক আনে, তখন খুব পূজার ঘটা লেগে যায়, আশ-পাশের গ্রাম থেকে 
বাদ্য-ভাণ্ড নৈবেদ্য খাদ্যদ্রব্য নিয়ে লোকেরা সমবেত হয়-_এদেশের মন্দিরের এই-ই 
হ'চ্ছে ব্যবহার বা সার্থকতা । বাদুর-গুহা দেখে, আমরা আবার সেই মনোহর দৃশ্যাবলীর 
মধ্য দিয়ে কারাঙ্আসেমের পুরীতে ফির্লুম। সাড়ে-নটা থেকে এগারোটা পর্য্স্ত দেড় 
ঘন্টা চমণ্কার ভাবে কাটল। 


পুরীতে ফের্বার পরে, রাজা তার পুরাতন প্রাসাদ দেখাতে আমাদের নিয়ে গেলেন। 
নোতুন প্রাসাদের সাম্নে, একটা সরু পথ দিয়ে ঢুকতে হ'ল। পুরাতন বলিদ্বীপীয় 
পদ্ধতির বাড়ির একটি উৎকৃষ্ট নিদর্শন এই প্রাসাদটি ; লাল ইটের দেয়াল, দেয়ালে 
বালি চুনকাম কিছু নেই; মাঝে মাঝে একরকম কালো নরম পাথর, তাতে খুব নকশা 
কাটা-_তাই দেওয়ালে লাগানো আছে। আলাদা-আলাদা দেয়াল-দেওয়া কতকগুলি 
মহল। চার দিকে দেয়াল দিয়ে ঘেরা খানিকটা সমতল জায়গা, তার মধ্যে পৃথক পৃথক 
এক-একটি কুৃঠরি, উচু দাওয়া বা রোয়াক বা চাতালের উপরে, সিঁড়ি দিয়ে উঠৃতে হয় 
প্রত্যেক চাতালের উপরে ; আর কুঠরিগুলির প্রত্যেকটির সামনে একটু ক'রে রোয়াক 
বা বাবান্দা। প্রত্যেক মহলে ঢোকৃবার জন্য উঁচু দরওয়াজা। একটা মহলকে বাগান-বাড়ি 
বলা যায়। ভিন্ন-ভিন্ন মহলের ঘরগুলির বারান্দার দেয়ালে বলিহ্বীপীয় পদ্ধতিতে ছবি 
আঁকা---নানা রউীন ছবি, কাপড়ের উপরে এঁকে দেওয়ালে লাগিয়ে দিয়েছে। দেব- 
দানবের যুদ্ধ, কর্মবিপাক বা নরকের দৃশ্য, অর্জুন-বিবাহ বা অর্জনের তপস্যা, 
কিরাতার্জুনীয়, অর্জুনের পাশুপত অন্ত্র-লাভ, নিবাত-কবচ রাক্ষসের সঙ্গে অর্জুনের যুদ্ধ, 
সুপ্রভা নামে অন্সরার সঙ্গে অর্জনের বিবাহ-_এই-সব ব্যাপার নিয়ে ছবি। কোনও- 
কোনও চাতালে ওঠ্‌বার সিঁড়ির দু'পাশে দানবমুর্তি আর কোথাও বা অন্য মূর্তি আছে, 
এ নরম পাথরের তৈরি। একটি ঘরের চাতালে সিঁড়ির উপর দু'টি পদণ্ড বা ব্রাহ্মাণ 
মুর্তি আছে--বেশ একটুখানি ০/1291016 বা ব্যঙ্গময় ভাবে তৈরি। আমার একটি ধারণা 
হ'য়ে গিয়েছিল যে পদগুরা সাধারণতঃ ততটা সুপুরুষ দেখতে হয় না-_বলিদ্বীপের 
অন্য সাধারণ পুরুষদের তুলনায় পদগুদের যেন একটু কুশ্ত্রীই বোধ হ'্ত। এর কারণ 
কী তা ব'ল্তে পারি না। পদগুদের দেহে ভারতের ব্রাহ্মণ-রক্ত কিছু নিদ্যমান আছে 
অনুমান করা যায়। তবে কি ভারতের ব্রাহ্মণ আর ইন্দোনেসীয় বা মালয় বলিহীপীয়-__ 
এই দুই জা'তের শ্রিশ্রণ, দৈহিক সৌন্দর্যের পক্ষে উপযোগী হয় নি? যবস্বীপের 
অভিজাত শ্রেণীর মধ্যে ভারতীয় ব্রক্ত যথেষ্ট বিদ্যমান, আর এদের অনেককে 
ভারতীয়দের থেকে পৃথক করা অনেক সময়ে দুষ্কর হ'য়ে পড়ে"; কিন্ত এরা তো বেশ 
সুপুরুষ। আর একটা জিনিস লক্ষ্য ক'রলুম: বলিত্বীপে যখনই পদগুদের ছবি আঁকে বা 
মূর্তি তৈরি করে, তখনই তাতে একটু বিকট ভাবের, একটু ব্যঙ্গ করার যেন ইঙ্গিত 


খে) বলিত্বীপ-_-কারাঙ্.আসেম্‌ ৩৩০ 


থাকে; এর বা কারণ কী, তা-ও বুঝতে পার্লুম না। ঘরগুলির কাঠের চালের বাতায়, 
থামের গায়ে আর মাথায়, আর জানালা দরওয়াজায় বেশ খোদাই কাজ আছে। একটি 
প্রকোষ্ঠ দেখ্লুম, বড়ো-বড়ো চীনা ছবিতে ভর্তি। ছবিগুলি বারান্দায় দেয়ালে আর 
থামে টাঙনো। বেশির ভাগ-ই হাতে আঁকা চীনা সুন্দরীদের মুখের র্ীন ছবি। চীনা 
প্রভাব সরাসরি চীন দেশ থেকে কিছু-কিছু ইন্দোনেসিয়ায় এসে গিয়েছে, এদের শিল্পে 
আর সংগীতে। সমস্ত মহলগুলি পরিষ্কার, ঝকঝকে" তকৃতকে' অবস্থায় আছে; তবে 
ঘরগুলিতে লোকজন বেশি থাকে ব'লে মনে হ'ল না। একটি মহলে, ঠিক ঢোকৃবার 
পথের সামনেই, একটা ইটের দেয়াল দেখ্লুম ; দেয়ালটির ভিতর দিকে অর্থাৎ 
মহলের উঠানের দিকে, খোদাই-করা বেশ বড়ো নরম পাথর একখানি লাগানো আছে; 
তাতে প্রাচীন বলিছ্বীপীয় ভাস্কর্যের একটি সুন্দর নিদর্শন বিদ্যমান-__কিরাতার্জু্নীয়ের 
দৃশ্য। অর্জুনের তপস্যা, বরাহ-বধ, কিরাত-বেশি শিব আর তাপস অর্জুনের যুদ্ধ, প্রভৃতি 
পৌরাণিক কথা যবদ্বীপে আর বলিদ্বীপে খুবই জনপ্রিয় উপাধ্যান। এই পাথরখানিতে 
খোদাই-করা মূর্তি জায়গায় জায়গায় ক্ষয়ে গিয়েছে, কিন্ত এতে পৌরাণিক গল্পটি 
বল্বার যে ভঙ্গিটি প্রকাশ পেয়েছে, সেটি আমার বেশ লাগ্ল-_এই ভার্কযাটিকে 
এদেশের শিল্পের একটি ভালো নিদর্শন ব'লেই মনে হ'ল। আমরা পরে আর একবার 
এই প্রাচীন পুরী দেখ্তে যাই, তখন শ্রীযুক্ত বাকে আর কতকগুলি ছবি তোলেন, এই 
প্রত্তর-খোদিত চিত্রটিরও একটি ছবি নেওয়া হয়। একদিকে ইন্দ্র কর্তৃক প্রেরিত হয়ে 
চারজন অন্সরা অর্জুনের তপোভঙ্গ ক'র্তে যাচ্ছে; অর্জুন 1১117121858 'মিস্তারগ' বা 
'বীতরাগ' নির্বিকার-চিত্তে যোগাসনে ব'সে আছেন; অন্সরারা সান ক'র্ছে, তাকে প্রলুবৰ 
কর্বার জন্য নানারূপ চেষ্টা ক'র্ছে; শেষে শিব-প্রেরিত বরাহের আগমন, আর 
অর্জুনের বাণ-নিক্ষেপ; অর্জুনের সঙ্গে আছে 5০772 সেমার্‌ নামে তার দুই খ্বট 
অনুচর-_এই অনুচরেরা ভারতে অজ্ঞাত। দ্বিতীয় দিন যখন আমরা পুরী আবার দেখ্তে 
যাই-_-৩০এ আগষ্ট তারিখে- সেদিন একটি মহলে একটি বলিম্বীপীয় মেয়ে আর তার 
ছোট্টো একটি খোকাকে দেখি; আর দু'জন পাইক বা রাজানুচরও ছিল; বাড়িগুলির 
সঙ্গে প্রাচীন বলিদ্বীপীয় কাপড় পরা এই মানুষ কয়টি এমন চমৎকার খাপ খাচ্ছিল, যে 
কী আর ব'ল্‌বো। বাকের ছবিতে এরাও এসে গিয়েছে।__পুরীর মহলগুলি বেশ ফরদা 
জায়গা নিয়ে; ক'ল্কাতা শহরের উত্তরের পল্লীতে আমার বাড়ি, এই প্রশত্ত আঙিনা 
আর মধ্যে-মধ্যে চারিদিক খোলা এক-এক খানা ঘর আমার দেখে বড়োই লোভনীয় 
বোধ হ'ল। একখানা ঘরের দরওয়াজার মাথায় “চন্দ্রসংকলন' রীতিতে ছবি দিয়ে তারিখ 
জানানো হ'য়েছে--রাজা আমাদের দেখিয়ে" ব্যাখ্যা ক'রে দিলেন, তারিখটা আমাদের 
শকান্দতে দেওয়া--এ-সব দেশে শকাব্ই চ'ল্ত, বলিদ্বীপে এখনও চলে: তারিখ থেকে 
বোঝা গেল যে, এই পুরীটি ২৩০ বছর আগে তৈরি। 


৩৩১ দ্বীপময় ভারত-সুমাত্রা বলিম্বীপ যবদ্ধীপ 


কাজের মনি-ব্যাগ প্রভৃতি কিছু-কিছু কিন্লুম। তার পরে রাজবাটিতে ফিরে এসে 
পদশুদের সঙ্গে সাক্ষাৎ আর আলাপ। মাধ্যাহি্ফ আহার রাজবাটীতেই হ'ল। আমার 
অনুরোধ মতো দু'জন পদণ্ড_-পদণ্ড ওক আর পদণ্ড বয়ন জিলান্তিক-_-বলিছীন্পীয় 
পূজার অনুষ্ঠান দেখালেন। চত্বরের উপরে একটা কাঠের মাচা তৈরি ছিল, তারা পুজার 
কাপড়-চোপড় প'রে ব'স্লেন, পাশে আমিও ব্স্লুম। মাথায় রঞ্ভীন কাপড়ের টোপরের 
মতন একটা শিরন্ত্রাণ বা মুকুট পরলেন, এ-রকম মুকুট দক্ষিণ-ভারতের প্রাচীন 
দেবমূর্তিতে পাওয়া যায়। গায়ে নেয়ারের ফিতের মতন সাদা কাপড়ের একরকম যেন 
ব্যাণ্ডেজ জড়ালেন, কাধের উপর দিয়ে, কোমর দিয়ে ; প্রাচীন যোগী আর সম্যাসীদের 
প্রশ্তর-মূর্তিতে এই রকম বন্ধনের ব্যবহার দেখেছি। আর ছোটো মাদল বা ঢোলের 
আকারের কালো কাঠের দানার আর স্ফটিকের দানার মালা প্রচুর প'র্লেন, কানে 
কাঠের দানার মাকড়ি লাগালেন। এখানকার পদগ্েরা দুই শ্রেণীতে পড়েন--শিব-পদণ্ড 
ও বুদ্ধ-পদণ্ড। এঁদের সম্প্রদায়ের পার্থক্য কী কী, তা বোঝা সম্ভব হয় নি। তবে শিব- 
পদণ্ডেরা ব্রাঙ্গণ্য বিধির অনুগামী, আর বুদ্ধ-পদণ্ডেরা বৌদ্ধ বিধির; আর শিব-পদগুরা 
মাথার চুল ঝুঁটি ক'রে বেঁধে রাখেন, বুদ্ধ -পদগুরা চুল লম্বা ক'রে ঘাড়ে পিঠে ফেলে 
রাখেন। পুজার মন্ত্র একটু আধটু আলাদা, তবে মুদ্রা করেন উভয়েই । সাম্নে কাষ্ঠাসনে 
তাল-পাতার আর ফুলের তৈরি দেবতার প্রতীক নিয়ে ব'স্লেন, সামনে পঞ্চপাত্র, বাঁয়ে 
ঘন্টা, বজ্ত প্রভৃতি পিতলের তৈজস। এঁরা বিড় বিড ক'রে মন্ত্র ব'ল্তে-বল্তে অনুষ্ঠান 
ক'রে যেতে লাগলেন; আমি কৌতুহলের সঙ্গে দেখতে লাগ্লুম বটে, কিন্ত কিছুই 
বোঝা গেল না। মনে বড়ো একটা আফৃসোস র'য়ে গেল; ভাষা না জানা, পদণগ্ডদের 
সঙ্গে বেশ কথাবার্তা কইতে না পারা-_এটা একটা অভেদ্য প্রাচীর ।_-পদগুদের পাশে 
ব'সে তাদের অনুষ্ঠান দেখ্ছি, এই অবস্থায় বাকে আর সুরেন-বাবু আমাদের ছবি 
নিলেন। পদণ্ড ওক খর্বকায় ব্যক্তি, গৌরবর্ণ সৌষ্ঠবশালী চেহারা ; আর পদণ্ড রয়ন্‌ 
জিলাস্তিক লম্বা পাতলা শ্যামবর্ণের ব্যক্তি, হঠাৎ তার চেহারা দেখে ততটা শ্রদ্ধা হয় 
না। 

রাজা আমায় একখানি হাতে-আঁকা ছবির বই উপহার দিলেন। হল-ঘরে তার 
বৈঠকখানায় টেবিলের উপরে একখানা বই ছিল- সাধারণ ফুল-স্ক্যাপ কাগজের সমক্ুটা 
জুড়ে তারই চিত্রকরের হাতের আকা তুলি-টানা রেখাচিত্রের বই, বলিস্বীপীয় পদ্ধতিতে 
কিরাতার্জুনীয়ের ছবি খান যাটেক এই বইতে আছে। প্রথম চিত্রে প্রভামগুল-বেষ্টিত ইন্দ্র 
চারজন অব্সরাকে পাঠাচ্ছেন অর্জুনের তপোভঙ্গ ক'র্তে, তার পরের চিত্রগুলিতে 
অগ্ধারাদের আগমন, আর স্নান আর বেশভূষা ক'রে প্রস্তুত হওন; তার পরের 
কতকগুলি চিত্রে যোগাসনে উপবিষ্ট অর্জনের মন টলাতে অব্সরাদের বিফল চেষ্টা; 


(খ) বলিগ্বীপ-_কারাঙ্আসেম্‌ ৩৩২ 


অব্সরাদের ব্যর্২-মনোরথ হ'য়ে দেবরাজের কাছে প্রত্যাবর্তন ; ইন্দ্রের তখন শিবের কাছে 
যাওয়া; বরাহ-মূর্তি ধরবে যে দৈত্য, তার অর্জুনের তপোভূমির কাছে আগমন, বিরাট 
বরাহ-মুর্তি ধারণ, অর্জনের বাণদ্বারা এই বরাহকে আঘাত, কিরাতবেশী শিবের আগমন, 
অর্জনের সঙ্গে কলহ আর যুদ্ধ, আর শেষে শিবের পাশুপত অস্ত্র দান; তারপরে ইন্দ্র- 
কর্তৃক অর্জনের নিকটে দৃতপ্রেরণ, আর ইন্দ্রের কাছে অর্জনের গমন। এই সমস্ত বিষয়ে 
অনেকগুলি ছবি। পরেকার ঘটনারও কতকগুলি ছবি এই বইয়ে আছে-_ সে ঘটনাগুলি 
ংস্কৃত মহাভারত থেকে একটু পৃথক। সংস্কৃত মহাভারতে আছে, অর্জনের সাহায্যে 
ইন্দ্র নিবাত-কবচ নামে কতকগুলি রাক্ষসকে সংহার করেন--ব্যস্‌ $ তার পরে অর্জনের 
মর্তে পুনরাগমন। দ্বীপময়-ভারতে 'নিবাত-কবচ" নামটি নিয়ে 1০10 701৬/116 'নত 
কুবচ' বা 7০1০ “্চ” অর্থাৎ 'নাথ বা রাজা কুবচ' ব'লে এক অসুর-রাজের কল্পনা 
করা হ'য়েছে; এই অসুরকে ধরবংস কর্বার জন্য ইন্দ্র অর্জনের পরামর্শ আর সাহায্য 
চান। স্বর্গে সুপ্রভা নামে একজন অন্পরা অর্জনের প্রেমের পাত্রী হন ; অর্জনের পরামর্শে, 
সুপ্রভা 'নত-কচ'কে মোহাবিষ্ট কর্বার জন্য অসুর রাজের প্রাসাদে গিয়ে উপস্থিত 
হ'লেন, 'নত-কচ্চ সুপ্রভাকে দেখে মুগ্ধ হয়ে তাকে অবরুদ্ধ ক'রে রাখূলে” আর পরে 
সুপ্রভার ইঙ্গিতে অর্জুন এসে অসুরকে সংহার ক'র্ূলেন। তারপরে অর্জুন সুপ্রভাকে নিয়ে 
দেবরাজের কাছ ফিরে এলেন, ইন্দ্র খুশি হ'য়ে সুপ্রভাকে অর্জনের হাতে সমর্পণ 
ক'র্লেন। ছবির বইখানিতে নিবাত-কব» সংহার কর্বার জন্য অর্জুন আর সুপ্রভা ইন্দ্রের 
কাছ থেকে বিদায় নিয়ে আস্ছেন, তারপরে সুপ্রভা নিবাত-কবচের সামনে উপস্থিত 
হয়েছেন, নিবাত-কবচের আদেশ মতো এক পরিচারিকা সুপ্রভাকে প্রাসাদে নিয়ে 
যাচ্ছে-_এই পর্যান্ত কতকগুলি ছবি আছে। এই বইখানি আমি প্রশংসার দৃষ্টিতে রাজার 
বৈঠকখানায় ব'সে উল্টে-পাল্‌্টে দেখি। রাজা তখনি এটি আমায় দিতে চাইতে, আমি 
একটু ফাফরে পড়ি। কিন্তু যখন তিনি জানালেন যে, প্রতিদানে ভারতবর্ষ থেকে তাকে 
রামায়ণ আর মহাভারত পাঠিয়ে' দিলে তিনি খুশি হবেন, তখন দ্রেউএস্‌ আর বাকের 
পরামর্শে রাজার এই দান আমি গ্রহণ করি। রাজা বইখানির উপরে রোমান-মালাইয়ে 
তার আর আমার নাম লিখে দিলেন, আর বইখানি যে তৎকর্তৃক উপহৃত তাও লিখে 
দিলেন। এই ছবির বইখানি আমার বলিদ্বীপ-ভ্রমণের একটি অমূল্য স্মারক হিসাবে আর 
বলিদ্বীপের চিত্রশিল্পের একটি অতি সুন্দর নিদর্শন হিসাবে আমার কাছে আছে। পরে 
দেশে ফিরে এসে আমি রাজাকে আমার প্রতিশ্রত বই পাঠিয়ে" দিই-_রাজা সংস্কৃত 
বুঝবেন না, তা নাগরীতেই হোক বা বাঙলা অক্ষরেই হোক-_-আর সংস্কৃত মহাভারত 
দুর্লভ গ্রন্ঠ-_তাই 'প্রবাসী' কার্যালয় থেকে প্রকাশিত বাঙলা কাশীদাসি মহাভারত আর 
কৃত্তিবাসি রামার়ণ পাঠিয়ে দিই ; বই দৃ'খানিতে রোমান মালাইয়ে এগুলি যে সংস্কৃত 
নয়, বাঙলা অনুবাদ, তাও লিখে দিই। রামায়ণ আর মহাভারতের এই দু'টি সংস্করণ 
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নন্দলাল বসু প্রমুখ আধুনিক ভারতের শ্রেষ্ঠ রূপকারদের আঁকা রঞ্ভীন ছবিতে ভরা-_ 
এই ছবিগুলি বলিম্বীপের হিন্দু রাজার পক্ষে চিত্তাকর্ষক হবে অনুমান ক'রে, বই পাঠাই; 
ছবিগুলির নীচে যথাজ্ঞান মালাই ভাষায় তাদের আশয় লিখে দিই। সঙ্গে অন্য বইও 
দুই-একখানা পাঠাই। (এই রকম রামায়ণ মহাভারত বলিস্বীপে অন্যত্রও পাঠিয়েছিলুম। 
আর অভিধান আর ব্যাকরণ দেখে দেখে তৈরি করে-ক'রে মালাইয়ে একখানি চিঠিও 
রাজাকে লিখি। পরে রাজার কাছ থেকে তার উত্তরও পাই। ফরাসি পণ্ডিত অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত সিলভ্যা লেভি আর দু-একজন বাঙালী ভ্রমণকারী যাঁরা পরে বলিঘ্বীপে কারাঙ্- 
আসেমে যান, রাজা তাঁদের আমার পাঠানো এই রামায়ণ আর মহাভারত দেখিয়েছেন 
শুনেছি। 

আজ বিকালে কবি কারাঙ্আসেম থেকে বিদায় নিলেন। কোপ্যারব্যার্গ ব্যবস্থা ক'রেছেন, 
কবি মধ্য বলীতে পাহাড়-অঞ্চলে 17091-9৩117 “তাম্পাকৃ-সেরিঙ্ বলে একটি অতি 
সুন্দর নির্জন আর ঠাণ্ডা জায়গায় থাকৃবেন। কারাঙ্-আসেমে তার আরও দু'দিন থাকবার 
কথা ছিল, কিন্তু তার শরীরে আর বইছে না ব'লে, তাকে অন্যত্র নিয়ে যাওয়া স্থির 
হ*ল। বিকাল পাঁচটায় কোপ্যার্ব্যারগ আর সুরেন-বাবুর সঙ্গে কবি যাত্রা ক'র্লেন। 
আমরা অর্থাৎ বাকে-দম্পতী, দ্রেউএস্, আর আমি, আর দু'টো রাতের জন্য কারাঙ্- 
আসেমেই রয়ে গেলুম।| 


|| ১১।। 


বলিধীপ- বেসাক্কিকএর পথে 


২৯এ আগস্ট ১৯২৭, সোমবার 

পূর্ব-বলীতে পাহাড়ে" অঞ্চলের মধ্যে পাহাড়ের মাথায় কতকগুলি মন্দির আছে। 
এই মন্দিরগুলি অতি বিখ্যাত, আর খুব প্রাচীন। স্থানটির নাম 96581001. “বেসাক্কিক্‌' 
(বা “বেসাক্কিঃ')। আমাদের স্থির হয়েছিল যে, আমরা কয়জনে মন্দির দেখে আস্বো। 
খানিকটা পথ মোটরে যাওয়া যাবে, তারপর হয় হেঁটে, না হয় টাট্রুতে ক'রে। মন্দির 
যে কতটা দূরে, সে সম্বন্ধে কারো ধারণা ছিল না। চড়াই উতরাই পথ। কোপ্যারব্যার্গ 
আমাদের আশ্বাস দিয়েছিলেন, জায়গাটা খুব দূর নয়; তবে তিনি নিজে কখনো সেখানে 
যান নি। পরে আমরা অভিজ্ঞতা লাভ কর্লুম যে বেশ দূর পথ, আর জায়গায় 
জায়গায় কষ্টকর পথ-ও বটে। সকাল সাড়ে-সাতটায় প্রাতরাশের পরে আমরা পাঁচজনে 
যাত্রা ক'র্লুম- স্ত্রী-পুরুষে ডচ্‌ তিন জন, আর ভারতীয় আমরা দু'জন। আমাদের পরনে 
ছিল ধুতি পাঞ্জাবি। চমৎকার প্রাকৃতিক দৃশ্যের মধ্যে দিয়ে মোটরে ক'রে চড়াই পথে 
আমরা চ'ল্লুম__পাহাডের গায়ে থরে-থরে ধানের খেতের পাশ দিয়ে, প্রচুর বাঁশের 
ঝড়ের ভিতর দিয়ে, পাহাড় বয়ে এঁকে-বেকে আমাদের রাত্তা। আর সর্বত্রই 
বলিম্বীপের লোকদের গতায়াত। 5619 “মাৎ' ব'লে একটি গাঁয়ে পৌছুলুম, শুন্লুম 
তারপরে মোটরে যাবার পথ আছে, কিন্তু সে পথ ভালো নয়। আমাদের মোটরওয়ালা 
আরও উত্তরে ?০০711878 “মূন্চাঙ্ বলে একটি গায়ে পৌছুল” তখন বেলা নটা 
হবে। তারপরে আর মোটর যাবে না।. স্থানটিতে একটি বড়ো বাজার আছে, ইট আর 
পাথরের ঘর-বাড়ি অনেক আছে। এখানে টাটুই বেশি চলে দেখ্লুম, মাল-পত্র সব 
টার পিঠে ক'রে নিয়ে যায়। বাজারে একটু ঘুরে বেড়ালুম-_বাজারটি কারাঙ্- 
আসেমেরই মতন। মেয়েদের কানের জন্য পাকানো তাল-পাতার আর কালো কাঠের 
গৌজ বিক্রি হচ্ছে দেখ্লুম। কিছু ফল কেনা গেল, আর “সালাক' ব'লে একরকম ফল 
চেখে দেখা গেল-_আনারসের মতন। আমাদের নিয়ে যাবার জন্য টাট্টুর খোঁজ ক'র্লুম, 
কিন্তু শুন্লুম এত তাড়াতাড়ি টাটু পাওয়া মুশ্কিল ; আর স্থানীয় লোকেরা ব'ল্‌্লে যে 
পথ তো খুব দূর নয়, হেঁটেই দেখে আস্তে পার্বেন। একটি ছোক্রা সঙ্গে জুট্ুল, 
মুন্চাঙডে তার বাড়ি, সে বেসাক্িফ-এর পথ জানে, প্রদর্শক হ'য়ে আমাদের দেখিয়ে 
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আনবে। ঘণ্টা দুইয়ের মধ্যেই ফিরে আস্বো অনুমান ক'রে আমরা বেরুলুম। গীয়ের 
বাইরে এসেই পর্বত-সঙ্কুল স্থানে একটি ছোটো নদী পেলুম-_বেশ তোড়ের সঙ্গে 
চ'লেছে। নদীটার মাঝে চাবড়া চাবড়া পাথর প'ড়েছে, তার পাশ দিয়ে তর়-তর শব্দে 
প্রুর ফেনা আর জলের ছিটে তুলে নদী ছুটেছে। নদীর ধারে আর মাঝে চান 
পাথরের উপরে ব'সে মেয়ের দল নাইছে, কাপড় কাচ্ছে; গ্রামের লোকে আস্তে-আস্তে 
নদী পেরুচ্ছে, টাটু পার ক'র্ছে। চারিদিকে পাহাড়, আর উঁচু পাহাড়ের গা কেটে- 
কেটে ধানের ক্ষেতৃ। নদী পেরোতে আমাদের ঝঞ্চাট হ'ল না; আমাদের ধুতি মাল- 
কৌচা ক'রে পরা, জুতো খুলে হাতে ক'রে নিয়ে বেশ সহজেই ওপারে গিয়ে উঠ্‌লুম। 
কিন্ত বাকের, বাকে-পত্বীর আর দ্রেউএস্-এর হ'ল বিপদ্‌--জুতো খোলো, মোজা 
খোলো, পেন্টুলেন আর স্কার্ট গোটাও, আবার ওপারে গিয়ে পা মুছে মোজা জুতো 
পরো। ভ্রেউএস্‌ আর ধীরেন-বাবু আগে-আগে আমাদের সেথো বা পথ-প্রদর্শকের সঙ্গে 
সঙ্গে চলে গেলেন, আমি পিছনে বাকেদের সঙ্গে রইলুম। বেচারিরা বড় মুশকিলে 
পণ্ড়ুল, খানিক পরে পাহাড়ের গায়ে ধানের খেতের মধ্যে গিয়ে। খেতের আ'লের 
উপর দিয়ে যেতে হ'ল। আমার পক্ষে কোন ঝঞ্জাট নেই-_দিব্যি খালি-পায়ে জুতো 
হাতে ক'রে আ'লের কাদার উপর দিয়ে যেতে লাগলুম; বাঁ দিকে এক-গোড়ালি আর 
কোথাও বা হাঁটুর কাছাকাছি পর্য্যন্ত জলে কাদায় ভরা ধানের এক থর খেতৃ, আর 
ডানদিকে তার চাইতে নীচু থর, হাত দুই আড়াই নীচু,_একটু পিছলে পণ্ডূলেই হয় 
এদিকে নয় ও-দিকে পড়ে জলে আর কাদায় অন্ততঃ হাঁটু পর্য্যন্ত মাখামাথি হ'য়ে যাবে, 
যদি আছাড় না-ও খাই। আমার হাতে একটি বেশ শক্ত বাঁশের ছড়ি ছিল-_-ছোটো- 
খাটো লাঠি ব'ল্লেই হয়-_বিন্ধ্যাছল থেকে আনা, বিজয়গড়ের বাশের তৈরি, আর 
শিশির, রোদ্দুর, তেল, আর রান্নাঘরের ধোঁয়ায় পাকানো, পাহাড়ে বেড়াবার পক্ষে 
বেশ; বাকেদের সেটি দিলুম। কিন্তু তাতে কী হয়--দু'চার বার বেচারিদের খেতের 
কাদায় গোড়ালি ডুবিয়ে” নামতে হ'ল। ধানের খেতের আ'ল দিয়ে খানিকক্ষণ গিয়ে 
আবার চড়াই,_.আবার সেই পাহাড়ী নদীটি ২।৩ বার পার হওয়া। এখানটায় পথটা 
একটু কষ্টকর, কিন্তু পাহাড়ে হাওয়ায় আর চমৎকার দৃশ্যে কষ্ট আমাদের ততটা লাগ্ল 
না। প্রাকৃতিক সৌন্দর্য অতি সুন্দর। নদীটি উপল-বিষম আকা-বাঁকা খাত দিয়ে ত্বরিত 
গতিতে চ'লেছে, কোথাও-কোথাও বা বিশাল শিলা-থণ্ডে বাধা পেয়ে সফেন গর্জন সেই 
বাধাকে ঘিরে উপহাস ক'রে কাটিয়ে” যেন নৃত্যছন্দে যাচ্ছে; এক একটি শিলাস্ভূপ 
থাকায় নদীর গতিনেগকে যেন বাড়িয়ে দিয়ে আরও সুন্দর ক'রে তুলেছে। এ স্থানে 
লোক-সমাগম কম; অনেকক্ষণ ধ'রে ঞ&লে-চ'লেও জন-মানবের সঙ্গে দেখা হয় না; 
শুধু পায়ে-চলা পথ ধরে খাচ্ছি, কখনও-কখনও দূরে উচু চড়াইয়ে অগ্রগামী বন্ধুদের 
দেখ্তে পাচ্ছি; আর বাকে-দম্পতী কিঞ্চিৎ পশ্চাতে । এক জায়গায়, নদী শেষ বার 
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পেরুবার সময়ে, নদী-গর্ভস্থ প্রকাণ্ড গোলাকার উঁচু একখণ্ড শিলা অতিক্রম ক'রেই দেখি, 
নদীর জল চারিদিকে শিলা-বেষ্টিত একটি স্বাভাবিক কুণ্ডের মতো স্থলে জমা হয়ে, 
চমতকার একটি স্নানাগারের সৃষ্টি ক'রেছে; আর সেখানে শিলাসনের ধারে পরিধেয় 
পরিত্যাগ ক'রে, আবক্ষ জলে আান-নিরতা দুটি বলিদ্বীপের তরুণী। বিস্ময়-বিহল দৃষ্টিতে 
এরা আমার দিকে চেয়ে রইল--এদের চোখে আদিম যুগের, সত্য যুগের সারল্য। 
চকিতের মতো আমার মনে শ্রীক-পুরাণোক্ত দেবকন্যাগণ-সহ নগ্া স্ান-নিরতা বনচারিণী 
কুমারী দেবী /১100115 আর্তেমিস্‌ আর মুগয়ার্থ বনে আগত শ্বগণ-পরিবেষ্টিত যুবক 
/10810 আক্তাইওন্-এর কাহিনী মনে এল'। আমি নদী পার হ'তে-হ'তেই বাকে- 
দম্পতী সেখানে এসে প'ড্লেন, গ্টাদের চোখেও প্রাচীন গ্রীক পুরাণের কল্পলোকের 
উপযুক্ত এই জীবন্ত চিত্রটি এড়াল" না। 

চড়াই উতরাইয়ের পথ ছেড়ে, একটি পাহাড়ের শ্রেণী এই ভাবে পেরিয়ে, আমরা 
খানিকটা সোজা পথ পেলুম। মাঝে একটি গ্রাম পণড়ূল, সেখানে লোকজনের সঙ্গে 
দেখা হ'ল। আশে-পাশে খুব না'রকল গাছ; আমাদের তেষ্টাও পেয়েছে । কতকগুলি 
লোককে স্থানীয় লোক ব'লে মনে হল, __এরা আমাদের চারিদিকে ভীড় ক'রে দাড়াল" 
এদের কাছে ডাব খেতে চাইলুম। দু'টো ডাব পেড়ে এনে একটা ছোটো ভোজালির 
মতন অস্ত্র দিয়ে মুখ কেটে আমাদের খেতে দিলে । হাত মুখ ধোবার দরকার হওয়ায় 
কতকগুলি শুওর বেড়াচ্ছে, মুরগী চ'র্ছে, একটা কুকুর ঘেউ-ঘেউ ক'রে ডেকে পালিয়ে' 
গেল। আঙিনার মাঝে বলিদ্বীপীয় পদ্ধতিতে উচু দাওয়ার উপরে কতকগুলি ঘর। একটি 
বৃদ্ধা আর দু'টি কম-বয়সী মেয়ে (বরিয়ে' এল'_ দু'জন ইউরোপীয়, একজন ইউরোপীয় 
মেয়ে, আর অজ্ঞাত দেশের অধিবাসী আমাদের দু'জনকে দেখে একটু তটস্থ হ'য়ে 
গেল। ছরেডএস্‌ মালাইয়ে ব'ল্তে, আমাদের একটি মাটির হাঁড়িতে ক'রে জল আর 
একটা না'রকল মালা দিলে; হাত-মুখ ধুয়ে, ধনাবাদ দিয়ে, আমরা বোরয়ে, এলুম। ডাব 
দুটি প্রকাণ্ড; আমরা দু'জন বাঙালী মিলে একটির জল শেব ক'র্তে পার্লুম না; ডাবের 
শীসটুকু বাদ দিলুম না, খুব মিষ্টি ডাব। অল্প দু-চার পয়সা দাম নিলে। 

এর পরে আমরা যে পথ পেলুম, সেটা সমতল ভূমির উপর দিয়ে-সরু মানুষ- 
চলা পথের দু'ধারে খালি সুন্দর সুন্দর বাগান-বাড়ি। এ পথটিও অনেকটা লম্বা। 
তারপরে আবার চড়াই উতরাই--এক জায়গায় খাড়াই এত উঁচু আর এত পিছল যে, 
ফির্তি পথে" উতরাইয়ের সময়ে আমাদের পা ঘ'ষ্টে-ঘ'ষ্টে, কতকটা ব'সে-ব'সে 
চ'ল্‌্তে হ'য়েছিল। এই চড়াই উতরাইয়ের সময়ে আমরা আবার পাহাড়ের মধ্যে সামান্য 
ঢচল-যুক্ত বেশ খানিকটা খোলা জমি পেলুম--ঘাসে ভরা কতকটা, কতকটা ধানের 
খেতৃ। এই হাঁটা-পথ দিয়ে আমরা চ'লেইছি--পথে যাকে জিজ্ঞাসা করি, বেসাক্কিক্‌ 


৩৩৭ দ্বীপময় ভারত-_সুমাত্রা বলিত্বীপ যবন্বীপ 

কত দূরে, জবাব পাই---বেশি দূর নয় ; এ সেই উড়িষ্যার 'পোয়া-বাট'-র মতন। বেলা 
বারোটা বেজে গিয়েছে, সকলের খিদেও পেয়েছে; পথে একজন স্ত্রীলোক একটি 
ঝুড়িতে কলা নিয়ে বিক্রি ক'র্তে বসেছে দূরে দূরে খেতে যারা কাজ ক'র্ছে 
তাদেরই জন্য। আমরা কতকগুলি কলা কিন্লুম ; যদিও কলাগুলি অপুরুষ্টু কাচা-কাচা 
ছিল, তাই আমরা সানন্দে খেতে-খেতে চ'ল্লুম। সাড়ে-বারোটা বেজে গিয়েছে, একটা 
বাজে-বাজে, এমন সময়ে হঠাৎ সাম্নে, খুব দূরে একটা ঢল জমি পেরিয়ে' কতকগুলি 
অনুচ্চ পাহাড়ের মাথায় ইমারতের ছাত আর নেপালী মন্দিরের মতো মন্দিরের মের 
বা চূড়া দেখা গেল; মন্দিরের সামনে একটি গ্রাম, গ্রামের সংলগ্ন সবুজে ভরা ক্ষেত। 
আমরা বেসাকিক-এর কাছে এসে | 


রবীন্দ্র-সংগমে-২ 


|| ১২।। 
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বেসাক্কিক-এর মন্দিরগুলি পাশা-পাশি একাধিক সুখারোহ ঢালু পাহাড়ের উপরে 
অবস্থিত। গ্রামের কাছে এসে, মাঝে নাতি-নিম্ন উপত্যকা, তার ওপারে পাহাড়ের উপর 
মন্দিরগুলির 721701218 বা সাকলা-দৃশ্য বেশ চমৎকার লাগ্ল। আমরা গ্রামের প্রান্তে 
এসে প'ড্লুম। গ্রামের বাইরে একটা উঁচু জায়গায় একটি সরকারি আপিস-বাড়ি দেখে, 
সে দিকে অগ্রসর হ'লুম। ইটের পোতায় দরমার বেড়া, আর খড়ের চালের বাড়ি। 
সেখানে পৌছে দেখি, সেটি বলিদ্বীপের সরকারি অরণ্য-বিভাগের একটি-আপিস, এখানে 
একজন যবদ্বীপীয় ফরেস্টঅফিসার সন্ত্রীক থাকেন। ইনি আমাদের দেখে স্বাগত 
ক'র্লেন। এঁর আপিসে খানিকক্ষণ ব'সে আমরা শ্রান্তি দূর ক'র্লুম। আর অতি বিনয়ী 
ফরেস্ট-অফিসারটি কী ক'রে তিনজন ডচ্‌ ভদ্র ব্যক্তির আর আমাদের সমাদর ক'র্বেন, 
তা যেন ঠিক ক'রে উঠতে পার্লেন না। তার স্ত্রী আমাদের জন্য চা ক'রে দিলেন, 
টিনের দুধ মেশানো পাতলা চা-_আমরা ধন্যবাদের সঙ্গে সাদরে পান কর্লুম। এখানে 
পাসাংগ্রাহান্‌ ছিল না, তাই বেলা একটা হ'য়ে গেলেও, আর জঠরাশ্ির দহন বিশেষ 
রকম অনুভূত হ'লেও, বাধ্য হ'য়ে 'লগ্ঘন' দিতে হ'ল। আপিস-বাড়িটির বারান্দায় বসে- 
বসে, উত্তরে পাহাড়ের গায়ে বেসাক্কিক্‌ গ্রামটি আর গ্রামের উপরে পাহাড়ের মাথায় 
মন্দিরগুলি খানিকক্ষণ ধরে আমরা দেখ্লুম। সমস্তটায় মিলে অতি মনোহর দৃশ্য-পটের 
সৃষ্টি ক'রেছিল। একটি সরু পাহাড়ে" পথ উপত্যকায় নেমে গিয়েছে, তার পরে গ্রামে 
গিয়ে পৌছেচে। গ্রামে থাক-থাক ঘর-বাড়ি, গাছপালার আড়ালে-আড়ালে দেখা যাচ্ছে। 
একটি তামাকের ক্ষেতের মধ্যে দিয়ে আর আশ-পাশ দিয়ে, রাজ্জীর মতো মনোহর- 
গতিশালিনী উজ্জ্বল রঙের '“কাইন্‌' বা কটি-বস্ত্র প'রে কতকগুলি তন্বী তরুণীকে চলা- 
ফেরা ক'র্তে দেখ্লুম। দুপুরের রোদ ঝা ঝা ক'র্ছে, তার দরুন একটা আব্ছা-আবছা 
ভাব যেন দুরের গাছ-পালা বাড়ি-ঘর পাহাড-পর্বত আর বায়ুমগুলকে ভ'রে রেখেছে। 

আমরা পাহাড়ে" রাস্তা ধ'রে গ্রামে এসে পৌছুতে-পৌছুতে, একজন দু'জন ক'রে 
অনেকগুলি স্থানীয় লোক আমাদের সঙ্গ নিলে। বলিদ্বীপীয়েরা বেশ স্বাধীনচেতা, 
ইউরোপীয়দের দেখে এরা ভয় পায় না। অত্যন্ত কৌতুহলের সঙ্গে এরা আমাদের পাছু- 
পাছু চ'ল্ল। দুই-একজন সাহসী হ'য়ে মালাইয়ে দ্রেউএস্‌কে জিজ্ঞাসা ক'র্লে, আমরা 
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কে, কোথা থেকে আস্ছি। ব্রেউএস্‌ তাদের ব'ল্লেন যে, তারা ডচ সরকারি লোক, 
আর আমাদের দু'জনকে দেখিয়ে' দিয়ে বল্লেন, যে এঁরা হচ্ছেন ভারতবর্ষ থেকে 
আগত, একজন ব্রান্মণ, আর একজন ক্ষত্রিয় । ভারতবর্ষ কী আর কোথায়, আর সেখানে 
লোকে “বলিদ্বীপের ধর্ম' মানে, এই কথা শুনে এ লোকগুলির ভারি আশ্চর্য; লাগ্ল। 
বেশ ভব্য চেহারার শ্যামবর্ণ লোক একজন এসে পরিচয় দিলে, সে বেসাক্কিক্‌-মন্দিরের 
একজন 78712118105 'পামান্কু' বা নিননশ্রেণীর পুরোহিত। আমরা মন্দির দেখতে আস্ছি 
শুনে, সে ব'ল্লে আমাদের সঙ্গে করে নিয়ে যাবে, তবে মন্দিরের অন্যতম প্রধান 
পুরোহিত একজন পদগুর বাড়ি থেকে মন্দিরের চাবি নিয়ে আস্ছে হবে। মন্দির চল্তি 
পথের বাঁ দিকে একটি রাত্তা ধ'রে খানিকটা গিয়ে পদণ্ু-মহাশয়ের বাড়ি; পামাঙ্কুটি 
আমাদের সেখানে নিয়ে গেল, সঙ্গে চ'ল্ল এই কৌতৃহলী মেয়ে আর পুরুষের দল। 
পদণ্ড-মহাশয় তখন বাড়িতে ছিলেন না। তাঁর বাড়ির মেয়েরা বেরিয়ে এল" তারা 
পামাঙ্কুর হাতে চাবির গোছা দিয়ে দিলে। এই পামান্কুরা জা'তে শুত্র হয়। ভ্রেউএস্-এর 
কাছে শুনলে যে আমি ভারতবর্ষের ব্রাহ্মণ-_বেদ অধ্যয়ন ক'রেছি এমন পদণ্ু, অনেক 
মন্ত্র জানি-_এরা বিস্ময় আর সন্ত্রমের সঙ্গে ধুতি-পরা আমাদের চেহারার প্রতি নেত্রপাত 
ক'র্তে লাগ্ল। সকলে আবার মালাই জানে না; যারা জানে, তারা আর সকলকে 
বুঝিয়ে" দিতে-দিতে চ'ল্ল। পামাঙ্কুরটির সঙ্গে আমার ভাঙা-ভাঙা মালাইয়ে আমিও 
যথা-সম্ভব আলাপ জুড়ে দিলুম। এইরূপে মিনিট পাঁচেকের মধ্যেই, পথে ছোটো-ছোটো 
দু'চারটে মন্দির পেরিয়ে” শেষে বড়ো মন্দিরের দ্বারদেশে উপনীত হ'লুম। বাকে 
কামেরা বা'র ক'রে ছবি নিতে লাগ্লেন। মন্দিরের তোরণ-দ্বারের কাছেই, বাইরে 
ছোটো-ছোটো কতকগুলি মন্দির আছে। অনেকগুলি সিঁড়ি বয়ে প্রথম তোরণ পার্‌ 
হ'য়ে, একটা চাতাল, তারপরে আবার সিঁড়ি বয়ে তার উপরে চাতাল। দ্বিতীয় চাতালটি 
পাহাড়ের মাথায়। 'ণটি বেশ চটান, প্রশত্ত জায়গা নিয়ে- চারি দিকে পাথরের দেয়ালে 
ঘেরা, ভিতরে পাথর ইট আর কাঠের অনেকগুলি মন্দির আর প্রকোষ্ঠ আর অন্য 
ইমারত। যে মন্দিরের মধ্যে দেবতার বিগ্রহ রেখে পৃজা হয় তাকে 'মেরু' বলে-_ 
নেপালী মন্দিরের মতন থাকে-থাকে মেরুর ছাত ওঠে। মন্দির-চত্বরের ভিতরে 
কতকগুলি মের আছে, আর কতকগুলি অন্য ঘর আর আটচালা আছে। দেবতাদের 
ভোগ সাজিয়ে" রাখ্বার জন্য খুব-খোদাই-কাজ-করা পাথরের তিনটি উচু বড়ো-বড়ো 
বেদি-_সিঁড়ি লাগিয়ে" উঠে তবে সেগুলির উপরে ভোগ আর নৈবেদ্য তুলে রাখতে 
পারা যায়। বেদি তিনটির একটি ব্রহ্মার, একটি, বিষু্র আর একটি শিবের। বেদিশুলির 
আকার কতকটা যেন সিংহাসনের মতো। বেসাকিক্‌-এর মন্দির একটা পীঠ-স্থানের মতন 
জায়গা শুনেছিলুম ; ভেবেছিলুম, কত না ভীড় দেখবো, আমাদের দেশের তীর্থ-স্থানে 
যেমন তীর্থ-যাত্রী পুরোহিত দোকানী পসারী দেখা যায়, নানা রকম স্থৃনীয় হাতের কাজ 


বলিহ্বীপ- বেসাৰ্কিক্‌এএর মন্দির দর্শন ৩৪০ 


পাওয়া যায়, এখানে সেই রকম কিছু দেখা যাবে। কিস্ত সে সব কিছুই নেই, সব 
খালি। কেবল আমাদের সঙ্গে যে কতকগুলি লোক এসেছিল, তাদেরই ভীড় ; আর 
মন্দিরের ভিতরে দু'-চার জন ব'সে ছিল। এদেশের রীতি তখন বুঝলুম-_বিশেষ পর্ব- 
দিন ভিন্ন মন্দির একরকম পরিত্যন্তই হ'য়ে থাকে, দৈনন্দিন পৃজা-অর্চনাও হয় না। 
আমরা বিপুলায়তন মন্দির-চত্বরের 85 /১8০০7£ “বালে আগুঙ্‌, বা বস্বার জন্য 
কাঠের তৈয়ারি মাচা-যুস্ত আটচালার আর মেরুগুলির পাশে-পাশে ঘুরে বেড়ালুম। 
একটু দূরে পুব দিকে আর একটি ঢালু-গা পাহাড়ের উপরে আরও কতকগুলি মন্দির 
দেখতে পেলুম। 

সঙ্গের পামাঞ্চুটিকে জিজ্ঞাসা করর্লুম, 19008-069 [9০৮৪ “রূপা রূপা ডেওআ' 
অর্থাৎ দেব-রূপ বা দেবতাদের সব মূর্তি কোথায়? মন্দির-চত্বরের এক কোণের দিকে 
একটা কাঠের ঘরের ভিতরে নিয়ে গেল; ঘরটার ভিতরে আর বাইরে কতকগুলি 
পাথরে-কাটা মূর্তি ভগ্মাবস্থায় রয়েছে, কতকগুলি একেবারে টুক্রো-টুক্রো হ'য়ে 
গিয়েছে, টুকরোগুলি ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত; আর কতকগুলি অনেকটা ভালো অবস্থায় ; ১৪৩- 
12161 বা শিলা-ফলকে বা শিলা-খণ্ডে খোদিত মূর্তি, পূরো কুঁদে বা কেটে বা'র করা 
নয়_-ঘরের ভিতরে দেয়ালে ঠেসান দিয়ে দাড় করানো। অযত্বে রাখার দরুন, আর 
স্বাভাবিক কারণে ক্ষয়ে গিয়ে আর পণ্ড়ে গিয়ে ভেঙে যাওয়ার দরুন, মুর্তিগুলির এই 
দশা। মূর্তিগুলি, উড়িষ্যার মন্দিরের গায়ে যেমন দেড়-হাত দু'হাত সব মূর্তি থাকে, 
সেই ভাবের। কতকগুলি পুরুষ-দেবতার, কতকগুলি দেবীর ; প্রাচীন যবন্বীপীয় ধরনের 
কাজ ব'লে মনে হ'ল। শিব আছেন, বিষুর আছেন, আর দুর্গা আছেন ব'লে মনে হ'ল। 
এ মূর্তিগুলির পূজা হয় না, প্রাচীনকালে হয়-তো এখানে কেউ এনে রেখে থাক্‌বে, 
তাই এমনি অযত্বে প'ড়ে আছে। বলিদ্বীপের মন্দির-গঠন-প্রণালী যবদ্বীপের বা 
ভারতবর্ষের প্রণালী যবদ্বীপের বা ভারতবর্ষের প্রণালী থেকে আলাদা, পাথরের বিরাট্‌ 
মন্দির যবদ্বীপ আর ভারতে যেমন পাওয়া যায়, তেমন বলিদ্বীপে অজ্ঞাত ; তাই 
মুর্তিগুলিকে কোথাও দেয়ালে লাগিয়ে" রাখা যায় নি। 

আমরা দেব-মন্দিরে বিগ্রহ দেখ্তে চাইলুম। শুন্লুম, কতকগুলি পিতলের মূর্তি 
আছে, সে-সব মূর্তি উৎসব বা পর্ব-দিবস উপলক্ষ্যে বা'র করা হয়। কিস্তু সেগুলি অতি 
পবিত্র জিনিস, স্বয়ং পদণ্ড-ঠাকুর ছাড়া আর কেউ সে মূর্তি স্পর্শ কর্বার অধিকারী 
নন। এত দূরে এসেছি, মূর্তিগুলি না দেখে যাওয়া ঠিক হবে না;_-বিশেবতঃ আমি 
ভারতবর্ষ থেকে আগত ব্রাক্মণ, আমার সম্বন্ধে আপত্তি খাটতে পারে না। দ্রেউএস্‌ 
আর বাকেদের-ও এই সুযোগে মূর্তি দেখতে আপত্তি নেই। দ্রেউএস্‌ তখন পামান্কুকে 
বল্লেন, কুছ পরোয়া নেই, খাস ভারতবর্ষের পদণ্ড উপস্থিত, ইনি দেবার্চনায় অশ্বিকারী, 
এঁকে দেখ্তে দাও। পামান্কুটি কতকটা ইচ্ছায় কতকটা অনিচ্ছায় আঙিনার মধ্যে একটি 


৩৪১ দ্বীপময় ভারত-_সুমাত্রা বলিদ্বীপ ষবহীপ 


মেরুর কাছে আমাদের নিয়ে গিয়ে ব'লে এই মেরুর ভিতরে মুর্তি আছে। ব'লে, 
চাবির গোছা থেকে একটি চাবি আলাদা ক'রে দেখিয়ে” ব'ল্লে যে, এই চাবি দিয়ে 
মেরুর দরজার তালা খুলে ভিতরে ঢুকৃতে হবে। মেরুটি আর কিছুই নয়, উঁচু ইটের 
দাওয়ার উপরে কাঠের ছোটো একটি ঘর, দু-তিনটি-ধাপ-যুক্ত কাঠের সিঁড়ি দিয়ে ঘরের 
মেঝেয় উঠতে হয়; ঘরের চারিদিকে বারান্দা, এঁ পাদপীঠ-রূপে দাওয়াকে অবলম্বন 
ক'রে ঘরের কাঠের তৈরি ছাত, তার উপরে খড়ের চাল, __নেপালী মন্দিরের মতন 
স্তরে-স্তরে বাইরে খড়ে-ছাওয়া কয় স্তর ছাজা বেরিয়ে, এসেছে। পামান্কু শুদ্র বলে 
নিজে ঢুকৃবে না, চাবি আমার হাতে দিলে ; নীচে জুতো রেখে আমি মন্দিরের দাওয়ায় 
উঠূলুম, ধীরেন-বাবুও উঠলেন; দ্রেউএস্‌, আর বাকে-দম্পতী, আর পামান্কু, আর 
আমাদের সঙ্গের বলিদ্বীপীয় লোকেরা--সকলে মেরুর সাম্নে নীচে কাতার দিয়ে 
দাঁড়িয়ে রইল'। শিকল দিয়ে তলায় চৌকাঠের সঙ্গে দরজা তালা-বন্ধ ছিল; চাবি খুলে 
ঘরে ঢুক্লুম। ছোট্ট ঘরটা, কাঠের মেঝে, দুই ধারে তক্তপোশের মতো উঁচু কাঠের 
মাচা; খালি দরজার সাম্নেটা ফাকা। একটু অন্ধকার লাগল, আর সঙ্গে-সঙ্গে একটা 
ছাতা-ধরা ভাপসা গন্ধ নাকে এল'। কাঠের মাচাগুলি বহুদিনের সঞ্চিত ধুলোয় ভরা । 
মুর্তি কিন্ত নজরে প'ড্ল না, তবে মাচা দুটির উপরে বেতের তাল-পাতার আর তাল 
আর না'রকল বাল্দোর কতকগুলি চুবড়ি দেখ্লুম। বাইরে থেকে ভ্রাউএস্‌ পামান্কুর 
কথা--মতন আমায় বল্লেন যে, চুবড়িগুলিতে মূর্তি আছে। একটি, দু'টি চুবড়ি খুলে 
দেখি, তার ভিতর সাদা আর লাল রঙ্রে পুরোহিতদের পূজার কাপড় সব র'য়েছে-_ 
একটু ছাতা-পড়া দাগ লেগেছে কতকগুলি কাপড়ে; আর র'য়েছে স্টিক, কাঠ আর 
বীজের মালা, আর চওড়া সাদা জরির গাত্র-বন্ধ--ফিতার মতন যা গায়ে জড়িয়ে' 
পুরোহিতের! পুজায় বসেন। এগুলি নাড়াচাড়া ক'র্তে-ক'র্তে ধুলোয় হাত গা সব 
ভ'রে গেল। শেখে তালের বাল্‌্দোর একটি চুবড়ির ঢাকনি_ খুলতে পাওয়া গেল-_ভাঙা 
কলক্ক-খরা পিতল আর তাবার টুকরো এক রাশি- পুরাতন পূজার বাসন, ঘণ্টা প্রভৃতির 
ভগ্মাংশ এগুলি; আর তার মধ্য থেকে বা'র করা গেল গুটি চারেক পিতলের মৃূর্তি। 
মূর্তি কয়টি বিঘত-খানেক আকারের হবে; বেশ পরিষ্কার মাজা ঝকৃঝকে' তকৃতকে' ব'লে 
বোধ হ'ল। দণ্ডায়মান রাজবেশী কোনও দেবতার মূর্তি, দেবী-মূর্তি ছিল না; বলিম্বীপের 
প্রাচীন পিতলের কাজের চমৎকার নিদর্শন। পিতলের মূর্তিগুলির দুই ভুরুর মধ্যে একটি 
ক'রে রূপোর ফৌটা-কাটা। ত্রিনয়ন দেখে এক মুর্তি শিবের ব'লে বোঝা গেল। (পরে 
আমি এই রকম দু'টি মূর্তি, তবে সে দু'টির কাজ এত ভালো নয়, সংগ্রহ ক'র্তে 
পেরেছিলুম-_একটি ৮৪১০৩ “প্রাবু' অর্থাৎ প্রভু বা রাজার, আর অন্যটি 1১৩1 “ডেউই' 
অর্থাৎ দেবী বা রানীর ।) মূর্তিগুলি নিয়ে তাদের সৌন্দর্যের প্রশংসা ক'রে ধীরেন-বাবুকে 
দেখাচ্ছি-_ধীরেন-বাবু দাওয়ার উপরে দরজার কাছে দীঁড়ির়ে'--বাইরে থেকে দ্রেউএস 
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আর বাকে ইংরিজিতে ব'ল্‌্লেন, মূর্তি বা'র ক'রে আনুন, আমরাও দেখি। দু'টি মূর্তি 
ধীরেন-বাবু, আর দু'টি আমি হাতে ক'রে নিয়ে এসে দাওয়ার ধারে পাশাপাশি সাজিয়ে 
রেখে দিলুম। 

যেমনি মুর্তি দেখা, অম্নি লোকজন যারা জড়ো হয়েছিল তারা মাটিতে উবু হ'য়ে 
বসে প'ড়ে, দু'হাতে মূর্তিগুলিকে প্রণাম ক'র্তে লাগ্ল। যুগপৎ এতগুলো লোকের 
মুর্তিদর্শন-মাত্র এইভাবে ভক্তি দেখিয়ে" প্রণাম শুর করাতে আমাদের একটু থম্‌কে 
যেতে হ'ল! পামাঙ্কু থেকে আরম্ভ ক'রে সকলেই উবু হ'য়ে বসে প্রণাম করর্ছে; 
ঘীরেন-বাবু আর আমি দাঁওয়ায়, আর ডচ্‌ বন্ধুরা মূর্তির কাছে এসে দেখছে; এমন 
সময়ে আমাদের পদপ্রদর্শক, মুন্চাঙ থেকে সেথো হ'য়ে এসেছিল যে ছোক্রা- সে 
হঠাৎ দীড়িয়ে' উঠে তার-স্বরে বলিদ্বীপের ভাষায় আর মালাইয়ে উত্তেজিত ভাবে কী 
ব'ল্তে লাগ্ল। তাতে দেখ্লুম যে সমাগত লোকেরা একট্র যেন বিচলিত হ'য়ে পশ্ডুল, 
একটু ভীত আর উদ্বিগ্ন ভাবে উঠে দাঁড়াল", আর আমার প্রতি আর মূর্তিগুলির প্রতি 
তাকাতে লাগ্ল। দ্রেউএস্ও একটু যেন ভক্ডূকে গিয়ে মালাইয়ে ছোক্রার সঙ্গে তর্ক 
করতে লাগ্লেন। ব্যাপারটা বুঝলুম এই যে--ছোক্‌রা ব'ল্ছে, আমরা এসে এই যে 
পবিত্র দেব-মুর্তিতে হাত দিয়েছি, এতে আমাদের মহাপাতক হ'য়েছে- খালি পদণুরা 
শুভদিন দেখে যে মুর্তিকে স্পর্শ করেন, আমরা কোথাকার কে এসে সে মূর্তিতে হাত 
দিলুম _এতে দেবতারা রুষ্ট হবেন, আমাদের তো অশুভ হবেই, তা ছাড়া দেশেরও 
মহা অশুভ হবে। সব দেশেই ধর্ম-বিষয়ে ভীতু লোক আছে; এ কথা শুনে সমাগত 
লোকেদের মধ্যে একটু চাঞ্চল্য আরম্ভ হ'ল- অনেকে তখন রাগতো ভাবে, পামাঙ্কু 
আমাকে মূর্তি বার কর্তে দিয়ে কাজটা ভালো করে নি. এ কথা ব'ল্তে লাগ্ল। 
ছোক্রারও ধর্ম-ভাব বেড়ে উঠ্‌ল--সে আরও জোর-গলায় তার আপত্তির কথা ব'ল্‌্তে 
লাগল; দ্রেউএস্‌ এদের মালাইয়ে 'সমঝাতে' চেষ্টা করলেন, _কিছু খারাপ বা অন্যায় 
হয় নি, খাস ভারতবর্ষের এত বড়ো একজন ব্রাহ্মণ আর পদণ্ড এসেছেন, তিনি মন্দিরে 
যদি দেব-মূর্তি না দেখেন তো দেখবে কে-_ দেবতারা কখনও রুষ্ট হবেন না, ইত্যাদি। 
কিন্তু গোলমাল থামতে চায় না। দেশটি নোতুন ডচেদের শাসনে এসেছে, দেশের 
লোকদের প্রকৃতি জানা নেই, খামখা কি জানি কী ঝঞ্জাট বেধে যায়। স্পৃশ্যাস্পৃশ্য-দোষ 
এদেশে অজ্ঞাত, তবুও কে জানে, কী ভাবে নানা সংস্কার এদের মধ্যে কাজ করে। ডচ্‌ 
বন্ধুরা একট্র উদ্বিগ্র-ভাবে এই কথাগুলি আমায় ব'ল্লেন, আর মূর্তিগুলি যথাস্থানে রেখে 
তাড়াতাড়ি ঘরের দরজা বন্ধ করে তালা দিতে ব'ল্লেন। আমিও একটু চিন্তিত হয়ে 
প'়্লুম। বলিদ্বীপের ধর্ম আমার-ই ব্রান্মণ্য-ধর্মের রূপান্তর মাত্র; আর দু'দিন ধ'রে 
পদগুদের সঙ্গে মিশে যে হৃদ্যতার পরিচয় পেয়েছি, তাতে ক'রে, হিন্দু ব'লে ব্রাঙ্গণ 
বন্ধে এখানেও একটা সহজ অধিকার আমার আছে, এই রকম 'একটা বোধ মনে এসে 
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গিয়েছে-_-আমার সে অধিকারের দাবি আমি এই ছোক্রার চীৎকারেই বা ছাড়বো 
কেন? রণে ভঙ্গ দেওয়া কোনও কাজের কথা নয়। দ্রেউএস্‌কে ব'ল্লুম-_-আপনি বলুন 
যে ইনি ব্রাহ্মণ, মন্ত্র জানেন, ইনি ব'ল্ছেন, কোন অমঙ্গল হ'বে না; আর তোমাদের 
বিশ্বাসের জন্য ইনি, দেবতারা যাতে অপরাধ না নেন, সেজন্য কতকগুলি মন্ত্র আর 
স্তোত্র পাঠ ক'র্বেন, তাতে সমস্ত অমঙ্গলের ভয় কেটে যাবে। দ্রেউএস্‌ এই কথা 
ব'ল্তে, যার উপর দোষ পড়ছিল, সেই পামান্কু বেচারা আর মাতববর আর মুরুব্বি 
গোছের দু-চার জন লোক ব'ল্লে-_এ বেশ কথা, উনি তাই করুন। অদ্ভুত পোশাক 
পরা ভারতবর্ষের এই ব্রাহ্মণ কি ভাবে মন্ত্র পণ্ড়ুবেন, সে বিষয়ে হয়-তো এদের মনে 
একটু কৌতুহলও হ'য়েছিল। আমি তখন ধীরে-ধীরে মূর্তিগুলিকে উঠিয়ে' ঘরের মধ্যে 
যথাস্থানে রেখে দিলুম, তারপরে দরজা বন্ধ ক'রে তালা দিয়ে, দাওয়া থেকে তৃয়ে 
নেমে, চাবি পামান্কুর হাতে দিলুম। আমর! মন্ত্র শুন্বে ব'লে সমাগত লোকেরা উৎসুক 
হ'য়ে দাঁড়িয়ে রইল'। আমি মন্দিরের দিকে মুখ ক'রে দাঁড়িয়ে” জোড় হাতে “ওঙ্‌ নমঃ 
শিবায়', 'ওঙ্‌ নমো৷ বিষ্বে' এই মন্ত্র বার কতক উচ্চারণ ক'রে, শিবের আর নারায়ণের 
ধ্যান, আর এ ছাড়া স্তোত্র যা-কিছু মনে ছিল, মায় জয়দেবের দশাবতার-ভ্োত্র পর্য্যন্ত-_ 
উচ্চৈঃস্বরে একটু সুর ক'রে পড়ে গেলুম। আমার কথামতো দ্রেউএস্‌ এদের ব'ল্লেন 
যে 'দেবতা-স্তোত্র” পড়া হ'য়েছে, আর কোন ভয় নেই। তারপরে আবার বেদপাঠ 
ব'লে গায়ত্রী মন্ত্র আর সন্ধ্যা-আহিকের সৃক্ত কতকগুলি প'়ুলুম। এদের ভয় গেল, 
সকলে আবার নিসংকোচে কথাবার্তা আরমস্ত ক'রূলে। খালি সঙ্গের পথ- প্রদর্শক 
ছোক্রাটি গোমড়া-মুখে রইল'। 

মন্দিরে যা দ্রষ্টব্য তা তো ঘুরে-ঘুরে দেখা হ'ল; মাঝে এই ব্যাপারটি হ'য়ে গেল। 
এইবার ফের! যাবে স্থির ক'রে, আমরা সিঁড়ি দিয়ে নামতে লাগ্লুম। পামান্কুর কিন্ত 
ভয় কাটে নি। সিঁড়ি দিয়ে নাম্তে-নামতে আবার কিছু ভোত্র মন্ত্র পড়্বার জন্য 
দ্রেউএসের মারফৎ আমায় অনুরোধ ক'র্লে। আমি স্বীকার ক'র্লুম। উপরের মন্দিরের 
চত্বর থেকে নাম্বার বড়ো সিঁড়ির নীচে মন্দির-মুখো হ'য়ে দীড়িয়ে' আবার মন্ত্র-পাঠ 
ক'র্তে হ'ল। উপরে মন্দিরে যে-সব লোক ছিল, তাদের সরিয়ে” দিলে, মন্দিরের চত্বরে 
আর কেউ রইল' না। এদের কাছে যা তা পড়ে দিলেই হ'ত; মেঘদুতের লোক 
আওড়ালেও চ'ল্ত, বাঙলা কবিতা বা গদ্য আউড়ে গেলেও ক্ষতি ছিল না;কিন্তু আমি 
জুয়াচুরি করি নি। জন-সাধারণ সব জায়গায় যেমন হ'য়ে থাকে, এরাও তেমনি 'দৈব- 
ভয়ে ভীত--এদের সব-চেয়ে পবিত্র দেব-বিগ্রহ অজ্ঞাত-কুলশীল লোকেদের এমনি 
ক'রে বিনা পরিচয়ে হাত দিয়ে নাড়ানাড়ি ক'র্তে দেওয়া, এদের মধ্যে যারা বিশ্বাসী 
লোক তাদের মতে অন্যায় কার্ধ্য হবে বৈকি; আর তাতে যে দেব-রোষ আস্তে পারে, 
এরকম ধারণা হওয়া তো অত্যন্ত স্বাভাবিক। আমার মন্ত্রটন্ত্র প'ড়ে আমার অধিকার 
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প্রমাণিত কর্তে হ'ল; কিছু বুবলে না, তবে খুশি হ'ল যে একটা কিছু দাবি আমার 
আছে, আর বিশেষতঃ ডচ্‌ ভদ্রলোকেরা যখন আমায় ব্রাহ্মণ ব'লে এদের কাছে পরিচয় 
দিচ্ছেন। মন্দির থেকে চলে আস্ছি, দ্রেউএস্‌ ব'ল্লেন, যখন এদের মধ্যে মিছিমিছি 
এই গোলযোগের সৃষ্টি হয়েছে, তখন পদগড ঠাকুরের সঙ্গে দেখা না ক'রে আমাদের 
ফেরাটা উচিত হবে না। আমরা যাচ্ছি, পামাঞ্কুটি আমাদের সঙ্গে র'য়েছে, পিছনে 
লোকেরা রয়েছে এমন সময়ে পামাঙ্কু দু'হাত জোড় ক'রে একটু কাতর-ভাবে আমায় 
বলিম্বীপীয় ভাষায় আর মালাইয়ে কী বল্‌্তে লাগ্ল। ভাবটা এই যে যেন আমাদের 
ঠাকুর-দেখানোতে সতি)-সত্যি কারো কোনও অনিষ্ট না হয়। পদণ্ডের বাড়িতে গেলুম, 
তার সঙ্গে দেখা হ'ল, তিনি তখন ফিরেছেন। দু'দণ্ড আলাপ হ'ল। আমার সঙ্গে কথা- 
বাতাঁয় আমার শাস্তজ্ঞানের গভীরতা আর মন্ত্র আর স্তোত্রে আমার অসাধারণ দখল 
সম্বন্ধে সহজেই তাঁর সুদৃঢ় ধারণা হ'য়ে গেল! তিনি, “ভারতবর্ষের ব্রাহ্মণ” এইটুকু 
বুঝেই প্রথমটায় অভিভূত হ'য়ে পণ্ডূলেন। সমাগত জনতাকে তিনি বুঝিয়ে* দিলেন, 
আমি একজন খাঁটি লোক-_ ভেল নেই। তাতে এদের মনে আর খটকা বা বিরাপভাব 
কিছুই রইল না। পদণ্ডর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে আমরা যবদ্বীপ জঙ্গল-বিভাগের 
কর্মচারীটির আপিসে এলুম, সেখানে তাকে বিদায়-সম্ভতাষণ ক'রে, বেলা আড়াইটের 
দিকে আমরা ফির্তি পথ ধার্লুম। 


আবার সেই দীর্ঘ পথ-_সেই চড়াই-উতরাই, আর দুই-এক জায়গায় উততরাইয়ের 
কঠিনতা। অবশেষে পাহাড়ে" পথ ঘুরে, নোতুন একটা গায়ের পাশ দিয়ে, মুন্চাঙ্-এ 
পৌছনো গেল। সারাদিন প্রায় কিছু-ই খাওয়া হয় নি। মুনচাঙে এক যবদ্বীপীয় 
মনিহারের দোকানে বিয়ার পাওয়া গেল, ডচ্‌ বন্ধুরা সানন্দে তাই পান ক'র্লেন। 
বলিদ্বীপে দেখেছি, সোডা লেমনেডের মতন বিয়ারের চলন খুব হ'য়েছে। বিয়ার অবশ্য 
ঠিক মদ নয়, নেশার জন্য লোকে খায় না। আমাদের পথ- প্রদর্শক ছোক্রাটি ফের্বার 
সময়ে সারা পথ অত্যন্ত গম্ভীর ভাবে এসেছিল। তাকে দু' গিল্ডার বখ্শিশ দেওয়া 
গেল। সাড়ে-চারটেয় মোটরে ক'রে মুন্চাঙ্ থেকে আমাদের কারাঙ্আসেম্‌ যাত্রা হ'ল। 
পড়ন্ত রোদ্দুরে চমত্কার দৃশ্য। বিকালে স্নান সেরে মেয়েরা চ'লেছে, এদের সদ্যঃস্ানের 
শুচিতাকে মাথার-চুলে-পরা ফুলে চমৎকার শ্রীমণ্ডিত ক'রে দিয়েছে। 

পথে 8৩2:)৫ঞঃ7 “বেবান্দাম্‌ ব'লে একটি গ্রামের মধ্য দিয়ে যাবার সময়ে দেখি, 
মন্দিরের পবেধিসব লেগে গিয়েছে। মিষ্টি গামেলান্‌ বাদ্যের ধ্বনিতে আকৃষ্ট হ'য়ে মোটর 
থামিয়ে আমরা নাম্লুম। মন্দিরটি একটি টিলার উপরে। উজ্জ্বল বেশে নরনারী আর 
ছেলেমেয়েদের ভীড়। গায়ের পুরা" বা মন্দির, শুন্লুম, ভূদেধীর বিশেষ অর্চনা 
উপলক্ষ্যে এই উৎসব। মন্দিরটিকে সাফ-সুথরা ক'রে চমৎকার সংস্কার করা হ'য়েছে। 
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মন্দির-তোরণের দু'পাশে বাইরে দুটি খুব উচু বাশ পোতা হ'য়েছে, বাশ দু'টির মাথা 
কাটা হয় নি, স্বাভাবিক সরুই রাখা হ'য়েছে, মাথা বেঁকে সরু কঞ্ষিতে পরিণত হ"য়েছে, 
তা থেকে খুব লম্বা নোতুন-কাটা হাতির-দাতের মতো সাদা কচি তাল-পাতার নানা 
রকম কাজ করা একটা লম্বা ঝালর উড়ছে, নানা রকমের ঝুরি দিয়ে এই তাল-পাতার 
ঝালর অলংকৃত। আমাদের দেশে উৎসব-নিকেতনের দু'পাশে যেমন ফলস্ত কলাগাছ 
দেয়-_ এখানে দেখছি, পুরা বংশ-দণ্ড পুতে অলংকৃত ক'রে দেওয়া হয়। ভিতরে নৈবেদ্য 
সাজানো হচ্ছে; পদগ্ড-ঘরের মেয়েরা এসেছেন, এরা এক শ্রেণীর দেয়াসিন বা 
“দেববাসিনী” অর্থাৎ দেবসেবিকার কাজ করেন; এঁরা-ই সব সাজাচ্ছেন; রস্তীন “কাইন্‌ 
বা বস্ত্র প'রে, চুলে ফুল গুজে, সদ্যঃ-স্নাতা। অন্য মেয়েরা সাহায্য ক'র্ছে, বা হাটু 
গেড়ে বসে আছে। একটা আটচালায় গামেলান্-বাজিয়ে'রা ব'সে তাদের সেই চমৎকার 
বাজনা বাজাচ্ছে। লোকজন এত, কিন্ত হৈচৈ কলবর নেই ব'ল্লেই হয়। এটা ভারি 
আশ্চর্য্য লাগ্ল। উচু-উঠচু কাঠের নৈবেদ্য-বেদির উপরে ফলের স্তুপ, আমাদের বিবাহের 
চালের গুঁড়োয় তৈরি শ্রীর আকারে ভাতের স্তুপ, এই সব সাজাচ্ছে। পূজার উপচার- 
দ্রব্য দেখ্লুম, মেয়েরা সব সাজিয়ে সাজিয়ে” তৈরি ক'রে রাখছে; ফুলের মতন কাজ 
করা তাল-পাতার মূর্তি; তাল-পাতার দোনায় নব-পল্পব, কলা, আর তাল-পাতার 
মোড়কে কী একটা বস্তুর রয়েছে দেখ্লুম ; আর বেল-পাতার মতন একটা ক'রে পাতা 
কাঠি দিয়ে লাগিয়ে এই দোনায় রেখেছে; আর খুঁটিনাটি নানান্‌ জিনিস, এই-সব 
পাতায় ফুলে ফলে তৈরি ; একটার নাম শুন্লুম $87119 “সাম্পিয়াৎ', একটার [১০০5৪ 
'পুসা” একটার 1০০৪ 'রুরা” ১_এই পৃজোপচারের অর্থ বা উদ্দেশ কে আমাকে 
বুঝিয়ে দেবে? সন্ধ্যে তখনও হয় নি; বিকালের সূর্যাস্তের মধ্যে মন্দির-প্রাঙ্গণে ঘুরে- 
ঘুরে দেখতে লাগ্লুম, সমস্ত জিনিসটা বাঙ্লির উৎসবের মতনই মনোহর লাগ্ল। 

তারপরে সন্ধ্যের অন্ধকার ঘনিয়ে আস্তে পুনরায় যাত্রা করর্লুম, ভরা সন্ধ্যেয় 
পাসাংগ্রাহানে বাসায় ফেরা গেল। মোটর গাড়ি সারাদিনের ভাড়া নিলে সাড়ে-সতেরো 
গিল্ডার। সকলেই শ্রান্ত, ক্রান্ত, ক্ষুধার্ত। স্নানটান সেরে সায়মাশ চুকিয়ে' নিয়ে, 
বারান্দায় চেয়ারে গা ঢেলে আড্ডার জন্য বসা গেল। 

কবি তাম্পাক্‌-সেরিঙ্এ আছেন, ভালোই আছেন,_-টেলিফোন-যোগে এ খবর 
তখন আমাদের কাছে এল: |। 


| ১৩ || 
বলিহীপ- কুঙ্কু্‌ 


৩০এ আগস্ট ১৯২৭, মঙ্গলবার 
আজ সকাল বেলাট! কারাঙ্-আঅসেমেই কাট্ল। সকালে একবার রাজবাড়িতে গেলুম, 
তার পরে প্রাটীন “পুরী” আর একবার ঘুরে ফিরে এলুম। রাজার কাছ থেকে বিদায় 
নিলুম। তিনি তার ছবি আমায় দিলেন, বলিদ্বীপীয় ধরনে আঁকা ছবিও একখানি 
দিলেন--বিষয়, /১৪71218-]90 'স্মর-রতি'। শ্রীযুক্ত লোকুমলের দান, ডচ্‌-ভাষায় 
অনুদিত গীতা একখানি, আর সঙ্গে ছিল কিছু মৈসূরের ধৃপ, এই দু'টি সামান্য জিনিস 
তাকে উপহার-স্বরূপ দিলুম। 
সাড়ে-দশটায় আমরা দু'খানা মোটরে ক'রে কারাঙ্-আসেমের পাসাংগ্রাহান্‌ থেকে 
কুঙ্কুঙ্ যাত্রা করর্লুম। একখানা মোটরে সব মাল-পত্র উঠূল। ক্লুঙ্কুঙ অবধি দু'খানা 
গাড়ির ভাড়া নিলে সতেরো গিল্ডার। সেই চমৎকার দেশের মধ্যে দিয়ে আবার যাত্রা । 
এবার সমতল দেশের মধ্য দিয়ে পথ । দুপুরের মধ্যে কুঙ্কুঙ্এ পৌছে সেখানকার 
পাসাংগ্রাহানে ওঠা গেল। 
এটিও একটি ছোটো শহর বা গগুগ্রাম। আপিস আদালত আছে, ইস্কুল আছে, 
ডাক-ঘর আছে, টেলিফোন-আপিস আছে, কাছে পিঠে প্রাচীন মন্দির আছে, আবার 
রাজপুরীও আছে। একটি বড়ো রাস্তা, তার দক্ষিণ ধারে পাসাংগ্রাহান্‌। পাসাংগ্রাহানের 
পাশেই পুরাতন 06৫1. 005৪8 “ভ্রেতা৪গোসা' বা স্থানীয় বিচারালয়-_-বিচারালয়টি আর 
কিছুই নয়, একটি বলিছ্বীপীয় 199৬1107) বা ছতরি মাত্র, উঁচু চাতালের উপরে ছাতে- 
ঢাকা একটি বড়ো ঘর, সিঁড়ি দিয়ে উঠতে হয়; এইখানেই বিচারক চেয়ারে ব'সে 
বিচার করেন। ঘরটির চারিদিকে ছাতের নীচেটায় নানা ছবি আছে. রপ্রীন ছবি, 
বলিছ্ীপীয় ঢঙে আঁকা, নরকে পাপের বিচারের ছবি। এই ছোট্রো ইমারতটি বেশ 
চমশুকার। সিঁড়ির মাথার দু-ধারে পাথরের তৈরি দু'টি সুন্দর উপবিষ্ট মুর্তি, একটি 
পুরুষের, একটি মেয়ের। 
বিশ্রাম ক'রে আহার-টাহার সেরে গ্রামে একটু বেড়াতে বেরোলুম। দোকান-পাট 
আছে। চীনা, আরব, বোম্বাইয়ে' খোজা-_এরাই দোকানী। এখানেও রাস্তার মধ্যে 
বলিঘ্বীপীয় মেয়েরা সুন্দর গতি-ভঙ্গিতে চলাফেরা ক'র্ছে, মাথায় ক'রে জলের-কলসি, 
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ঝুড়িতে জিনিস-পত্র সব নিয়ে চ'লেছে। কাল হলাগ্ডের মহারানীর জন্মদিন। তদুপলক্ষো 
স্থানীয় ইস্কুল, ডাকঘর, টেলিফোন-আপিস সব রভীন কাপড় আর কাগজ আর বিশেষ 
ক'রে না'রকল পাতা দিয়ে সাজানো হ'য়েছে, লাল-নীল-সাদা তেরঞ্জা ড্চ বাণ্ডা 
উড়ছে যে ঝাণ্ডা ব্রহ্মা বিষুর শিবের রঙের নিশান ব'লে ব্যাখা ক'রে, বলিদ্বীপায়েরা 
যেন নিজেদেরই দেবতার ধর্মের-ঝাণ্ডা ব'লে যেনে নিয়েছে। কাল ইস্কুলের সাম্নে মাঠে 
সভা হবে, আর বলিদ্বীপীয় নাচ হবে- _বাদুঙ্্‌ বা দেন্-পাসার্‌ নগর থেকে একটি নাচুনী 
মেয়েকে আনা হয়েছে, পেশাদার নাচিয়ে", সে নাকি খুব ভালো নাচতে পারে। 
কুঙ্কুঙ্এ প্রাচীন একটি প্রাসাদের দরজার দু'পাশে রাক্ষস দ্বারপালের মূর্তির 
পরিবর্তে প্রাসাদ নির্মাতা ডচেদের বিদ্রুপ ক'রে দু'টি ডচ্‌ পুরুষের ঘুর্তি পাথরে খুদিয়ে' 
রেখেছিলেন। তখন এই দ্বীপ ডচেদের হাতে আসে নি। সমগ্র দ্বীপময়-ভারতের 
স্বাধীনতায় হস্ত-ক্ষেপ ক'রে ইউরোপীয় ডচেরাই এদেশের লোকেদের কাজ যেন 
রাক্ষসের প্রতীক হ'য়ে প'ড়েছিল * এদের চিত্রিত করা হ'য়েছে, একজনের হাতে মদের 
বোতল, আর এক জনের হাতে টাকার থলি ; দু'জনেরই মাথায় টুপি, গস্ভীর-ভাবে 
তোরণ-দ্বারের দু" পাশে দ্‌*টি মূর্তি বসে। এই ব্যঙ্গ চিত্র ডচেরা বেশ প্রসন্ন-ভাবে 
রসজ্ঞের মতো-ই নিয়েছে _ডচ্‌ ভদ্রলোকেরা গিয়ে এই দ্*টি মূর্তি দেখে আসেন, আর 
তাদের ফটোগ্রাফ-ও নেন। আমরাও যথা-রীতি গিয়ে দেখে এলুম, আর বাকে এই 
তোরণ-দ্বারের ছবি-ও নিলেন। 
এদিকে আমাদের পাসাংগ্রাহানের হাতার মধ্যে প্রাচীন আর আধুনিক বলিম্বীপীয় 
শিল্প-দ্রব্যের একটা হাট ব'সে গেল। তিন চার জন স্ত্রীলোক আর দুই-একটি পুরুষ 
নানা রকমের মনোহর শিল্প-জাতের পসরা দিয়ে ব'স্ল। বলিদ্বীপের আর যবম্বীপের 
বাতিক্‌' বা ছাপা কাপড়; কাপড়ের উপর আর কাগজের উপর নানা রঙে আঁকা 
বলিগ্বীপীয় পৌরাণিক চিত্র ; কাঠের ছোটো-ছোটো দেবতা-মুর্তি, আর অন্য মূর্তি ; চামড়ার 
৮৪$র্র €ওয়াইয়াঙ্ বা ছায়া-নাট্ে ব্যবহৃত মূর্তি; পিতলের তৈরি পুজার তৈজস, 
ছোট্টো-ছোট্ো ক্রিস বা ছোরা, জরির কাপড়--বেনারসি কাপড়ের মতন; সুরাতের রষ্ভীন 
রেশমে বোনা “পাটোলা” কাপড়ের মতো কাপড় ; এই রকম নোতুন পুরাতন নানা 
জিনিস, আমরা কয়জন ভ্রমণকারী বা যাত্রী পাসাংগ্রাহানে উঠেছি দেখে, এনে হাজির 
ক'র্লে। আমরা সকলেই কিছু-কিছু কিন্লুম। বিশ্বভারতীর কলা-ভবনের জন্য কিছু 
জিনিস ধীরেন-বাবু সংগ্রহ ক'রূলেন। কাপড়ে-আকা রস্ভীন পট কতকগুলি, আর দুই- 
একটি মুর্তি, এই যা আমি নিলুম। বিদেশী যাত্রীদের কাছে বলিম্বীপীয়েরা যে-ভাবে 
তাদের দেশের প্রাচীন শিল্প-জাত উজার ক'রে বিক্রি ক'রে দিচ্ছে, তাতে মনে হয়, 
বছর কতক পরে প্রাচীন জিনিস একটিও দেশে আর থাকৃবে না, সব আমেরিকান আর 
ইউরোপীয় টুরিস্ট্দের সঙ্গে সাগর-পারে চ'লে যাবে। একজন বলিদ্বীপীয় ছোক্রা 


বলিদ্বীপ- রুঙ্কুঙ ৩৪৮ 
মাটিতে পসরা পেতে এই-সব জিনিস-পত্রের বেচা-কেনা দেখ্ছিল। ভাভা-ভাঙা 
ইংরিজিতে সে আমার সঙ্গে কথা কইলে। “মহাগুরু' কোথায়, তাও জিজ্ঞাসা ক'র্লে। 
ছোকরা এতটা খবর রাখে দেখে, ভারি খুশি হ'লুম। একটু গর্বের সঙ্গে নিজেকে হিন্দু 
বলে সে পরিচয় দিলে। ব'ল্‌্লে, তারও পুরাতন আর নোতুন শিক্প-দ্রব্যের দোকান 
আছে-_-পাসাংগ্রাহানের পাশেই তার দোকান। আমরা যদি তার দোকানে গিয়ে জিনিস- 
পত্র দেখি, তা'হলে সে ভারি অনুগৃহীত হয়। আর দোকানে গিয়ে যেন ছোটো-খাটো 
একটি বলিদ্বীপীয় চিত্রশালা দেখ্লুম-_নানা সুন্দর জিনিসের সমাবেশ। এখানেও দুই- 
একটি মুর্তি নিলুম-- আমার পিতলের মূর্তি দূ'টি, যার কথা একটু আগেই বেসাকিকের 
মন্দিরে মূর্তি-দর্শন প্রসঙ্গে বলেছি, সে দু'টি এরই কাছ থেকে কিন্লুম। পিতলের একটু 
বেশ বড়ো গরুড়-বাহন বিষুর-মূর্তি দেখে নেবার বড়োই লোভ হ'ল, কিন্ত আমাদের 
ঘোরাঘুরি ক'র্তে হবে ঢের, সেটিকে আর কেন্বার সাহস হ'ল না। ছোক্রাটি বেশ 
বুদ্ধিমান্। আমার খাতায় তার নাম লিখে দিলে ; তার নাম %/8191 728০1 ওয়াইয়ান্‌ 
পাগেঃ। 

এই সবে, দুপুর আর বিকাল বেলাটা বেশ কাট্ল। বিকালে তাম্পাক্‌-সেরিঙ্‌ 
থেকে শ্রীযুক্ত কোপ্যার্ব্যার্গ এলেন, কবির সন্দেশ নিয়ে। কবি এ সুন্দর ঠাণ্ডা পাহাড়ে? 
জায়গাটিতে ভালোই আছেন। কাল সকালে কোপ্যার্ব্যার্গ আমাদের সঙ্গে ক'রে সেখানে 
নিয়ে যাবেন ব'লে এসেছেন। কোপ্যার্ব্যাগগ এদেশের সকলকে জানেন, খবর-টবর খুবই 
রাখেন। তিনি সংবাদ পেলেন, কাছেই বলিদ্বীপীয়দের পল্লীতে রাত্রে নাচ দেখানো হবে, 
কালকের ব্যাপারের জন্য বাদুঙ থেকে যে নাচের দল এসেছে, তারা এমনি তাদের 
বাসায় নাচ দেখাবে। কাজেই, রাত সাড়ে-আট্টায় সোৎসাহে আমরা চ'ল্লুম। 
কোপ্যার্ব্যার্গ আচ ক'রে-ক'রে পথ চিনে-চিনে চ'ল্লেন। বড়ো সড়কের পৃব মুখে 
খানিকটা গিয়ে, ডান দিকের একটা রাস্তায় আমাদের ঢুকৃতে হ'ল। এইবার হ'ল 
মুশ্ুকিল। বড়ো রাস্তার মতন এখানে আলো নেই। আর রাভ্তাটা বড্ড এবড়ো-খেবড়ো ; 
পাথরের চাবড়া যথেষ্ট আছে, জায়গ্রায়-জায়াগার আবার ধাপও আছে। অন্ধকারে একটু 
বিপদে প'ড্লুম। তবে একটু এগিয়েই দেখা গেল, একটা দোকান-ঘর, সেখানে আলো 
জৃ'ল্ছে, লোকজন অনেকগুলি র'য়েছে। দোকানটি চিনির মেঠাইয়ের। মদুরা দ্বীপ 
যবদ্ধীপের উত্তর-পূর্ব, ছোটো দ্বীপ; এই মদুরা-্বীপ থেকে এই মিষ্টিওয়ালারা এসে 
এখানে দোকান খুলেছে। আমাদের অপটু চোখে বলিহ্বীপীয়দের মধ্যে থেকে এদের 
পৃথক ক'রে ধরা কঠিন। ক্যোপ্যার্ব্যার্গ এদের সঙ্গে মালাইয়ে কথা কইলেন, এদের 
সম্বন্ধে ওয়াকিব-হাল হ'লেন। কালকে হলাগডের রানীর জন্ম-দিন উপলক্ষ্যে যে উৎসব 
হবে, মেলা ব'স্বে, তার জন্যেই এরা অনেক রাত অবধি এই-সব মিষ্টি তৈরি 


৩৪৯ স্বীপময় ভারত-_সুমাত্রা বলিত্বীপ যবদীপ 


ক'র্ছে- বিক্রি ক'র্বে ব'লে। এরা ভদ্রতা ক'রে আমাদের একটা আলো দিলে। এইবার 
আমরা বেশ চ'ল্লুম। 

অস্ফুট নক্ষত্রালোকে রাস্তার দু-ধারে কেবল গাছ-পালা নজরে এল', আর মাঝে- 
মাঝে দুই-একখানা বাড়ি। লোকজনের চলাফেরা নেই, রাস্তা নির্জন। পথে-শোয়া কুকুর 
মাঝে-মাঝে আমাদের সঙ্গের আলোতে আর এতগুলি লোকের পায়ের আর গলার 
আওয়াজে বিরক্ত হ'য়ে ঘেউ-ঘেউ ক'র্তে-কর্তে উঠে পালাল'। এই রকমে, যে 
বাড়িতে যেতে হবে সেখানে গিয়ে আমরা পৌছুলুম। আঙিনার পর আঙ্না পেরিয়ে? 
যেতে হ'ল। ঘুমন্ত শৃত্তর ছিল উঠানের ধারে, জেগে উঠে ঘৌঁত-ঘোঁত ক'র্তে লাগ্ল। 
একটা মহলে এসে প'ড্লুম, একটি ঘরের বারান্দায় আমাদের স্বাগত করে' ব'স্তে 
দিলে,__খানকতক চেয়ার এনে দিলে ব'স্তে। গোটা পাঁচেক হারিকেন লষ্ঠন জ্ব'ল্‌্ছে, 
এতেই যা আলো হয়েছে; উপরে আকাশে একটা তারা জল্জল্‌ ক'রে জ'ল্ছে, আর 
পরিষ্কার আকাশে ছায়াপথ বেশ দেখা যাচ্ছে। ছোটো-খাটো উঠোন, আশে-পাশে ৩৪ 
খানি ঘর; এক পাশে কলাগাছ কতকগুলি আছে, সেগুলি স্তুপাকারে পিশ্তীভূত 
অন্ধকারের মতন রয়েছে, হাওয়ায় তাদের চওড়া পাতা কাপড়ের মতন নঞ্ডূছে। 
উঠানের এক ধারে গামেলান্‌ বাজনার দল ব'সেছে। আমরা যখন পোছুলুম, তখন ঢাকে 
কাঠি প'ড়েছে__অর্থাৎ বাজনা আরম্ভ হ'য়েছে। আমরা ব'স্তেই নাচ শুরু হ'ল। যে 
মেয়েটি নাচ্বে, তার বয়স তেরো কি চোদ্দ হবে; সে আর তার চেয়ে ছোটো একটি 
মেয়ে, মেয়েটির বাপ (বাপ-ই তাকে নাচ শিখিয়েছে, লোকটি আধা-বয়সী), আর অন্য 
একটি ছোকরা; নাচে এই কয়জন যোগ দিলে। সাধারণ “কাইন্‌' বা সারঙ্‌ পরা 
মেয়েটি, উত্তরীয়খানি বুকে বাঁধা; বাপের পরিধানে ধুতির মতন খাটো সারঙ্‌ একটি, 
খালি গা, মাথায় একখানা রভীন রুমালের পাগড়ি। প্রথমে মেয়েটি. একা নাচতে লাগল, 
মাঝে-মাঝে তার বাপও এসে সঙ্গে যোগ দিতে লাগল, মাঝে-মাঝে অন্য পুরুষটি। 
ছোটো মেয়েটি-ও সঙ্গে একটু-আধটু নাচূল। বাজনার তালে অত্যন্ত চমত্কার লাগ্ল 
এই নাচ। তনু দেহের লীলায়িত গতি, আর হাতের অপূর্ব ভঙ্গি ; মাঝে-মাঝে খুব দ্র্ত 
তালে ঘুরে ফিরে নাচ চ'ল্ল। মালয়-উপদ্বীপে চ২0788578 “বোঙ্গেঙ্ নাচ দেখেছিলুম, 
এ কতকটা তারই মতন লাগল, তবে তার চেয়ে একটু বেশি জটিল, বেশি মার্জিত 
বলে বোধ হ'ল; কিন্তু দুঁচার জায়গায় কখন-ও কখন-ও একটু 5£5০5$+৩, একটু 
যেন অভব্যতার আমেজ আমার চোখে লাগৃছিল। ঘণ্টাখানেক নাচ দেখে, মেয়েদের 
মেঠাই খাবার জন্য দু'টি টাকা বখ্‌শিশ ক'রে, আমরা বাড়ি ফির্লুম।_নাচ চ'ল্ছে, 
ওদিকে বাড়ির মেয়েদের দৈনন্দিন কাজেরও বিরাম নেই। একখানা আটচালা ঘরে 
উথলি দিয়ে বাড়ির কম-বয়সী দু'টি মেয়ে চাল কাঁড়ছে দেখ্লুম-_এ-ও যেন এক 
ধরনের নৃত্য। আমরা ছাড়া বাইরের লোক দর্শনার্থী হ'য়ে বেশি আসে নি। 


বলিদ্বীপ- ক্লুঙ-কুঙ্‌ ৩৫০ 


পাসাংগ্রাহানের বারান্দায় ব'সে রাস্তার জন-বিরল ভ্ব্ধতার দিকে চেয়ে গল্প-গুজব 
ক'র্ছি, এমন সময়ে দেখা গেল, একদল ছোক্রা হল্লা করর্তে-ক'রৃতে যাচ্ছে। 
কোপ্যার্ব্যা্গ তাদের ভাকৃলেন। তাদের দিয়ে কোপ্যার্ব্যার্গ গানের নামে খানিকটা 
চেঁচামেচি করালেন। তার কাছে উৎসাহ পেয়ে, গান ধার্লে একটা ছেলে ৮ আস্তে 
আস্তে সুর আরম্ভ করে, আর বাকি কয়জন ব'সে-ব'সে গা দোলায় ; গানের একটা কলি 
যাই শেষ হয়, অমনি সমস্বরে কতকগুলি উৎ্কট চীৎকার করে,-_-যেন একটা গানের 
ধুয়া- চীৎকার না ব'লে একটা হাঁক বলা যায়-_-সেটা কতকটা এই ধরনের শব্দ 
নিয়ে-_-“এঃ এঃ এঃ, টিডা, টিডা, টিডা, টিডা”। গান বা ছড়া বলিদ্বীপের ভাষায় ; 
আশয়টি কী, তা জানা গেল না। খানিকক্ষণ ধ'রে এদের এই রঙ্গ দেখা গেল।। 


|| ১৪।। 


বলিদবীপ- তাম্পাক্‌-সেরিঙ ও শিয়াঞ্ার্‌ 


৩১এ আগস্ট ১৯২৭, বুধবার 
কুঙ্কুঙ্্‌ বলিহীপের শিল্পকলার আর প্রাচীন জীবনের একটা কেন্দ্র । প্রাচীন ধরনের 
মূর্তি আর অন্য ধাতুর জিনিস আর কাপড়-চোপড় এ অঞ্চলে এখনও খুব তৈরি হয়। 
এই শহরের দক্ষিণে কতকগুলি মন্দির আছে, সেগুলি আমাদের দেখা হ'ল না। ডচ্‌দের 
দ্বারা যখন বলি-বিজয় হয়, তখন এই ক্লুঙ্কুঙ্ের রাজা সপরিবারে রাজপুতদের 
জৌহরের মতন ০০০৩০ পপুপুতান্‌' ক'রে আত্মাহুতি দেন, এ কথার উল্লেখ পূর্বে 
ক'রেছি। ইচ্ছে থাকলেও এখানে এক রাত্রের বেশি কাটাতে পারা গেল না। 
সাড়ে-সাতটায় তাড়াতাড়ি প্রাতরাশ সেরে আমরা [87598 50178 তাম্পাক্‌- 
সেরিঙ্‌ যাত্রা ক'র্লুম। তাম্পাক্‌-সেরিঙ্এর ডাক-বাঙলায় কবি আছেন; আমরা এ 
স্থানটি দেখে আস্বো, আর কবিকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে, 01] গিয়াঞ্জার-এ আস্বো। 
সারা দিনের মোটর-ভাড়া ঠিক হ'ল পঁচিশ গিল্ডারে। তাম্পাক্‌-সেরিঙ্‌ হ'চ্ছে পাহাড়ের 
মধ্যে চমৎকার একটি স্থান, নির্জন, শাস্তির আবাস-ভূমি। একটি ছোটো পাহাড়ের উপরে 
পাসাংগ্রাহান্টি, আশে-পাশে খুব গাছ-পালা', স্থানটি বেশ ঠাণ্ডা । পাসাংগ্রাহানের সাম্‌নে 
একটা পোল্তার মতন আছে, সেখান থেকে নীচে মাঠ রাস্তা গ্রাম এসবের সুন্দর দৃশ্য 
দেখা যায়। পাহাড়ে" নদী একটি আছে, আর বলিদ্বীপের বিশেষত্ব--পাহাড়ের গা কেটে- 
কেটে ধানের খেতের ভর। প্রচুর না'রকল বন। পাসাংগ্রাঙ্ান্‌ থেকে নীচের উপত্যকায় 
একটি চমণ্কার স্নানের জায়গা দেখা গেল। বলিখ্বীগীয়েরা বড়োই স্বান-প্রিয়। দ্বীপের 
মধ্যে যেখানে জলের স্রোতের সুবিধে পেয়েছে, সেখানেই ইটের দেয়ালে ঘেরা 
স্বানাগার বানিয়েছে। কতকগুলি মকর-মুখ বা সাদা নল দিয়ে স্বাভাবিক তোড়ে জল 
এসে পড়ে একটা চৌবাচ্চা বা হোঁজে; তাতে এক-বুক বা এক-কোমর বা এক-হাটু 
জলে, নলের সাম্নে বসে ন্বোকেরা নান করে- বাড়তি জল নরদমা বা নান্দা দিয়ে 
ক্রমাগত বেরিয়ে' যাচ্ছে। এই রকম ম্ানাগার মেয়েদের জন্য আর পুরুষদের জন্য 
আলাদা আলাদা। বলিস্বীপের সভ্যতার পরিচায়ক একটি সুন্দর জিনিস হু'চ্ছে এই 
সানাগারের ব্যবস্থা । 
পাসাংগ্াহানের সামনে যে জলখারাকে অবলম্বন ক'রে স্নানাগার করা হয়েছে, 


বলিহ্বীপ-_তাম্পাক্‌-সেরিঙ্‌ ও গিয়াঞ্ার্‌ ৩৫২ 


সেটির নাম "ও £7/০9৩। 'তীর্তা আম্পুল্‌, বা আম্পুল তীর্থ*। এটিকে স্থানীয় 
লোকেরা অতি পবিত্র ব'লে মনে ক'রে থাকে। বিশেষ উৎসব উপলক্ষ্যে দূর থেকে বহু 
স্্ানার্থী এখানে নাকি এসে থাকে। এই তীর্থের পবিভ্রটা সম্বন্ধে একটি “স্থল-পুরাণ' বা 
স্থানীয় কাহিনী আছে, সেটি বড়ো সুন্দর। একটি সুন্দরী রাজ-কন্যা তার পিতার একজন 
যুবক অনুচরকে ভালোবেসেছিলেন। এই অনুচরটিও মনে-মনে রাজকন্যাকে 
ভালোবাসতেন, কিন্তু তার এই বোধ ছিল যে বংশ-গৌরবে তিনি রাজার মেয়ের 
অনুপযুক্ত, রাজকন্যাকে বিবাহ ক'র্লে রাজার মর্য্যাদার হানি হবে; এইজন্য তিনি 
রাজকন্যার প্রণয়কে প্রভুর প্রতি কর্তব্য হেতু প্রত্যাখ্যান করেন। রাজকন্যা কিন্তু এতে 
মর্মাস্তিক ত্ুন্ধ হন, তিনি পিতার এই পারিষদের পানীয়ে বিষ মিশিয়ে' দেন। যুবক এই 
বিষ পান করেন, আর তখনই ব্যাপারখানা বুঝতে পারেন। পাছে তার মৃত্যুতে 
রাজকন্যার কোনও অপযশ রটে, সেইজনা তখনি এই তীর্থ-আম্পুলের কাছে বনে 
গোপনে প্রাণত্যাগ কর্বার জন্য পালিয়ে' আসেন। তার চরিত্রে শ্রীত হ'য়ে দেবতারা 
এই তীর্থের জল খাইয়ে' তীর প্রাণ দান করেন। সেই থেকে এই তীর্থের পবিভ্রতা। 

এই সুন্দর শাস্তিপূর্ণ স্থানে ক'দিন কাটিয়ে” কবির শরীর আর মন দুই-ই ভালো 
আছে দেখে, আমরা আশ্বস্ত হ'লুম। পাসাংগ্রাহানে কবির সঙ্গে সুরেন বাবু আর 
কোপার্ব্যার্গ ছিলেন, আর ছিলেন ডক্টর 0075 খোরিস্। সংস্কৃতজ্ঞ এই যুবক পণ্ডিতটির 
সঙ্গে ইতিপূর্বেই বাঙ্লির শ্রাদ্ধ ক্ষেত্রে আমাদের দেখা হ'য়েছিল। এই দু-তিন দিন ইনি 
কবির সঙ্গে আছেন। ইংরিজি ভালো ব'ল্তে পারেন না, কিন্তু কবিকে দু-চারটি বিষয়ে 
যে প্রশ্ন করেন, তা থেকে এঁর আন্তরিকতা আর মানসিক গভীরতা দেখে কবি খুব খুশি 
হ'য়েছেন। ডক্টর খোরিস্‌ বলিদ্বীপীয়দের মতন পোশাক প'রে র'য়েছেন দেখ্লুম, গায়ে 
কোট জামা, মাথায় রু্তীন রুমাল বাঁধা, পরনে লুঙ্গি, পায়ে চাপ্লি জুতো। 

খাস তাম্পাক্‌-সেরিঙ্‌ স্থানটি পাসাংগ্রাহান্‌ থেকে কিছু দূরে, গ্রাম ছাড়িয়ে, একটি 
শ্রোতস্থিনীর ধারে। এখানকার ভ্রষ্টব্য, সমগ্র বলিদ্বীপের মধ্যে একটি অভূত-পূর্ব 
ব্যাপার- পাহাড়ের গা কেটে তৈরি কতকগুলি মন্দির। মন্দির না ব'লে, সমাধি-স্থান 
আর বিহার বলাই ভালো। পাসাংগ্রাহান্‌ থেকে আমরা মোটরে ক'রে গ্রামের ভিতর 
দিয়ে গেলুম। বড় সড়কে গাড়ি রেখে, রাস্তার বাঁ দিক্‌ দিয়ে একটি চলা-পথ ধ'রে 
আমরা চ'ল্লুম। খোরিস আর কোপ্যার্ব্যার্গ আমাদের পথ-প্রদর্শক হ'য়ে চ'ল্লেন। 
সঙ্গে স্থানীয় লোকও জনকতক জুটে গেল। উচু নীচু পথ, দুই-এক জায়গায় পাথরের 
ধাপ ক'রে দেওয়া। ঘন গাছপালা দু" পাশের বাঁশ-ঝাড় আর অন্য গাছের ডাল কখনও- 
কখনও মাথায় ঠেকে। খানিকটা এই ভাবে গিয়ে, আমরা পাহাড়ে” নদীটির পাশে এসে 
পৌছলুম। চমতকার দৃশ্য এখানকার; বড়ো-বড়ো পাথরের চাবড়ার আশ-পাশ দিয়ে 
নদীটি নৃত্যচ্ছন্দে ঝংকার তুলে চ'লেছে; কতকগুলি বড়ো-বড়ো গাস্থ আছে; কাছে 


৩৫৩ স্বীপময় ভারত-_সুমাত্রা বলিদীপ ববন্ধীপ 


সাম্নেই নদীর ওপারে পাহাড়ের গা, তার পাথর কেটে কুলুঙ্দির মতন জায়গা ক'রে 
নিয়ে, পাঁচটি মন্দিরের কাঠামো৷ পাহাড়ের গায়ে খোদা হ'য়েছে। পাহাড়ের পিছলে 
না'রকল বন, আর চার দিক্‌ সবুজে ভরা- ধানের খেত আর বাগান। একটা বাঁশের 
সাঁকো দিয়ে নদীটি পেরিয়ে আমরা এই মন্দিরের মধ্যে এসে পৌচ্ুলুম। আধুনিক 
বলিহ্বীপীয় রীতির ছোটো-ছোটো কতকগুলি ইমারত আছে, পাহাড়ের সামনেই একটু 
উঠানের মতন স্থান, সেই খানে। পাহাড়ের গায়ে যে পাঁচটি মন্দিরের চিত্র খোদাই 
করা হ'য়েছে, সেগুলি প্রমাণ আকারের ; ড্চ্‌ পণ্ডিতদের মতে, সেগুলি স্থানীয় রাজাদের 
সমাধি। প্রাচীন যবন্বীপীয় অক্ষরে দুই-এক ছত্র ক'রে লেখা আছে, আমরা তা পড়তে 
পার্লুম না। চিত্রিত মন্দিরগুলি যবদ্বীপের প্রাচীন যুগের মন্দিরের মতো। বলীতে অন্যত্র 
আর এমনটি নেই। এই খোদাই-করা মন্দিরের চিত্র স্্রীষ্ঠীয় দশম শতকের ব'লে ডছ্‌ 
প্রত্বতাত্বিকেরা অনুমান করেন। এই পাহাড়টির নাম হচ্ছে 0০০1৮০০০৪ ৪৬ 'গুনুঙ 
কাউই বো কবি)'। সমাধি-মন্দিরগুলির পাশে পাহাড় কেটে কতকগুলি অনুচ্চ গুহা 
তৈরি করা হ'য়েছে। গুহাগুলি ছোটো, অল্প-পরিসর, মোটেই বড়ো কিছু নয়। স্থানীয় 
প্রবাদ অনুসারে, এই গুহাগুলি এক ব্রাক্মণ পুরোহিতের সমাধি-মন্দির। ডচ্‌ 
প্রত্বতান্বিকেরা অনুমান করেন যে, এগুলিতে একটি বৌদ্ধ বিহার ছিল। 

গুহাগুলির সামনে কেবল ধনের খেত্‌ ; পাহাড়ের গায়ে, স্তরে-্ডরে ক্ষেতে ধান 
হ'য়ে রয়েছে; পাহাড়ে" নদীটির অবিশ্রান্ত কলধ্বনির সঙ্গে ঢেউ-খেলানো৷ ধানের শীষের 
মধ্য দিয়ে হাওয়া যেন একতানে বাঁশি বাজিয়ে” চ'লেছে। অতি মনোরম দৃশ্য ; পাহাড়ের 
ধারে যেন সজীব সবুজের আর জলের এক অপূর্ব সমাবেশ--এ দেখে আমরা মুগ্ধ 
হয়ে গেলুম। 

পাসাংগ্রাহানে ফিরে এসে স্নান সেরে নিলুম। গতকল্য গিয়াঞ্ারের চ২০৪৩// 
রেখেশ্ট, ইনি স্থানীয় রাজা বা জমিদার, এ অঞ্চলের ডচ্‌ 0০//0০9191 কন্ট্রোলারের 
সঙ্গে তাম্পাক্‌-সেড়িছএ এসে কবিকে নিমন্ত্রণ ক'রে গিয়েছেন, তার বাড়িতে কবিকে 
শিয়ে অতিথি হ'তে হ'বে- অন্ততঃ একদিনের জন্য। কবি, কোপ্যার্ব্যার্গ, ভ্রেউএস্‌, আর 
আমি, এই ক'জনে শিয়াঞ্জারের দিকে যাত্রা ক'র্লুম, গিয়াঞ্জারে সেই দিনটি আর 
রাতটি কাটিয়ে', পরের দিন আরও দক্ষিণে ৪8৪0০৩72 বাদুছ বা 10৩, 785৪7 দেন্‌- 
পাসার-এ যাত্রা ক'র্বো। সুরেন-বাবু ধীরেন-বাবু ডক্টর খোরিস্। আর বাকে-রা আমাদের 
সঙ্গে গিয়াঞ্জারে না এসে ০৩৮০৩৫ উবুদ্‌-এ গেলেন, সেখানকার রাজার সঙ্গে দেখা 
ক'রে আস্বেন; এঁরা গিয়াঞ্গরে থাকবেন না। পথে ৩৫)৩০৪ পেজেছ বালে একটি 
গ্রাম পশ্ডুল। শুন্লুম, এই গ্রামে স্ত্ীষ্তী় অক্ট-নবম শতকের কতকগুলি সংস্কৃত 
তাশ্রশাসন পাওয়া গিয়েছে, গ্রামটি নাকি প্রাচীনকালে এখানকার সভ্যতার একটি কেন্দ্র 
ছিল। 


ববীন্দ্র-সংগমে-২৩ 


বলিহীপ--_তাম্পাক্‌-সেরিঙ ও শিরাঞ্ার্‌ ৩৫৪ 
শিয়াঞ্ারের রাজার পুরো নাম আর পদবী হচ্ছে /১7916 42০৩7 
৭৪০৩) 1১৪০০7৪ ইভা আনাকে আগুঙু ভূুরাঃ আগুঙ্‌'। বেশ সুপুরুষ গৌরবর্ণ ব্যক্তি, 
কারাঙ্-আসেম্-এর রাজার সঙ্গে তুলনা ক'র্লে বেশ দীর্ঘকায় বলিষ্ঠ বলেই ব'ল্তে 
হয়। তবে বুদ্ধিতে আর শিক্ষায় কারাঙ্-আসেম্-এর রাজাকেই আমাদের বেশি ভালো 
লেগেছিল। গিয়াঞ্ার্*এর পুরী বা রাজবাড়িতে এসে উপস্থিত হু'লুম, দুপুরের দিকে। 
রাজবাড়িটি বেশ প্রকাণ্ড, কতকগুলি মহল নিয়ে। সাবেক বলিদ্বীপীয় প্রথায় প্রস্তুত। 
গিয়াঞ্ার্‌ গ্রামখানির কেন্ত্রস্থান হ'চ্ছে এই রাজপুরী। রাজবাড়িটি একটি চৌরাত্তার 
উপরে। সামনেই রাস্তার ওপারে একট। প্রকাণ্ড কাঠের তৈরি খড়ে-ছাওয়া আটচালা, 
তার ছাত আবার মন্দিরের মেরুর মতন থাকে-থাকে উঠে গিয়েছে। এই আটচালাটা 
শুন্লুম বিশেষ উৎসব উপলক্ষ্যে মোরগের-লড়াইয়ের জন্য ব্যবহৃত হয়। মোরগের- 
লড়াই বলিত্বীপীয়দের একটি প্রধান ব্যসন। প্রত্যেক যুবক বা বিশিষ্ট লোকের একাধিক 
লড়াইয়ে মোরগ আছে। প্রাচীন ভারতেও এই মোরগের লড়াই ছিল। বাঙলা দেশেও 
বহু স্থানে আছে। বন্দিদ্বীপের গ্রামে প্রত্যেক বাড়িতে এই-সব মোরগ অতি যতের সঙ্গে 
পোষে, আর এদের মন্ত-মস্ত-চুবড়ির মতো খাঁচায় ঢেকে রেখে দেয়, নইলে ছাড়া 
পেলেই মারামারি ক'র্বে ; বলিদ্বীপের গ্রামগুলি এই-সব মোরগের ডাকে নিত্য মুখরিত। 
বাজি রেখে লড়াই হ'ত, অনেকে সর্বস্বান্ত হ'ত, হার-জিত নিয়ে খুনোখুনিও হণ'্ত। তাই 
ডচেরা আগেকার মতন আর যখন-তখন লড়াইয়ের খেলা আইন ক'রে বন্ধ ক'রে 
দিয়েছে, খালি বৎসরের কতকগুলি বিশেষ পর্ব-দিনে খেলা হ'তে পারে। কিন্তু ডচ্‌ 
পুলিসের চোখের আড়ালে লোকে লুকিয়ে'-চুরিয়ে' খুবই এই লড়াই করায়। আমাদের 
এই মোরগের-লড়াই দেখার সুযোগ হয় নি। সমত্ত মালাই-জাতির মধ্যে এই লড়াই 
একটা অত্যন্ত সাধারণ, জনপ্রিয় বস্ত। যবদ্ীপেও খুব ছিল, এখন অল্প কিছু ক'মেছে 
শোনা যায়। শ্্ীষ্ঠীয় চতুর্দশ শতকের গোড়ায় যবদীপের এক বিখ্যাত রাজার 
উপনাম-ই ছিল [799গ্রা। ৮/০৩/০৩/ 'হায়াম্‌ বুরুক' বা 'লড়াইয়ে' মোরগ'। রাজবাটীর 
কোণাকুণি, চৌরাস্তার ওপারে, স্থানীয় বাজার; খানিকটা খোলা জায়গায় বলিদ্ীপের 
সহজ-সুন্দরী মেয়েরা ফল-ফুলুরি মাছ-ডিম শাক-সবজির পসরা নিয়ে বসে; আর চারি 
দিকে দোকান--টীনাদের দোকানই বেশি, আর তা-ছাড়া দুই একখানা গুজরাটী 
খোজাদেরও দোকান আছে। 
রাজা আমাদের স্বাগত ক'রে নামিয়ে নিলেন। তার বহির্বাটিতে বিশিষ্ট অতিথিদের 
জন্য কতকগুলি ঘর আছে, কবির আর গ্রেউএসের আর আমার থাক্বার ব্যবস্থা হ'ল 
এক-একখানি ঘরে। ঘরগুলি বলিম্বীপীয় কায়দায় তৈরি, মিশ্র ইউরোপীয় ভাবে সাজানো । 
আলাদা কল-ঘর গোসলখানা সব আছে। মোটরে তোরণ-্থার পার হ'য়ে একটা 
আঙিনা; তার মাঝে একটি ফোয়ারা, সঙ্গে ফুল-গাছ ; আঙিনায় ঢুকে বাঁ দিকে দাজান- 


৩৫৫ স্বীপময় ভারত-_সুমাত্রা বলিত্বীপ ঘবদ্ধীপ 


যুক্ত কতকগুলি ঘর, শ্লেটের টালি ঢাকা, এগুলি নিয়ে রাজার বৈঠকখানা আর খাস 
কামরা। শিয়াঞ্জারের রাজাকে কারাঙ্আসেমের চেয়ে বেশি অবস্থাপয় ব'লে মনে হা'ল। 

একটু বিশ্রাম ক'রে মধ্যাহ-ভোজন সারা গেল। স্থানীয় ডচ্‌ কণ্টোলার শ্রীযুক্ত 
3০শ্রসা2 বুর্সমা উপস্থিত ছিলেন। বেশ লোক ইনি। 

তারপরে এখানেও কারাঙ্৮আসেমের মতন পদগুদের সঙ্গে আলাপ হ'ল। রাজার 
নির্দেশে মতন গ্রামের পদগুরা এসে উপস্থিত হ'লেন। ছ্রেউএস্‌ পূর্ববৎ দোভাষীগিরি 
ক'র্লেন। এখানকার পুরোহিতদের নানা প্রশ্শের মধ্যে, আমাকে আসন পেতে ব'সে 
সন্ধ্যা-আহিদ্ক আর পূজার সাধারণ অনুষ্ঠানগুলি দেখাতে হ'ল। আমাদের বৈদিক সন্ধ্যার 
মতন কোনও অনুষ্ঠান এদেশের ব্রাহ্মণদের মধ্যে আর প্রচলিত নেই-_-তান্ত্রিক পৃজা-ই 
এঁদের অনুষ্ঠানের প্রধান অঙ্গ। পদপণুরা “গয়াট্রি' অর্থাৎ গায়ত্রী-মস্ত্রের নাম শুনেছেন, কিন্ত 
গায়ত্রী মন্ত্র কেউ জানেন না। ব্রা্মণের পক্ষে গায়ত্রী জানাটা অত্যন্ত আবশ্যক, এ কথা 
স্বীকার করলেন; আর আমাকে এঁরা অনুরোধ ক'র্লেন যে-আমি মন্ত্রটা এঁদের লিখে 
দিলে, এঁরা ভারি অনুগৃহীত হবেন। বলিদ্বীপের অক্ষর জানি না-_নাগরীতে গায়ত্রী 
লিখে, তারপর এঁদের কাছে সুপরিচিত ডচ্‌ বানানে রোমান প্রত্যক্ষর লিখে দিলুম-_- 
01721 781 99/10061 ৬/1011920) 1 08120 06৬/8558 ৫1117781011 ৫11) 10 172) 
04021811) প্রত্যেক শব্দের আর সমগ্র মন্ত্রটির অর্থ ইংরিজিতে লিখে দ্রেউএসকে 
বুঝিয়ে" দিলুম। দ্রেউএস্‌ তার মালাই অনুবাদ ক'রে লিখে, এঁদের বুঝিয়ে দিলেন। 
এইভাবে ডচ্‌ পণ্ডিতের মধ্যস্থতায় সাবিত্রী-দান হ'জী। এঁরা কতকগুলি তাল-পত্রের পুঁথি 
দেখালেন ; আমরা তা পক্ড়ুতে পার্লুম না। বেশ পরিষ্কার মাজা তাল-পাতার লোহার 
“লেখন' দিয়ে অক্ষরগুলি লেখা। ঠিক উড়িয়া বা তেলুগু তমিল বা সিংহলী পুঁথির 
মতন। চারখানি পত্রের একখানি ছোটো পুঁথি পদণ্ুরা আমায় উপহার দিলেন। সংস্কৃত 
পুথি এই রাজার কাছে কিছু নেই, সব বলিদ্বীপীয় জার যবন্ধীপীয় ভাষার পুথি। 

রাজা ব'সে-ব'সে সব শুন্ছিলেন আর দেখ্ছিলেন। “মহাভারতের কথা উঠূল। তিনি 
বল্লেন, মহাভারতের সমগ্র আঠারো পর্ব বঙগিবীপে নেই, অন্ততঃ ভাষায় নেই; 
ভারতবর্ষ থেকে তাকে আমি সমগ্র মহাভারত পাঠিয়ে" দিতে পারি কি না। সভা, বন, 
মস, দ্রোণ, কর্ণ; শল্য, অনুশাসন, রাজধর্ম-_এইগুলি ওদেশে পাওয়া যায় না। রাজাকে 
দেখ্লুম যে, তিনি সাধারণ দেবতাবাদে বিশ্বাসী। দার্শনিক চিন্তার ধার ধারেন না। দশ 
লোকপালের কথা হ'ল; ইন্দ্র, যম, কুবের, বরুণ- এঁদের মন্ত্র বা স্তব রাজার বা তার 
পুরোহিতদের জানা নেই; রাজা আমাকে অনুরোধ কার্ূলেন ফেন আমি দেশে কিরে 
গিয়ে “ইনদড্রা-স্টাউআ' ইন্দ্র-্ব), “ইয়ামা-স্টাউআ' (বম-ব), “কেরা-স্টাউআ' কেবের 
স্তব) আর “উআরুনা-স্টাউআ” বেরুন-সুব)' লিখে পাঠিয়ে দিই। দেশে ফিরে এসে, 
এই মব দেবতার ধ্যান আর প্রগা্ রোমান অক্ষরে সংস্কৃত ভাষার লিখে পাঠিয়ে 


বলিহ্বীপ- তাম্পাক-সেরিঙ ও গিয়াঞ্ার্‌ ৩৫৬ 
দিয়েছিলুম ; আর সংস্কৃত মহাভারত তো ওখানে কেউ পণ্ডৃতে পার্বেন না, তাই 
ছবিওয়ালা বাঙুলা মহাভারত আর রামায়ণ পাঠিয়ে" দিয়েছিলুয। রাজা আমাদের মাঝে- 
মাঝে দুই-একটি প্রশ্ন ক'রেছিলেন- খুব গভীর ভাবের প্রশ্ন সেগুলি নয়। ইন্দ্র-লোক 
কোথায়? নক্ষত্রগুলি কী?-_-এই ধরনের প্রশ্ন করে ক'রে ইনি উত্তরের অপেক্ষা 
রাখেন না--অন্য প্রসঙ্গ এনে ফেলেন। ভাবে মনে হ'ল, পুরাণোক্ত বর্ণনাকে তিনি 
বাস্তব সত্য ব'লেই গ্রহণ ক'রেছেন-_তাইতেই তিনি সুখী, অন্য জিজ্ঞাসা তার মনে 
আসে না। 

রাজবাড়ির আঙিনার লাগোয়া সদর তোরণ-দ্বারের পাশেই বড়ো রাস্তার উপরে 
একটি একতলার সমান উচু 74%1110 বা ছতরি আছে- বেশ প্রশস্ত স্থান এটি, 
চারিদিকে খোলা--এখানে ব'সে-ব'সে সামনের চৌরাত্তায় লোক-চলাচল দেখা যায়, 
রাস্তার ওধারে মোরগ-লড়াইয়ের আটচালা আর বাজারও বেশ দেখা যায়। আমাদের 
আলাপ-সালাপের পরে এই 78৮11107-এ পদগুদের খাওয়ানো হ'ল। কলা-পাতায় ভাত 
তরকারি দিয়ে গেল, এঁরা বাঁ হাতে পাতাটা ঠোগ্জর মতন ক'রে তুলে ধ'রে, ডান 
হাতে খেতে লাগ্লেন। পদগুদের 'সেবা'র পরে, ছতরিটা সাফ ক'রে দেওয়া হ'ল। 
কবির জন্য একখানা চেয়ার এনে দিলে; তিনি ছতরির উপরে উঠে ব'সে রাস্তার 
লোকজন একটু দেখতে লাগলেন। এদেশের গগুগ্রামের জীবন-প্রবাহের সঙ্গে তার চাক্ষুষ 
পরিচয় করাবার এই-ই ছিল প্রকৃষ্ট উপায়-_ভীড়ের মধ্যে নেমে গিয়ে দেখা তার বয়স 
আর স্বাস্থ্যের পক্ষে সম্ভব ছিল না। বিকালটা এই ভাবে আলোচনায় আর বিশ্রামে 
কেটে গেল। 

সন্ধ্যায় বাকে-রা, ধীরেন-বাবু, কোপার্ব্যার্গ আর খোরিস উবুদ থেকে ফিরে এলেন। 
কবিকে দেখাবার জন্য গিয়াঞ্ঞারের রাজা সন্ধ্যায় নাটক বা যাত্রার আয়োজন 
ক'রেছিলেন। মুখস প'রে এই নাটকের অভিনয় হয়, এই মুখস-পরা অভিনয়ের নাম 
1০০০ 'তোপেঙ্'। যাত্রার অভিনয় হ'ল, আমরা যে বাইরে-বাড়ির মহলে ছিলুম, তার 
পাশে আর একটা মহলের প্রশস্ত আডিনায়। অভিনয় দেখ্বার জন্য গ্রামের ছেলে বুড়ো 
মেয়েদের খুবই ভীড় হ'য়েছিল। একপাশে তাদের যন্ত্রপাতি নিয়ে 'গামেলান্‌,-বাদকেরা 
ব'সে; অভিনেতাদের জন্য মাঝে খানিকটা জায়গা খালি রাখা; লম্বালম্বি সার দিয়ে 
কতকগুলি চেয়ার পাতা, রাজা, কবি, আর অন্য অভ্যাগতদের বস্বার জন্য ; আর 
অনুচরেরা দীড়িয়ে। মিষ্টি গামেলানের বাজনা শুরু হ'তে আমরা গিয়ে ব'স্লুম। নাটক 
অভিনয় হ'ল, অনেকটা আমাদের যাত্রার মতন। কেবল এই পার্থক্য যে, অভিনেতারা 
মুখস প'রে। মুখস পরে যাত্রা বা নাটক করার রীতি ভারত থেকেই গিয়েছে। হয়- 
তো বা মূল অস্ট্রিক জাতির মধ্যেই এই ধরনের চিত্র-বিনোদন ৰা ধর্মানুষ্ঠানের উপায় 


৩৫৭ স্বীপময় ভারত-_সুমাত্রা বঙলিদ্বীপ ববহীপ 


উদ্ভূত হ'য়েছিল। এখনও পশ্চিমের রামলীলায় রাক্ষস আর বানরদের মুখে এই রকম 
মুখস পর্বার, আর রাম সীতা লক্ষ্মণের মুখে বর্ণ-র্ণ মাথিয়ে' সাজিয়ে দেবার প্রথা 
প্রচলিত আছে। আসাম অঞ্চলে মুখস প'রে অভিনয় এখনও হ'য়ে থাকে-_ধর্মোৎসবের 
অঙ্গ হিসাবে, বৈষ্ঞব সত্রগুলিতে। অসমিয়া ভাষায় মুখসকে "ছো', আবার যুখস প'রে 
না্টাভিনয়কে “ভাওনা' বলে; বাঁশের চাঁচাড়ির কাঠামোর উপর এই-সব মুখস চিত্রিত 
হয়। আবার ওদিকে ছোটো-নাগপুরে সেরাইকেলা রাজ্যেও মুখস-পরা নাচের রেওয়াজ 
আছে, তাকে “ছৌ” নাচ বলে। তারপর, সুদূর কেরল-দেশে মালাবারেও মুখস পরে বা 
মুখের উপর-ই রঙ্-চঙ্ লাগিয়ে" মুখস এঁকে, “কথা-কলি' ব'লে একরকম নাটকের 
অভিনয় প্রচলিত আছে; মুখস প'রে বা মুখসের পরিবর্তে মুখে রঙ মেখে নাচও 
কেরলের সংস্কৃতির একটি বিশিষ্ট বন্ত। বলিদ্বীপ আর যবদ্বীপের মুখসগুলি কাঠের তৈরি 
হয়; হালকা শক্ত কাঠে কুদে তৈরি, তাতে নানান রকম রঙ্-চঙ্্‌ করা থাকে, চোখ 
দু'টোতে ছেঁদা থাকে, তাই দিয়ে অভিনেতা দেখতে পায়, আর মুখসের ভিতর দিকে 
একটা ক'রে চামড়ার জীভ-মতন থাকে, অভিনেতা সেটা নিজের মুখের ভিতরে পৃরে 
মুখসটি ঠিক ক'রে আট্কে' রাখে। যবদ্ীপ বলিম্বীপের এই-সব কাঠের মুখস এদের 
শিল্পের একটা চমণ্কার নিদর্শন-বস্ত্র হ'য়ে আছে। মুখস প'রে অভিনয় জাপানের প্রাচীন 
“নো' নাটকেরও একটি অতি বিশিষ্ট ব্যাপার; জিনিসটি চীনে-ও আছে, আর চীনের 
নাটকে মুখে নানান্‌ রঙ মেখেও মুখসের কাজ চালায়। মুখস-নাচ এ-ছাড়া কঘোজ ও 
শ্যাম-দেশেও আছে। 

যে নাটকটি হ'চ্ছিল, শুন্লুম তার আখ্যান-বস্তু যবদ্বীপের প্রাচীন ইতিহাস নিয়ে-_ 
মজ-পহিত নগরের রাজা হর্য-বিজয়ের চরিত্রের কোনও ঘটনা অবলম্বন ক'রে। সবটা 
ভালো বুঝতে পার্লুম না। নাটকের স্মারস্ভে জন আষ্টেক সঙ এল”, এরা বেশ হাস্য- 
রসের অবতারণা ক'র্তে লাগ্ল- এদের কথাবার্তা একটুও বুঝতে পার্ছিলুম না, তবে 
এদের কথায় শ্রোতৃবর্গের ঘন-ঘন হাসি থেকে বুঝ্লুম যে অভিনয়ের উদ্দেশ্য-সিদ্ধি 
ভালোই হ'চ্ছে--যদিও আমাদের কাছে একটু বেশি অঙ্গভঙ্গি-যুক্ত, একটু খোঁচা মেরে 
আর চিমটি কেটে হাসানো গোছ লাগ্ছিল। নাটকের কথাবার্তা চ'ল্ছে; সঙ্গে-সঙ্গে 
গামেলান্‌ বাজনারও বিরাম নেই। দর্শক আর শ্রোতারা নিবিষ্ট চিত্তে শুন্ছিল। একটা 
বিষয় বেশ লক্ষ্য ক'র্লুম-_-আর ব্যাপারটি কবিরও দৃষ্টি আকর্ষণ ক'রেছিল--এত 
মেয়ে-পুরুব কাচ্ছা-বাচ্ছা এসেছে, কিন্তু হৈচৈ চেঁচামেচি কিছু-ই নেই, ছেলেপিলেরাও 
বেশ গন্তীর-ভাবে ভব্যতার সঙ্গে ব'সে বা দীড়িয়ে'; আসরে বাজে গোলমাল মোটেই 
নেই। জানতটাকে বেশ সুসভ্য আর আত্মসমাহিত ব'লে বোধ হ'ল; এদের চরিব্রের এই 
গুণটি বার-বার রবীন্দ্রনাথের সাধুবাদ অর্জন ক'র্লে। 

যাত্রা চ'ল্‌্তে লাগ্ল। ঘণ্টাখানেক পরে জামরা আহার ক'র্ৃতে খেলুম। রাজার 


বলিদ্বীপ--তাম্পাক্‌-সেরিঙ ও গিয়াঞ্ার্‌ ৩৫৮ 
অতিথি হ'য়ে এসেছেন একজন ডচ্‌ চিত্রকর--0180168 8067৩ [3001 589251 গুণী 
যুবক; বলিধীপ আর যবন্বীপ তার বড়ো ভালো লেগেছে, বাদুঙ্এ গত দু'মাস ধ'রে 
আছেন, বলীতে আরও হছ-সাত মাস থাকবেন, খুব ছবি আঁকৃছেন। এঁর সঙ্গে আলাপ 
ক'রে বেশ খুশি হওয়া গেল। 

আহারের মধ্যে, রাজাকে ধন্যবাদ দিয়ে আর কবিকে সংবর্ধনা ক'রে, মালাই ভাষায় 
প্রেউএস্‌ একটি বস্তৃন্তা দিলেন। রাজা তার উত্তর দিলেন, দ্রেউএস্‌ আমাদের জন্য 
ইংরিজিতে তর্জমা ক'রে দিলেন। রাজার প্রধান বক্তব্য-_-বলিদ্বীপের লোকেরা আর 
ভারতের লোকেরা এক-ই বংশের ; ভারতের সঙ্গে এই সংযোগ তাদের কাছে গৌরবের 
বস্তু; কবির আগমনে এই গৌরব-ধোধ, আর তদনুসারে কার্য্য ক'রে যাওয়া, বলিদ্বীপের 
লোকেদের মধ্যে যেন প্রসার লাভ করে। কবিকে এর উত্তরে কিছু বল্তে হ'ল-_তিনি 
বল্লেন যে তার এই বলিত্বীপ আর ঘবন্বীপ ভ্রমণ পিতৃপুরুষদের খণ কথঞ্চিৎ 
পরিশোধের উদ্দেশেই ; যে প্রাচীন ভারত এই-সমস্ত দূর দেশকে ভারতের আপনার জন 
ক'রে তুলেছিল, তার ভ্রমণ সেই ভারতের প্রতি কৃতজ্ঞতা-প্রদর্শনের জন্য, আর সেই 
ভারতকে বোঝ্বার জন্য-_আর সেই সংস্কৃতিকে আবার এদেশে আর ভারতবর্ষে সুদৃঢ় 
ক'রে তোল্বার জন্য। 

খাওয়ার পরে রাজার বৈঠকখানা আর অতিথি-শালার বা'র-বাড়িতে আর একটি 
অনুষ্ঠান হ'ল--য 6£০7£ “লেগোঙ্* নামে এক রকমের নাচ। দু'টি ছোটো-ছোটো মেয়ে 
খুব জমকালো কিংখাবের পোশাক প'রে আর মাথায় সোনার আর ফুলের মুকুট প'রে 
নাচল। এই নাচে মেয়ে দু"টির হাতে দু'খানি জাপানি .পাখা ছিল। একটুখানি 088111 
বা অদ্ভুত ভাবের লাগলেও, এই পাখা-হাতে গন্ভীর-ভাবে ক্ষুদে'ক্ষুদে' দুটি মেয়ের নাচ, 
মোটের উপর বেশ সুরুচিকর আর সুন্দর জিনিস ব'লে বোধ হ'ল। এই নাচ নাকি 
বারো বছরের উপরের মেয়েরা নাচে না। 

সুরেন-বাবু, ধীরেন-বাবু, কোপ্যারব্যার্গ, খোরিস্‌, এঁরা নাচ দেখে মোটরে ক'রে 
গেলেন ক্লু-কুঙ্-এ, সেখানকার পাসাংগ্রাহানে থাকবেন, আর কুঙ্কুঙু থেকে সুরেন- 
বাবু বিশ্বভারতীর কলা-ভবনের জন্য কিছু প্রাচীন আর আধুনিক শিক্প-দ্রব্য কিন্বেন। 
রাজা তারপরে রাত্রির মতন কবির কাছ থেকে বিদায় নিলেন। আমরা যখন শুতে 
গেলুম, তখন রাত বারেটা। 

১লা সেস্টেম্বর ১৯৫৭, বৃহস্পতিবার 

সকালে কবি রাজবাড়ির উঁচু ছতরিতে ব'সে লিখতে লাগলেন, আর নীচেকার 
বহমান জীবনশ্রোতও দেখতে লাগ্লেন। বেশ বির-ঝিরে' হাওয়া বইছিল, বসে-ব'সে 
সময় কাটাবার পক্ষে জায়গাটি বেশ। রাস্তার লোকেরা ভারতবর্ষ থেকে আগত 
'মহাগুরু' ব'লে তার দিকে সসগ্রমে দৃষ্টিপাত ক'রে চ'লে বাচ্ছিল। কিন্ত এদের সহজ 


৩৫৯ দ্বীপময় ভারত--সুযাত্রা বলিম্বীপ যবদ্ধীপ 


ভন্রতা-্ঞান এম্‌নি যে, রাজ্তায় দীঁড়িয়ে' হা ক'রে তাকিল্সে' দেখ্বায় জন্য এরা মোটেই 
ভীড় ক'রছিল না। রাজার সঙ্গে একত্র প্রাতরাশ সারা গেল। ভারতবর্ষ আর বলীয় 
হিন্দুধর্ম, বলিদ্বীপের সাহিত্য, এই সব বিষয়ে আলাপ হ'ল। খেতে-খেতে শুন্লুম, হিন্মু 
শৃদ্রদের মধ্যে গোমাংস-ভক্ষণ একেবারে নিবিদ্ধ নয়, তবে উচ্চ-জাতির লোকের৷ খায় 
না। বলিদ্বীপের ভাষায়, প্রাচীন যবদ্বীপের কবি-ভাবার মতন, নানা সংস্কৃত ছন্দ প্রচলিত। 
কবির কাছে রাজা সংস্কৃত গ্লোক শুন্তে চাইলেন। কবি দুই একটা প্লোক পাঠ ক'র্তে 
রাজা গ্লোকগুলির কী ছন্দ, তা জান্তে চাইলেন। একটা প্লোক ছিল শার্দূল-বিশ্রীড়িত ; 
শুনে রাজা ব'ল্লেন 'সর্ডুলা-উইক্রীডিটা', আর আরও দু-চারটে সংস্কৃত ছন্দের নাম 
ক'র্লেন। কতকগুলি ছন্দের নাম যেন নোতুন লাগল; কবিও বল্লেন যে এই 
ছন্দগুলির নাম তিনিও শোনেন নি। হয়-তো এগুলি যবহ্ীপেরই প্রাচীন কবিদের সৃষ্টি। 

রাজা আমাদের এক-এক খণ্ড ক'রে বলিদ্বীপের তাতে-বোনা লুঙ্গির মতন রষ্তীন 
সৃতোর বস্ত্র উপহার দিলেন। ক্লুঙ্কুঙ্এ একটি ইস্কুল খুলতে যাবেন ব'লে রাজা কবির 
কাছে বিদায় নিলেন। তার পরে আমি দ্রেউএস্-এর সঙ্গে বাজারে একটু ঘুর্লুম। 
সকাল-বেলার ভরা বাজার, বলিম্বীপের জীবন-যাত্রার সচল চিন্রাবলী যেন। সাম্নে রাজার 
এক কর্মচারী বা পারিষদের বাড়ি। এই পারিষদ্টি আবার মন্দিরের একজন 'পামাঙ্কু' ; 
মাথায় ঝুটি-বাঁধা এই ব্যক্তিটি গম্ভীর-ভাবে বাড়ির দাওয়ায় বসে আছেন। অতি সু্ররী 
কতকগুলি ছেলেমেয়ে ঘোরাঘুরি ক'র্ছে। বাড়ির বাহির দেওয়ালে একটি জিনিস 
দেখ্লুম_ একটি মোরগের দেহ ডানায় পেরেক দিয়ে দেওয়ালে লটকানো। শুন্লুম, 
অসুখ-বিসুখ হ'লে ভূত-শান্তির জন্য মোরগ বলিদান দিয়ে এই রকম ক'রে দেওয়ালে 
লাগিয়ে' দেয়। এইরূপ অপদেবতার বশীকরণ বা বিতাড়নের ব্যবস্থা কোনও বাড়িতে 
যে হয়েছে, তা ঘ্রাণেন্দ্রিয়-সাহায্যে দূর থেকেই বুঝতে পারা যায়। বাঙলাদেশে আর 
বিহারে কোথাও-কোথাও গ্রামে মহামারী-রূপে ওলাউঠা দেখা দিলে, একটা ছাগল মেরে 
তার চামড়ায় খড় পুরে, উচু বাশের মাথায় টাঙিয়ে' রাখার রীতির কথা মনে পড্ডূল। 

দুপুর হ'তে চলে, ক্লুঙ্কুঙ্‌ থেকে সুরেন-বাবু আর অন্য সবাই এলেন। তারপরে 
আমরা দক্ষিণ-বলীর প্রধান কাব 89৫০617£ বদু বা 10৩7 99 দেন্-পাসার্‌ 
অভিমুখে যাত্রা করর্লুম। পথে ০০৮০০৫ উবুদ্‌ গ্রামে স্থানীয় ৮০88৪৭৪ “পুলব' বা 
জমিদার মহাশয়ের বাড়ি হ'য়ে গেলুম। এই জমিদার বা ক্ষুত্র রাজাটি বলিদ্বীপের 
একজন প্রধান শিক্ষিত ব্যক্তি। এঁর পুরা নামটি হচ্ছে 0906 7810 ৭০0৫6 
9০৩9৮ 'গডে রাকে চকর্দে সুখবতী'। ইনি ডছ্‌ ভাষা বেশ ভালোই জানেন, আর 
বাতাবিয়ায় যে রাজকীয় ব্যবস্থাপক-সভা আছে, আমাদের দিল্লীর সভার মতন,--তাতে 
ইনি বলিদ্বীপের প্রতিনিধি-রূপে যান। বলিত্বীপের রীতি-নীতি চাষ-বাসের কথা পোশাকের 
কথা নিয়ে ইনি ডচ্‌ ভাষায় কতকগুলি প্রবন্ধ লিখেছেন, সেগুলির ইংরেজি অনুবাদও 


বলিম্বীপ- -তাম্পাক-সেরিঙ ও গিয়াঞ্ার্‌ ৩৬০ 
প্রকাশিত হ'য়েছে। দিন দুই পরে উবুদে এঁরই বাড়িতে এর এক পিতৃব্যের উর্ধঘদৈহিক 
ক্রিয়া হবে--তিন-চার মাস আগে তার মৃত্যু হয়েছে, এতদিন পরে দেহের অস্ত্রি- 
সকার হবে, তদুপলক্ষ্যে একটা বিরাট উৎসব জ'ম্বে। আমরা বাদু থেকে দু-তিন 
দিন ধ'রে মোটরে কারে এসে এই-সব ব্যাপার দেখবো। পুঙ্গব সুখবতীর সঙ্গে ইতিপূর্বে 
বাঙ্লির পুঙ্গবের বাড়িতে শ্রাদ্ধ -উপলক্ষ্যে, বলীতে আমাদের প্রথম অবতরণের দিনই, 
আলাপ হ'য়েছিল। এঁর বাড়ি সেকেলে ঢগ্ডের; ইনি আমাদের স্বাগত ক'র্লেন, তবে 
তার বাড়ির ক্রিয়া-কর্ম উপলক্ষ্যে তিনি বড়ো বেশি ব্যস্ত ছিলেন। এঁর বাড়িতে ডক্টর 
খোরিস্‌ অতিথি হ'য়ে ছিলেন, ইনি আমাদের সঙ্গে নিয়ে ঘুরে-ঘুরে সব দেখালেন, 
কোথায় কী হ'চ্ছে। উবুদের পুঙ্গব-গৃহে এইরূপে খানিক বিশ্রাম ক'রে, আমরা বাদুঙ্্‌- 
অভিমুখে প্রস্থান কর্লুম। বেলা পৌনে দুটো আন্দাজ বাদুঙে পৌছানো গেল।। 


|| ১৫।। 


(ক) বলিহ্বীপ-_বাদুঙ্‌ ও উবুদ্‌ 

বাদুছ দক্ষিণ-বলীর সব-চেয়ে বড়ো শহর। সমগ্র বলিঘীপে ইউরো'পীয়দের জন্য 
একমাত্র হোটেল এই বাদুঙ্এই খোলা হ'য়েছে। শহরটি আকারে বা লোক-সংখ্যায় যে 
খুব বৃহৎ, তা নয়। একটি প্রধান সড়ক, সাধারণ কতকগুলি দোকান, ফল-তরকারি- 
মাছের বাজার একটি, কতকগুলি সরকারি আপিস-_এই নিয়েই শহর। আমাদের 
থাকবার ব্যবস্থা হয়েছিল এখানকার সহকারী-কন্ট্রোলারের বাড়িতে-_-তখন বাড়িটি এই 
কর্মচারীর দখলে আসে নি। ইউরোপীয় হোটেল থেকে আমাদের খাবার পাঠাবার 
বন্দোবস্ত হয়। বাড়িটি বেশ, পাসাংগ্রাহানের মতন, বেশ একটা বড়ো হাতার মধ্যে। 

বাসায় নিজেরা তিন-চার দিনের মতন গুছিয়ে"টুছিয়ে' নিয়ে, শহর দেখ্তে 
বেরুলুম। চীনা দোকানী অনেক। মুদিখানার দোকান, মনিহারির দোকান, শিল্প-কাজের 
দোকান, সব চীনাদের। বিলিতি কাপড়ের দোকান হ'চ্ছে গুজরাটী খোজাদের। পথে এক 
চীনা ফোটোগ্রাকওয়ালার দোকানে বলিদ্বীপের লোকজন আর জীবন-যাত্রার বিস্তর ছবি 
দেখ্লুম। দু-তিন দিন এই লোকটির দোকানে গিয়ে আমরা বেছে-বেছে কিছু ছবি কিনি। 
লোকটির সঙ্গে বেশ ভাব হয়। আধা-বয়সী, এই দেশেই বসবাস আরম্ভ ক'রেছে, একটি 
বলিদ্বীপীয় মেয়েকে নিয়ে সংসার পেতেছে, ছেলেপিলে হয়েছে।-_স্বদেশের সঙ্গে আর 
সম্পর্ক নেই। - 

তারপরে বাজারের চত্বরে গেলুম। একটি বুড়ো-গোছের গুজরাটী খোজার কাপড়ের 
দোকানে উঠুলুম। ত্বদেশীয় ব'লে এরা অত্যন্ত খাতির করলে, জোর ক'রে সোডা 
লেমনেড খাওয়ালে । বোস্বাইয়ে' খোজাদের খান পাঁচেক দোকান আছে বাদুঙ্ছ-এ। 
রবীন্দ্রনাথের বলিদ্বীপে আগমনের কথা এদের মধ্যে কেউ-কেউ শুনেছে। এতগুলি 
ভারতবানীকে দেখে এরা ভারি খুশি হ'য়ে গেল। যে দোকানটিতে আমরা প্রথমে উঠি, 
তার মালিকের নাম ফিদা হোসেন। লোকটি বেশ। প্রায় বিশ বছর বলিতীগে কাপড়ের 
কারবার ক'র্ছেন, এখন বেশ সংগতিপন্ন লোক হ'য়ে দীঁড়িয়েছেন। বাদুঙ্ শহরের একটা 
পৃবে, সমুদ্রের ধারে একটি বাগান-বাড়ি কিলেছেন, তার এই বাগান-বাড়ির কাছেই মাল 
নামাবার ছোটো একটি বন্দর আছে; নিজের মোটরে ক'রে কিদা হোসেন আমাদের 
সেখানে নিয়ে গেলেন। একজন ভারতবাসী এত দূরে এসে কেমন ক'রে নিজের প্রতিষ্ঠা 


(কে) বলিম্বীপ-বাদুঙ ও উবুদ্‌ ৩৬২ 
ক'রে নিয়েছেন তা দেখে ভারি আনন্দ হ'ল। ফিদা হোসেন আর তার সঙ্গেকার একটি 
গুজরাটী দোকানদারের কাছ থেকে বলিদ্বীপের সম্বন্ধে দু-চারটে টুকি-টাকি খবর পাওয়া 
গেল। ১৯০৮ সালে ভচেরা মানোয়ারি জাহাজ থেকে বাদুঙ শহরে গোলাবর্ষণ 
ক'রেছিল, সে কথা আমাদের ব'ল্‌লেন। বলিদ্বীপের লোকেদের খুবই প্রশংসা ক'র্লেন। 
বল্লেন, 'ইয়ে লোগ অচ্ছে হৈ, কৌম বহু বহাদুর হৈ, ওঁর হিন্দু আদমী হৈ, ইস্‌ 
রাস্তে ইন্মে সব্র্‌ বহুত হৈ-_-বেশ লোক এরা, জা'ত হিসাবে খুব সাহসী, কিন্তু এরা 
হিন্দু, তাই এদের মধ্যে ধৈর্য্য খুব'। এদের দেশে বর-ক'নে পরস্পরকে নির্বাচন ক'রে 
নেয়। বিবাহের রীতি অতি সরল, আর বিবাহ-ভঙ্গ সহজেই হয়। বাপ-মায়ের অমত 
হ'লে, বিবাহেচ্ছু ছেলে আর মেয়ে কোথাও পালিয়ে' গিয়ে একত্র বসবাস করে, আর 
তাতেই তারা বিবাহিত ব'লে গণ্য হয়। বিয়ের সময়ে পদপগুরা আসে, মন্ত্রটন্ত্র পড়ে। 
আমাদের একটু খুশি কর্বার জন্য ফিদা হোসেন আমাদের ব'ল্লেন, “বাবু-সাব, এরা 
হিন্দু বটে, কিন্তু এদের কতকগুলি আদৎ বড়ো খারাপ, ভারতবর্ষের হিন্দুদের মতন 
এরা শুদ্ধাচারী নয়'। আমরা বলিদ্বীপে খালি “সৈর' বা ভ্রমণ ক'র্তেই আসি নি,_ 
এদের রীতি-নীতিও দেখ্তে এসেছি, এদেশের ব্রাহ্মণদের মধ্যে সংস্থৃতের চর্চা আছে 
কিনা, শাস্ত্রটান্ত্র কী আছে সে-সব দেখাও উদ্দেশ্য, এই কথা শুনে ফিদা হোসেন 
বল্লেন যে, বছর কতক পূর্বে ভারতের একজন সাধু বা পণ্ডিত বলিদ্বীপে এসেছিলেন, 
তার উদ্দেশ্য ছিল সংস্কৃত পুথি সংগ্রহ করা; তিনি আচার-পরায়ণ ব্যক্তি ছিলেন, ফিদা 
হোসেন যত্ব ক'রে তাকে আশ্রয় দিয়েছিলেন, তিনি নিজে রেঁধে খেতেন। তবে যে- 
রকম সংস্কৃত বইয়ের খোঁজে তিনি বলীতে এসেছিলেন, সে-রকম বই তিনি পান 
তার নামটি কী আর কোন্‌ প্রদেশের লোক ছিলেন তিনি, ফিদা হোসেনের মনে নেই:) 
তার বাগান-বাড়ি, মালের গুদাম সব দেখিয়ে ফিদা হোসেন আমাদের ফির্তি প্‌. 
580 “সানোর্' ব'লে একটি গ্রামের ভিতরে নিয়ে গেলেন। সেখানে একজন ওত্ডাদ 
কাঠের-খোদাই মিস্ত্রি আছে, সে চমৎকার মুর্তি তৈরি কয়ে থাকে। ফিরতি পথে, 
সমুদ্রের তীর আর বাদুঙ শহরের মাঝে, বাঁ-হাতে একটি ছোটো রাত ধ'রে, সানোর্‌- 
গীয়ে আমাদের মোটর এল'। কাঠের মিস্ত্রির বাড়িতে ছোটো বড়ো অনেকগুলি মূর্তি 
দেখ্লুম,-- সম্পূর্ণ তৈরি, আধা তৈরি, সবে হাত দেওয়া হ'য়েছে, নানা অবস্থায়। তিন- 
চার জন সহকারী কাজ ক'র্ছে। শক্ত ভারী কাঠে তৈরি সব মৃর্তি। সুরেন-বাবু 
বিশ্বভারতীর কলা-ভবনের জন্য গুটি তিনেক মূর্তি কিন্লেন। এই খোজারা আমাদের 
হায়ে, ব'লে-কয়ে, দরটা ন্যায্য বা শত্তা ক'রে দিলেন “এঁরা তোমাদেরই সমধর্মী, 
এঁদের মধ্যে আবার পদণ্ড আছেন, সাহেবদের কাছে যে দাম নাও সে দাম নিতে পার্বে 
না” ইত্যাদি ব'লে। বাদুঙ্-এ ফিরে এঁরা আমাদের বাসার পৌছে' দিয়ে গেলেন, আর 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা ক'রে গেলেন। ভ্রেউএস্‌ এঁদের সঙ্গে মালাই-ভাষায় আলাপ 
ক'রলেন, রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে দু'-চারটে কথা ব'ল্লেন। এঁরা কবিকে অভিবাদন ক'রে 


৩৬৩ স্বীপময় ভারত-_সুমাত্রা বলিদ্বীপ যবদধীপ 


বিদায় নিলেন। পরে একদিন ফিদা হোসেন স্বয়ং আমাদের জন্য স্বদেশীয় খাদ্য, চাপাটি 
কোর্মা হালুয়া প্রভৃতি এনে দিয়ে গিয়েছিলেন। বিদেশে এসে গুজরাটের এই মুসলমান 
বণিকৃদের কাছে আমরা যে হাদ্যতা যে সৌজন্যের পরিচয় পেয়েছিলুম, সে কথা মনে 
হ'লেই তার জন্য আমরা বিশেষ কৃতজ্ঞতা অনুভব করি! 

সন্ধ্যার সময়ে কোপ্যার্ব্যার্গ তার পরিচিত একজন প্রাচীন-বলিহ্বীপীয় শিল্প-স্রব্যের 
বিক্রেত্রীর বাড়িতে নিয়ে গেলেন। ছোটো শহরটি সদর রাস্তা ছাড়িয়ে' একটি গ্রাম্য পথ 
দিয়ে খানিকটা গিয়ে আমরা এই বাড়ির কাছে এসে পৌছুলুম। কতকগুলি বাগান 
পেরিয়ে” বাড়ির সামনে আসা গেল, অন্ধকার পথ, দু-পাশে কলা-গাছের চওড়া পাতা, 
আমরা জন চারেক লোক কথা কইতে-কইতে চ'লেছি, রাস্তার কুকুরগুলো ঘেউ-ঘেউ 
ক'রে ডেকে-ডেকে পালাচ্ছে। বাড়ির কাছে পৌচ্ছুতে গৃহস্বামিনী একটা হারিকেন লগ্ন 
নিয়ে এসে আমাদের স্বাগত ক'র্লেন। আমাদের বৈঠকখানায় নিয়ে বসালে। বৈঠকখানা 
মানে, একটি ঘরের সাম্নেকার দর-দালান। একটা টেবিল পাতা, আর তার উপরে 
একটা কেরাসিনের টেবিল-আলো জ্ব'ল্ছে। আশে-পাশে কতকগুলি চেয়ার আর মোড়া ; 
আর ইংরেজি বিস্কুট না কিসের বিজ্ঞাপনের ছবি একখানা দেয়ালে আঁটা। গৃহস্বামিনী 
আমাদের খাতির ক'রে এনে চেয়ারে বসালে। আর দু-তিনটি লোক ছিল, ছোক্রা, 
বাড়িরই ছেলে। একটি ছোকুরাকে বেশ শ্রীমান্‌ বুদ্ধিমান ব'লে মনে হ'ল। এরা দু'জনে 
বসে যবন্বীপীয় অক্ষরে মুদ্রিত 'কবি' বা প্রাচীন যবন্বীপীয় ভাষায় কী একখানা বই 
পশ্ড্ছিল। আমাদের বসিয়ে” দিয়ে, বাড়ির কত্রী বাস্ত-সমন্ত হ'য়ে আমাদের জন্য পানীয় 
আন্তে দিলে। পরে পানীয় এল'; কাছে-পিঠে কোনও দোকানে লেমনেডভ পাওয়া 
গেল না, তাই তার বদলে কয় বোতল বিয়ার এনে হাজির ক'র্লে-_ আমাদের ডছ্‌ 
বন্ধুরা তার সহ্যবহার করতে কুষ্ঠিত হ'লেন না। গৃহকত্রী তার পরে ভিতরের ঘরে 
গিয়ে, আমাদের দেখাবার জন্য তার বিক্রির জিনিস-পত্র সাজাতে লাগ্ল। গৌরবর্ণ 
মোটা-সোটা শ্রৌঢা রমণী, সুন্দরী বলা চলে; চওড়া লাল-পেড়ে “দাড়ি প'রে দাঁড়ালে, 
আমাদের দেশে যে কোন অভিজাত ঘরের গিন্নী-মা ব'লে মনে হ'ত। এ মহা ব্যস্ত- 
সমস্ত হ'য়ে চলা-ফেরা ক'রতে লাগ্ল। কোপ্যার্ব্যার্গের আর দ্রেউএসের মধ্যস্থতায় 
আমি ছোক্রা দু'জনের সঙ্গে আলাপ করর্লুম। ছোক্রাদের মধ্যে যেটিকে বেশি বুদ্ধিমান 
ব'লে মনে হ'ল, দেখ্লুম যে সেটি বলিহীপের ভাষায় রচিত আর প্রাচীন যবহীপীয় 
ভাষায় রচিত সাহিত্য বেশ প'ড়েছে। যে বইখানা পণ্ড়ুছিল সেখানা হ'চ্ছে যবধীপে 
ছাপা প্রাচীন কবি-ভাষায় রচিত 30:০9 101০508 (বরট' বা 'ব্রট জুড') অর্থাৎ “ভারত- 
যুদ্ধ' বা মহাভারত-কথা। রামায়ণ মহাভারতের সমস্ত ঘটনা আর পাত্র-পারীদের সম্বন্ধে 
দেখ্লুম যে ছোকরা খুব খবর রাখে। 'সটিআকি' বা সাত্যকি, 'বুরিাউঅ' বাঁ ভূরিশরবাঃ, 
“ক্রেপা” বা কৃপাচার্যয, “সুঙ্গার্ম' বা সুশর্মা, “ভ্রেস্তাভিউম্না' বা ধৃষ্টদূযু্গ, 'সালিআ বা শল্য, 
'সলুআ” বা শান্ব প্রভৃতি মহাভারতের অপ্রধান পাত্রদের সম্বন্ধে এমনি সহজ-ভাবে 
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উল্লেখ ক'রে যেতে লাগল, যেন এরা তার কতই পরিচিত; দেখে আমি তো বিস্মিত 
হয়ে গেলুম। ক'জন বাঙালী হিন্দুঘরের ছেলে এখন সাত্যকি বা কৃপাচার্য্যের বা শাহ্ছের 
সম্বন্ধে সুস্পকষ্ট-ভাবে কিছু ব'ল্‌্তে পারে? অথচ এত দূরে এরা এই মহাভারত থেকে 
কতটা না রস পেয়েছে যে এমনি ক'রে তার খুঁটি-নাটি নানা কথা ধ'রে আছে। 
আমরা ভারতবর্ষ থেকে এসেছি, ভারতবর্ষ থেকে “মহাগুরু” এসেছেন, এ সব কথা 
শুনে ছোকরা ভারি আশ্চর্য্য আর শ্রীত হ'ল। তাদের বাড়িতে প্রাচীন পুঁথি কিছু আছে 
কি না এ কথা শুধানোতে, ছোক্রা খানকতক তাল-পাতার পুঁথি আন্লে। একখানি 
বেশ বড়ো, অতি সুন্দর ছ!দে ঝর-ঝরে' হাতে লেখা পুঁথি দেখ্লুম, সেখানি নীতিশাস্ত্- 
বিষয়ক পুঁথি; এটি প্রাচীন বলিম্বীপীয় ভাষায় লেখা। এ-ছাড়া দেখালে" বলিদ্বীপীয় 
ভাষায় /১1৫1০678-৬/15/2118 “আর্জনা-উইহওআ' বা 'অর্জন-বিবাহ'-_অর্জনের তপস্যা, 
সুপ্রভা অন্সরার সঙ্গে অর্জুনের বিবাহ, এই-সব ব্যাপার নিয়ে। আর ছোটো-ছোটো দুই- 
একখানি পুঁথি দেখ্লুম। নীতিশান্ত্রের পুথিখানি কেন্বার অভিপ্রায় প্রকাশ ক'র্লুম। 
ছোকরা তখন বেচতে চাইলে না; কিন্তু পরে এর সঙ্গে এক দিন পথে দেখা হয়, 
তখন নিজেই উপযাচক হ'য়ে পুথিখানি বিক্রি করার কথা উত্থাপন করে, আর তখন 
সংগ্রহ করি। 

ইতিমধ্যে স্ত্রীলোকটি আমাদের তার জিনিস-পত্রের পসরা দেখাবার জন্য বাড়ির অন্য 
অংশে ডেকে নিয়ে গেল। নানান্‌ রকমের শিল্প-সম্ভার, ক্রুঙ্কুঙে যেমন সব দেখেছিলুম। 
কাপড়ে-আঁকা পট দেখ্লুম কতকগুলি, কিন্তু আমার নিজের পছন্দ-মতন কিছু পেলুম 
না। কোপ্যার্ব্যার্গ আর দ্রেউএস দু-চারটি কাঠের জিনিস কিন্লেন। একটা ঘরের 
তক্তাপোশে জিনিসগুলি আমাদের জন্য সাজিয়ে রেখেছিল। ঘরটা যেন একটা 
অব্যবহৃত ভাড়ার-ঘর ব'লে মনে হ'ল; দেয়ালের তাকে নানা হাড়ি-ঝুঁড়ি বাক্স ; আর 
খুব ধুলো আশেপাশে । এইরূপে সওদা ক'রে, আর ছোক্রাটির সঙ্গে আলাপ ক'রে, 
খুব খুশি হ'য়ে আমরা পাসাংগ্রাহানে ফির্লুম। 
২রা সেস্টেম্বর ১৯২৭, শুক্রবার 
সকালে বাজার-অঞ্চলটা আমরা একটু ঘুরে এলুম। ফিদা হোসেন আর কতকগুলি 
গুজরাটী দোকানদার, কবির সঙ্গে দেখা কা'র্তে এলেন। ইতিমধ্যে একটি বলিম্বীপীয় 
স্ত্রীলোক কতকগুলি অতি সাধারণ কাপড় আর অন্য জিনিস নিয়ে আমাদের বেচতে 
এল'। কেমন ক'রে প্রকাশ হ'য়ে গেল, যে ফিদা হোসেনই তাকে পাঠিয়ে দিয়েছে, 
নিজের জিনিস-পত্র কিছু এই-ভাবে আমাদের কাছে বিক্রি হয় কিনা দেখ্বার জন্য। 
এতে একটু পাটোয়ারি বা বেনেতি বুদ্ধির পরিচয় পাওয়া গেল; আমরা হাজার হোক্‌ 
ও-দেশে দু-পাঁচ টাকার 'জিনিস-ও তো কিন্বো, তা বদি কিছুটা জিনিস অন্য লোকের 


৩৬৫ দ্বীপময় ভারত-_সুমাত্রা বলিম্বীপ যবন্ধীপ 


কাছ থেকে না কিনে এদের কাছ থেকে কিনি, তাতে তো আমাদের ক্ষতি-বৃদ্ধি কিছু 
নেই, আর সামান্য কিছু লাভও ওদের ঘরে আসে-_ব্যবসায়ের দিক থেকে ধ'র্লে, 
এটা কিছু অন্যার নয়। 

দুপুরে কতকগুলি বলিদবীপীয় স্ত্রীলোক স্থানীয় শিল্প-দ্রব্য বেচতে এল'। গতকল্য 
সন্ধ্যায় আমরা যার বাড়িতে গিয়েছিলুম, দেখ্লুম সেই স্ত্রীলোকটিও এই দলে এসেছে। 
আমাদের বাসার বারান্দায় তাদের জিনিস-পত্রের পসরা সাজিয়ে' ব'স্ল। আমরা কিছু- 
কিছু জিনিস নিলুম--কাঠের মূর্তি, কাঠের মুখস, পুরাতন জরির কাজ করা কাপড়, 
ইত্যাদি। আমি নিজে কাপড়ের উপরে আকা দু'খান৷ পট কিন্লুম। এরা যখন এদের 
জিনিস-পত্র আমাদের দেখাবার জন্য ভূইয়ের উপরে সাজিয়ে রেখে ব'সে ছিল, তখন 
একটা জিনিস লক্ষ্য ক'র্লুম- আমাদের ডচ্‌ বন্ধুরা কোনও কিছু জিনিস দেখিয়ে" তার 
দর জিজ্ঞাসা কর্বার কালে, পা দিয়ে জিনিসটা দেখাচ্ছিল- এটার দাম কত ওটার দাম 
কত। আমরা দীঁড়িয়ে*দীড়িয়ে' সামনে উপবিষ্ট এই পসারিনীদের সঙ্গে কথা 
কইছিলুম ৮ মাটিতে রাখা কোনও কিছু হাত দিয়ে দেখাতে গেলে, ঝুঁকে নীচু হয়ে' 
দেখাতে হয়, পা দিয়ে দেখানোতে আর ঝুঁকৃতে হচ্ছিল না। আমার কিন্তু এই ধরনটা 
মোটেই ভালো লাগ্ছিল না, বরঞ্চ অত্যন্ত পীড়া দিচ্ছিল। যারা বিক্রি ক'র্তে এসেছে, 
এতে ক'রে তাদের প্রতি তো একটা অবজ্ঞা আর অশিষ্টতা প্রকাশ করা হ'চ্ছিল-ই; 
তবে তারা স্থানীয় অশিক্ষিত বা গরিব শ্রেণীর 'নেটিভ" স্ত্রীলোক মাত্র, তাদের সম্বদ্ধে 
অতটা চিস্তা করার দরকার ছিল না--এ কথা হয়-তো রাজার জাতি ব'লে ডচ্দের 
মনের কোণে ছিল। কিন্তু সুন্দর শিল্পদ্রব্যগুলি, যেগুলি পরম পদার্থ ব'লে কিনে নিয়ে 
যাবার জন্য সকলেই ব্যগ্র, সেইগুলির প্রতি; আর যে শিল্পী বা রূপকারেরা 
জিনিসগুলি বানিয়েছে, তারা সাক্ষাৎ উপস্থিত না থাকলেও, তাদের হাতের কাজ 
জিনিসগুলি যেন তাদের শ্রতিদ্ভূ হ'য়ে আমাদের সাম্নে বিদ্যমান _তাদেরও প্রতি যেন 
অশ্রদ্ধা আর অপমান প্রদর্শন করা হচ্ছিল, এইরূপে পা দিয়ে জিনিস দেখানোর ঘ্বারা। 
এই প্রসঙ্গে আমার তখনি একটি ঘটনার কথা মনে হ'ল, তাতে এসব বিষয়ে একটা 
€1108615 বা ভব্যতা শেখানোর যে দরকার আছে তা বেশ প্রতীয়মান হবে। বিলেতে 
অবস্থান কালে, লগ্ুনে আমার প্রেসিডেন্সি কলেজের অধ্যাপক পুজ্যপাদ শ্রীযুক্ত মূ. 
₹৩1০1$৪1 এইচ এম্‌ পর্সিভাঙগ মহোদয়ের সঙ্গে মাঝে-মাঝে সাক্ষাৎ ক'রৃতে যেতুম। 
শ্রীযুক্ত পর্সিভাল-সাহেব তখন তার অধ্যাপনা-কার্ধ থেকে অবসর গ্রহণ করেছেন বছর 
দশেক পূর্বে, লগুন-প্রবাসী হ'য়ে আছেন। তার শেষ ছাত্রদলের মধ্যে অন্যতম ছিলুম 
আমি, আর তার বিশেষ স্নেহ লাভের সৌভাগা আমার হয়েছিল। পর্সিভাল-সাহেব 
আমাদের বাঙলা দেশেরই লোক, ফিরিঙ্গি-জাতীয়। নানা বিবয়ে আলাপ ক'রৈ এঁর কাছে 
প্রচুর শিক্ষা আর আনন্দ লাভ ক'র্তূম। লগ্নে একদিন সাহেবের ঘরে বসে তায় সঙ্গে 
কথা কইছি। তাকে একখানি বই এগিয়ে' দেওয়ার দরকার হ'ল। যেখানে আমি বসে 


(ক) বলিম্বীপ- -বাদু ও উবুদ্‌ ৩৬৬ 
ছিলুম, সেখানে থেকে তাকে বইখানি দিতে গেলে, আমার বাঁ হাতে ক'রে বইখানি 
নিয়ে বা হাতে ক'রেই দেওয়া সুবিধের ছিল; কিন্তু অভ্যাস-মতন, বাঁ হাতে বইখানি 
তুলে নিয়ে, তাকে দেবার সময়ে উঠে দীড়িয়ে' একটু ঝুঁকে ডান হাতে ক'রে ধ'রে 
বইখানি এগিয়ে" দিলুম। তিনি চুপ ক'রে লক্ষ্য ক'র্লেন; বলা বাহুল্য, আমার 
কিছু-ই মনে হয় নি। এর খানিক পরে একখানা বাজে কাগজ ফেলে দেবার দরকার 
ছিল, কাগজটা নিয়ে মুঠোয় ক'রে কুগুলী পাকিয়ে' ঘরের ভিতরে অগ্সিকুণ্ডে আগুন 
জ্ব'ল্ছিল, সেই আগুনের দিকে তাক ক'রে ছুঁড়ে ফেলে দিলুম, কিন্তু কাগজের কুগুলীটা 
ঠিক আগুনের মধ্যে গিয়ে পস্ডুল না, অগ্নিকৃণ্ডের লোহার রেলি৬এ লেগে ঠিকরে 
ফিরে এসে আমার পায়ের কাছে প'ডূল। সেইখান থেকে পায়ের লাথি দিয়ে ছুঁড়ে 
দিলেই, ওটা আগুনে গিয়ে পল্ড়ুতু তা না ক'রে অভ্যাস-মতন ডান হাতে ক'রে 
পাকানো কাগজটা তুলে নিয়ে, তার পরে উঠে একটু এগিয়ে" গিয়ে, হাতে করেই 
আগুনে ছুঁড়ে ফেলে দিলুম ; এবার আগুনের মধ্যে ঠিক পণ্ড্ল। পর্সিভাল-সাহেব এটাও 
লক্ষ্য ক'রূলেন। তার পরে তিনি হঠাৎ উঠে দাঁড়িয়ে" আমায় ব'ল্লেন__বেশ একটু 
বিচলিত না হ'লে তিনি এ রকম দাঁড়িয়ে” উঠৃতেন না-_“দেখ সুনীতি, আমাদের দেশের 
সভ্যতার প্রকৃতি অনুসারে অনেক পুরুষের শিক্ষা আর সদাচারের ফলে, সাধারণ ভব্যতা 
বা শালীনতা সম্বন্ধে যে-সব ধারণা গ'়ে উঠেছে, সেগুলি অতি সুন্দর, যে কোনো 
দেশের ৩8০৫০ বা ভদ্র রীতির চেয়ে সেগুলি খারাপ নয়-_সেগুলিকে প্রাণপণে 
বজ্জায় রাখ্বার চেষ্টা ক'র্বে; আমাদের সভ্যতায়, দুনিয়ার আর মানুষের সম্বন্ধে 
আমাদের 810080০ বা মনোভাবের পরিচায়ক হ'চ্ছে আমাদের এই-সব বাহ্য চাল-চলন, 
ধরন-ধারণ। এই যে তুমি বইখানি আমায় বিশেষ ক'রে ডান হাতে ক'রে ধ'রে দিলে, 
এর পিছনে তোমার মনে আমি একজন মানুষ ব'লে আর আমি তোমার মাননীয় 
অধ্যাপক ব'লে আমার সম্বষ্ধে তোমার যে সাধারণ আর বিশেষ সম্মান-বোধ আছে, 
সেটি কেমন সুন্দর ভাবে ব্যক্ত হ'ল। আর কাগজের নুর্টিটা তুমি যে পা দিয়ে "শুট" 
না ক'রে হাতে ক'রে তুলে আগুনে ফেলে দিলে, কোনও ইংরেজ ছেলের মনে এরকম 
করার কথাই আস্তে পার্ত না--এ হু'চ্ছে আমাদের নিজস্ব ভারতীয় নত্রভাব -আর 
ভব্যতা- যাতে ক'রে তুচ্ছ প্রাণহীন মাটির ঢেলাটা খড় কুটোটা পর্য্যস্তও আমাদের 
হাতে ভদ্রতার অপেক্ষা করে বলে আমরা মনে করি ; যে ব্যক্তি এই প্রকারের জাতীয় 
সংস্কৃতি-গত স্বাভাবিক ভদ্রতায় মণ্ডিত, সে 1198800%61) অর্থাৎ আপন সহজাত বুদ্ধি 
থেকেই, কারো দ্বারা বিশেষ বলা-কহার বা চোখে আস্তুল দিয়ে শিক্ষা দেওয়ার ফলে 
নয়, সমস্ত বস্তর সম্ব্ধে একটা (570077865দ অর্থাৎ কোমল-ভাব পোষণ করে। 
আমাদের দেশের সভ্যতা এই-সব গুণকেই অবলম্বন ক'রে আছে। এই ফে বাপের বা 
অন্য গুরুজনের সামনে ছেলেরা তামাক খায় না, এটা আমার চোখে ভারি চমৎকার 
লাগে-_গুরুজন ঘরে ঢুকলে তাঁদের সম্মাননার জন্য উঠে দাঁড়ানোর ষতোই এটা সুন্দর 


৩৬৭ স্বীপময় ভারত-_সুয্াত্রা বলিতীপ যবহীপ 


সার্থক। আমাদের ভারতীর ০৪1৮৩-এর একটা প্রধান অঙ্গ এই রকম ভব্যতা, যা 
অচেতন বস্তুর সম্বন্ধেও আমাদের ব্যবহারকে একটা (:0175$9 ভ্বারায় মণ্ডিত ক'রে 
দেয়, সেটিকে যেন কখনও আমরা না ভুলি, “সেকেলে' ” ধরন ব'লে যেন সেটিকে 
আমরা অবজ্ঞা না করি।' 

পর্সিভাল-সাহেবের এই সুদীর্ঘ উপদেশের বাথধ্যি উপলব্ধি ক'র্লুম। ডচ্‌ বন্ধুরা 
যে ইচ্ছা ক'রে তাচ্ছীল্য দেখানোর-ই মনোভাব নিয়ে পা দিয়ে জিনিসগুলি দেখাচ্ছিলেন, 
তা নয়; কিন্তু পর্সিভাল-সাহেবের কথিত (57477555 টুকু এঁদের ছিল না। ছেলেবেলায় 
দেখেছি, ছোটো-খাটো বিষয়ে আমাদের শুরুস্থানীয়েরা কতটা না লক্ষ্য রাখ্তেন। এখন 
আমরা আর সে-সব বিষয়ে অবহিত নই। 1০%1555 ০1129; ব্রাহ্মাণ-সম্তান ব'লে কত 
না বিষয়ে আমাদের সংযত হ'য়ে থাকৃতে আমার ঠাকুরদাদা আর ঠাকুরমা আমাদের 
উপদেশ দিতেন। আর আমাদের হিন্দু সমাজের মধ্যে 801$01 বা গতানুগতিক রীতি 
হিসাবে, আর আনুষ্ঠানিক ধর্মের অঙ্গ হ'য়ে, কত না সুন্দর প্রথা আমাদের মধ্যে ছিল, 
এখনও আছে,_কিস্ত আমরা আলস্যের জন্য আর ফ্যাশনের ধাকায় প'ড়ে সেগুলিকে 
অনাবশ্যক আর 5461510905 অর্থাৎ কুসংস্কারাত্মক ব'লে মনে ক'র্তে আরম্ভ করেছি। 
এই রকম রীতির মধ্যে একটি রীতি আমার কাছে এখন চম্কার লাগে--বইয়ে পা 
লাগ্‌লে, বইখানিকে তুলে মাথায় ঠেকানো। মা সরস্বতী জ্ঞানের আধার বইয়ে অধিষ্ঠান 
করেন, ইচ্ছায় অনিচ্ছায় পা লাগালে বইয়ের অসম্মানে তার-ই অসম্মান, বই মাথায় 
ঠেকিয়ে” এই অসম্মানের প্রতীকার ক'র্তে হয়-_ছেলেবেলায় আর সকলকে দেখে এই 
শিক্ষা আমরা পেয়েছিলুম। এখন এর অন্তর্নিহিত ভাবটির মারধয্য আর খঁচিত্য, এই পা 
দিয়ে শিল্পীর সৃষ্টিগুলির অসম্মান করা হচ্ছে দেখে পূর্ণভাবে আমার মনে প্রতিভাত 
হ'ল। আরও মনে হ'ল, মুসলমান তুর্কদেশে আর পারস্যে সেকালে একটি রীতি ছিল--_ 
লেখা কাগজের অসম্মান কেউ ক'র্ত না-_কারণ, কে জানে কোন্‌ কাগজে ভগবানের 
নাম বা কোনও সাধু কথা লেখা আছে; অনেকে এই প্লকম কাগজ পেলে, তাকে 
অজ্ঞান-প্রসূত অবমাননা থেকে রক্ষা কর্বার জন্য সংগ্রহ ক'রে আগুনে পুড়িয়ে' 
ফেল্ত। 

অবাস্তর প্রসঙ্গ যাক্‌। উত্তরে উধুদের উত্সব দেখ্তে আমরা যাত্রা ক'র্লুম, দু'্খানা 
গাড়ি ক'রে, বেলা তিনটেয়। আজকে সকালে কবি অত্যন্ত অসুস্থ বোধ করেছিলেন; 
পরে একটু ভালো থাকূলে-ও তিনি আমাদের সঙ্গে যেতে পার্দেন না। উবুদের 
পুঙ্গব শ্রীযুক্ত চকর্দে সুখবতীর গৃহে আমরা পৌছুলুম। ডাক্তার শ্রীযুক্ত খোরিস আমাদের 
প্রদর্শক হ'লেন, শ্রীযুক্ত সুখবডতী নিজে বড়োই ব্যস্ত। এঁদের বাড়িটি মস্ত বড়ো। তারই 
তিনটি মহলে শুর্ধদৈহিক ক্রিয়ার আয়োজন চ'লেছে। নানা দৃশ্যের মধ্যে, হট্টগোল ভীড় 
হৈ-চৈ-এর মধ্যে, আমাদের ঘ্ুরে-ঘুরে দেখতে হ'ল। সমস্ত ব্যাপারটির পারম্পর্থা ভালো 
ক'রে বুৃতে পারা গেল না। দাহের পূর্বে সাতদিন ধ'রে নানা উৎসব অনুষ্ঠান হয়। 


€ে) বলিম্বীপ- বাদুঙ ও উবুদ্‌ ৩৬৮ 
তিন-চার মাস আগেকার মৃতদেহ শবাধারে ক'রে বহির্বাটিতে এনে বৃহৎ এক বাঁশের 
মাচার উপরে সাদা মলমল আর নান! রস্তীন কাপড় ঢাকা দিয়ে রাখা হয়েছে। বৃহৎ 
এক বাঁশের নাগমূর্তি, নানা রকম রম্তীন কাগজ কাপড় শল্মা চুমকি জগজগা জরি 
দিয়ে সাজানো ; এই নাগমূর্তির ভিতরে শবাধার রক্ষিত। শবাধারের সামনে আশে-পাশে 
মৃতের উদ্দেশে অর্পিত ভ্রব্য-সন্ভার- খাদ্যন্রব্য, বসন আর তৈজসপত্রাদি। শবাধারের 
কাছে পরিবারস্থ মেয়েরা আর অন্য পুরুষ আত্মীয়ের আর দুচার জন পদণ্ড রয়েছেন। 
শবাধারের সামনে উঠোনে এক পাশে একটি উঁচু কাচা-বাশের মাচা, সেটিতে উঠে 
পদণ্ডরা বসে ব'সে তীদের পুজা-পাঠ ক'র্ছেন; আর একটা আটচালা, তাতে অন্য 
আত্মীয় স্বজন আর অভ্যাগত সকলে ব'সে আছেন। এই-সব আছে একটি মহলে। তার 
সামনে দেয়াল দিয়ে তফাৎ ক'রে দেওয়া আর একটি মহল- সেখানে মস্ত এক 
আঙিনা, আর কতকগুলি আটচালা ; যাত্রা-গানের আসর হয় সেই আঙিনায়, আর বিশিষ্ট 
অভ্যাগতদের বস্বার স্থান সেই আটচালায়। এখানে আজকে ততটা ভীড় নেই। এই 
মহলের মধ্যেই বাড়ির সদর-দরজা বা তোরণ-দ্বার, যেটি রান্তার উপরে পণ্ড়েছে, এই 
মহলের একটি কোণে বাড়ির সামনের আর বাড়ির পাশের দু'টি রাস্তা যেখানে মিলেছে, 
সেখানে একটি প্রশত্ত [১8%11107 বা ছতরি-যুস্ত বৈঠকখানা আছে, সিঁড়ি বেয়ে সেটিতে 
উঠতে হয়, সেখান থেকে ব'সে-ব'সে আমরা রাস্তার নানা শোভা-যাত্রা আর সঙ আর 
জীবন-প্রবাহ দেখি। মৃতদেহ বাড়ির দরজা দিয়ে বা'র ক'র্তে নেই, পাঁচিলের উপর 
দিয়ে বাশের মাচার মতন এক সিঁড়ি-পথ ক'রেছে, খুব উচু--শব-শুদ্ধ শবাধারে এনে, 
সেই মাচা বেয়ে দেয়ালের বহু উধের্বে উঠৃবে, তারপরে, দেয়ালের ওপারে রাস্তায় শব- 
বহনের জন্য বাশের তৈরি যে বিরাট একটা মানুষের কাধে-বহা মঞ্চ তৈরি হয়েছে, 
যাকে ৬/8447 “ওয়াদা বলে, তার উপরে রাখা হবে; তখনই সেই ওয়াদাঃ-তে ক'রে 
দাহস্থানে শবাধার-সমেত শব নিয়ে যাওয়া হবে। অর্থাৎ মৃতদেহটিকে বিশেষ ক'রে 
তৈরি উঁচু-সিঁড়ি-যুক্ত মাচার সাহায্যে, পাঁচিল ট'প্‌কে বাড়িব বা'র করা হবে। ওয়াদাঃ 
যেটি এই উপলক্ষ্যে তৈরি হ'য়েছে, সেটি প্রায় আড়াই-তলা উঁচু হবে; বিরাট্‌ ব্যাপার 
এটি-_নানা রকমের ডাকের সাজে রস্ভীন সোনালি রূপালি কাগজে কাপড়ে অলংকৃত, 
নানা কাঠে-খোদা রঙ-করা রাক্ষসের মুখস চারি দিকে লাগানো; ওয়াদাঃ-টির প্রধান 
অলংকার হচ্ছে, তার মাঝামাঝি পক্ষপুট বিস্তার ক'রে এক বিরাট গরুড়-মূর্তি। ওদিকে 
যে মহলটিতে শবাধার রক্ষিত হ'য়েছে, সে মহলে রাস্তার দিকে যে দেয়াল সেই 
দেয়ালের উপর দিয়ে বাশের সিঁড়ি আর মাচা ক'রে একটি পথ করা হয়েছে; এইভাবে 
দেয়াল ডিডিয়ে' রাস্তা থেকে শবাধারের মহলে আস্বার জন্য। একটি অনুষ্ঠান আছে-_ 
রাজবাটীর মেয়েরা আর গ্রামের মেয়েরা রাস্তায় বির এক মিছিল ক'রে মাথায় নানা 
ভ্রব্য-সম্তার নিয়ে, শবাধারের কাছে আসে, তারা তখন তোরণ বা অন্য কোনও দরজা 
দিয়ে ঢোকে না, এই সিঁড়ির মাচা দিয়ে দেয়ালের উপর দিয়ে টপকে তবে শবাধারের 
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মহলে আসে। ডস্র খোরিসের সঙ্গে এ-সব দেখ্লুম। তারপরে তোরণ-্থার দিয়ে ঢুকেই 
দ্ধ প্রথম মহলের কথা ব'লেছি, যে মহলের আত্ডিনায় যাত্রা-গান হবে, তাতে চুকে, 
বা হাতে আর একটি মহল দেখ্লুম। এটিকে কতকটা ফেন অন্দর বা বসতের মহল 
ব'লে মনে হ'ল, বাইরের লোক এখানে বেশি কেউ নেই, কিন্তু ডক্টর খোরিসের 
অবারিত দ্বার। এই মহলে কতকগুলি পৃথক পৃথক অবস্থিত ঘরে মেয়েরা নানা কাজে 
ব্যাপূত। কোথা-ও বা নৈবেদ্যের আকারে কাঠের থালায় ভাত তরকারি সাজানো হ'চ্ছে, 
কোথা-ও বা তাল-পাতা চিরে-চিরে নানা রকমের ঝালর আর অন্য বিচিত্র পত্রময় 
অলংকার তৈরি হ'চ্ছে, কোথাও কলা-গাছ কেটে-কেটে কলার বাসনার পাত্রে পূজার 
আর অন্য আচার-অনুষ্ঠানের জন্য নানা 'জিনিস সাজানো হ'চ্ছে। সমস্ত বাড়িটা এখানে 
একটা উগ্র গন্ধে ভর-পূর-_কাচা তাল-পাতার গন্ধ, আর কলা-গাছের গন্ধ, আর নানা 
রকমের ফুলের গন্ধটাই তার মধ্যে প্রধান। 

বিকাল ঘনিয়ে' এল। এক বিরাট শোভাযাত্রা, যেটি আজকের দিনের প্রধান কার্য, 
সেটি দেখ্বার জন্য আমরা পূর্ব-কথিত 1১৬1110 বা ছতরিতে গিয়ে দাঁড়ালুম। প্রথমে 
রাক্ষস-সাজা ধুলো-কাদা-চুন-কালি-মাখা কতকগুলি লোক গেল; এরা আপসে হল্লা 
চেঁচামেচি ধাককাধাকি আর মারামারির অভিনয় ক'্র্ছে; শেষে এদের মধ্যে থেকে 
গলায়-দড়ি-বাঁধা কতকগুলি লোক এই মারামারির ফলে যেন হেরে গিয়ে উর্ধ্বশ্বাসে 
পলায়ন ক'র্লে, আর বাকি রাক্ষস-সাজা মানুষগুলো তাদের তাড়া ক'র্লে। যৃতের 
আত্মাকে যমালয়ে নিয়ে যাবার জন্য এই রকম রাক্ষস বা ভূত প্রেতেরা আসে; 
ইন্দ্রলোক বা বিষুঙ্লোক বা মৃতের কাম্য যে লোক, সেখানকার দেবতাদের সঙ্গে এই 
রাক্ষসদের যুদ্ধ বাধে. শেষে রাক্ষসেরা পরাজিত হ'য়ে পালিয়ে” যায়-_এই ব্যাপারটা 
হচ্ছে তার-ই অভিনয় । বলিদ্বীপের রেওয়াজ, এই দুই দলে বস্ত্রাচ্ছাদিত গলিত শবদেহ 
নিয়ে কাড়াকাড়ি ক'র্ত; উপস্থিত ক্ষেত্রে সেই বীভৎস অনুষ্ঠানটি বর্জিত হ'য়েছিল। 
রাক্ষসদের পরে এল' লাল জামার উর্দি-পর1 একদল ছত্র-আর দণ্ড-ধারী; বড়ো-বড়ো 
সাদা আর নানা রঙে রস্ভীন ছাতা এদের হাতে ; ছাতাগুলি বেশির ভাগই অতি সুন্দর 
দেখতে, সেকেলে ছাতা. আমাদের দেশের টোকা বা বাঁশের ছাতার আকারের ৮ 
কতকগুলি হাল ফ্যাশনের শিকওয়ালা মোড়া ছাতাও ছিল, এগুলি কিন্তু মোটেই সুদৃশ্য 
লাগল না। ছত্রআর দণু-ধরদের পিছনে মেয়েদের যেন অফুরন্ত সারি--সে এক 
অভূতপূর্ব ব্যাপার__এত স্ত্রীলোক যে কোথা থেকে এল' বুঝতে পারা যায় না, সংখ্যায় 
এরা পাঁচ-সাত শ'র কম হবে না। সাধারণতঃ এদের বক্ষোদেশে একখণ্ড ক'রে উত্তরীয় 
জড়ানো, কাঁধ খোলা, পরনে পা পর্য্যন্ত সার আবার অনেকে মালাই-ধরনের জামাও 
প'রেছে। মাথায় সৈবেদ্য-অন্ন নিয়ে একদল মেয়ে; হাতে খোলা ছাতি ধ'রে জামা গায়ে 
আর একদল যেয়ে, এরা মাথায় ক'রে কিছু বয়ে নিয়ে যাচ্ছে না, শুন্লুম এরা রাজা- 
রাজড়ার ঘরের মেয়ে--এদের সকলের মাথার খোঁপায় ফুল গোঁজা রয়েছে দেখ্লুম $ 
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কচি তাল-পাতার নানা পূজার উপকরণ নিয়ে আর এক দল; তার পরে চার-পাঁচটা 
মুসলমানদের বড়ো-বড়ো তাজিয়ার মতন এল', পাতায় ফুলে সাজানো, আর তার 
উপরে সোনালি রূপালি কাগজের কাজ করা; শেষে এলেন শ্রাদ্ধাধিকারী পুষঙ্গব 
সুখবতীর পরিবারের মেয়েরা- হ'ল্‌্দে, কালো, আর বেগুনে' ফাগের রডের কাপড় 
প'রে--এদের চলার ভঙ্গিটা বড়ো অদ্ভুত লাগ্ল- দেহযষ্টি হাঁটুর কাছে একটু যেন 
ভেঙে-ভেঙে ধীরে-ধীরে এই চলন, খুব চমতকার দেখাচ্ছিল। দুই-একটি অতি সুন্দরী 
মহিলা ছিলেন এই দলে। এই-সমস্ত মেয়ের দল রাস্তা থেকে ধীরে-ধীরে মাচার উপর 
দিয়ে দেয়াল ডিডিয়ে' শবাধারের মহলে নাম্ল। ড্চ্‌ বন্ধুদের সঙ্গে এই মাচার উপর 
দিয়ে চড়ে দেয়ালের মাথায় উঠে দীড়ালুম, মাচার বাঁশের রেলিঙ ধ'রে রইলুম। 
পু্গব সুখবতীও এসে উঠলেন, আর তার বাড়ির মেয়েরা যখন উঠুছিলেন আর 
নাম্ছিলেন, তখন তিনি তাদের হাত ধ'রে-ধ'রে সাহায্য ক'র্ছিলেন। এইরূপে মেয়েদের 
এই সমগ্র মিছিলটি, পাঁচিলের উপর দিয়ে গিয়ে, শবাধারের পাশে তাদের জিনিস-পত্র 
সব রেখে দিলে। তার পরে এত উপহার-দ্রব্যের কী যে হ'ল, সে কথা জান্তে পারি 
নি। 

এই শোভাযাত্রা দেখ্বার জন্য নানান্‌ দূর জায়গা থেকে বিস্তর লোকের সমাগম 
হ'য়েছিল-_বিস্তর মেয়ে আর পুরুষ এসেছিল। এদের যে আকর্ষণী শক্তি ছিল, চলা- 
ফেরায় আর দেহ-ভঙ্গিতে যে সহজ মনোহর ভাব ছিল, তার দিকে দেখ্বো, না, মিছিল 
দেখ্বো- তা ঠিক ক'র্তে পারা যাচ্ছিল না। এখানেই সেই বাঙ্লির শ্রাদ্ধ -ক্ষেত্রের মতন 
চিত্ত অভিভূত হ'য়ে প'ড়্ছিল। অনেকগুলি ডচ্‌ আর অন্য ইউরোপীয়, আর দু-চার জন 
আমেরিকান দর্শককেও দেখ্লুম--তারাও আমাদের মতন-ই সমস্ত জিনিসটা রস 
উপভোগ ক'রছিল, কিন্তু তাদের আর আমাদের মনোভাব একটু সূল্ষ্ন পার্থক্য ছিল ৮_ 
যতটা আমাদের ব'লে আমরা এই জিনিসটাকে ভাবতে পার্ছিলুম, ততটা নিজের করে 
দেখা এদের পক্ষে সম্ভব ছিল না। এই ভীড়ের মধ্যে দিযেও আমবা ঘোরা-ফেবা খুব 
ক'র্লুম। দু-তিনটে ঘাসে-ঢাকা বড়ো-বড়ো মাঠ, সেখানে সমাগত লোকেরা ব'সে 
কোথাও বা খাওয়া-দাওয়া ক'র্ছে, কোথাও বা বিশ্রাম ক'র্ছে; দুচারটে ভাত-তরকারি 
আর অন্য খাদ্য-দ্রব্যের দোকানও খুলে গিয়েছে; মোটর-লরি ক'রে বাদুঙ আর দূর দূর 
জায়গা থেকে দর্শনার্থীরা দলে দলে আস্ছে যাচ্ছে; ডচ আর অন্য ইউরোপীয়, আর 
অভিজাত আর ধনী বলিম্বীপীয় জনগণের মোটর গাড়ির সারি। এত লোকজন, কিন্তু 
গোলমাল বা অভব্যতা কিছু-ই নেই। আর একটাও পাহারাওয়ালা আজকে চোখে পস্ডূল 
না। 

এই ভীড়ের ভিতর দিয়ে ঘুর্তে ঘুরতে দেখি, একটা মাঠের মধ্যে না'রকল পাতায় 
ছাওয়া মস্ত একটা আটচালার ভিতরে, যাতে ক'রে শবদেহের দ্বাহ-কার্ধ। হবে. সেই 
উদ্দেশ্যে প্রকাণ্ড একটা কাঠের গোরুর মূর্তি তৈরি ক'রে রঙচঙ কার্ছে। এই গোরুর 
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মুর্তিটা একটা ছোটো হাতির মতন আকারের ; পিঠের কাছটা ফাঁপা করে রেখেছে, 
সেখানে শবাধারটি বসিয়ে" দেবে। এটিকে নিয়ে যাবে দাহ-স্থানে। আশে-পাশে এই 
উদ্দেশ্যে অন্য মূর্তি তৈরি ক'র্ছে- মত্ত মাছের মুর্তি, আর সিংহের মুর্ভি। এই সঙ্গে 
অন্য লোকেরা, যারা নিজ-নিজ আত্মীয়দের সৎকার কর্বে, তারা নিজ-নিজ জাতি 
অনুসারে এই-সব মূর্তি দাহ-কার্যের জন্য ব্যবহার কর্বে। 

সন্ধ্যে হয়ে যায়--আমরা পুঙ্গব সুখবতীর কাছে বিদায় নিলুম। আমার সঙ্গে 
সুরাবায়ার সিন্ধী বণিক লোকুমলের দেওয়া ডচ বই-_-গীতার অনুবাদ, শান্তিনিকেতন 
বিদ্যালয় সম্বন্ধে বই, যোগ কর্মবাদ ও পুনন্মি সম্বন্ধে থিওসোফিস্টদের ইংরেজি 
বইয়ের অনুবাদ, আর রবীন্দ্রনাথের কতকগুলি ছোটো গল্পের ডচ্‌ অনুবাদ-_এই বইগুলি 
শ্রীযুক্ত সুখবতীকে উপহার দিলুম। আমার সঙ্গে পুঙ্গব সুখবতীর অল্প-স্বল্ল আলাপ 
হ"য়েছে, বিশেষ আগ্রহ থাকলেও ভাষার অভাবে বেশি কথাবার্তা হ'তে পারে নি-_ 
আমি ডচ্‌ বা মালাইয়ে কথাবার্তা চালাতে পারি না, আর তিনিও ইংরিজি জানেন না। 
তিনি বাকে আর দ্রেউএস্‌কে দিয়ে প্রস্তাব ক'র্লেন- তার পিতৃব্যের পারলৌকিক ক্রিয়া 
উপলক্ষ্যে আমি যদি বেদ-পাঠ করি, তা হ'লে তার আর তার আত্মীয়-স্বজনের বড়ো 
আনন্দ হয়; কত দিন পরে ভারতবর্ষ থেকে এঁ দেশে ব্রাহ্মণের আগমন হ'য়েছে, 
ব্রাহ্মণের অনুষ্ঠিত ধর্মই তো তারা পালন করেন, অতএব ভারতীয় ব্রাহ্মণের দ্বারা 
একটি অনুষ্ঠান-ও যদি হয়, তা হ'লে তার থেকে আবার নোতুন ক'রে ভারতের সঙ্গে 
বলিদ্বীপের যোগ পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হ'তে পারে। শ্রীযুক্ত সুখবতীর এই কথা আমার কাছে 
বেশ লাগ্ল। যদিও আমি পুরোহিত বা পণ্ডিত নই, তথাপি কর্তব্য-বোধে এ ভার 
আমার নেওয়া উচিত; তবুও রবীন্দ্রনাথের পরামর্শ আর অনুমতি আগে নেবো, ঠিক 
কন্র্লুম। শ্রীযুক্ত সুখবতীর এই প্রস্তাব ভারত আর বলীর ছিন্ন যোগ-সৃত্রের 
পুনঃসংগ্রস্থনের পক্ষে একটি শুভ লক্ষণ ব'লে মনে হ'ল। ডচ্‌ বন্ধুরা এই প্রস্তাবের 
অনুমোদন ক রূলেন। 

সন্ধ্যের পরে উবুদ্‌ থেকে বাদুঙ্এ আমাদের বাসায় ফিরে এলুম। কবি সকালের 
চেয়ে শারীরিক আর মানসিক দু" রকমেই ঢের ভালো আছেন দেখে আমরা আরামের 
নিঃশ্বাস ফেল্লুম। আমরা যা দেখে এসেছি তার বর্ণনা শুনে তারও উৎসাহ খুব ফিরে 
এল; আর আমার দ্বারায় বেদ-পাঠের প্রস্তাবের কথা শুনে তিনি খুব অনুমোদন 
ক'রূলেন, আর ব'ল্লেন যে আমাকে যথাসাধ্য ভালো ক'রে এই কাজটি সাঙ্গ ক'র্‌তে 
হবে।। 


| ১৬।। 


খে) বলিতবীপ- বাদ ও উবুদ্‌ 


ওরা সেপ্টেম্বর ১৯২৭,শনিবার 
সকালে ধীরেন-বাবুর সঙ্গে বাসা থেকে বাদুঙ শহরে একটু ঘুরতে বেরুলুম। শহরের 
হাট বা বাজারের চত্বরেই যা কিছু দেখ্বার। বাজারের মধ্যে খানিক ঘুর্লুম- ঘুরে 
ফিরে বলিদ্বীপের জীবনের নানা বর্ণে উজ্জ্বল ও মধুর চলচ্চিত্র উপভোগ ক'র্লুম। 
বাজারে এদের নানা রকমের শিল্প-দ্রব্য দেখ্লুম। তার মধ্যে হাতি-, সিংহ- আর ঘোড়া- 
মুখো সুপারি-কাটা জীতি কিন্লুম-_কালো লোহার উপরে সাদা টিনের কোফৎ্গারি 
রেখাপাতে, আর জস্তগুলির মুখের গড়নের প্রাণবান্‌ সৌন্দর্য্য এই জীতিগুলি বাস্তবিকই 
উচ্চ অঙ্গের তৈজস-শিল্পের নিদর্শন। মালাই-দেশে কুআলা-লুম্পুরের সংগ্রহশালায় মালাই 
শিল্পের সমাবেশের মধ্যে এই রকম জীতি আমরা দেখে প্রশংসা ক'রেছিলুম। অন্য 
পিতলের আর তামার জিনিসও দুই-একটি নিলুম_ চন্দ্রপুলি-জাতীয় মেঠাইয়ের উপরে 
নকৃশা কাট্বার জন্য ছোটো একরকম চাকা ; খিলি-পান ছেঁবার জন্য পিতলের হামান- 
দিস্তা ; আর দেবতাদের মূর্তি আঁকা পেটা-তামার পাত্র, পঞ্চপাত্রের মতন- এদের পূজায় 
ব্যবহার করে : পূর্ব-যবন্ধীপের 1১৮728০ তেঙ্গের অঞ্চলের লোকেরা এখনও মুসলমান 
হ'য়ে যায় নি, তাদেরও পৃজার অনুষ্ঠানে এই ধরনের পাত্র এখনও ব্যবহৃত হয়। 
সকলেই বাকে-রা কোপ্যার্ব্যার্গ আর সুরেন-বাবুর সঙ্গে উবুদ্‌ রওনা হ'লেন। 
আমরা মধ্যাহ-ভোজনের পরে কবির সঙ্গে যাত্রা ক'র্লুম। সকালটায় আমাদের বাসার 
বারান্দায় বসে লোক-চলাচল দেখ্তে লাগ্লুম। হঠাৎ দূর থেকে গামেলানের ধ্বনি 
কানে এল; ছোটো একটা মিছিল রাভ্তা দিয়ে গেল, গামেলান্‌ বাজনা বাজাতে-বাজাতে 
রঞ্ভীন সার পরা কতকগুলি পুরুষ, খোঁপায় নানা রঙের ফুল প'রে কতকগুলি স্ত্রীলোক, 
আর কতকগুলি ছোটো ছেলে, সকলেই উৎসবের বেশে সঙ্জিত; মেয়েদের মাথায় 
কাঠের বারকোশ আর হাঁড়ি আর ঝুড়িতে নানা ফল-ফুলুরি, মঙ্গল উপচার ; দলের 
সঙ্গে-সঙ্গে কতকগুলি খোলা ছাতি, সব লাঙ্গ কাপড়ে মোড়া সেকেলে' তাল-পাতার 
ছাতি। সকালের মিষ্টি রোচ্ছুরে এই শোভাযাত্রাটি অজন্টার যেন এক জীবপ্ত প্রতিরূপ 
হ'য়ে চোখের সাম্নে দিয়ে চ'লে গেল; কী অপরূপ সুন্দর লাগল্‌ যে, কী আর 
ব'ল্বো, কবিও মুগ্ধ হ'য়ে প্রশংসা ক'র্তে লাগ্লেন। 


৩৭৩ স্বীপময় ভারত-সুমাত্রা বলিত্বীপ যবন্ীপ 

বেলা আড়াইটের আমর! উবুদ্‌ যাত্রা কার্লুম। গৃহস্থামী পুঙ্নব সুখবতী কবিকে 
স্বাগত ক'রে নিয়ে বসালেন। রাস্তায় তখন তীড় আর ধরে না। সুখবতীয় বাড়ির কোণে 
চৌরাস্তার ধারে [8৮1/07 বা ছতরিতে চেয়ার দিয়ে কবির বস্বার জায়গা ক'রে দেওয়া 
হ'ল। আমাদেরও কবির কাছে বস্বার ব্যবস্থা ক'রেছিল। ডচ্‌ ভন্রমছিলা ও পুরুব যাঁরা 
উৎসব দেখতে এসেছিলেন, তাদেরও অনেকে ছতরিতে এসে ব'স্লেন। কবির সঙ্গে 
এঁদের আলাপ হ'তে লাগ্ল। এঁদের মধ্যে ডছ্‌ 09081 7015 916৪৪ -র কর্তা 
শ্রীযুক্ত ৮3. ৮৪) 989109 ফান্-বার্দা আর তার সহধর্মিনী, আর শ্ত্রীমতি 106710% 
ডেমন্টু নামে একটি ডচ্‌ মহিলা, যিনি যবদীপের 8৪,0০1 বান্দুঙ শহর থেকে 
এসেছিলেন আর আমাদের নিয়ে কবিকে বান্দুঙে তারই বাড়িতে অতিথি হ'তে নিমন্ত্রণ 
ক'রেছিলেন, ইনিও ছিলেন; পুঙ্গব সুখবতীর একটি ছোটো খুড়ুতো ভাইকে দেখ্রুম--- 
অতি সুপুরুষ নব-যুবক, দাদার হ'য়ে হাস্যোজ্জল সুখে আভিজাত্য-পূর্ণ সৌজন্যের সঙ্গে 
অভ্যাগতদের কাছে কাছে আছে। এর পরিধানে সোনার জরির বড়ো-বড়ো ফুল তোলা 
বেগুনে' রঙের 9০5৪ “সূত্র বা রেশমের কাপড়, সেই রকম রঙিন জরিদার উত্তরীয় 
কোমরে জড়িয়ে” বাধা, গায়ে সাদা রেশমের পাঞ্জাবির মতন একটা হাত-কাটা জামা, 
কোমরে একখানা ত্রিস্‌ বাধা, আর মাথায় রষ্ভীন রুমালের ছোটো একটি পাগড়ি 
জড়ানো । ছেলেটির সঙ্গে পরে আমার আলাপ হ'য়েছিল। কিছু-কিছু ইংরেজি ব'ল্তে 
পারে। যবদীপে [81878 মালাঙু শহরে একটি উচ্চ শ্রেণীর বিদ্যালয়ের ছাত্র, সেখানে 
ডচ্‌ আর অন্য ইউরোপীয় ভাষা পড়ানো হয়। এর ডাক-নাম 7)০৮০10৩ [২৪)৩ “চকর্দে 
রাকে'। 

রাস্তায় আজকেও মেয়েদের শোভাযাত্রা হ'ল। এই 'যাত্রা' বা মিছিল এদের সম 
উৎসব-অনুষ্ঠানের প্রধান অঙ্গ। তবে আজ গত কল্যের মতো ভীড় ছিল না 
শোভাযাত্রাটিতে। রাজবাড়ির মেয়েরা আজকেও শোভাযাত্রায় যোগদান ক'রেছিলেন। 
কালকের মতন আজও বাঁশের মাচা-পথ বেয়ে দেয়াল ডিডিয়ে তবে মেয়েদের 
শোভাযাত্রা রাজবাটিতে প্রবেশ ক'রূলে। পুঙ্গব সুখবততীর ভাই উপরে উঠে দীড়াল,' 
রাজবাড়ির মেয়েদের নাম্বার সময়ে সাহায্য ক'র্তে। সমস্ত ব্যাপারটি, আর তার সঙ্গে 
রাস্তার দু-ধারে দাঁড়িয়ে বলিম্বীপীয় মেয়ে-পুরুবের ভীড়, সবটির একটি মনোহর শ্রী 
আর শালীনতা দেখে কবি খুব খুশি হ'য়ে যথেষ্ট সাধুবাদ দিলেন। 

শোভাযাত্রা চুকে যাবার পরে, বাশের আর রষ্তীন কাগজের কতকগুলি পুতুল নিয়ে 
বেরুল”_ লম্বা-লম্বা ক'রে বানানো এলো-চুল রক্তদত্তিকা রাক্ষসীর মুর্তি, রাক্ষসের 
মুর্তি; এই-সব পুতুল নিয়ে ভীড়ের মধ্যে ঘোরাঘুরি ক'রূতে লাগল, কোথাও বা দু- 
চারটে পুতুল একত্র ক'রে একটু পুতুল-নাচ বা নাট্টাভিনয়ও ক'র্লে। দূর পাড়াগা থেকে 
আগত বলিহীপীয় মেয়ে পুরুষ আর ছেলের দল হী ক'রে এই পুতুল-নাচ দেখতে 
লাগ্ল। 


(খে) বলিছ্বীপ- বাদুঙ ও উবুদ্‌ ৩৭৪ 
আমরা ছতরিতে আর বেশিক্ষণ ব'সে রইলুম না, ভীড়ের মধ্যে ঘুর্তে লাগ্লুম। 
সুবেন-বাবু আর বাকে ক্যামেরা এনেছিলেন, ছবি তুলতে লেগে গেলেন। 
তারপর রবীন্দ্রনাথ পুঙ্গবের বাড়িতে অতিথিদের বস্বার ঘরে একটু বিশ্রাম ক'রে 
বাদুঙে ফিরে গেলেন। আমরা রায়ে গেলুম। পুঙ্গবের অনুরোধ-মতন আজকে আমায় 
বেদপাঠ ক'র্তে হবে। পূজোর জিনিস-পত্র নিয়ে গিয়েছিলুম। পাঠের জন্য বইও সঙ্গে 
ছিল। পঞ্চপ্রদীপ, ধৃপদান, পঞ্চপাত্র_-এ-সব ছিল। সাধারণ পাঠে পঞ্চপ্রদীপের দরকার 
হয় না, কিন্তু বাহুল্য ক'রে সেটি জ্বালিয়ে' রেখে দিয়ে পাঠ ক'র্বো স্থির ক'রেছিলুম। 
পঞ্চপ্রদীপ ভ্বাল্বার জন্য একটু ঘী পাওয়া যাবে কিনা জিজ্ঞাসা ক'র্লুম। শুন্লুম, ও- 
দেশে খীয়ের নামও কেউ জানে না- দুধ-ই খায় না তো ঘী পাবে কোথা থেকে? 
পদণ্ডেরা কী দিয়ে হোম করে জিজ্ঞাসা করায় ব'ল্লে যে হোম প্রায় অজ্ঞাত, যদি বা 
কখনও-কখনও কোনও বিশেষ অনুষ্ঠান উপলক্ষ্যে একটু হোম করে, তা হ'লে না'রকল 
তেলেই “মধবাভাবে গুড়ম্‌'এর মতন, ঘৃতাভাবে নারিকেল-তৈল দিয়েই কাজ চলায়। 
সন্ধ্যে হবার কিছু পরে যে আঙিনায় পদগুদের বস্বার মাচা হ'য়েছে সেইখানে আমাকে 
নিয়ে গেল। সমস্ত আঙ্নাটায় লোক গিশ্গিশ ক'র্ছে। আজকে ওরধ্বদৈহিক ক্রিয়া 
সম্পর্কে পৃূজা-পাঠ অনুষ্ঠানাদির ঘটাটা একটু বেশি। আমি মাচার উপরে উঠে পাঠের 
ব্যবস্থা ক'রে নিলুম। ডাক্তার খোরিস্-ও উঠূলেন। মাচার উপরে চারিদিকে একটু 
বারান্দার মতো স্থান, আর মাঝে একটু উচু জায়গা-_বারান্দা থেকে একহাত আন্দাজ 
উচু হবে। বিজলীর বাতি জ্বলছে, আর্ক ল্যাম্প-ও আছে। মাচার উপরে উঠে, উচু 
জায়গাটিতে বসে, ওদেরই দেওয়া একটি ছোটো! কতকটা ডমরু আকারের একটি- 
পায়াযুক্ত কাষ্ঠাধারের উপরে একখানি কাঠের বারকোশ রেখে, পাঠের জন্য পুস্তকাধার 
ক'রে নেওয়া গেল। প্রচুর ফুল ছিল, বারকোশের উপরে বই কখানি রেখে বইয়ের 
চারিদিকে ফুলগুলি সাজিয়ে" রাখ্লুম। পঞ্চপ্রদীপ জ্বেলে পুত্তকাধারের পাশে রেখে 
দিলুম। কী কী প'ডুবো তা আগে থেকেই ঠিক ক'রে রেখেছিলুম। পুঙ্গব সুখবতী, তাঁর 
কতকগুলি আত্মীয় আর তার কতকগুলি পদণ্ড_এঁরা ভারতবর্ষের ব্রাহ্মণের বেদপাঠ 
শোন্বার জন্য মঞ্চের উপরে এসে দাঁড়ালেন। আমি ডাক্তার খোরিস্কে বুঝিয়ে' 
দিলুম-_ইংরিজিতে-_-যে কাঠোপনিষৎ আর গীতা থেকে কিছু-কিছু পশ্ডুবো__ 
কঠোপনিষদের প্রথমে গোটা দুই বল্লী, আর গীতার দ্বিতীয় অধ্যায় আর একাদশ অধ্যায় 
(বিশ্বরূপ দর্শন); আর শেষে খথেদের দশম মগুলের যোড়শ সূক্তের কতকগুলি ধক্‌ 
পশ্ডুবো, সেগুলি অন্ত্যেষ্টি-ক্রিয়ায় পঠিত হ'য়ে থাকে; আর “মদু বাতা খতায়তে' এই 
সুক্ত দিয়ে আমার পাঠ সাঙ্গ ক'র্বো। পঠিতব্য অংশগুলির আশয়ও কিছু-কিছু ব'লে 
দিলুম। শ্রীযুক্ত খোরিস্‌ মালাই ভাবায় পুঙ্গব আর পদগুদের সংক্ষেপে বুঝিয়ে” দিলেন। 
আমি আচমন ক'রে যথাবিধি বসে; নিয়ম-মতন সুর ক'রে উপনিয়দ আর গীতা থেকে 


৩৭৫ দ্বীপময় ভারত-_সুমাত্রা বলিত্বীপ যবন্বীপ 


প'্ড়্লুম_-_আর বেদ থেকে সাধাসিধে ভাবে প'ড্লুম-_স্বাধ্যায় করা আমার জানা নেই, 
সে-রকম ক'রে পড়্বার চেষ্টা ক'র্লুম না। আগ্তিনায় সমাগত বলিতীপীয় লোকেরা চুপ 
ক'রে শুন্লে- গোলমালের লেশও ছিল না। ব্যাপারটা এদের কাছে অবশ্য খুবই 
নোতুন ছিল। আমার উচ্চারণ আর পাঠের রীতি এদের কাছে সম্পূর্ণ রকমে অজ্ঞাত, 
বইগুলিও অজ্ঞাত-_তাস্ত্রক কতকগুলি মন্ত্র নিয়েই এদের পদশুদের কারবার । আমি 
মিনিট পনেরা-কুড়ির বেশি সময় নিই নি। এরি মধ্যে ঘুর্তে-ঘুর্তে কতকগুলি ডচ্‌ আর 
আমেরিকান দর্শক সেই আঙিনাতে হাজির হ'ল। চশমা চোখে, মুগার পাঞ্জাবি গায়ে, 
সুর ক'রে অজ্ঞাত ভাষায় আমি পাঠ ক'র্ছি, গৃহকর্তা আর স্থানীয় পুরোহিত দুই-এক 
জন পাশে দাঁড়িয়ে এরা দেখেই অবাকৃ। পরে মাচা থেকে নেমে তাদের বলাবলি 
ক'রতে শুন্লুম-_- এগ 071550৬1101 1225 ০0170 টিটো) 11018. পাঠ -শেষে, 
পুঙ্গব সুখবতী আমার সাম্নে কতকগুলি কাপড়-চোপড় এনে ধনরূলেন- এদেশের 
“বেনারসি জোড়” বলা চলে, স্থানীয় কাজ; তাতে-বোনা সুতোর বেগুনি রঙের কাপড় 
একখানা, তাতে চওড়া রূপালি জরির পাড়, আর লাল হ'ল্দে আর সবুজ রেশমের 
আর রূপালি জরির বড়ো-বড়ো ফুল তোলা; এখানা উত্তরীয়-স্থানীয়, বুকে বাঁধতে হয় 
এখানা ; একখানা হ'ল্‌্দে সূতোর কাপড়, তার পাড়টা জরির, আর তাতে সবুজ রেশমের 
ঘরে লাল আর বেগুনে' রেশমের আর জরির ফুল তোলা,__এটা পর্বার জন্য ; আর 
একখানা এ ধরনের রউীন আর জরির ফুল-তোলা হ'ল্দে কাপড়, মাথায় পাগড়ির 
মতন ক'রে বাঁধ্বার জন্য; আর লাল আর হ'ল্দে জরির চওড়া ফিতার কোমরবন্ধ 
দুটো। এ-ছাড়া পদগুদের বস্বার আসন একটি, একটি সোনালি ছাপ করা রষ্ীন- 
কাপড়ের-পাড়-বসানো একথানি গদি, আর একখন্ড সোনালি ছাপা কাপড় ; সবগুলি 
একটি রঙ-করা ফুল-আঁকা কাঠের থালার উপরে ছিল। আমি সেগুলি ডান হাত দিয়ে 
স্পর্শ ক'রে স্বীকার ক'রে নিলুম। পরের দিন আমাদের মোটরে সেগুলি পুঙ্গব সুখবতী 
তুলে দেন। প্রতিদানে আমিও আমার সঙ্গে ক'রে আনা পূজার তৈজস-পত্রগুলি পুঙ্গবকে 
উপহার দিই। এই কাপড়-চোপড়গুলি বলিম্বীপে একবার প'রেছিলুম। পুঙ্গব সুখবতী 
ডচ্‌ ভাষায় অনেকগুলি-ছবি-ওয়ালা একখানি ছোটো বই প্রকাশ ক'রেছেন--চ7০৩ ৫$৩ 
88121 2101) 11501 “বলিদ্বীপীয়েরা কি-ভাবে কাপড় প'র়ে। এই বইয়ে তিনি ব'ল্ছেন 
যে বলীর জীবন-বাত্রা শীঘ্র-শীঘ্র বদ্লাচ্ছে, লোকেদের পোশাক-পরিচ্ছদও তাই বদলে 
অন্য ধরনের হ'য়ে যাবে--এইজন্য ভবিষ্যৎ কালের লোকেদের উদ্দেশ্যে বলিত্ীপীরদের 
প্রাচীন পোশাক-পরিচ্ছদের একটি সচিত্র বর্ণনা তিনি লিখে রেখে যাচ্ছেন। সুরেন-বাবু 
এদের কাপড় পরার রীতি দেখে শিখে নিয়েছিলেন। তারই সাহায্যে পুঙ্গব সুখবতীর দত্ত 
এই-সব কাপড় প'রেছিলুম, আর সুরেন-বাবু সেই কাপড় পরিরে' আমার এক ছবিও 
নিয়েছিলেন। মাথায় রুমালের পাগড়ি, আর বলিম্বীপীয় কায়দায় পাগড়ির নীচে পরা 


(খ) বঙিশ্বীপ- বাদু ও উবুদ্‌ ৩৭৬ 
জবাফুলটি বাদ দিয়ে, পুঙ্গবের প্রদত্ত বস্ত্র আর উত্তরীয় প'রে বাঙলা দেশে পৃজাবাড়ির 
দালানে, বা ভারতের কোনও দেব-মন্দিরে হাজির হ'লে--বিদেশীয় বা অভারতীয় 
পোশাক প'রে এসেছি, একথা কেউ ব'লতে পার্বে না। কাপড়ের অলংকরণ-কাজটা 
আমাদের দেশের পক্ষে একটু অসাধারণ হ'লেও, আমাদের ভারতীয় চেলি বা বেনারসি 
বা অন্য ধরনের জরি-তোলা রঞ্ীন পট্টবস্ত্ের সঙ্গে এ জিনিস বেশ চ'লে যায়-_-মোটেই 
বে-খাপ বা বে-মানান দেখায় না। 

সাতটা সাড়ে-সাতটায় আমার পাঠ শৈষ হ'ল। আগে থেকেই ঠিক ছিল, 
কোপার্ব্যার্গের পরামর্শ মতন, সন্ধ্যের পরে যে যাত্রা নাচ গান অভিনয় সাধারণের 
জন্য রাজপ্রাসাদে ঢালাও ভাবে হবে, আমরাও সে-সব দেখ্বো। দেখে শুনে ফির্তে 
রাত হবে, তাই আমরা সঙ্গে ক'রে খাবার এনেছিলুম- পনীরের স্যাগুইছ, ডিম সিদ্ধ, 
কলা। পাঠের পরে, রাজবাড়ির আর এক আঙিনায় দেখি, মুখস-পরা “তোপেছু' যাত্রার 
আসর ব'সেছে। ডচ আর আমেরিকান দর্শক কতকগুলি র'য়েছেন, এই ক'দিনে 
অনেকের সঙ্গে আমাদের পরিচয় হ'য়েছে। এদের জন্য কতকগুলি চেয়ারের ব্যবস্থা 
ক'রে দিয়েছে। একটা তত্তাপোশের মতন কাঠের বস্বার জায়গায় অভিজাত-শ্রেণীর 
বলিম্বীপীয় অভ্যাগতেরা ব'সেছেন; সাধারণ লোকেরা ভূঁয়ে বসেছে। “তোপেঞ্ যাত্রা 
শিয়াঞ্করে আগেই দেখেছি, এখানেও সেই রকমের। অভিনেতাদের চেয়ে দর্শক আর 
শ্রোতৃবর্গ আমাদের কৌতৃহল বেশি আকৃষ্ট ক'র্ছিল। ডহ্‌ চিত্রকর 58৩75 সায়র্স তার 
এক পরিচিত ব্যক্তির সঙ্গে আলাপ করিয়ে" দিলেন। এই ব্যক্তিটি আমেরিকান, নাম 4. 
7২০০5৩%০1৫, গত আড়াই বছর ধ'রে বলিদ্বীপে আছেন--'একটি [08795 70 -এর 
আপিস আছে এঁর ; বিদেশী যাত্রীদের বলিদ্বীপ দেখ্বার ব্যবস্থা সেখান থেকে করা হয়। 
এ ছাড়া লোকটি নিজেও একজন চিত্রকর আর ভালো ফটোগ্রাফার। বলিদ্বীপের 
লোকেদের প্রতি এঁর খুবই টান। বল্লেন, আমি তো 18117956 'বালিনীজ' হ'য়ে 
গিয়েছি। বলিদ্বীপের লোকেদের অনেক রীতি-নীতির খুবই প্রশংসা ক'রূলেন। তবে 
বলিষ্বীপ আর যে সত্যযুগের স্ব-রাজ্য থাকছে না, কাল-ধর্মে সবই বদলাচ্ছে, সে 
কথাও ব'ল্লেন। ব'ল্লেন_ মশায়, এই আসরে এখন দেখ্‌ছেন প্রায় দু'আনা লোকে 
--কি মেয়ে কি পুরুষ- গায়ে একটা ক'রে জামা চড়িয়েছে; দেড়-বছর দু-বছর পূর্বে 
এদেশে যখন প্রথম আসি, তখন এত বড়ো আসরটায় দু'জন লোকের গায়েও জামা 
থাকৃত না, সব নিজেদের দেশের চমৎকার 'বাতিক্‌* কাজের ছোবানো কাপড়ের একখানা 
ক'রে উত্তরীয়-মাত্র কাধে ফেলে বা কোমরে জড়িয়ে আস্ত। লোকেদের মতিগতি যে 
এখন আধুনিক জগতের উপযোগী হ'য়ে উঠৃছে, তা তাদের এই ' পোশাকের ফ্যাশন 
বদলানো থেকে বুব্তে পারা যায়। 

“তোপে” যাত্রায় বেশিক্ষণ লাগ্ল না, শীগ্গির-শীগ্গির শেহ ক'রে দিলে। এর 


৩৭৭ স্বীপময় ভারত-_সুমাত্রা বলিতীপ যবদ্ধবীপ 


পরে 7781019 হার্জা' বলে একরকম গ্ীীতিনাষ্ট হবে, সেটা ব'স্তে অজ কিছু দেরি 
হবে। আমরা তখন আমাদের মোটরে গিয়ে আহার সেরে এলুম। াকে-দম্পত্তী অতি 
পূর্বেই কবির সঙ্গে চ'লে গিয়েছিলেন। আহার চুকিয়ে” যে দব-দালানে শবাধার রাখা 
হ'য়েছে, তারি আঙিনায় গিয়ে উপস্থিত হ'লুম। জপুর মাচায় বসে এক 'পদণ্ড-শিব' 
আর এক “পদণগু-বুদ্ধ'-_-শিবের আর বুদ্ধের পুরোহিত--খুব ঘটা ক'রে পৃজো আরম্ত 
ক'রে দিয়েছেন। মাচার পাশে একটা আটচালার মতন, তার উঁচু দাওয়ায় শপ বিছানো, 
সেখানে কী পাঠ হচ্ছে-_সেখানে গিয়ে দীডালুম। ].017 “লোস্তার্‌, বা তাল-পাতার 
পুঁথির পাতা তুলে ধ'রে সুর ক'রে-ক'রে একজন কী পশ্ড্ছে, আর কালো-কোট-গায়ে 
একজন বৃদ্ধ, তার মাথায় ঝুঁটি, তাতে ক'রে বুঝ্লুম তিনি হচ্ছেন একজন শৈব-পদণ্ড, 
এক-একটি শ্লোক বা পদ পড়্বার পরে তার ব্যাথা ক'রে সকলকে বুঝিয়ে” দিচ্ছেন। 
ছোটো আটচালাটিতে কতকগুলি ভদ্রলোক চুপ ক'রে ব'সে-ব'সে শুন্ছেন। গিয়াঞ্ারের 
রাজাও সেখানে এসেছেন দেখ্লুম-_তিনি আমায় ডেকে সেখানে শ্রোতাদের মধ্যে স্থান 
ক'রে বসালেন। যা পাঠ হচ্ছিল, অনুমানে আঁচ করর্ছিলুম যে রামায়ণ-পাঠই হ'চ্ছিল। 
ব্যাখ্যাতা বৃদ্ধ খানিক পরে নিরভ্ত হ'লেন, পিতলের সরু চোঙ্ের মতন হামান-দিস্তায় 
পান সুপারি পুরে, একটি সরু পিতলের ডাটি নিয়ে এ পান-সুপারি ছেঁচে থেতো 
ক'র্তে লেগে গেলেন। তখন একটি অল্পবয়সী লোক তারপরে ব্যাখ্যাতা হু'ল। কী পাঠ 
হচ্ছে আমি জিজ্ঞাসা ক'র্লুম। শুন্লুম, রামায়ণ-পাঠ হ'চ্ছে, প্রাচীন বলিদ্বীপীয় ভাষায়, 
পালা হ'চ্ছে অশোক-বনে সীতার সঙ্গে হনুমানের সাক্ষাৎ, লঙ্কায় হনুমানের ক্রিয়া 
কলাপ। 

এই রামায়ণ-পাঠের আসরে একটি প্রবীণ-বয়সী পদ্গ্ডের সঙ্গে আলাপ হ'ল। বেঁটে- 
খাটো চেহারার লোকটি, পরনে একখানা “বাতিক'এর রম্ভীন কাপড়, কোমরে একখানা 
বেগুনে' রঙের জরির বুটিদার উত্তরীয়। ভান্তা-ভাঙা মাল্গাইয়ে দুই-এক কথার পরে 
আমাকে নিয়ে গেলেন পৃজা-মঞ্চে যেখানে পদণ্ড দু'জন পাশাপাশি ব'সে পুজো 
ক'র্ছেন। এই পদণুদের পুজা খানিকক্ষণ ধ'রে দেখ্লুম। পদণ্ড-শিব কোনও যৃর্তি নিয়ে 
বসেন নি, খালি তার সাম্নে কাঠের একপায়া গোল চৌকির উপরে একটি অষ্টদল 
সাদা ফুলের মধ্য দিয়ে তাল-পাতার ছোটো একটি শিবলিঙ্গের মতন দেবপ্রতীক সঙ্জিত 
র'য়েছে। পদগু-বুদ্ধ কিন্তু পিতলের ছোটো-ছোটো দু-তিনটি মৃর্তি সামনে রেখে 
দিয়েছেন-__দীঁড়ানো মুর্তি, কোন্-কোন্‌ দেবতার তা বুঝতে পারলুম না, সুবিধা কে 
কাউকে জিজ্ঞাসাও ক'র্তে পারলুম না। প্রচুর জল ছিটিয়ে' আর ফুল ছড়ির়ে' আর 
বিড়-বিড় ক'রে মন্ত্র আউড়ে' আর দু'হাতের আঙ্ছুল দিয়ে নানা রকমের সুদ্রা করে 
পদণ্ড দু'জন একমনে পুজা ক'রে বাচ্ছেন। বে বৃদ্ধ পদগুটি আমায় এবার উপরে নিয়ে 
এলেন, তাকে অগ্টদল ফুজটির. উপরে তালপাতার দেবতা-্রস্ীকটি কী তা জিজ্ঞাসা 


(খ) বলিহীপ-_বাদুঙ ও উবুদ্‌ ৩৭৮ 
ক'রুতে, তিনি উধর্ব আর অধঃ নিয়ে দশ দিকের সঙ্গে শিবের দশটি বূপের নাম ব'ল্তে 
লাগ্লেন-_“ঈংসন' বা ঈশান 'হারা' বা হর, 'সারউঅ' বা শর্ব, ইত্যাদি; তার পরে 
আর কি কি মালাই-মিশ্র বলিদ্বীপীয় ভাষায় ব'ল্লেন, তা ধ'র্তে পার্লুম না,__তার 
মধ্যে-মধ্যে 'অংকসা' বা আকাশ, “বুমি' বা “ভূমি এই রকম বিকৃত উচ্চারণে দু'একটা 
সংস্কৃত শব্দ কানে এল'। তান্ত্রিক পূজার কোনও মগুল ব্যাথা ক'রে বুঝিয়ে” দেবার 
চেষ্টা কর্ছেন ব'লে মনে হ'ল। অষ্টদল ফুলটির আটটি পাপড়ি ভিন্ন-ভিন্ন নামে আট 
দিকের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা-রূপে কল্পিত অক্টমূর্তি শিবের প্রতীক, এইটেই যেন তার 
বল্বার উদ্দেশ;। তারপরে পদণুটি মুদ্রা সম্বন্ধে আমায় প্রশ্ন ক'র্লেন, আমি কী কী 
মুদ্রা জানি। এই বলেই সাধা হাতে অবলীলা-ত্রমে নানা মুদ্রা ক'রে আমায় দেখাতে 
লাগ্লেন। আমি এই বিষয়ে অতি সহজেই পরাজয় স্বীকার ক'র্লুম- ব্লুম যে আমি 
সামান্য ব্রাহ্মাণ-মাত্র, পৃজা-আচারে দক্ষ পুরোহিত বা পদণ্ড শ্রেণীর ব্রাহ্মণ নই, সুতরাং 
মুন্রা ক'র্তে শিখি নি। এই পদগুটি আমায় পাঠ ক'র্তে দেখেছিলেন-__বিদেশী লোক, 
হঠাৎ একদিনের জন্য পুঙ্গবের কাছে এতটা খাতির পেয়েছি তাও দেখেছিলেন _আর 
বোধ হয় সেটা তার ভালো লাগে নি। মুদ্রা-বিষয়ে আমার অজ্ঞতা ধরা পশ্ড়ে যাওয়ায়, 
এখন বোধ হয় ভদ্রলোক মনে-মনে একটু আত্মপ্রসাদ লাভ ক'র্লেন। তারপরে প্রশ্ন 
ক'র্লেন, “মহাগুরু' অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথ নিশ্চয়ই পূজার অনুষ্ঠানের সব মুদ্রা করতে 
পারেন, আর নিশ্চয়ই তিনি এমন অনেক মুদ্রা জানেন যা বলিগ্বীপের পদগুদের অজ্ঞাত। 
আত্তে-আন্তে মালাই-ভাষায় এই প্রশ্নটি আমায় বার দুই করা হ'ল; আমি বুঝ্লুম তার 
জিজ্ঞাস্যটা কী। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা ক'রে পৃজার মৃদ্রা সম্বন্ধে কিছু উপদেশ 
নেবারও ইচ্ছা প্রকট ক'রূলেন। আমি ভাব্লুম- এইবারে সার্লে! আর একে সব কথা 
বোঝাই বা কী করে? এমন সময়ে আমেরিকান্‌ রুসভেন্টকে সেই আঙিনায় দেখে 
ইশারা ক'রে ডাকৃলুম। পূজার মাচার তলায় আস্তে তাকে ব'ল্লুম--'একটু দোভাষীর 
কাজ করুন'। তিনি ব'ল্লেন- “আমার মালাইয়ের দৌড় অত দূর নেই--তবে একজন 
দোভাষী খুঁজে আন্ছি'। এই ব'লে পাশের মহল থেকে তার পরিচিত একজন ডছ্‌ 
ছোক্রাকে ডেকে নিয়ে এলেন। ছোকুরা ইংরিজি বেশ জানে, ডচ্‌ সরকারে কী একটা 
কাজ করে, মালাইও ভালো জানে। মুদ্রা-বিষয়ে আমাদের এই গভীর আলোচনা, পুজা- 
রত পদশুদের বিরক্ত না ক'রে যাতে নির্বিবাদে হ'তে পারে সেই-হেতু এই পদগুটিকে 
নিয়ে পূজার মাচা থেকে নেমে, ডচ্‌ ছোক্রাটির সঙ্গে একটু নিরিবিলি জায়গা খুঁজে 
নিয়ে আমরা ব'স্লুম--একটি আট-চালার রোয়াকে। একে তখন' ব'ল্লুম- _রবীন্দ্রনাথ 
যে ভাবে পুজার্চনা করেন, তাতে তিনি মুদ্রার বা আগমোক্ত অস্ত্রের প্রয়োগ করেন না। 
তধুড এ ছাড়বে না, একবার গিয়ে মুদ্রা-সন্বদ্ধে তার সঙ্গে আলাপ ক'র্বেই। আমি 
ব'ল্লুম, আচ্ছা, সে পরে দেখা যাবে। তারপরে ভারতবর্ষের হিন্দুধর্মের সন্বদ্ধে কথা 


৩৭৯ দ্বীপ্য় ভারত-_সুমাত্রা বলিহ্বীপ যবন্বীপ 


উঠূল। এই পদগুটি বল্লেন, আমাদের বলিতীপের আচার-অনুষ্ঠান, সমস্তই 'ডেউজা' 
বা দেবতা আর “রেসি' বা খাষিদের কাছ থেকে পাওয়া-_-অর্থাৎ সনাতন। মনে-মনে 
পদগুটির 520701) [801009ঘ অর্থাৎ তার এই কিছুতেই-হ'ঠবে-না এমন স্বদেশের 
মর্য্যাদা-বোধটিকে প্রশংসা না করে থাকতে পার্লুম না।__ভারতবর্ধের দাবি সে কেন 
অত সহজে মান্বে? কোথাকার কোন্‌ দূর দেশ থেকে আমরা এসেছি; ডচ অফিসার 
থেকে পুঙ্গবেরা আর পদণ্ডেরা সকলেই আমাদের স্বীকার ক'রে নিচ্ছে; একটু যাচাই 
হওয়া দরকার, আমরা ঠিক কী, আর আমাদের যোগ্যতা আর দাবি-ই বা কতটুকু। এই 
ব্যাপারটি নিয়ে আরও একটু তর্ক কর্বার ইচ্ছেয়, পদণুটি আমাকে আর সঙ্গের ডচ্‌ 
ছোক্রাটিকে হাত ধ'রে টেনে নিয়ে গেল আর একটি মহলে। সেখানে দেখি, একটি 
ঘরের দাওয়ায় অন্য কতকগুলি পদণ্ড বসে আছেন। তাদের সঙ্গে আমাদের এই 
পদণুটি দেশভাষায় কী কথাবার্তা ক'র্লে। আমি তখন ইংরেজিতে ডচ্‌ দোভাষী 
বন্ধুটিকে ওদের এই কথাগুলি ব'ল্তে অনুরোধ কার্লুম।_ আমি খানিকটা খানিকটা 
ক'রে বলি, আর সে মালাইয়ে অনুবাদ ক'রে যায়।--আমি ব'ল্লুম--আমি আসছি 
ভারতবর্ষ থেকে; অনেক দিনের পথ সে দেশ, আমাদের দেশে যে ধর্ম প্রচলিত, যে- 
রকম অনুষ্ঠানাদি আছে, বলিদ্বীপের সঙ্গে সে-সব বিষয়ে আশ্চর্য্য মিল দেখা যায়। 
রামায়ণ মহাভারত আর পৌরাণিক কাহিনী, বেদ আর আগম আমাদের দেশে আছে; 
পুরাণে আর ইতিহাসে বর্ণিত সব দেশ নগর নদী পর্বত আমাদের দেশে এখনও 
বিদ্যমান ; মন্ত্রের ভাষা সংস্কৃত আমরা এখনও চর্চা করি; আর আমাদের ভাষাও এই 
সংস্কৃত থেকে হ'য়েছে। নানা দিক থেকে বুঝতে দেরি হয় না যে বলিদ্বীপের সভ্যতা 
ধর্ম রীতি নীতির মূল সূত্রগুলি ভারতবর্ষ থেকেই এসেছে। এক সময়ে যবধীপেও এই 
সভ্যতা আর ধর্মের জয়জয়কার ছিল; এখন আর নেই, ওদেশের লোকেরা মুসলমান 
হ'য়ে গিয়েছে। ভারতবর্ষ থেকে যখন ধর্ম সভ্যতা আর সংস্কৃত ভাষা এ অঞ্চলে আসে, 
সে হ'চ্ছে দেড় হাজার দু' হাজার বছর পূর্বেকার কথা। তার পরে প্রায় আট-ন' শ' 
কি হাজার বছর ধ'রে, ভারতবর্ষ আর বলিম্বীপে কোনও যোগ ছিল না। এর মধ্যে 
আমাদের দেশে নানা ঝড় বয়ে গিয়েছে; দু'হাজার দেড় হাজার বছর আগে আমাদের 
পূর্ব-পুরুষেরা যে রকমের ধর্ম পালন ক'র্তেন, যে-সব অনুষ্ঠান ক'র্তেন--সেগুলি যে 
অবিকৃত ভাবে, কোনও পরিবর্তন না ক'রে যথাবথ-্ধপে আমরা পালন ক'রে আস্ছি, 
সে কথা ব'ল্তে পারি না; তবে সংস্কৃত ভাবার আর শান্তুগ্রগুলির চর্চা আমাদের 
মধ্যে কখনও লোপ না পাওয়ায়, তার অনেকখানিই যে আমরা বজায় রেখেছি, একথা 
বলা যায়। তবুও নিশ্চই কিনু-কিছু জিনিস বদলে ফেলেছি--পুরাতন জিনিস কিছু- 
কিছু হারিয়ে' ফেলেছি বা বর্জন ক'রেছি, আর তার বদলে, বা অধিকন্ক, নোতুন ভাব- 
ধারা আচার-অনুষ্ঠানও কিছু-কিছু এসেছে। বলিম্বীপের সম্বদ্ধেও সেই কথা বলা বায়। 


(খে) বলিদ্বীপ-_বাদুঙ ও উবুদ্‌ ৩৮০ 
ভারতীয় গুরুদের আর ভারত থেকে আগত ব্রাহ্মণাদির বংশধরদের কাছ থেকে 
দু'হাজার দেড় হাজার বছর আগে বলীতে যে ধর্মের প্রচার হয়, তারও সবটুকু বলীতে 
অবিকৃত নেই--সংস্কৃত ভাষার সঙ্গে যোগ হারিয়ে' ফেলায়, এইরূপ সন্দেহ করা যায়। 
আবার হয়-তো কতকগুলি বিবয়ে বলিদ্বীপের হিন্দুধর্ম রক্ষণশীল-_যেখানে ভারতে 
পরিবর্তন এসেছে। এক্ষেত্রে, এমন-সব বিষয়ে, আমাদের উভয় দেশের আদিযুগের 
প্রাচীন হিন্দু সংস্কৃতির প্রকৃত স্বরূপটি বা'র কর্বার উপায় কী? দুই দেশের ভাব-ধারা 
আচার-অনুষ্ঠান মিলিয়ে" দেখা,_আর দু” দেশের ব্রাহ্মণদের মিলে সহযোগিতা ক'রে, 
এক জোটে আলাপ আলোচনা অধ্যয়ন গবেষণা করা; তবেই জ্ঞান আর যুক্তি-তর্কের 
সাহায্যে বিচার ক'রে সত্যের নির্ণয় হ'তে পরে। আমরা ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ চিন্তা-নেতা 
মহাগুরুর সঙ্গে এসেছি-_আমাদের উদ্দেশ্য, এইভাবে আমাদের দেশের আর এদেশের 
পণ্ডিতদের মধ্যে একটা আদান-প্রদানের যোগ-সৃত্রের পত্তন করা। মহাগুরু জগতের 
শ্রেষ্ঠ কবি, সমগ্র সভ্য জগৎ তাকে মানে। তার উপদেশের মূল-তত্ব তিনি আমাদের 
বেদ উপনিষদ্‌ রামায়ণ মহাভারত থেকেই, প্রাচীন ব্রাঙ্গণ আর খধিদের শাস্ত্র আর 
আগম থেকেই পেয়েছেন। বলিগ্বীপের লোকেদের আমরা ভাইয়ের মতন দেখি ; সমানে- 
সমানে যেমন তেমনি এদের সঙ্গে চ'ল্তে চাই-_ আমাদের উভয় পক্ষের পূর্ব-পুরুষ 
আর মন্ত্রদাতা খষিদের উত্তরাধিকার আমরা মিলে-মিশে ভালো ক'রে বুঝতে চাই।*-- 
এই ভাবের কথা ব'ল্লুম-_আন্তে-আস্তে। আমার কথা পদণ্ড কয়জন বেশ মন দিয়ে 
শুনে, সকলেই একবাক্যে বল্লেন, আপনি ঠিক কথাই ব'লেছেন-- আপনাদের দেশের 
পণ্ডিতে আর আমাদের দেশের পণ্তিতে মিলে কাজ ক'র্লেই সত্যের নিধরিণ সম্ভবপর 
হবে। যাতে বলিদ্বীপে সংস্কৃত পড়া আরম্ভ হয় সে বিষয়ে আবশ্যকতা সকলেই স্থীকার 
ক'র্লেন।-_ আমাদের পূর্বোক্ত পদণ্ুটিও স্বীকার ক'রূলেন যে আমি ভালো কথাই 
ব'লেছি। ঝড় কেটে গেল, পদণগুদের মনের মধ্যে যে ক্ষোভ আর বিরূপ ভাব আমাদের 
সম্বন্ধে উঠেছিল, তার অবসান হ'ল। অনেকে উঠে আমার করমর্দন ক'রূলেন। 

তারপরে এই বৃদ্ধ পদণ্ড নিজের নাম আমায় জানালেন-_নামটি হ'চ্ছে 7508)08 
3৬৩ ২০৩1, ঠিকানা [০৩:০৩ 74181061, 56092818, 1061) [832 (পদণ্ড গড়ে রেসি 
বা খবি, পুতু মায়ুন্‌, সেদাআঙ্‌, দেন্-পাসার্)। ভদ্রলোকটি যাকে বলে একটি 018০- 
0; পরে রবীন্দ্রনাথকে এই পদণ্ডটির কথা বলি, আর ইনি যে রবীন্দ্রনাথের কাছে 
নোতুন কর-মুদ্রা শিখতে আস্বেন, মুদ্রাকরণে তার দক্ষতার যাচাই-ও যে ক'রে যাবেন, 
তাও বরি। কবি হাস্তে-হাস্‌্তে ব'ল্লেন--'এই দেখ, তুমি কোথায় কার সঙ্গে আলাপ 
ক'রে যত বিভ্রাট ঘটিয়ে' আস্বে-_ এখন জঙ্গতৈ আমার যেটুকু পসার হয়েছে এই 
বলীতে এসে পদগুদের দণ্ডাধাতে সেটুকু সব বুঝি মাটি হ'য়ে যায়। কোনও রকমে 
তাকে ঠেকাও। সে বদি আমার মুসার পরীক্ষা ক'র্তে আসে, তা'হলে---বিশ্বভারতীর 


৩৮১ স্বীপময় ভারত-_সুমাত্রা বলিদ্বীপ যবন্ীপ 
জন্যে খালি ভিক্ষের-ঝুলি নিয়ে দ্বারে দ্বারে ঘুর্ছি, আমার আবার মুসা কোথা- আমি 
গরিব বেচারা দাঁড়িয়ে' “ফেল' হ'য়ে মারা বাবো।' 

এর পরে 'হাজ নাচ দেখ্লুম। এটি হ'চ্ছে নাচ-গান-মিশ্র হাস্যরসময়-ভূমিকা-যুক্ত 
একটি ৮211৩ “ব্যালে ধরনের গীতনাট্ট। নাচটা-ই উপভোগ্য--গানে বলিহ্বীপের 
কৃতিত্বের অত্যন্ত অভাব। এটি বোধ হয় অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত চ'লেছিল। আমরা রাত 
সাড়ে-এগারোটা পর্য্যন্ত দেখে, পুঙ্গব সুখবতীর কাছ থেকে, আর অন্য ইউরোপীয় আর 
আমেরিকান বন্ধু যারা নাছোড়-বান্দা হ'য়ে শেষ পযান্তি থাকবে তাদের কাছ থেকে 
বিদায় নিয়ে, বাদুঙ্-এ ফির্লুম__দ্েউএস্‌, কোপ্যার্ব্যাগ্‌, ধীরেন-বাবু, সুরেন বাবু আর 
আমি।। 


|| ১৭।। 


(গ) বলিহ্বীপ-_বাদুঙ ও উবুদ্‌ 


৪ঠা সেপ্টেম্বর ১৯২৭,রবিবার 
সকালে চিত্রকর 505, আমেরিকান ০০5০1 আর একজন জর্মান 
ইঞ্জিনিয়ার কবির সঙ্গে দেখা ক'র্তে এলেন। বলিদ্বীপের লোকেদের কথা হ'ল। 
রুসভেল্ট তো উচ্ছুসিত ভাবে প্রশংসা ক'র্লেন। ব'ল্লেন, দেশটি একেবারে 1১818- 
0196, স্বর্গ। কবি ব'ল্লেন, “ন্বর্গ তো বটে, কিন্তু বাইরের হাওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে আর 
ইউরোপীয় সভ্যতার সংস্পর্শে নানা অভাব আর অসন্তোষ-ও তো আস্ছে__এইবার 
এই স্বর্গের উদ্যানের ভিতরে, নানা দুঃখ আর অশান্তির রূপ নিয়ে শয়তান-রূপ সর্প 
আত্তে-আন্তে ঢুকৃবে'। রুস্ভেস্ট ব'ল্লেন-_“আন্তে আন্তে কী ব'ল্লেন-_-075 901১01% 
15 89110101176 951 10100 0115 2001), 517--ঘোড়া ছুটিয়ে' শয়তান এই স্বর্গোদ্যানে 
এল' ব'লে; বড়ো-বড়ো সব দোকান খুল্ছে, তাতে নানা শত্তা-মাগৃগি ইউরোপীয় 
চটকদার জিনিস, ইউরোপীয় কাপড়-চোপড়, জুতো, মোটর-গাড়ি, ঝুটো গহনা-টহনা 
সব এসে এদের চিত্ত-বিভ্রম ঘটিয়ে" দিচ্ছে; এদের জীবনের সাবেক সারল্য আর থাক্‌ছে 
না। এই-সব জিনিসের আবশ্যকতা-বোধের সঙ্গে সঙ্গে পয়সারও অভাব ঘণ্টবে-_-তখন 
বলিদ্বীপ আর বলিদ্বীপ থাকবে না।” আমি ব'ল্লুম যে, বিদেশী 10815 বা দর্শনার্থী 
যাত্রী যে দলে-দলে আস্তে আরম্ভ ক'র্ছে, তাদের লা-পরওয়া হ'য়ে দু' হাতে খরচ 
করা- এই টাকার প্রভাব-ও এ দেশের লোকেদের পক্ষে কতকটা খারাপ হচ্ছে। 
রুস্ভেল্ট নিজে টুরিস্টদের পাগ্ডা, এ কথায় তার ঘোরতর আপত্তি হ'ল। 
আমাদের বাসার পাশে বলিছীপীয়দের পল্লীতে কার বাড়িতে বিবাহ উপলক্ষ্যে একটা 
উৎসব আছে-_তার ভোজ আজ হবে। তার জন্য ঠিক আমাদের বাড়ির হাতার পাশেই 
একজনের বাড়ির আঙিনায় রান্না-বান্না হ'চ্ছে। আমরা দেখ্তে গেলুম। তরকারি রান্না 
হ'চ্ছে-চার পাঁচ দল লোক নানা কাজে বসে গিয়েছে। কীচা বাশের মাচার মতন 
একটা বস্বার জায়গায় বসে কতকগুলি লোক তরকারি কুট্ছে, না'রকল কুর্ছে। 
দেখ্লুম, না'রকল-কোরাটা এরা তরকারিতে বড্ড বেশি ব্যবহার করে। দু-তিনটে 
আটচালা আছে, সেখানে হয় রান্না চ'লেছে, না হয় সব জিনিস-পত্র আগুনে চড়াবার 
জন্য ব্যবস্থা হ'চ্ছে। বড়ো-বড়ো কাঠের বারকোশে, বাশের আর বেতের চাঙারিতে আর 
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মাটির গামলায় সব তরি-তরকারি না'রকল-কোরা জ্ুপাকার ক'রে রেখে দিয়েছে। কলা- 
পাতা, মোচার খোলা, কলার বাসনা, না'রকলের বালদো পাত্র-ূপে খুব ব্যবহৃত হাচ্ছে। 
বলিদ্বীপের লোকেরা মাটিতে বসার চেয়ে তক্তাপোশের মতো উঁচু জায়গায়-_ম্াচায় বা 
রোয়াকে--ব'সেই কাজ-কর্ম বা গল্প-গুজব ক'র্তে ভালোবাদে। এক জায়গায় মাটি 
খুঁড়ে ছোটো কতকগুলি নালার মতন ক'রেছে, নালাগুলি কাঠ-কয়লার আগুনে ভরা ; 
আর বাঁশের পাতলা চীচাড়িতে মশলা-মিশানো৷ মাংসের কীম! লাগিয়ে” সারি-সারি বিশ- 
পঁচিশটি কীমাওয়ালা ঠাচাড়ি দ্‌'টো বাঁখারির ভিতর লট্‌কে' নালার আগুনের উপরে 
রেখে সীক-কাবাবের মতন ক'রে রীধ্ছে__একটা দিক্‌ রান্না হ'লে বাঁখারি-শুদ্ধ 
চাচাড়িগুলি একত্রে উল্টে' নিয়ে আর একটা দিক্‌ আগুনে রাখ্ছে। এ রকম ক'রে 
মাংসের শৃল-পন্ক বা সীক-কাবাব রান্না অদ্ভুত লাগ্ল। মাংস হ'চ্ছে সামুদ্রিক কচ্ছপের-_ 
আমাদের বাঙলাদেশের কর্ম-বাড়িতে মাছ-কোটার মতন কচ্ছপের মাংস টুকরো-টুকরো 
ক'রে কাটছে, কীমা ক'র্ছে- কচ্ছপের খোলাও বিস্তর পস্ড়ে র'য়েছে। আমরা ঘুরে- 
ঘুরে এই যজ্জি-বাড়ি দেখ্লুম। এরা কিছু গ্রাহ্য-ই ক'র্লে না, নিজের-নিজের কাজেই 
নিযুক্ত রইল। বাকে আর সুরেন-বাবু কতকগুলি ছবি তুল্লেন। জিনিসটা বেশ 
কৌতুককর লাগ্ল। একট! জিনিস লক্ষ্য ক'র্লুম-_রাঁধৃছে, কুটুনো কুট্‌্ছে, জল প্রভৃতির 
যোগান দিচ্ছে, পুরুষেরা--এখানে একজনও মেয়ে নেই। রান্নাবাড়ির এদিকে উদিকে 
কতকগুলি কুকুর ঘোরাঘুরি ক'র্ছে। 


উবুদে অস্ত্যেষ্টিব্যাপারের আজ শেষ দিন--আজ বিকালে, সন্ধার দিকে দাহ হবে। 
পুঙ্গব সুখবতী আজ বিস্তর ইউরোপীয় আর অন্য অভ্যাগতদের নিমন্ত্রণ ক'রেছেন, 
মধ্যাহ-ভোজনের জন্য। আমরা এগারোটার সময়ে যাত্রা ক'র্লুম। পুষঙ্গব সুখবতীর 
নিমস্ত্রিতেরা সব জড়ো হয়েছেন; তার প্রাসাদের একটি আঙিনায় একটি বড়ো 
আটচালায় চৌকি দিয়ে বসবার জায়গা করা হ'য়েছে। বলিদ্বীপ আর লম্বকের রেসিডেন্টু 
শ্রীযুক্ত কারোন্‌ ছিলেন (এর সঙ্গে বলি্বীপে পৌছোবার প্রথম দিনেই বাঙ্লির পুঙ্গবের 
বাড়ির শ্রাদ্ধক্ষেত্রে দেখা হ'য়েছিল)। আমাদের জাহাজে যে ডচ্‌ ব্যারন্টি ছিলেন তিনিও 
সপরিবারে এসেছিলেন, আর অন্যান্য পরিচিত ডচ্‌ কর্মচারী অনেকে ছিলেন- এঁদের 
সকলের সাদা জীনের গলা-আঁটা কোট পরা, ধব্ধবে' সাদা পোশাক। বলিহীপীয় অন্যান্য 
পুঙ্গব, রাজা আর বিশিষ্ট ব্যক্তি-ও ছিলেন। তিন-চার দল নানা রকমের গামেলান্‌- 
বাজিয়ে' ছিল। শ্রীযুক্ত কারোনের সঙ্গে আবার কবির আলাপ হ'ল। খানিকক্ষণ গল্প- 
গুজব করার পরে, আহারের জন্য ডাক পণ্ড়ুল। আর একটি বাড়িতে টেবিলে 
ইউরোপীয় কায়দায় খাবার জায়গা হ'য়েছে! পুঙ্গব সুখবতীর স্ত্রী সেখানে আমাদের 
স্বাগত ক'র্লেন। ইউরোপীয়ানদের সহিত পরিচয়ের সঙ্গে-সঙ্গে করমর্দনদ ক'র্লেন, 
আমরা ভারতীয় প্রথায় নমস্কার ক'র্লুম, তিনিও প্রতিনমস্কার ক'র্লেন। ইনি অতি কৃশা 
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মহিলা, পরনে গাছ-পালার নকৃশা-যুস্ত যবহীপীয় বাতিক কাপড়ের সারঙ্ গায়ে সাদা 
ডুরে কাপড়ের মালাই কোর্তা, মাথার চুলে এলো খোঁপা, তাতে গোটা দুই গন্ধরাজ 
ফুল। দু'টি জিনিস বড়ো বিসদৃশ ঠেক্ল-্দীতগুলি পান খেয়ে-খেয়ে একেবারে কালো 
রঙ পেয়ে গিয়েছে, আর বাঁ হাতে নখগুলি মস্ত বড়ো ক'রে রাখা। ধনীর ঘরের মেয়ে- 
পুরুষদের খেটে খেতে হয় না, তাই চীন-দেশে তাদের মধ্যে ধনী লোক অনেকে এই 
রকম বড়ো-বড়ো নখ রাখ্ত ; হয়-তো চীনের প্রভাবে এ প্রথা বলিম্বীপেও এসে 
থাকৃবে। 

আহারের পদগুলি মিশ্র ইউরোপীয় আর বলিহ্ীপীয়। আহার চুকৃল বেলা 
আড়াইটের দিকে। কবি তার পরে আর থাকতে পার্লেন না; পাছে তার আবার শরীর 
অসুস্থ হয়, সেই ভয়ে বিশ্রাম কর্বার জন্য তাকে বাসায় নিয়ে গেল। কোপ্যার্ব্যার্গ 
সঙ্গে গেলেন--তিনি আজকেই যবদ্বীপে ফির্বেন-_যবদ্ীপের জাহাজ ধ'র্বেন। সেখানে 
তার 0৪4৪ 175110106-এর বাৎসরিক সভা আছে, [17301)06-এর সম্পাদক হিসাবে তাকে 
সভায় উপস্থিত থাকতেই হবে। তা ছাড়া, কবির যবম্বীপ-ভ্রমণের অনেক ব্যবস্থা তাকেই 
ক'র্তে হবে। কবি এত দূর এসেও বলিম্বীপের অস্ত্যেষ্টি-ক্রিয়ার শেষ অনুষ্ঠানগুলি 
দেখতে পেলেন না, তাই আমরা আপসে দুঃখ ক'র্ছিলুম। শ্রীযুক্ত কারোন্‌ ব'ল্লেন 
যে, তার স্বাস্থ্যের দিকে প্রথম ও প্রধান লক্ষ্য রাখা কর্তব্য। ৃ 

তার পরে, শবদেহ ৬/৫৷ “ওয়াদাঃ' বা বিরাট শবদাহী তাজিয়াতে তুলে, মিছিল 
ক'রে, গ্রামের বাইরে দাহ-স্থানে নিয়ে গিয়ে দাহ করা হবে। এসব অনুষ্ঠান চুকৃতে 
অনেক ক্ষণ লাগ্বে। সকলে তৈরি হ'লে, আমরা এই শেষ অন্ক দেখতে এলুম। 

বাইরে রাস্তায় বিরাট এক মিছিল তৈরি হ'য়ে র'য়েছে : মাথায় নানা উপচার নি'য়ে 
মেয়েদের দল; বর্ধা বল্পম ধ'রে সেকেলে' বলিহ্বীপীয় পোশাক প'রে পাইক বা 
সেপাইয়ের দল; নানা ইতর ভদ্র ব্যক্তি। নানা মন্ত্র উচ্চারণ ক'রে, অনেক পর্দা সাদা 
কাপড়ে জড়ানো শবদেহ যে মণ্ডপে এ কয়দিন ছিল, সেখান থেকে বা'র করা হ'ল। 
সুর ক'রে গানের ঢঙে বলিদ্বীপীয় ভাষার আর ভাঙা সংস্কৃতে মন্ত্র প'ড়্তে-পণ্ড্তে, 
দুই-তিনটি তোরণ পার হ'য়ে ভিন্ন-ভিন্ন মহল পেরিয়ে” শবদেহকে পাঁচিলের উপরের 
বাঁশের সিঁড়ি-পথ ধ'রে বয়ে নিয়ে গিয়ে, শেবে ওয়াদা-র উপরে 'তোলা হ'ল। তারপরে 
সেই বিরাট ওয়াদাঃ নিয়ে তার দেড় শ' আন্দাজ বেহারা চ'ল্ল, শোভা-যাত্রা শুরু 
হ'ল। রীন কাগজে কাপড়ে আর সোনা রূপার ডাকের সাজে এই ওয়াদাটি দেখ্তে 
চমৎকার হ'য়েছিল। এর প্রধান অলংকার ছিল, বিরাট পক্ষপুট প্রসার কয়ে এক গরুড়- 
মুর্তি; আর তা ছাড়া, মুখসের ধাঁচে তৈরি বিস্তর কাঠের রাক্ষস আর দেবতার মুখও 
ছিল। শ্মশান-ভূমিতে পৌছুলে, পুর্বকালে নিয়ম ছিল, এই ওয়াদাঃ লুট হ'ত, দর্শকরা 
ইচ্ছে হ'লে যে যা পার্ত ভেঙ্েচুরে পছন্দ-মতো ওয়াদার অলংকার নিয়ে যেত' ; 
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কারণ ওয়াদাটিও শেষে আগুনে পুড়িয়ে" ফেল্বার নিয়ম। পুঙ্গব সুখবতীর কিন্তু স্থির 
ক'রেছিলেন, এইরকম ক'রে অত যত্নের সঙ্গে খোদা কাঠের মূর্তিগুলি নষ্ট না ক'রে, 
বা যাকে তাকে না দিয়ে, ওগুলি আগুন লাগাবার পূর্বে আন্তে-আন্তে খুলে নিয়ে 
বাতাবিয়ার যাদুঘরে পাঠানো হবে, সেখানে চিরকালের জন্য বলির শিল্পকলার নিদর্শন- 
হিসাবে রক্ষিত হবে। 

মাথার দিকৃটায় টলমল ক'র্তে-ক'্রতে এই সু-উচ্চ ওয়াদাঃ তো শোভা-যাত্রার 
সঙ্গে বেরুল।' আমরা এগিয়ে” এসে শোভা-যাত্রা দেখতে লাগ্লুম। এই শোভাযাত্রায় 
সেই মনোহর-গতি লীলামর়ী জনপদ-কন্যা ও বধূদের সারি।__কালকের রাক্ষসমৃত্তি 
পুতুলের সঙ ছিল। হাল-ফ্যাশনের পোশাক পরা-_অর্থাৎ মাথায় রষ্তীন রুমালের 
পাগড়ি, গায়ে গলা-আঁটা বা টাই-কলার-যুক্ত গলা-খোলা সাদা জীনের কোট, পরনে 
রভীন সারঙ্, পায়ে চাপ্লি-__বা সাবেক-ধরনের পোশাক পরা, অর্থাৎ খালি গা, খালি 
মাথা অথবা মাথায় একটি রভীন রুমাল বাঁধা, কানের পাশে ফুল গৌঁজা, কোমরে 
রভীন উত্তরীয় জড়ানো, পরনে রষ্তীন ধুতি, খালি পা-_এই দুই বকম বেশে, বলিদ্বীপীয় 
অভিজাত আর ভদ্র জনগণ। বিস্তর গেঁয়ো লোকও এসেছে। ঘুর্তে-ঘুর্তে দেখি, এক 
জায়গায় রাজবাড়ির মেয়েরা দাঁড়িয়ে আছেন, সঙ্গে ছাতি ধ'রে কতকগুলি দাসী চাকর ; 
পুঙ্গব সুখবতীর পত্বীকেও দেখ্লুম। এঁদের সঙ্গে অতি ফুটফুটে" সুন্দবী একটি ছোটো 
মেয়ে রয়েছে, মাথায় তার একটি ঝল্মলে' সোনার ফুলের মুকুট পরা; শুন্লুম, এটি 
পুঙ্গব সুখবতীর মেয়ে। এঁরা মিছিলের জন্য দাঁড়িয়ে আছেন, মিছিল একটু দেখে, তার 
পরে দাহ-স্থানে যাবেন। বাকে, সুরেন-বাবু, আর ইউরোপীয় দর্শকেরা খুব ফোটোগ্রাফ 
নিচ্ছেন। আমাদের পরিচিত বাদুঙ্এর সেই চীনা ফোটোগ্রাফরকেও দেখি ছবি নিতে 
খুব ব্যস্ত। 

আমর! দাহ-স্থানে গিয়ে পৌছুলুম। সদর রাতভর ধারে একটা বড়ো মাঠে দাহের 
ব্যবস্থা হয়েছে। ঘাসে-ঢাকা খোলা মাঠ, দু'দিকে গাছ-পালা। মাঠের মাঝখানে খড়ে- 
ছাওয়া একটি মন্দিরের মতন বাড়ি করা হ'য়েছে--যেন বাঙলা-দেশের দু-প্রস্থ ছাত- 
বিশিষ্ট খ'্ড়ো ঘর। এটি হ'চ্ছে চিতা-গৃহ। এর ভিতরে ইটের বেদির উপরে বিরাট 
একটি কাষ্ঠময় কৃষ্ণবর্ণ বৃষ-মূর্তি। ঘরের সামনেই বাঁশের উচু একটি সিঁড়ি-পথ। 
ওয়াদাটিকে এনে এই সিঁড়ি-পথের সামনে রাখা হয়। তার পর, উঁচু ওয়াদাঃ থেকে 
এই বাঁশের সিঁড়ি-পথ বেয়ে, শবদেহ সরাসরি চিতা-গৃহের কান্ঠময় ব্-সুর্তির খোদাই- 
করা ফাপা পিঠের ভিতরে নামিয়ে' রাখা হর। চিতা-গৃহের পিছনে, খানিক দূরে, বাশের 
আর একটি ঘর বানিয়েছে, এটিতে রাজবাড়ির মেয়েরা এসে সমবেত হ'লেন। আর 
তার অপর পাশে, বিদেশী আর স্বদেশী অভ্যাগতদের বস্বার জন্য একট! চালাঘর তৈরি 
করা হ'য়েছে। ইতস্ততুঃ লোকজন খুব ঘুরে বেড়াচ্ছে--্এই দাহ-স্থানে চার দিক থেকে 


রবীন্দ্র-সংগমে-২৫ 


(গ) বলিহবীপ- _বাদুঙ ও উবুদ্‌ ৩৮৬ 
লোকেরা এসে উপস্থিত হ'য়েছে। বাদুঙ্‌ থেকে বোম্বাইয়ে' খোজার দল, চীনে' 
দোকানীর দল, আরব ফেরিওয়ালারা-_-সব এসেছে। দাহ-স্থানে মাঠের মধ্যে ছোটো- 
খাটো আরও কতকগুলি চিতা-গৃহ তৈরি হ'য়েছে; আর যারা খরচ ক'রে খড়ের ঘর 
তুল্তে পারে নি, তারা অমনি একটা মাচা বেঁধে, তার উপরে বৃষ বা সিংহ বা মৎস 
মুর্তির শবাধার সাজিয়ে রেখেছে । জনকতক ভারিকে চেহারার ব্যক্তি ঘ্বুরে বেড়াচ্ছেন, 
খালি গায়ে, রস্তীন উত্তরীয় আর কাপড় পরা,-__বোধ হয় এঁরা এই অঞ্চলের পদণ্ড বা 
মাতব্বর ব্যক্তি হবেন। 

সন্ধযের দিকে, মাইল দেড়েক দূর রাজপ্রাসাদ থেকে মিছিলের মধ্যে শবাধার দাহ- 
স্থানে এসে পৌছুল'। ওয়াদার উপরে ব'সে আর দাঁড়িয়ে সাদা কাপড়-পরা জনকতক 
পদণ্ড, আর পুঙ্গব সুখবতীর ভাইটি--যার কথা আগে উল্লেখ ক'রেছি। ওয়াদাটিকে 
চিতা-গৃহের সংশ্লিষ্ট সিঁডি-পথের সঙ্গে মিলিয়ে" দীড় করালে। শ্বেত বন্ত্রে জডিত শবদেহ 
কাধে ক'রে নিয়ে, আত্তে-আতে পিঁড়ি-পথ দিয়ে নীচে নামালে। দেহের সঙ্গে দুই রাজ- 
ছত্র চ'ল্ল। দেহ নীচে নামিয়ে” কান্ঠময় বৃষের অভ্যন্তরে রাখা হ'ল। সেখানে অন্য 
পদণ্ড ছিলেন। ভারে-ভারে তীর্থ-জল নিয়ে মেয়েরা ছিল। মন্ত্র প'ড়ে-পণড়ে এই তীর্থ- 
জল দিয়ে বস্ত্াচ্ছাদিত মৃত-দেহের সান চ'ল্ল-_অনেকক্ষণ ধ'রে। ইতিমধ্যে ওয়াদাটিকে 
সরিয়ে' নিয়ে একটু দূরে রেখে দিলে, আর তার অলংকার-স্বরূপ কাঠের মূর্তি-টুর্তি 
আন্তে-আস্তে খুলে নিলে। তারপরে, তার অন্য অলংকার রপ্তীন কাগজ আর জগজগা 
আর ডাকের সাজ নিয়ে সমাগত বলিছীপীয়দের মধ্যে খানিক কাড়াকাড়ি প'ড়ে গেল। 
আমাদের মধ্য থেকে বাকে গিয়ে খানিকটা ডাকের সাজের ঝালরের মতন সংগ্রহ ক'রে 
নিয়ে এলেন। 

বড়ো ওয়াদার সঙ্গে-সঙ্গে এ অঞ্চলের অন্যান্য মৃত ব্যক্তিদের আত্মীয়দের যার 
যেমন সামর্থ্য তদুনসারে ছোটো আকারের আরও কতকগুলি ওয়াদাঃ এল'। যারা নেহাৎ 
গরিব, তারা কেবল মাথায় ক'রে মৃতের আত্মার “পুষ্প” বা প্রতীক নিয়ে এল'__তাদের 
আত্মীয়দের মৃতদেহ মৃত্যুর সঙ্গে-সঙ্গেই মৃত্তিকাসাৎ ক'রে দেওয়া হয়েছে__ এই সকল 
ওয়াদাঃ বা পুষ্প" যার-যার চিতা-গৃহের কাছে, বা চিতা-বৃষ, চিতা-সিংহ বা চিতা- 
মণ্ডসের কাছে, নিয়ে গেল। সেখানেও এই রকম তীর্থ জলে ম্নানের আর মন্ত্রপাঠের 
ধূম চল্ল। 

মন্ত্রপাঠ আর অভিষেক যখন শেষ হ'ল, তখন শ্রাদ্ধাধিকারী হিসাবে পুঙ্গব সুখবতী 
চিতায় আগুন দেবার জন্য এলেন। ইনি সাধারণ দৈনন্দিন পোশাকেই ছিলেন, পায়ে 
জুতাও ছিল, গায়ে সাদা কোট, পরনে রঙীন সারঙ্, মাথায় ব্ষ্ীন রুমাল বাঁধা-_ 
আমাদের দেশের মতন অশৌচ-পালনের কিছু-ই দেখ্লুস না। কতকগুলি লম্বা কাঠির 
তাড়ায় আগুন জ্বেলে, কাষন্ঠময় বৃষের পেটের তঙ্গায় দিলেন, আর চাঁকর-বাকর আব 


৩৮৭ স্বীপময় ভারত--সুমাত্রা বলিদ্বীপ যবদ্বীপ 


অন্য লোকেরা খড় কাঠ নিয়ে বৃষ-সূর্তির চারিদিকে স্তুপাকার ক'রে রাখূলে। নিমেবের 
মধ্যে দাউ-দাউ ক'রে আগুন জ্বলে উঠূল। ওদিকে বিরাট্‌ ওয়াদাটিতেও আগুন ধরিয়ে 
দিলে। আর এ সঙ্গে অন্যান্য চিতা আর ওয়াদা-ও জ্বলে উঠল। 

সন্ধ্যা ঘনীভূত হ'য়ে এল'। ক্রমে অন্ধকার রাত্রি এসে পণ্ডূল। আমরা বসে-বসে 
বা ঘুরে-ফিরে দেখ্তে লাগ্লুম। চারিদিকে অগ্নিকাণ্ড । এতগুলি চিতা, ছোটো আর বড়ো, 
ক্ষুদ্র আর বিরাট্‌, এত অগ্রিস্তূপ এক জায়গায় কখনও দেখি নি। আগুনের লাল আভার 
গায়ে, চলা-ফেরা কর্র্ছে এমন বলিদ্বীপীয় লোকেদের দূর থেকে কালো ছায়ার মতন 
দেখাতে লাগ্ল। 

দুতলার সমান উঁচু ওয়াদাটি, সর্বাঙ্গ কাগজে আর কাপড়ে মোড়া থাকায়, 
একসঙ্গেই সবটা জৃ'ল্তে লাগ্ল। সে এক মনোহর দৃশ্য-_যেন গগনস্পর্শী অগ্নিময় 
মন্দির। তারপরে খুব খানিকটা পুড়ে এই বৃহৎ আগুনের পাহাড়--তার বাশের সমত 
কাঠামো সমেত এক পাশে ঝুঁকে প'ডুল, আর তার পরে হয়-তো ভূমিসাৎ হ'য়ে যেত, 
কিন্তু তা না হ'য়ে, পাশের একটা খুব উঁচু গাছের গায়ে হেলান দিয়ে প'ড্ল। বিরাট 
বিশাল ওয়াদার এই অগ্নিময় আলিঙ্গনে গাছের সহমরণ ঘণ'টুল: চড়-চড় শব্দে গাছের 
কাচা ডালপালা ঝ'ল্সে গিয়ে পুড়ৃতে আরম্ভ ক'র্ল। জলন্ত ওয়াদার আগুন আর 
গাছের আগুন দুইয়ে মিলে, এক বিকটোজ্জ্বল ভীষণ-সুন্দর দৃশ্যের সৃষ্টি ক'র্লে। ছোটো 
ওয়াদাঃ দুই-একটির পাশে যে ছোটো-থাটো গাছ ছিল, তাদেরও এই দশা হ'ল। 

চিতাগৃহে বৃষের মূর্তি খুব জ্ব'ল্তে-ভ্ব'ল্তে, ঘরের চালে আগুন লাগ্ল। এইরূপে 
এক বিরাট অগ্নিকাণ্ডের মধ্যে, নিজের অনুগামী স্বগ্রাম-আর স্বদেশ-বাসীদের সঙ্গে, 
পুঙ্গব সুখবতীর পিতৃব্য ইন্দ্রলোকে প্রয়াণ ক'র্লেন। 

আমরা তারপরে প্রত্যাবর্তন করর্লুম। রাত-ও থানিক হ'য়েছে, নিভস্ত আগুনের 
ছাইয়ের স্তুপ দেখ্বার আবশ্যকতা ছিল না। শুন্লুম, মৃতের -আত্মীয়েরা সারা রাত দাহ- 
স্থানে থাকৃবেন। তারপরে চিতাভস্ম কিছু নিয়ে, নিকটে কোনও বড়ো নদী থাকলে সেই 
নদীতে, নয় সমুদ্র কাছে হ'লে সমুদ্রে, ফেলে দেবেন, তার পরে স্থান ক'রে বাড়ি 
ফির্বেন। 

বলি্বীপের অভিজাত-বংশে এইরূপ ঘটা ক'রে অস্ত্যেষ্টি-ক্রিয়া আর বেশি দিন ধ'রে 
চ'ল্বে না বোধ হয়। সমস্ত ব্যাপারে পুঙ্গব সুখবতীর প্রায় চল্লিশ হাজার গিল্ডার-_ 
আমাদের হাজার পয়ত্রিশ ছত্রিশ টাকা-_খরচ হয়েছিল। ছোটো দ্বীপের একজন 
জমিদারের পক্ষে টাকাটা কম নয়। তা ছাড়া, মৃত্যুর এতদিন পরে দেহের সৎকার-_ 
এ বীভৎস প্রথাটাও শিক্ষার প্রসারের সঙ্গে-সঙ্গে কমে আস্বে। ইউরোপীয় শিক্ষা, 
মুসলমানদের দৃষ্টান্ত, আর মুল হিন্দু শাস্ত্রের সঙ্গে প্রবর্ধমান পরিচয়-_এ-সবে মিলে, 
এই অন্ভুত অস্ত্যেটির অনুষ্ঠান বিষয়ে বলিত্বীপীয়দের মনের ধারণা ক্রমে অন্য রকম 


(গ) বলিতবীপ-_বাদুঙ ও উবুদ্‌ ৩৮৮ 
ক'রে দেবে-ই। যাই হোক, আমরা কিন্তু যে জগৎ চ'লে যাচ্ছে তার একটা অতি 
বিচিত্র অনুষ্ঠান দেখে গেলুম। 


৫ই সেপ্টেম্বর ১৯২৭, সোমবার 
আজ বাদুঙে আমাদের শেষ দিন। আজ আমরা উত্তর-পশ্চিম বলীর পাহাড়ে" 
অঞ্চলে, ?1০০/:৫০০% মুগ্ডুক ব'লে একটি স্থানে যাবো--এটিকে এই দ্বীপের সিমলা বা 
দার্জিলিঙ বলা যায়। এইখানে তিন দিন কবির সঙ্গে থাকবো, তারপরে বুলেলেঙ্ হ'য়ে 
যবদ্ীপে ফির্বো--আর তখন বলিদ্বীপের ভ্রমণ আমাদের সাঙ্গ হবে। 
বাদুঙ শহরে একটি সুন্দর সেকেলে' প্রাসাদ সরকার থেকে সুরক্ষিত অবস্থায় রেখে 
দিয়েছে। এই প্রাসাদটির নাম ৮০০% 58119 “পুরা সাত্রিয়া' অর্থাৎ “ক্ষত্রিয়-পুর” বা 
প্রাসাদ, একে ডচেরা “পুরা-সাত্রিয়ার মিউজিয়ম' বলে। খালি সুন্দর বাড়িটি প'ড়ে আছে, 
শূন্য পুরী খাঁ-খা ক'র্ছে; মিউজিয়ম ব'ল্লে যে নানা জিনিসের সংগ্রহ বোঝায় তার 
কিছুই নেই। তবে বন-জঙ্গল হয় নি, সরকার থেকে সাফ-সুথরা রাখে, কতকগুলি ঘরে 
চাবি দেওয়া থাকে। বাড়িটি এমন বড়ো নয়। দু-মহলা বলা চলে। বলিদ্বীপীয় রীতিতে 
বাড়ির বাইরে একটা স্নানের জায়গা আছে, কিন্তু সেখানে জলের ব্যবস্থা আর নেই। 
একটি চমৎকার আর বেশ উচু ছত্রি আছে, বা'র-বাড়ির এক কোণে। বাড়ির বাইরে 
এই' ঘড়ি-বাজাবার টুঙ্গি-ঘর আছে। বেশ পরিষ্কার খোলা জায়গায়, বড়ো-বড়ো দুই 
আতঙিনা,_একটি বড়ো ঘর, পাশে ছোটো ঘর; আর একটি ছোটো দেব-মন্দির, দেবতা 
অবশ্য নেই। অনেক প্রাসাদের সংশ্লিষ্ট এই রকম ছোটো দেব-মন্দির থাকে, আর 
পাথরের কাজে সেগুলি দেখতে অতি সুন্দর হয়। পুরা-সাত্রিয়াতে আর একটি দ্রষ্টব্য 
জিনিস আছে, এর ঘড়ি-ঘরের সাম্নেকার, বাইরের দিককার দেওয়ালের গায়ে নরম 
পাথরের ইটের উপরে খোদা কতকগুলি মুর্তি--১%5-1191-_-এক-একটি ক'রে মুর্তি 
বলিম্বীপীয় শিল্প-রীতি অনুসারে খোদা, খুব চমৎকার দেখ্তে, বেশ প্রাণবন্ত মূর্তি কয়টি। 
আলাদা আলাদা রাম লক্ষ্মণ ভরত শঙঞ্রণ্র সীতা হনুমান্‌ অঙ্গদ বিভীষণ প্রভৃতি রামায়ণের 
পাত্র-পাত্রীদের মূর্তি। আবার তা ছাড়া, মহাভারতের পাঁচ পাগুব আর দ্রৌপদীর মৃর্তি। 
সব-শুদ্ধ গুটি চোদ্দ-পনেরো! মুর্তি, মেটে রঙের পাথরে কেটে তৈরি, হাত দুই লম্বা 
প্রত্যেকটি। এই মুর্তিগুলি বলিদ্বীপীয় ভাস্কর্যের উৎকৃষ্ট নিদর্শন। 
সুরেন-বাবু পুরা-সাত্রিয়ার ছবি নিচ্ছেন, এমন সময়ে কতকগুলি বলিত্বীপীয় ছোক্রা 
এসে উপস্থিত হ'ল। ভাঙ্ভা-ভাগ্া মালাইয়ে এদের সঙ্গে কথা কইলুম। এদের জিজ্ঞাসা 
ক'র্লুম, “তোমরা কী? তোমাদের ধর্ম কী? একটা ছেলে ব'ল্লে, “আমরা “বালি 
কাপির”, “ম্লাম” নই; অর্থাৎ, বলিহ্ীপীয় “কাফের” বা হিন্দু, “ইল্লাম” বা মুসলমান 
নই"। বুবলুম্‌ আরবেরা আর যবদীপীয় আর অন্য মালাই-ভাষী মুসলমানেরা, হিন্দু 


৩৮৯ দ্বীপময় ভারত-_সুমাত্রা বলিদ্বীপ যবনদধীপ 


বলিম্বীপীয়দের 'কাফের' ব'লে থাকে, আর 'কাফের' শব্দের অর্থ না বুঝে, এরা-ও সরল 
মনে বিধর্মীদের দেওয়া এই অবজ্ঞা-সূচক নাম নিঃসংকোচে ব্যবহার করে। আমি 
ছোক্রাদের ব্ল্লুম-_কাপির' ব'লো না, “কাপির' একটা গালির কথা; বলো যে 
আমরা “হিন্দু” বা বলীর 'আগম' বা ধর্মের লোক ("ওরাঙ্ হিন্দু" “ওরাঙ অগামা 
বালি')। হিন্দু' শব্দ এরা শুনেছে, তার মানেও জানে। ছেলে কয়টির ইচ্ছে আমাদের 
সঙ্গে আরও কথা কয়, কিন্তু ভাষা-জ্ঞানের অভাবে আমাদের আলাপ বেশি দূর এগোল' 
না। 

প্রাতরাশ সেরে, মাল-পত্র গুছিয়ে' নিয়ে, বেলা দশটার সময় আমরা বাদুঙ থেকে 
রওনা হ'লুম।। 


|| ১৮।। 
বলিহীপ- মুগ্জুক্‌ 
সোমবার, ৫ই সেপ্টেম্বর ১৯২৭ 
বাদুঙ থেকে উত্তর-মুখো হ'য়ে, তারপরে একটু পুবে, পাহাড়ের মধ্যে এই মুণ্ডুক্‌ 
শহর। শহর নয়, একটি বড়ো গ্রাম ব'ল্লেই হয়। কতকগুলি বড়ো-বড়ো গ্রাম ছুঁয়ে 
আমাদের মুণ্ডুক্‌ যাবার পথ- শেষের দিকে আর্ধেকের উপর পথ হ'চ্ছে পাহাড়ে" দেশ 
দিয়ে। একখানা গাড়িতে আমরা চ'লেছি-_কবি, সুরেন-বাবু আর আমি, আর 
একখানায় আমাদের মাল-পত্র। পূর্বেকার মতন সেই মনোরম দৃশ্য- নয়নাভিরাম 
সবুজের খেলা, আর সুন্দর বলিদ্বীপীয় মেয়ে পুরুষদের গমনাগমন। বাকে-রা, দ্রেউএস্‌, 
ধীরেন-বাবু-এঁরা সোজা উত্তরে 838100711 বাতুরিতি বলে একটি জায়গায় গেলেন, 
মুণ্ডুকের থেকে আরও পৃবে, পাহাড়ের মধ্যে ; সেখান থেকে পাহাড়ের ভিতর দিয়ে 
চমৎকার হাঁটা পথ হ'য়ে, এঁরা একদিন পরে মুণ্ডুকে এসে আমাদের সঙ্গে মিল্বেন। 
মুগ্ডুকের পশ্চিমে বলিদ্বীপের যে অংশ যবদ্বীপের দিকে এগিয়ে” গিয়েছে, সে অংশটা 
জঙ্গুলে' আর পাহাড়ে ঃ লোকের বসতি সেখানে কম। কিন্তু মুণ্ডক্‌ পযস্তি যে পথটা 
দিয়ে আমরা যাই, সে পথটায় লোকের বাস খুবই। খড়ের চালে ছাওয়া শান্তিপূর্ণ 
গ্রাম, আর মাঝে-মাঝে মন্দির, এ-সব প্রচুর চোখে প'ড়্ল। 
পথে কী একটা গাঁয়ের বাজারের ধারে আমাদের মোটর থাম্ল। সবে সমতল ক্ষেত্র 
ছেড়ে পাহাড়ে উঠ্‌ছি। দেখি, সেই বাজারে খুব 77/8105931607 ম্যাঙ্গোস্টীন ফল বিক্রি 
হ'চ্ছে। ঈষত-টক্রস-যুক্ত এই মিষ্টি মুখরোচক ফল, লোভ হ'ল- প্রায় দূ, ঝুড়ি আমরা 
কিনে ফেল্লুম। দাম মনে হ'ল খুবই শত্তা। সারা পথ আমরা-__অস্ততঃ আমি-_ খুব 
এই ফল খেতে-খেতে গেলুম। 
মাঝেকার খানিকটা পথ খুব উচু পাহাড়ের মধ্য দিয়ে ; সেখানটায় একটু শীত-শীত 
ক'র্তে লাগ্ল। রাস্তা খুব চমতকার, চারিদিকে ঘন সবুজের ছড়াছড়ি । মাঝে-মাঝে খুব 
বাশ-ঝাড়। এক জায়গায় একটা ঝরনা উচু পাহাড়ের গা বয়ে একেবারে রাজার ধারেই 
প'ড়ে একটা ছোটো পাহাড়ে" নদীর সৃষ্টি করেছে, সেখানে আমাদের মোটর দাঁড় 
করালে। আমরা নেমে ঝরনার সুশীতল জলে হাত মুখ ধুয়ে একটু স্সিগ্ধ হ'লুম। মোট 
নিয়ে যাচ্ছে কতকগুলি বলিদ্বীপীর লোক, তারা ঝরনার ধারে মোট নামিয়ে” জিরুচ্ছে। 


৩৯১ দ্বীপময় ভারত--সুমাত্রা বলিদ্বীপ যবদীপ 


কতকগুলি মাল-বাহী টাটু নিয়ে যাচ্ছে, টাটুর পিঠের বোঝা-সমেত জীন খুলে দিয়ে 
ঝরনার এক পাশে টাট্ুগুলিকে দীড় করিয়ে' দিয়েছে, আর সেখানে নিশ্চল ভাবে 
দাঁড়িয়ে'-দাঁড়িয়ে' শ্রান্ত টাট্টুগুলি দুপুর বেলায় হিম-শীতল ঝরনার জলে দিব্যি আরামে 
স্নান করর্ছে। দেখে আমাদেরও স্নান ক'র্তে ইচ্ছে হ'্ছিল। 

এই পাহাড়ে অঞ্চলে বিস্তর কফি-বাগান আছে দেখ্লুম। মুগ্ডকে পৌছে, বাকে 
আর দ্রেউএস্‌-এর কাছে শুন্লুম, এই সব কফি-বাগানের মালিক হচ্ছে স্থানীয় 
বলিছীপীয় লোকেরাই বিদেশী ডচেরা নয়। দেশ দখল ক'রেছে বটে, কিন্ত ডচেরা 
দেশের উপস্বত্ব সবটুকু নিচ্ছে না, তাদের সব গ্রাস কর্বার দরকার হয় নি; দেশের 
লোকেরাই এই ছোট্রো দ্বীপটিতে তার 6৮210108007 ক'র্ছে। কফি-বাগান ক'রে 
আধুনিক কালের উপযোগী একটি কৃবি-ব্যবসায়ে যে বলিদ্বীপীয়েরা হাত দিয়েছে, আর 
তাতে বিদেশীরা এসে তাদের ঘরের মধ্যে জেঁকে বসতে পারে নি. এটাকে 
বলিম্বীপীয়দের কার্য্-কুশলতার একটা খুব বড়ো প্রমাণ ব'ল্তে হবে। 

জঙ্গল. থরে থরে পাহাড়ের গা কেটে ধানের খেতৃ, কফি-বাগান, এ-সবের মধ্য 
দিয়ে আমাদের খানিকটা উত্রাই পথে নামতে হ'ল, তারপরে ডান দিকে অর্থাৎ পূর্ব 
দিকে একটা বাঁক নিয়ে, আধ-ঘন্টাটাক পথ আবার চড়াইয়ে গিয়ে, আমরা অবশেষে 
মুণ্ুকএ পৌছুলুম। দশটায় বাদুঙ্‌ ছেড়েছিলুম, দেড়টায় মুগ্ডকে পৌছুলুম। একটা চওড়া 
চড়াই পথের দু'ধারে মুগ্ডুক শহর বা গ্রাম। ইটের আর কাঠের ইমারত অনেকগুলি। 
ঢালা লোহার রেলিঙ্, আর ঢেউ-খেলানো টিনের ছাতের ছড়াছড়ি। অনেক বাড়ির 
সামনে বা বাড়ির হাতার মধ্যে মোটর দেখ্লুম। মোট কথা, শহরের বাহ্য দৃশ্য দেখে 
মনে হ'ল, স্থানীয় লোকেরা বেশ লক্ষ্ীমন্ত। তবে কাচা পয়সা হাতে এলে অনেক সময়ে 
যেমন একটা রুচির চেয়ে খরচ বিবয়ে দরাজ হাতের প্রমাণ পাওয়া যায়, এখানেও 
তেনি হয়েছে বলে মনে হ'ল। 

শহরের বড়ো সড়কের প্রায় শেষে__তার পরে আর মোটর চল্বার পথ নেই-_ 
মুণ্ডকের “পাসাংগ্লাহান্‌'। আমরা সেখানে গিয়ে অধিষ্ঠিত হ'লুম। পূর্ব থেকেই মান্দুর্‌কে 
খবর দেওয়া হ'য়েছিল। 

মুগ্ুকের পাসাংগ্রাহান্‌ বা ডাক বাঙলাটি চমতকার জায়গায় অবস্থিত। বাড়িটির এক 
দিকে ফুল-বাগানে প্রচুর গোলাপ ফুটে রয়েছে, আর গাঁদা, আর জবা। একটি ঝরনার 
কাক-চক্ষু জল মন্ত বড়ো এক চৌবাচ্চাকে সর্বদা পূর্ণ রেখে, চৌবাচ্চার নল দিয়ে 
বেরিয়ে" যাচ্ছে; এই চৌবাচ্চায় ইচ্ছে ক'র্লে সীতার কেটেও স্নান করা যায়। বাড়ির 
চারিদিকে পাহাড়ের মালা, বাড়ির সাম্নে দূরে পর্বত-গান্রের উদ্দার সরল রেখাপাত। 
বাড়ির পিছন দিকে নীচে-ই একটি গভীর উপত্যকা, নানা রকম গাছের চড়ো দেখা 
যায়, মাঝে-মাঝে দুই-একটি ঘর-বাড়ি ; গাছ-পালার ভিতর থেকে বসত-বাড়ির রায্না- 


বলিছীপ- মুণুক্‌ ৩৯২ 


বাম্নার ধোঁয়ায় মানুষের অভ্ভিত্ব বোঝা যায়। একদিন দুপুরে নীচের উপত্যকা থেকে 
টুংটাং ক'রে গামেলানের ধ্বনি আস্ছিল। সরু মোটা নানা আতোদ্য ধ্বনি মিলে, বাঁশির 
মতো একটা বেশ-স্সিগ্ধ-গণ্ভীর একটানা ধ্বনির রেশ, এই টুংটাং তালের পিছনে শোনা 
যাচ্ছিল__ এমনি উদাস-করা ব্যাপার যে কী আর ব'ল্বো, ঠিক যেন মত্ত বড়ো দীঘীর 
ও-পার থেকে কোনও মন্দিরের সন্ধ্যারাত্রিকের ঘড়ি-ঘন্টা-কাসর আর গভীর-নিনাদী 
শীখের ধ্বনির সমাবেশের মতন, আমার মনকে মোহ্গ্রস্ত ক'রে তুল্ছিল। 

পাসাংগ্রাহানের সামনে অবধি এসে যে মোটর-চলা পথটা শেষ হ'য়েছে, পায়ে-চলা 
পথে পরিণত হ'য়েছে, সেই পায়ে-চলা পথ ধ'রে আরও উঁচুতে পাহাড়ের গা দিয়ে 
সুরেন-বাবু আর আমি বিকালে একটু বেড়াতে গেলুম। রান্তার বাঁ ধার দিয়ে একটি 
পাহাড়ে নদী উদ্দাম ফেনিল নৃত্যভঙ্গিতে নীচে চ'লে গিয়েছে। মাঝে-মাঝে কৃষাণদের 
ঘর, আর দুই-একটি বড়ো-বড়ো বাড়িও চোখে পণ্ড্ল। প্রায় সব বাড়িতে মত্ত বাঁশের 
খাঁচার মতন চুবড়িতে ঢাকা লড়াইয়ে মোরগ ; তাদের সু-উচ্চ কোঁকর-কৌ আওয়াজে 
পাহাড়ী গ্রামটি মুখরিত। কুকুরের দল আমাদের দেখে কোথাও-কোথাও ঘেউ-ঘেউ 
ক'রে উঠ্‌ল, আর গ্রামকন্যাদের চকিত দৃষ্টি থেকেও আমরা বঞ্চিত হ'লুম না। খানিকটা 
ঘুরে আমরা বাসায় ফির্লুম। সন্ধ্যা হয়-হয়, পাহাড়ে" জায়গা, আমাদের বেশ একটু 
শীত-শীত ক'র্ছে। কিন্তু এখানে বলিছ্ীপীয়দের দেখ্লুম, এদের পরিধেয় সেই দক্ষিণ 
বলীর সমতল ভূমিরই মতন, স্ত্রী-পুরুষ উভয়েরই সেই রকম খালি-গা। পাহাড়ে 
নদীটিতে যথারীতি গ্রামের মেয়েরা জল নিতে আস্ছে, বৈকালিক স্নান বা গা-ধোয়া 
সারতে আস্ছে। 

সন্ধ্যায় পাসাংগ্রাহানের বারান্দায় ব'সে কবির সঙ্গে নানা বিষয়ে কথা-বার্তা হ'ল। 
1155 1718০ মিস মেয়োর বই 1400167 [170159 “মাদার ইপ্ডিয়া' তখন সপ্তাহ কয়েক 
হ'ল বিলেতে বেরিয়েছে, আর তা নিয়ে হৈ-চৈ-এর সূত্রপাত হ'য়েছে। ইংলাণ্ডের [৩৬ 
91816512)2। “নিউ স্টেট্স্ম্যান' কাগজে সমালোচনা বেরিয়েছে, মিস্‌ মেয়োকেই সমর্থন 
ক'রে, আর সঙ্গে-সঙ্গে মিস্‌ মেয়োর মিথ্যা কথা উদ্ধার ক'রে, রবীন্দ্রনাথ নাকি শিশু- 
বিবাহের পক্ষপাতী, এ-রকম ইঙ্গিতও করা হ'য়েছে; আর তার মত ব'লে এমন সব 
কথা বলা হ'য়েছে যা যে-কোনও সাধারণ উচ্চ-শিক্ষিত লোকের পক্ষেও বল! লজ্জাকর। 
আমরা ব'ল্লুম, তার তরফ থেকে এ-সব কথার একটা প্রতিবাদ বেরুনো উচিত। কবি 
অনিচ্ছুক হ'লেও, এই সমালোচনার একটি উত্তর লিখতে রাজি হ'লেন। “মাদার ইগডয়া” 
তিনি বা আমরা কেউ তখনও দেখি নি। বলিহীপে মুগ্ুকে বসে তার লেখা এই 
সমালোচনার উত্তর যথাকালে ইংলাণডের 71870185505 00810187 'ম্যাঞ্চেস্টার-গার্জেন' 
পত্ৰে আর দেশে নানা পত্রে বার হ'য়েছিল। 


৩৯৩ ছ্বীপময় ভারত--সুমাত্রা বলিদ্বীপ যবহ্ীপ 

বিকাল তিনটার দিকে ধীরেন-বাবু, দ্রেউএস্‌ আর বাকে-রা 8০:০5716 বাতুরিতি 
থেকে এসে পৌছুলেন। এঁরা অতি সুন্দর পাহাড়ে" পথ ধ'রে সারা সকাল আর দুপুর 
হেঁটেছেন, জিনিস-পত্র যা সঙ্গে নিয়ে গিয়েছিলেন সব একটি টাট্টুর পিঠে চড়িয়ে' 
এনেছেন। বাতুরিতি থেকে মুগ্ডুক আস্তে হ'লে তিনটি হ্রদের ধার দিয়ে আস্তে হয়-_ 
3০12/র ব্রাতান্‌, ০০1৫7 বুইয়ান আর 15170117807 তাম্ব্রিডান্‌। দ্রেউএস্‌ ব'ল্লেন, 
পথে একটি হ্রদের ধারে একঘর তথা-কথিত মুসলমান বলিদ্বীপীয়ের সঙ্গে দেখা হ'ল; 
এদের একটি ছেলে খানিক পথ ওঁদের সঙ্গে আসে ; ছেলেটি মালাই ভাষায় দ্রেউএসের 
সঙ্গে কথা কয়। এরা পূর্ব-বলিদ্বীপ থেকে এসে এখানে জমি নিয়ে বসবাস ক'র্ছে। 
দ্রেউএস্‌ তাকে জিজ্ঞাসা করেন, সে মুসলমানদের কলমার আরবী মন্ত্রটি জানে কিনা; 
সে বল্‌্লে যে সে জানে বটে, কিন্তু সে-মন্ত্র উচ্চারণ কণ্র্বে না, কারণ এঁ পাহাড়ে? 
অঞ্চলটি বিশেব ক'রে দেবতার স্থান; দেবতারা এ বিদেশীয় মন্ত্র শুনে রুষ্ট হ'তে 
পারেন। 

আজ সন্ধ্যার দিকে আমরা কালকের মতন পাহাড়ে" পথ ধ'রে অনেকটা বেড়িয়ে 
এলুম। গাঁয়ের সীমানা ছাড়িয়ে' বিরাট বিশাল বনস্পতির আর অন্য গাছের বনের মধ্য 
দিয়ে পাহাড়ের ধার বেয়ে পথ চ'লেছে। এখানকার বনানী একেবারে আদি যুগের। এক 
জায়গায় একটা ঝরনা এসে পড়ছে, গভীর জায়গায় খানিকটা জল জমে" একটা ছোটো 
পুখুরের সৃষ্টি হ'য়েছে; গহন বনে তার আশ-পাশ ঢাকা-__কচু-জাতীয় গাছে, নানা 
রকমের বড়ো-বড়ো ঠি-এ, বাঁশে, কলা-গাছে; খালি এক দিকে উঁচু পাহাড়ের গা 
বয়ে ঝম্ঝম্‌ শব্দে ঝরনার জল নীচে পণ্ড়্ছে, পুখুরটির অন্য ধার দিয়ে এই জল 
বেরিয়ে' গিয়ে, মুগ্ডুকের রাস্তার পাশের নদী হ'য়ে নীচে চ'লে গিয়েছে। এখানে দেখি, 
ঝরনার জলের নীচে দাঁড়িয়ে চোখ বুজে দু'টি টান ঘোড়া স্নান ক'র্ছে। ঘোড়াকে 
পাহাড়ের ঝারনায় নাওয়ানো দেখছি এ দেশের একটি রীতি। 

কাছেই এক জায়গায় পাহাড়ের ঢালু গা নীচে এক গভীর তরু-বহুল উপত্যকা 
ভূমিতে নেমে গিয়েছে। পাহাড়ের গায়ে বড়ো-বড়ো গাছ__মহান্রম ব'ল্লেই হয়-- 
সেই-সব গাছ কাটা হ'চ্ছে; এমন বড়ো-বড়ো গাছের কুঠারের হাতে অপমৃত্যু দেখে 
বাস্তবিকই মনে কষ্ট হয়; দেখে মনে হয়, দু-তিন শ' বছর লেগেছিল এই এক-এক্রটি 
গাছের এই-রকম বিশাল মূর্তি ধরে উঠৃতে, কিন্তু দু'দিনে মানুষ তাকে শেব ক'রে 
দিচ্ছে। একটা বিরাট ৪৮০7০$৫০ বা 'বৃক্ষ-হত্যা' কাণ্ড চ'লেছে-_আমার মনে হাল, 
একটা বড়ো প্রাণীকে মারার মতন এই রকম ক'রে গাছ কেটে মেরে ফেলাও যেন 
গ্রকটা পাতক। কিন্ত মানুষের চাব-আবাদের জন্য খালি জমির আবশ্যক, তাই গাছকে 
সংর্ড়ে হবে। এই-সব জমিতে শুন্লুম কফির আবাদ হবে। 


বলিহ্বীপ-_মুগ্ুক্‌ ৩৯৪ 
বুধবার, ৭ই সেপ্টেম্বর 
সকালে মুগ্ুকের ডাক-বাগুলায় বেশ চুপ-চাপ ভাবে কাটানো গেল। 'নিউ- 
স্টেটসম্যান-এর সমালোচনার উত্তর কবি লিখে ফেলেছেন, “ম্যাথেস্টার-গার্জেন'-এ 
ছাপাবার জন্য পাঠানো হবে। দুপুরের ভোজনের সময়ে দেখি, প্রায় জনাদশেক ওলন্দাজ 
মেয়ে আর পুরুষ মেটিবে আর ঘোড়ায় ক'রে এসে উপস্থিত। এরা এ&ঁ দিনই চ'লে 
গেল। 
বেলা তিনটের দিকে সুরেন-বাবু আর আমি মুগডুকের বড়ো রাস্তা ধ'রে বেড়াতে- 
বেড়াতে, উতরাই পথে প্রায় মাইল দেড় দুই নেমে, 811106805 বাঞুআতিস্‌ নামে 
একটি বড়ো গ্রামে এসে পৌছুলুম। ধুতি প'রে আমরা চ'লেছি; আমার হাতে একটি 
বাশের লাঠি, আর সুরেন-বাবুর কাছে ক্যামেরা । পথের ধারে একটি বেশ বড়ো বাড়ির 
সদর দরজায় একটি ছোকরা আর একটি আধা-বয়সী বলিম্বীপীয় স্ত্রীলোক দাঁড়িয়ে 
ছোক্রাটির পরনে হাফপ্যান্ট, কোমরে রভীন সারঙ্টি জড়ানো, গায়ে একটা সাদা শার্ট; 
স্ত্রীলোকটির গায়ে মালাই কোট। ছেলেটি সিগারেট খাচ্ছিল। এদের ইচ্ছেটা যে 
আমাদের সঙ্গে কথা কয়। আমরা দাঁড়িয়ে গেলুম, ভাঙা-ভাঙা মালাইয়ে এদের সঙ্গে 
আলাপ করতে লাগ্লুম। এরা আমাদের দেখে অবাক কোন্‌ দেশের লোক, কেন 
এসেছি, সব শুন্তে চাইলে । আমরা এদের সমান-ধর্মা শুনে ভারি খুশি হ'ল। এরা 
বল্লে যে বাঞুআতিস্‌ গ্রামে দাহ হচ্ছে, তবে খুব ঘটার ব্যাপার নয়। সুরেন-বাবু 
এদের ছবি নিলেন। খুব হাসি মুখে এরা আমাদের বিদায় দিলে। 
বড়ো রাস্তার দু'ধারে বাঞ্ুআতিস্‌ গ্রামের সারি সারি বাড়ি। এ গ্রামটিও বেশ 
সমৃদ্ধ ব'লে বোধ হ'ল। প্রায় সব বাড়িতেই উচু কাঠের মাচার উপরে ধানের মরাই ; 
কাঠের মরাইগুলি, তাতে সুন্দর-সুন্দর নানা র্ভীন চিত্র আঁকা। কতকগুলিতে স্ত্রী-দেবকতার 
মূর্তি আঁকা, বলিদবীপীয় পদ্ধতিতে __ শুন্লুম সেগুলি শ্রীদেবীর। দুই-একটা বাড়িতে 
মোটরের গারাজ+-ও আছে। রাভ্ায় যে-সব লোক ছিল. তাদের মধ্যে কেউ-কেউ 
কৌতুহলী হ'য়ে আমাদের সঙ্গ নিলে; আমি দু'চার জনের সঙ্গে যথা-সম্ভব আলাপ-ও 
ক'র্তে লাগ্লুম। আমরা হিন্দু বলেই সকলেরই শ্রীতি মিশ্র বিস্ময়ের কারণ হয়ে 
উঠ্লুম। এরা আমাদের সঙ্গে ক'রে দাহ-স্থানে নিয়ে গেল। সেখানে কতকগুলি মেয়ে 
আর পুরুষ ব'সে আছে। কতকগুলি চিতা, তার-মধ্যে একটি-ই ষা একটু বড়ো। 
সবগুলিই জ্ব'ল্ছে। ছোটো-খাটো দুই-একটা "ওয়াদাঃ' র'য়েছে, তবে ব্যাপারটা উবুদ-এর 
মতন মোটেই বিরাট নয়। একটি সুস্ত্রী ছোক্রা আর একটি সুন্দরী স্ত্রীলোক মাটির 
উপর ব'সে আছে, ইঙ্গিতে তাদের অনুমতি পেয়ে সুরেন-বাবু তাদের ছবি নিলেন। 
আমাদের সঙ্গে ক'রে এনেছিল যারা, তারা এখানকার লোকেদের সঙ্গে কথা কয়ে 
আমাদের পরিচয় দিলে। জনতার সাম্নে ভারতের নদ-নদী আর ' দেবতাদের আর 
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রামায়ণ-মহাভারতের পাত্র-পাত্রীর নাম উচ্চারণ ক'রে আমাদের সমানধর্ষিত্ব জাহির 
করতে হ'ল। আমরা কিছুক্ষণ প'রে কির্লুম। সঙ্গের লোকেরা প্রস্তাব ক'রূলে, গ্রামে 
এক বিদ্বান পদণ্ড আছেন, তার বাড়িতে গিয়ে তাঁর সঙ্গে আমরা যদি দেখা করি। 
আমরা সানন্দে রাজি হ'লুম। 

পদণ্ু-মহাশয়ের বাড়িতে নিয়ে গেল। বড়ো রান্তার ধারেই এঁর বাড়ি। রথ্যা-্থার বা 
'নাছ-দুয়ার' অর্থাৎ সদর দরজা পার হ'য়ে একটু বাগান মতন, তার পরেই বাড়ির 
আঙ্না। খুব খোলা জায়গায় খান কতক ঘর, একটি ঘরের সাম্নে একটু দর-দালান, 
এই দালানে একটা তক্তাপোশ পাতা। ঘরের মেঝে সিমেণ্টের। সমভটি বেশ পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন ব্রাহ্মণের বাড়ি যেমন হওয়া উচিত। দালানের দেয়ালে খানকতক সেকেলে' 
হাতে-আঁকা চীনে” ছবি। দালানের তক্তাপোশের উপরে একখানা মাদুর বিছানো । আমরা 
তক্তপোশের উপরে ব'স্লুম, সঙ্গের লোকেরা আঙিনার মাটিতে বা দালানের সিমেন্টের 
মেঝেতেই ব'সে গেল। গৃহস্বামী পদণ্ু-মহাশয় তখন দিবানিদ্রা দিচ্ছিলেন, যে দর- 
দালানের তক্তাপোশের উপরে আমরা ব'স্লুম তারই লাগোয়া ঘরের ভিতরে। তার ঘুম 
ভাঙিয়ে তীকে নিয়ে এল'। লম্বা পাতলা ছিপৃছিপে চেহারা, সুদর্শন গৌরবর্ণ পুরুষ, 
প্লট যুবাবস্থায়, মুখে সামান্য একটু গৌফ দাড়ি, মাথায় লম্বা চুল ঝুঁটি ক'রে বাধা, 
পরনে বেগুনে' রঙের একখানা “কাইন' বা কটি বস্ত্র। ঘুমের জড়তা কাটে নি, বাইরে 
এসে আমাদের দেখে আশ্চর্য্য হ'য়ে গেলেন। সঙ্গের লোকেরা পরিচয় দিলে যে আমরা 
ভারতবর্ষ থেকে আগত পদণ্ড। এই পদণুটি দেখ্লুম কেবল দেশভাবাই জানেন, মালাই 
জানেন না। তখনই মালাই জানা আর একজন পদণুকে ডেকে আন্তে গেল। ইতিমধ্যে 
বাড়ির আর প্রতিবেশী গৃহের মেয়েরা আমাদের দেখ্বার জন্য জড়ো হ'ল। ইট-বা'র- 
করা অনুচ্চ ব্যবধান-প্রাচীরের মধ্য দিয়ে, পাশের একটি বাড়ির ক্রিয়াকলাপ, 
লোকজনের চলা-ফেরা সব দেখা যাচ্ছিল। এই মেয়েরা সকলেই অতি সুন্রী, তন্বী, 
শৌরী; আর বলিদ্বীপের প্রাচীন পদ্ধতি মতন আবরপ-বিরল এদের বেশ-ভূষা ; 
অসংকোচে এসে, ব'সে বা দাঁড়িয়ে' আমাদের দেখ্তে লাগল, আমাদের কথা শোন্বার 
চেষ্টা ক'র্তে লাগ্ল। দুই-একজনের কোলে দু'টি-একটি অতি সুন্দর শিশু-_গলায় 
মোহরের মালা, মাথা কামানো। 

আর একজন পদণ্ড এলেন। ইনি বয়সে বৃদ্ধ ; পরনে লাল আর সবুজ রেশমি ফুল 
কাটা ধুতি, চাদরখানা বুকে বাঁধা, মালাই বলেন, বেশ বুদ্ধিমান লোক ব'লে মনে হু'ল। 
এঁর নামটি হচ্ছে চ5৫8009 1২৪০5) “পদণ্ড ছুরাঃ'। আমার স্বল্প পুঁজির মালাই নিয়ে 
কথা কইবার চেষ্টা ক'র্লুম। ভারতবর্ব কত দূরের দেশ, আমাদের দেশে পুরাণ-বর্ণিত 
নগর নদী পর্বত প্রভৃতি কোথায়-কোথার আছে, আমাদের ভাবা কী, অক্ষর কী রকম, 
লঙ্কান্বীপ কোথায়, আমাদের দেশে যেতে কত দিন লাগে- ইত্যাদি কথা। ম্যাপ আর 
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ছবি এঁকে, আর অক্ষর প্রভৃতি লিখে দেখিয়ে' বোঝাবার চেষ্টা ক'র্লুম। এদেশে শিষ্ট 
ভাষায় মধ্যম-পুরুষে' 'আপনি' ব'লে উল্লেখ না ক'রে, “মহাশয় '্রীচরণ' ইত্যাদির মতন 
শব্দ ব্যবহার করে; "আপনার কাছে দাসের নিবেদন এই যে' না ব'লে, ব'ল্বে”- 
'পাদুকার সহায়ের নিবেদন এই যে"; আর এই-রকম ব্যবহারের ফলে, আমাদের সংস্কৃত 
[7900019 “পাদুকা শব্দ এদেশে “আপনি'-পদ-বাচ্য হয়ে প'ড়েছে। আমার প্রতিও 
এইরূপ 'পাদুকাম্প্রয়োগ হচ্ছিল; আর আমাদের হাতে দণ্ড ছিল, জাতিতেও ব্রাহ্মণ, 
সুতরাং “পদণ্ড' বা দণ্ড-ধারী আধ্যাও জুটে গিয়েছিল। এঁদের সঙ্গে আধ-ঘন্টাটাক কাল 
এই ভাবে কাটিয়ে বিদায় নিয়ে আমরা বেরিয়ে পণ্ড়্লুম। 

পথে একখানা চ'ল্তি লরি পাওয়ায়, বাঞ্আতিস্‌ থেকে মুণ্ডুক চট্পট্‌ 
ফেরা গেল। 

রাত সাড়ে-আটটায় স্থানীয় একজন পুঙ্গব তিনজন অনুচর সহ কবির দর্শনের জন্য 
হাজির হ'লেন। সুশ্রী যুবক; কবি আসছেন এ সংবাদ কাগজে প'ড়েছেন, এত শীঘ্ধ তার 
দেশের কাছে এসে পণ্ডুবেন সে ধারণা করর্তে পারেন নি; তার মুণ্ডুকে অবস্থানের 
কথা, পাসাংগ্রাহানে টেলিফোন আছে, পাসাংগ্রাহানের মান্দুরের কাছে ফোন ক'রে 
জেনেই, নিজের মোটরে চ'লে এসেছে দেখা কণ্রূতে। “পাদুকা” বলে কবিকে সম্মানের 
সঙ্গে উল্লেখ ক'র্তে লাগ্লেন। ইনি ডচ্‌ জানেন, মালাই-ও জানেন। দ্রেউএস্‌ দোভাষীর 
কাজ ক'র্তে লাগলেন। এই পুঙ্গবটি নিজের পরিচয় দিলে-_আমার খাতায় নিজের 
নামটি লিখে দিলেন-_109 0906 500109, চ০617889৬/ 0150101 88101এ “ইড গডে 
সোআন্দা, বাঞ্জার্‌ জেলার পুষ্গব'। ব'ল্লেন যে তিনি জাতিতে ব্রাহ্মণ। ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
অসীম কৌতুহল। কতকগুলি খবর জিজ্ঞাসা ক'র্ূলেন। কাল-ই আমরা মুণ্ডক থেকে 
বুলেলেঙ হ'য়ে বলিদ্বীপ ত্যাগ করছি শুনে আফৃসোস করতে লাগ্লেন। 
এঁর-ও মহাভারতের পূরো আঠারো পর্ব চাই। আদি-পর্কে 'গোধর্ম' ব'লে প্রাচীন বিবাহ- 
রীতির কথা আছে- কথাটি আমরা ভালো বুঝতে পার্লুম না-_সে বিষয়ে প্রশ্ন 
ক'রূলেন। সেন ১৩৩৭-এর ফালম্ুন মাসের প্রবাসী" পত্রিকায় শ্রীযুক্ত বিমলাচরণ দেব 
এই 'গোধর্ম সম্বন্ধে আদি পর্বে বিষয়টির অবস্থান-নির্দেশে আমাদের জানিয়ে' দেন।) 
অনুলোম প্রতিলোম বিবাহ হওয়া উচিত কি না, যজ্ঞোপবীত-ধারণের রীতি কী- এই- 
সব বিষয়েও প্রন্ম হ'ল। হলাগু-প্রবাসী যবন্বীপীয় কবি আর পণ্ডিত ০1০ 5০০7019 
'নাথ-সুরথ' কর্তৃক লিখিত শাস্তি-নিকেতন বিদ্যালয় বিষয়ে ডচ্‌ পুস্তক, আর শ্্রীযুক্তা 
4075 8558. আনী বেসান্তের রচিত যোগ ও পুনর্জন্ম বিষয়ে ছোটো দু'খানি ইংরিজি 
বইয়ের ডচ্‌ অনুবাদ- _সুরাবায়ার সিম্ধী বণিক্‌ শ্রীযুক্ত লোকুমলের দেওয়া বইয়ের মধ্য 
থেকে -আমি এঁকে দিলুম। আমার ঠিকানা ইনি নিলেন। সংস্কৃত পড়াবার জন্য 
ভারতবর্ষ থেকে শিক্ষক আস্তে পারেন শুনে ভারি খুশি। এই রকমে খানিক আলাপ 
আর শিষ্টাচারের পরে, রাত সওয়া-নটায় পুঙ্গব সোআন্দা বিদায় নিলেন।। 


|| ১৯।। 
বুলেলেঙ বলিদ্বীপ থেকে বিদায় 


বৃহস্পতিবার, ৮ই সেপ্টেম্বর ১৯২৭ 
সকালে মুণডুক্‌-থেকে বুলেলেঙ্যাত্রা। বুলেলেঙ্এ দুপুরে জাহাজ ধ'রে যবদীপে 
প্রত্যাবর্তন ক'র্তে হ'বে। সুরেন-বাবু, ধীরেন-বাবু, দ্রেউএস্‌, আমি-_আমরা আগে 
একখানা গাড়ি ক'রে বেরিয়ে' পণ্ড্লুম; কবি পরে বাকেদের সঙ্গে আস্বেন। এবার 
শেষ বারের জন্য বলিম্বীপের অসীম সৌন্দর্যের মধ্যে দিয়ে চ'ল্লুম। মুগডুক্‌ থেকে 
পশ্চিমে খানিক, তারপর উত্তরে গিয়ে আমরা সমুদ্রের ধারে পণ্ড্লুম_ সমুদ্রের ধার 
দিয়ে-দিয়ে, বুলেলেঙ্‌ পর্য্যন্ত পুব-মুখো পথ। পাহাড় ছাড়িয়ে, সমতল ভূমির উপরে 
সমুদ্রের ধারে পথ। ক্রমাগত কাচা আর পাকা ধানের খেত, না'রকল গাছ, আর বা 
দিকে নীল, ঘন নীল সমুগ্র। প্রভাতের চোখ-ঝল্সানো আলোয় সমস্ত ঝকৃঝক্‌ ক'র্ছে। 
সমুদ্রের হাওয়ায় রোদ্দুর ততটা কড়া ব'লে বোধ হচ্ছিল না। 
বেলা দশটায় বুলেলেঙ্এ পৌছুলুম। জাহাজের আপিসে গিয়ে আমাদের টিকিট 
আর ক্যাবিন ঠিক ক'রে নেওয়া হ'ল। হাতে এখন ঘন্ট! দুই সময়। দ্রেউএস্‌ বুলেলেঙ্‌ 
থেকে রাজধানী 5%788191& সিংহরাজায় গেলেন, আমরা বাজারে একটু ঘোরাঘুরি 
ক'র্লুম, স্থানীয় মনিহারি জিনিস পাই কিনা দেখ্বার জন্য। পাতিমার কথা আগে 
বলেছি; তার বাড়িতে গিয়ে আমরা কিছু জিনিস নিলুম  দেড়-শ' গিল্ডার দামের, 
হাতলে সোনার-রাক্ষসমূর্তি-যুক্ত সেকেলে' একটি ক্রিস বা তলওয়ার দেখালে, বড়ো 
লোভ হ"চ্ছিল সেটির জন্য, এমনিই চমৎকার কাজ তার। সুরেন-বাবু এদেশের জরির 
কাপড় নিলেন। মোষের চামড়ায় নিপুণ হাতে কাটা, রঙ্চণ্ডে' 2188 “ওয়াইআঙ্‌' ঝা 
ছায়ানাট্যে ব্যবহৃত একটি চতুভুর্জ শিবের যুর্তি আমি কিন্লুম। টুরিস্ট-এজেন্ট 
রুস্ভেন্ট-এর আপিসে গিয়ে কিছু ফোটোগ্রাফ নিলুম। তারপরে জাহাজ-ঘাটায়। বেলা- 
সাড়ে-এগারোটা, তখনও কবি বুলেলেছুএ এসে পৌছোন নি--এদিকে বারোটায় জাহাজ 
ছাড়বে। এমন সময়ে বলি-লম্বকের রেসিডেন্ট শ্রীযূত কারোন্-সাহেবের সঙ্গে কবি এসে 
পৌছুলেন- _রেসিডেন্টু স্বয়ং তাকে জাহাজে তুলে দিতে এসেছেন। 
আমরা নৌকো ক'রে জাহাজে চণ্ডুলুম। ছোটো জাহাজ, নাম ৬৪) [৭০০ “ফান- 
নেক'। ৮4. কোম্পানির জাহাজ, কবিকে নিয়ে যাচ্ছে সম্মানিত অতিথি-রূপে, আর 


বুলেলেঙ্-_বলিদ্বীপ থেকে বিদায় ৩৯৮ 


আমাদের সকলকে আধা-ভাড়ায়। জাহাজ বারেটায় না ছেড়ে, ছাড়লে সেই বিকেল 
পাঁচটায়। এই কয় ঘন্টা ঠায় দাঁড়িয়েদীড়িয়ে' মাল তুলতে লাগ্ল। প্রায় চার শ' গোরু 
যাচ্ছে এই জাহাজে, যবদ্বীপে, লাল-লাল গোরুগুলি, বেশির ভাগ নাক ফৌড়া, চাষের 
কাজে লাগবে বোধ হয়। কপি কলে গোরুগুলিকে নৌকা থেকে জাহাজে তুল্‌্তে 
লাগ্ল। জাহাজের যাত্রীদের কাছে বিত্রি- করবার জন্য পাতিমাও তার শিল্পদ্রব্যের পসার 
এনে ডেকের উপরে সাজিয়ে বসে গেল। 

বিকালে জাহাজ ছাড়ুল। বলিদ্বীপের সবুজ পাহাড আর তার নারিকেল-কুঞ্জ ক্রমে 
দূর হ'তে দূরতর হ'তে লাগ্ল। পশ্চিম থেকে অন্তগামী সূর্যের শেষ রশ্মিগুলি 
পাহাড়ের উপরের গাছপালার শীর্যদেশকে স্বর্ণাভ হরিদ্বর্ণের ক'রে তুলেছে। আমাদের 
পক্ষ-কালের বলি-ভ্রমণ একটা মনোহর স্বপ্নবৎ মনে হ'তে লাগল; যেন এ পৃথিবী ছেড়ে 
কিছু দিনের জন্য প্রাচীন ভারতের কল্পলোকের মধ্য দিয়ে আমরা বিচরণ ক'রে এসেছি। 
কাল সকালে যবন্বীপে পৌছুবো, আমাদের দ্বীপময়-ভারত পর্যটনের তৃতীয় অন্ক আরম্ত 
হবে; কিন্তু এত সুন্দর দেশ, সুন্দর নরনারী, মনোহর প্রতিবেশ-_বোধ হয় আর 
কোথাও চোখে প'ড্ুবে না। 

প্রবর্ধমান সম্্যার অন্ধকারে আর দূরত্বে ত্রমে বলিছীপের পাহাড়ের রেখা অস্পষ্ট 
হ'য়ে এল', অদৃশ্য হ'য়ে গেল”। প্রাচীন ভারতের স্মৃতিপূত এ দেশ দেখে আস্বার 
সৌভাগ্য কি আবার হবে? 


|| ২০।। 
বলিদ্বীপ-শ্রমণের পরিশিষ্ট বলিদ্বীপে ইতিহাস ও সংস্কৃতি 


বিষয়ে অনুসন্ধান 


বলিদ্বীপের অধিবাসীদের সঙ্গে যতটুকু সংস্পর্শে আসিবার সুযোগ আমার হইয়াছিল, 
তদ্বিষয়ে ধারাবাহিক-ভাবে পাঠক-সমাজের নিকটে নিবেদন করিয়াছি। সর্বত্রই 
বলিম্বীপীয়দের মধ্যে তাহাদের প্রাচীন সংস্কৃতি সন্বন্ধে_ তাহাদের ধর্ম সাহিত্য শিল্প 
সম্বন্ষে_-একটা সচেতন ভাব দেখিয়াছি। কারঙ্*আসেমের রাজার বলিহ্বীপীয় শিল্পীদের 
দ্বারা ছবি আঁকানো, এবং সিমেণ্টে বলিদ্বীপীয় ঢঙে মুর্তি ঢালাই করিয়া নিজ গৃহে 
ব্যবহার; সর্বত্রই মহাভারতের সমস্ত পর্ব সম্পূর্ণ পাইবার আকাচ্ক্ষা ; 'পদণ্ড” ও 
'পুঙ্গবদের মধ্যে সংস্কৃত-চর্চার পুনরুদ্ধারের জনা ইচ্ছা; পৌরাণিক নাটকের 
লোকপ্রিয়তা ; শবদাহ ও শ্রাদ্ধ প্রাচীন-কালের মতই ঘটা করা; দেশে নানা 
ধর্মোঘসব ;-_এ সমস্তই, ইহাদের নিজ সংস্কৃতির প্রতি একটা প্রাণের টানের পরিচায়ক। 
কিন্ত জগতে কেবল অন্ধ আবেগের দ্বারা কোনও কাজ হয় না; প্রাণের টানকে একমাত্র 
জ্ঞানের দ্বারাই সুদৃঢ় ও সার্থক করা যায়। বলিদ্বীপের লোকেরা এ বিষয়ে বিচারশীল, 
তাই তাহাদের মধ্যে নিজেদের প্রাচীন ইতিহাস এবং হিন্দু-সংস্কৃতি সম্বন্ধে জ্ঞান 
বাড়াইবার জন্য চেষ্টা দেখা যাইতেছে। 

সুখের বিষয়, সংস্কৃতি লইয়া এই আলোচনার কার্যে ডচ্‌ বাজ! ও বলিহ্বীপীয় প্রজা 
উভয়ের মধ্যে পুরো সহযোগ দেখা যাইতেছে। ডচছ্‌ জাতি ভাবায় এবং কতকটা রক্তে 
ইংরেজদের জ্ঞাতি ; বাণিজ্য- ও রাজ্য-বিস্তারে ইহারা ইংরেজদের মতনই কৃতিত্ব 
দেখাইয়াছে, এবং জ্ঞানের চর্চায় ইহারা ইংরেজদের চেয়ে কোনও অংশে কম নহে-_ 
বরঞ্চ ইংরেজ অপেক্ষা ইহারা জর্মানদের মতো বেশি করিয়া জ্ঞানের সেবক। দ্বীপমন্স- 
ভারতের নৈসর্গিক ও মানব-সংস্কৃতি-মুলক উভয়বিধ সংস্থা ডছ সরকারের উৎসাহে ভচ্‌ 
-পণ্ডিতেরা অতি সুন্দর-ভাবে চর্চা করিয়াছে ও করিতেছেন। ইউরোপীয় বা আধুনিক 
সভ্যতার যেটি প্রধান অনুপ্রাণনা-_জানিবার জন্য কৌতৃহল- _-তদ্দারা ডচেরা বিশেষ 
ভাবে অনুপ্রাণিত, এবং এই কৌতুহলের ফলে, ইহাদের ছারা যবহ্বীপ বলি্বীপ প্রভৃতির 


* সন ১৩৩৭ সালের ফাল্গুন মাসের প্রবাসী'-তে প্রকাশিত। 


বলিদ্বীপ-ভ্রমণের পরিশিষ্ট ৪০০ 


প্রাচীন কথা লইয়া অনুসন্ধান ও গবেষণা ।_ এবং এই গবেষণার ফলে আমরাও উপকৃত 
হইয়াছি; ভারতীয় আমাদের আত্মপরিচয় ঘটাইতে ডচ্‌ জাতির অনুসন্ধিৎসা কম সাহাব্য 
করে নাই। আমাদের ভারতকে সম্পূর্ণভাবে জানিতে হইলে যে ভারতের বাহিরেও 
দৃষ্টিপাত করিতে হইবে--ভারতের সীমা যে কেবল জন্ুথীপ বা আজকালকার 
117018-তেই নিবদ্ধ নহে--এই জ্ঞান, আংশিক-ভাবে ডচ্‌ পণ্ডিতদের আলোচিত দ্বীপময়- 
ভারতের কথা হইতে আমরা লাভ করিয়াছি। 

বলিত্বীপে রবীন্দ্রনাথের ভ্রমণের সঙ্গে-সঙ্গে, সেখানকার কতকগুলি স্থানের অভিজাত 
ও পণ্ডিত-সমাজে একটু সাড়া পড়িয়াছিল, 'এ কথা স্বীকার করিতে হইবে। তাহার 
আগমনে বহু শত বৎসর পরে আবার যেন নূতন করিয়া ভারত ও বলীর মধ্যে যোগ- 
সূত্র স্থাপিত হইল। আমাদের দুভার্গ্য যে, তাহার ভ্রমণের পরে এ যোগ-সৃত্রকে আরও 
সুদৃঢ় করিবার জন্য ভারতবর্ষ হইতে তাদৃশ কোনও চেষ্টা হইতে পারিল না। আমরা 
নিজের দেশেই নানা দিকে বিপন্ন হইয়া রহিয়াছি, আমাদের চিত্ত বিক্ষিপ্ত, বিভ্রান্ত, 
উদ্দেগপূর্ণ ; এইরূপ ক্ষেত্রে, এই প্রকারের যোগ-স্থাপনের জন্য আমাদের ব্যাকুলতা না 
হইলে তাহা অবস্থাগতিকে মার্জনীয়। কিন্তু তথাপি এবিষয়ে আমাদের জাতীয় ইতিহাসের 
ও সংস্কৃতির অংশ হিসাবে কিছু দৃষ্টি আমাদের দেওয়া উচিত। 

রবীন্দ্রনাথের পরে, ফরাসী সংস্কৃতজ্, ভোটবিৎ ও চীনভাষাবিৎ পণ্ডিত আচার্য 
শ্রীযুক্ত 59181) 16৬ সিলভ্যা লেভি বলিদ্বীপে যান। ইনি সেখানকার পদগুগণের 
নিকট হইতে বনু সংস্কৃত মন্ত্াদি সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছেন। বলী হইতে ফ্রান্সে ফিরিবার 
পথে, ইনি কলিকাতায় আসেন, শাস্তিনিকেতনেও যান। ইহার নিকটে এই-সব মন্ত্র দেখি। 
বড়োই আনন্দের কথা, এগুলি শুদ্ধ পাঠ সহ তিনি প্রকাশের ব্যবস্থা করিয়াছেন; 
শুনিতেছি, বড়োদা হইতে “গায়কবাড় প্রাচ্য পুস্তকমাল।'তে শীঘ্র প্রকাশিত হইবে। 

বলিদ্বীপে ও যবদ্বীপে অবস্থান কালে কঙকগুলি ডচ্‌ পণ্ডিতের সঙ্গে আমাদের 
আলাপ হয়। ইহারা এক প্রকার অনন্যকর্মী হইয়া বলিদ্বীপের সংস্কৃতি লইয়া অনুসন্ধান 
করিতেছেন। ইহাদের মধ্যে [01 [২. 0075 খোরিস্-এর কথা আমার বলি-ভরমণ প্রসঙ্গে 
বলিয়াছি। আর একজন পণ্ডিত হইতেছেন 701. ./১. 90000116117 স্টুটর্হাইম-_ 
যবদ্বীপে ইহার সহিত আলাপ হয়। এবং তৃতীয় পণ্ডিত একজন হইতেছেন 
01. 88০৪ পিঝো। এতত্তিম আরও কয়েকজন আছেন। দেখিয়া আনন্দ হইয়াছিল, 
যেমন একদিকে ডচু সরকার ইহাদের পৃষ্ঠপোষকতা করিতেছেন, অন্য দিকে তেমনি 
বলীর পুষঙ্গব বা রাজারাও সাহায্য করিতেছেন। বলী ও লম্বক ছীপহয়ের প্রধান ডচ্‌ 
রাজপুরুষ--এঁ দুই দ্বীপ লইয়া যেন একটি জেলা, জেলার র্েসিডেম্ট বা প্রধান 
ম্যাজিস্ট্রেট শ্রীযুক্ত 1... ]. 080) কারোন্‌ এ বিষয়ে বিশেব উৎসাহী ছিলেন। 
রবীন্দ্রনাথের বলি-ভ্রমণের পরে এক বৎসরের ভিতরে ডচ্‌ সরকারের ও বলিত্বীপীয়গণের 


৪০১ দ্বীপময় ভারত--সুমাত্রা বলিদ্বীপ যবদ্বীপ 


মিলিত চেষ্টায়, উক্ত হ্বীপের সাহিত্য ইতিহাস ধর্ম ও সাধারণ সংস্কৃতি লইয়া অনুসন্ধান 
করিবার জন্য, এবং যথা-সম্ভব বলিদ্বীপের সাহিত্য ও সংস্কৃতিকে সুদৃঢ় ও উন্নতিশীল 
করিবার জন্য, একটি পরিবৎ স্থাপিত হইয়াছে, সে বিষয়ে এই প্রবন্ধে কিছু বলিব। 

বলিম্বীপীয়দের সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত কারোনের সহানুভূতি ও শ্রীতির কথ পূর্বে উল্লেখ 
করিয়াছি। বিগত ১৯২৮ সালের জুন মাসে ইহারই চেষ্টায় বলিষ্বীপে একটি সভা 
আহৃত হয়। এই সভায় স্থির হয় যে চু. 4. 11৩200 লীফ্রীন্ক ও 10. [বু 
1২০00107106 %) ত্র [8৪ ফান্-ডের্-ট্যুক্‌, এই দুই জন ডচ্‌ পণ্ডিতের স্থৃতিরক্ষার 
জন্য একটি স্থায়ী সংস্থা প্রতিষ্ঠিত করা হইবে। এই দুই পণ্ডিত বলিদ্বীপীয় ইতিহাস, 
সামাজিক রীতি-নীতি, সভ্যতা, ভাষা ও সাহিত্য লইয়া প্রথম আলোচনা আরম্ভ করেন, 
এই বিবয়ে তাহারা অগ্রণী ছিলেন। যে সংস্থা স্থাপিত হইবে, স্থির হয় যে তাহাতে 
মুখ্যতঃ বলিদ্বীপীয় প্রাচীন তাল-পাতার পুথি সংগৃহীত হইয়া রক্ষিত হইবে। কিন্ত 
এইরূপ সংস্থা কেবল পুঁথি সংগ্রহের কার্যেই নিবন্ধ থাকিতে পারে না-স্থানীয় 
সংস্কৃতির সকল দিক্‌-ই ইহাতে আলোচিত হইতে বাধ্য। এই সভা বা পরিষৎ স্থাপন 
করা স্থির হইলে, যবদ্বীপ ও বলিদ্বীপে দ্বীপময়-ভারতের কথা লইয়া গবেষণা 
করিতেছেন যে সকল ডচ্‌ পণ্ডিত, তাহারা তো প্রথম হইতেই যোগদান করিলেন; 
তাহারা এখন এই সভা লইয়া সম্পূর্ণ শক্তির সহিত কাজ করিতে লাগিয়া গিয়াছেন; 
এতত্তিন্, বলিছ্বীপের অভিজাত ও শিক্ষিত সম্প্রদায়ও এই কার্যে অংশ গ্রহণ 
করিয়াছেন। ডচ্‌ সরকার হইতে যথাযোগ্য আর্থিক সহায়তাও পাওয়া গিয়াছে। এই 
সভা যেন বলিম্বীপের পক্ষে আমাদের বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ বা এশিয়াটিকৃ-সোসাইটি- 
অভ বেঙ্গল-এর মতো একটি ব্যাপার হইয়া দাঁড়াইয়াছে। এখানে প্রাচীন পুঁথির ও 
ভাক্ষর্য্য এবং অন্য শিল্পের নিদর্শন সংগৃহীত হইতেছে, এবং পণ্ডিতদের দ্বারা নিয়মিত 
ভাবে পত্রিকা ও পুস্তকাদি প্রকাশিত হইতেছে। এই সভা এখন স্বকীয় আবাস-গৃহ 
পাইয়াছে, ইহার নাম-করণও হইয়াছে। বলিদ্বীপের রাজধানাঁ সিংহরাজায় একটি ছোটো 
কিন্তু বেশ কার্য্োপযোগী বাড়ি সরকার হইতে দেওয়া হইয়াছে; আগুন লাগিলেও 
পুড়াইতে পারিবে না এমন একটি ঘর এই বাড়িতে আছে, সেখানে সংগৃহীত পুথিগুলি 
রাখা হইতেছে। ১৯২৮ সালে সেপ্টেম্বর মাসে নেদার্ল্যাণ্স্‌ ইগ্ডিয়ার লাট-সাহেব 
শ্রীযুক্ত 0৩ 01৪০? ডেগ্রেফু এই পরিষদ্-গৃহ সাধারণের জন্য উন্মোচিত করেন। উহার 
স্থাপনের বৎুসর- শ্রীষ্টাব্দ ১৯২৮-এ ১৮৫০ শকাব্দ হয় বেলী ও যবদ্ীপে আমাদের 
শকাব্দ ব্যবহৃত হয়)-_-“চন্দ্রসংকাল' রীতিতে চিত্রের ছারা গৃহের ছার অঙ্কিত হইয়াছে__ 
আমাদের 'একে চন্দ্র, দুইয়ে পক্ষ'র মতো, মানুষ (১), হাতি (৮- _-অষ্টদিগ্গজ), বাণ 
(৫__-পঞ্চবাণ) ও মৃত দেহ €০--শুন্য)-_এই করটি চিত্রে ১৮৫০ শক জ্ঞাপিত 
হইয়াছে। প্রবেশ-তোরণের দুই দিকে সীতা ও রামের মুর্তি রক্ষিত হইয়াছে। প্রথমতঃ 


রবীন্দ্র-সংগমে-২৬ 


বলিম্বীপ-ভ্রমণের পরিশিষ্ট ৪০২ 


এই প্রতিষ্ঠানের নাম-করণ হয় ডচ্‌ ভাবায়-__50070776 11৩0700-৮থা ওত 00০1 
ভূ শব্দ 98907 “স্টিখ্টিঙ'-এর অর্থ প্রতিষ্ঠান'। কিন্তু এই প্রতিষ্ঠানের নামে 
বলিম্বীপীয় ভাব দিবার জন্য একজন বলিম্বীপীয় রাজার প্রস্তাবে (এই রাজাটি হইতেছে 
1 0০০5৫ ০০৫০৫ 101119101, ই গুভ্ভি পুতু জিলাস্তিক__বুলেলেছের জমিদার), ডচ্‌ 
শব্দের পরিবর্তে বলিদ্বীপীয় ভাষায় ব্যবহৃত 71158 'কীর্ত্য' শব্দটি গৃহীত হইয়াছে; 
এই শব্দটি আমাদের সংস্কৃত “কীর্তি' শব্দেরই বিকার- -বলিদ্বীপীয় ভাষায় শুদ্ধ রূপে 
সংস্কৃত “বীর্তি' শব্দের ব্যবহার নাই, ইহাদের ভাষায় শব্দটি দীড়াইয়াছে “কীর্ত' বা 
'কীর্ত্যে”। এখন প্রতিষ্ঠানটির নাম এইরূপ হইযাছে__70708 11671700৬81) 061 
18৮/- অর্থাৎ 'লীফ্রিস্ক-ফান-ডোর-ট্যুক্‌ কীর্তি”। 

স্থাপনের সঙ্গে-সঙ্গেই 'কীর্তি-তে কাজ আরম্ভ হইয়া গিয়াছে। পুথি-সংগ্রহ 
চলিতেছে, এবং গত ডিসেম্বর মাস পর্যন্ত পাঁচ খণ্ড পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে । এই 
পুস্তকগুলির প্রণয়নে ডচ্‌ ও বলিদ্বীপীয় পণ্ডিতেরা মিলিয়া কাজ করিয়াছেন : “কীর্ভি-তে 
যে ভাবে সংগ্রহ, সংরক্ষণ, অনুসন্ধান ও অনুশীলন চলিতেছে, সে সম্বন্ধে এগুলি হইতে 
একটা ধারণা করা যাইবে। এতাবৎ “কীর্তি'-র 7/1০050০611156) বা অনিয়মিত সাময়িক 
পত্রিকা দুই খণ্ড বাহির হইয়াছে; 7100076 ১219170817281) “কিদুঙ্‌ পমঞ্জগাঃ' নামে 
একথানি বলিদ্বীপীয় ইতিহাস-বিষয়ক গ্রন্থ, রোমান অক্ষরে ডচ্‌ টিকা-টিপ্লনী সমেত 0.০. 
8০1 বেয়ার্গ কর্তৃক সম্পাদিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে; এবং দুই খণ্ডে 101, 
90110117017 সটটর্হাইম্‌ প্রকাশ করিয়াছেন বলিদ্বীপের 1৮০৫1077£ পেজেঙ্ রাজ্যের 
মধ্যে প্রাপ্ত প্রাচীন বস্তর বিবরণী ও চিত্রাবলী (090170001) ৬া। 9911-1701 0006 [10 
৬৪1) ০০০78) প্রথম খণ্ডে প্রাপ্ত বস্তুর বর্ণনা, প্রাচীন লেখের সম্পাদন, ও বলিদ্বীপের 
ইতিহাস প্রভৃতি বিষয় আছে, এবং দ্বিতীয় খণ্ডে আছে প্রায় ১৩০ খানি চিত্র ও নকৃশা। 
(এই প্রবন্ধে ডক্টর স্টটর্হাইমের বই হইতে গৃহীত প্রাচীন বলিদ্বীপের বৌদ্ধ ও ব্রান্মাণ্য 
শিল্পের কতকগুলি নিদর্শন প্রকাশিত হইল; এগুলি হইতে বলিম্বীপের প্রাচীন হিন্দু 
কীর্তির যৎুকিঞ্চিৎ পরিচয় পাওয়া যাইবে ।) 

ডক্টর খোরিস্‌ “কীর্তির পুঁথি-সংগ্রহ বিভাগের তত্বাবধানে নিযুক্ত আছেন, এবং 
তিনিই ইহার প্রাণ-স্বরূপ। সমগ্র বলী ও লন্বকে পুথির জন্য রীতি-মতো অনুসন্ধান 
চলিতেছে। প্রাচীন পুধি পাইলে “কীর্তি-তে সংগৃহীত হইতেছে, এতত্তিন্ন নিয়মিত-ভাবে 
প্রাচীন পুঁথির নকলও করিয়া রাখা হইতেছে। সমস্ত পুথি তাল-পাতার, লোহার লেখন 
দিয়া খুদিয়া লেখা; উড়িষ্যা ও দক্ষিণ-ভারতের পুঁধির মতন। আবার সচিত্র পুঁথিও 
পাওয়া যায়-_-উড়িষ্যার মতো, তাল-পাতার, উপরে এ লোহার লেখন দিয়া আঁচড় 
কাটিয়া অতি সুন্দর ছোটো চিত্রে ভরা পুঁথি বলিদ্বীপে অনেক আছে। এই-সব সচিত্র 
পুঁধিরও নকল হইতেছে, এবং এজন্য 'কীর্তি'-কর্তৃক চিত্রকর নিযুক্ত হইয়াছে। শ্রীষৃক্ত 
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খোরিস্‌ আমায় চিঠি লিখিয়াছেন; পুঁথি-সংগ্রহ সম্পর্কে তিনি বলিতেছেন-.“কি ভাবে 
আমি পুথি-সংগ্রহ করিতেছি জানেন? বলিদ্বীপে প্রায় চল্লিশজন 'পূঙ্গব' বা রাজা আছেন; 
প্রথমতঃ, “কীর্তির পক্ষ হইতে তাহাদের অনুরোধ করিয়া জানাই যে, তাহারা নিজ- 
নিজ অধিকারের মধ্যে কাহার কাছে কী পুঁথি আছে, তাহার একটি তালিকা করিয়া ফেন 
পাঠান। এই-সকল তালিকা হইতে কতকগুলি পুথির নাম বাছিয়া লওয়া হয়, পরে 
নির্বাচিত পুঁধির তালিকা পুঙ্গবদের কাছে প্রত্যার্পিত হয়। তাহার পরে কোনও সময়ে 
কোনও অঞ্চল বিশেষে গিয়া নির্বাচিত পুথিগুলি আনাইয়া একত্র করিয়া লই, এবং 
সেগুলি নকলের উপযুক্ত কিনা পরীক্ষা করিবার জন্য কীর্তি-তে লইয়া আসি। সম্পূর্ণ 
থাকিলে এবং ভালো করিয়া লেখা হইলে, বলিদ্বীপের নানা স্থানে ভালো পুথি-লেখক 
যাহারা আছেন তাহাদের কাছে অনুলিখনের জন্য পাঠাইয়া দেই, “কীর্তির তহবিল 
হইতে তাহাদের পারিশ্রমিক দেওয়া হয়। নকলের পরে, মুল পুথিগুলি মালিকদের 
নিকটে ফেরত পাঠানো হয়, এবং নকলগুলি কীর্ভি'-র পুথি-শালায় রক্ষিত হয়। 
রে আমরা প্রথমটায় চাই-_যত দূর সাধ্য সম্পূর্ণ একটি পুথির সংগ্রহ গড়িয়া তোলা। 
তাহার পরে আবশ্যক-- প্রথম, বলিহ্বীপীয় ও প্রাচীন যবন্ধীপীয় সাহিত্যের একটি নৃতন 
ও উপযোগী তালিকা রচনা করা; দ্বিতীয়তঃ-_যে বইগুলি আবশ্যক বা মূল্যবান, ডচ্‌ 
অনুবাদ ও টীকা-টিপ্পনীর সহিত রোমান অক্ষরে শীঘ্র-শীন্তর সেগুলিকে ছাপাইয়া ফেলা। 
যতগুলি পারা যায় মূল্যবান পুস্তক (বিশেষতঃ ধর্ম ও ইতিহাস সংক্রান্ত পুস্তক) ধরিয়া 
ছাপাইবার পক্ষে এই-ই হইতেছে প্রশস্ত সময়।” 

প্রথম সংখ্যা 11৩৫০৫০৩11৩ বা সাময়িক পত্রিকায় “কীর্তি'-র সহকারী গ্রস্থাধ্যক্ষ 
(ইনি বলিহ্বীপীয়, ইহার নাম 1107) 19015৮ ঞ্্ামান্‌ কাজে) ডচ্‌ ভাষায়, 
বলিদ্বীপীয় পুথির শ্রেণী-বিভাগ ব্যপদেশে বলি-ভাষায় সাহিত্যের একটি প্রাথমিক 
দিগ্দর্শন প্রদান করিয়াছেন। তাহার শ্রেণী-বিভাগে বলিদ্বীপীয় গ্রন্থনিচয়কে তিনি ছয়টি 
মুখ্য শ্রেণীতে ফেলিয়াছেন : (১) বেদ-_বেদ অর্থে, মন্ত্র ও পূজার অনুষ্ঠান সাংক্রান্ত 
পুথি ; (২) আগম- আমাদের ধর্ম-শাস্ত্র ও নীতি-গ্রস্থ লইম্সা ; (৩) /8188 রারিগ-_ 
জ্যোতিষ, দেবতাদের উপাখ্যান, ব্যাকরণ, 'স্মর-তন্ত্র' এবং 'উসদ' (অর্থাৎ কাম-শাস্ত্র এবং 
“ইষধ' বা চিকিৎসাবিদ্যা), ও অন্যান্য বিদ্যা ; ৫৪) ইতিহাস--ইহার অন্তর্গত, রামায়ণ 
ও মহাভারতের অনুবাদ,-_গদ্যে (28৪ 'পর্ব) ও পদ্যে (85/95%7 'ককরিন্‌?); এবং 
প্রাচীন যবদীপের রান্জকাহিনী অবলম্বনে ব্রচিত কাব্য ; ৫৫) 8৪৮৪৫ “ববদ্‌* বা গদ্য 
ইতিহাস; ও (৬) “তন্ত্ি, বলিত্বীপীয় ভাষায় কামন্দক প্রভৃতি নীতি-শাস্ত্রের অনুবাদ, এবং 
নীতি-বিষয়ে বলিদ্বীপীয়দের মৌলিক রচনা। এই ছয়টি মুখ্য শ্রেণী ও তাহাদের 
উপশ্রেণীতে ৯০০-এর বিভিন্ন পুধির নাম পাওয়া যাইতেছে। এই সম্স্তই বলিষ্বীপীয় 
ভাবার পুথি। এততিন্র, বলিতীপে সংস্কৃত পুঁথি বেলী বা যবদ্ীপীয় অক্ষরে লেখা) কিছু- 
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কিছু আছে। কারাঙ্ঁআসেম্-এ অবস্থান-কালে সেখানকার রাজার কাছে তান্ত্রিক দর্শন ও 
সাধন সম্বন্ধে একখানি পুঁথি লইয়া রবীন্দ্রনাথকে আলোচনা করিতে হইয়াছিল, সে কথা 
পূর্বে বলিয়াছি। এইরূপে আশা করা যায় যে, খুব অসাধারণ কোনও সংস্কৃত বই 
বলিদ্বীপে পাওয়া না গেলেও, মূল্যবান বা অজ্ঞাত বা লুপ্ত কোনও ছোটো-খাটো বই 
মিলিতে-ও পারে। 

সাময়িক পত্রিকাটির দ্বিতীয় খণ্ডে “কীর্তির পুথি-সংগ্রহের একটু পরিচয় দেওয়া 
হইয়াছে। মূল ও অনুলিখন দুইয়ে মিলিয়া ২৫০-এর উপর পুথি ইহারা সংগ্রহ 
করিয়াছেন। কতক পুঁথি লম্বক-্বীপ হইতে আসিয়াছে। লম্বক-দ্বীপ বলীর পূর্বেই। 
এখানকার লোকেদের 5858) “সাসাকৃ* বলে। ইহারা বলিদ্বীপীয়দের জ্ঞাতি-স্থানীয়, কিন্তু 
এখন ইহারা মুসলমান হইয়া গিয়াছে। বলিহ্বীপীয়েরা লম্বক জয় করিয়া সাসাকদের 
উপর রাজত্ব করিত। “সাসাক্‌* ভাষার পুথিও সংগৃহিত হইতেছে। 

পুধি-সংগ্রহের ভার যেমন ডাক্তার খোরিস্‌ গ্রহণ করিয়াছেন, প্রত্ুত্রব্-সংগ্রহ ও 
প্রাচীন লেখ উদ্ধার এবং প্রাচীন স্থান খুঁড়িয়া আবিষ্কারের ভার ন্যত্ত হইয়াছে শ্রীযুক্ত 
টটর্হাইমের উপরে। যবদ্বীপের প্রাচীন ইতিহাস সম্বন্ধে ইনি একজন সর্কত্র-সমাদূত 
বিশেষজ্ঞ। ইহার নানা পুস্তক ও প্রবন্ধাদি আছে। যবদ্ীপে শুরকর্ত নগরের ইনি একটি 
বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ । এখানে যবদ্ীপীয় ছেলেমেয়েদের বিশেষভাবে যবদ্বীপীয় সাহিত্য ও 
ইতিহাস এবং সংস্কৃতি বিষয়ে শিক্ষা দেওয়া হয়; ভবিষ্যতে এই বিদ্যালয়টি যবদীপের 
/0া5 [01509 তে রূপান্তরিত হইবে, আশা করা যায়। এই বিদ্যলয় সম্বন্ধে পরে 
যবদ্ধীপ-প্রসঙ্গে বলিব। শ্রীযুক্ত উুটর্হাইমের “চিত্রে যবদ্ীপের ইতিহাস" বইখানি, বছ 
প্রাচীন ভাক্কর্যা ও অন্য শিল্প-বস্তুর সাহায্যে, যবদ্বীপের ইতিহাস সম্বন্ধে আমাদের বেশ 
চমৎকার একটি ধারণা করাইয়া দেয়। এই বইখানি বাতাবিয়া হইতে ডচ্‌, মালাই, 
যবন্বীপীয় ও ইংরেজি-_এই কয়টি বিভিন্ন সংস্করণে পকাশিত হ্ইয়াছে। “কীর্তির 
মারফৎ শ্রীযুক্ত ই্টটর্হাইম্‌ বলিদ্বীপের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে তাহার অনুসন্ধানের ফল 
প্রকাশিত করিতেছেন। পেজেঙ্নামক স্থানে অনেকগুলি সংস্কৃত ও বলিদ্বীপীয় ভাষায় 
প্রাচীন লেখ পাওয়া গিয়াছে। এই লেখগুলি বেশির ভাগই বৌদ্ধ, শৈব এবং শাক্ত মন 
ও পৃজা-পদ্ধতি লইয়া। বৌদ্ধ “যে ধর্ম হেতুপ্রভবা” মন্ত্র আছে; আবার বিকৃত সংস্কৃত 
অন্য মন্ত্র বা নমস্কার বা ধারণী আছে; যথা, 'নমঃ ত্রয়সর্বতথাগত তদপগস্তং জ্বল জ্বল 
ধমধা আল সংহর সংহর আমুঃ সংসাধ সংসাধ সর্বসত্বানাং পাপং সর্বতথাগত সমস্তা 
্ীথ বিমল শুদ্ধ স্বাহা। কতকগুলি লেখ বেশ বড়ো; অধিকাংশই ভগ্ন ও অসম্পূর্ণ 
অবস্থায়। অনেকগুলি মূর্তি পাওয়া গিয়াছে, বৌদ্ধ ও ব্রাদ্মণ্য উভয় সম্প্রদায়ের। 
কোধিসত্ব ও বুদ্ধ, শিব, দেবী মহিবমর্দিনী, গণেশ প্রভৃতির মূর্তি আছে। এতস্তিনন, 
বলিতীপীয় রাজা রানী প্রভৃতিরও মুর্তি আছে, মণ্ডন-শিল্পের অক্গীভৃত নারীমূর্তিও আছে। 
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যবদ্ধীপে যে রীতির মূর্তি পাওয়া গিয়াছে, এগুলি সেই রীতির; তবে বলিত্বীপের নিজ 
বৈশিষ্ট্যও আছে। শ্রীযুক্ত উুটর্হাইম্‌ এই বিষয়ে তাহার অনুসন্ধানের প্রথম ফল-ন্বরূপ 
এই মুর্তিগুলির চিত্র প্রকাশ করিয়াছেন। ভারতবাসী এবং হিন্দুর পক্ষে এই বইয়ের 
চিত্রাবলী আনন্দের সহিত স্বীকর্তব্য। শ্রীযুক্ত উুটর্হাইম্‌ বলিত্বীপের প্রাচীন ইতিহাসের 
কাঠামো দিয়াছেন। বলিদ্বীপের শিল্প ও সংস্কৃতির ইতিহাসকে তিনি তিনটি মুখ্য যুগে 
বিভাগ করিয়াছেন; [১] ভারত-বলী যুগ, শ্বীষ্টীয় ৮ম হইতে ১০ম শতক পর্য্যন্ত, এই 
যুগের পূর্বেকার কোনও লিপি বা লেখ এ-তাব বলিদ্বীপে পাওয়া যায় নাই; এই 
সময়ের শিল্পে ভারতীয় প্রভাব বিশেষ স্পষ্ট, এ সময়ের শিল্প সমকালীন যবদ্বীপীয় 
ভাস্কর্যের মতন: [২] প্রাচীন-বলী যুগ, খ্বীষ্তীয় ১০ম হইতে ১৩শ শতক পর্য্যন্ত; এই 
সময়ে বলিম্বীপীয়দের বৈশিষ্ট্য ফুটিয়া উঠিতেছে দেখা যায়; [৩] মধ্য-বলী যুগ, স্রীষ্ঠীয় 
১৩শ-১৪শ শতক; ও ততপরে [৪] নবীন- বা অর্বাচীন-বলী যুগ। প্রদর্শিত চিত্রগুলি 
হইতে বলিম্বীপের প্রাচীন শিল্পের কিছু পরিচয় পাওয়া যাইবে। 

'কীর্তি-পরিষৎ, বলিদ্বীপের প্রাচীন কীর্তির আলোচনার জন্য যাহা করিতেছেন, 
তাহার কিঞ্চিৎ আভাস দেওয়া গেল। বলিদ্বীপের প্রাচীন কীর্তি আংশিক ভাবে ভারতের 
বলিয়া, আমরাও তাহার দাবি করিতে পারি। বলিদ্বীপের লোকেরা, সংস্কৃত-ভাষ। যাহার 
বাহন সেই প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতা ও ধর্মকে এখনও মানিয়া থাকে। পূর্বপুরুষদের 
নিকট হইতে প্রাপ্ত আমাদের রিকৃথ, কাল-ধর্মে কোথাও আর অবিকৃত নাই- না 
বলিদ্বীপে, না ভারতে ; তবে ভারতে প্রাচীনের সঙ্গে সংযোগের সূত্র অবশ্য কখনও ছিন্ন 
হয় নাই। কিন্তু বলিদ্ীপেও কতকগুলি বিষয় এখনও সুরক্ষিত আছে, ইহা নিশ্চিত। 
প্রাচীন ভারতের স্বরূপ জানিতে হইলে, এই জিনিসগুলির চর্চা অপরিহার্ধ্য হইবে। 
'কীর্তি” এই কার্ধ্য গ্রহণ করিয়াছে বলিয়া, ইহার কর্তব্য-ভারে আমাদেরও অংশ গ্রহণ 
করা উচিত। বঠিভরিতের বা বৃহত্তর ভারতের কথা হইতে আমাদের প্রাচীন ভারতের 
সম্বন্ধে অনেক খবর জানিতে পারিব। ভারতবাসীর পক্ষে এই জন্য “কীর্তির প্রতি 
সহানুভূতি প্রকাশ করা ও ইহার সহায়তা করা উচিত। অবশ্য '“কীর্তি' হইতে প্রকাশিত 
রস্থাবলীর ভাষা (েচ্‌. মালাই, বলিহ্বীপীয়) আমরা বুঝিব না; কিগ্ত দ্বীপময়-ভারতের 
সহিত ভারতের যোগ আলোচনা করিতে গেলে, এই সকল ভাষা (অন্ততঃ ডচ্‌) 
অপরিহার্য হইবে। 

“কীর্তি যে কেধল বলি্বীপের প্রাচীন পুঁথির সংরক্ষণ ও প্রাচীন ইতিহাসের উদ্ধার 
করিয়াই ক্ষান্ত থাকিবে, তাহা নহে। মৃত অতীতকে লইয়া যে অনুসন্ধান, তাহাকে ভ্রীকিত 
বা আধুনিক কালের জন্যও সার্থক এবং কার্যকর করাও ইহার আদর্শ । বলিদ্বীপীয় 
ভাবায় সাহিত্য ও জ্ঞান প্রচার করা ইহার অন্যতম উদ্দেশ্য। মুখ্যতঃ, বলি-ভাষায় 
একখানি নিয়মিত সাময়িক পত্র প্রকাশ করিয়া এই উদ্দেশ্য সাধন করা হইবে। এইরূপে 
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“কীর্তি' বলিত্বীপের সংস্কৃতির পুনর্জাগৃতি বিষয়ে সহারক হইবে। যদি এই কার্য্য সংঘটিত 
হয়, তাহা হইলে বলিতে হইবে যে, ডচেরা আসিয়া বাস্তবিকই বলিদ্বীপের উন্নতি 
করিলেন, এবং বলিদ্বীপীয়দের জন্য এই 'বীর্তি'-পরিষৎ, ডছ জাতির সর্বশ্রেষ্ঠ দান 
হইল। থম্মদানং সব্বদানং জিনাতি'_ধর্মদান অন্য সব দানকে জয় করে; নিজেদের 
জাতীয় সংস্কৃতির ও সাহিত্যের পুষ্টিসাধন যদি বলিম্বীপীয়েরা করিতে পারে, তাহাতেই 
তো তাহাদের জাতির ধর্ম রক্ষা হইল। এই সম্পর্কে ডাক্তার খোরিস্‌ আমায় 
লিখিয়াছেন (১৯৩০ সালের জুলাই মাসে) ১ _“আর একটি কথা শুনিয়া আপনি খুশি 
হইবেন, আমরা শীঘ্রই বলি-ভাষায় একখানি মাসিক পত্র প্রকাশ করিব। ইহাতে 
বলিদ্বীপের সংস্কৃতি, ধর্ম, শিল্পকলা ও সাহিত্যের আলোচনা থাকিবে। পত্রিকার জন্য 
গ্রাহক-সংগ্রহ করা হইতেছে, এবং বহু সহযোগী হেঁহারা সকলেই বলিদ্বীপীয়) 
ইতিমধ্যেই তাহাদের সাহায্য দানে স্বীকৃতি জ্ঞাপন করিয়াছেন, অনেকে তাহাদের প্রবন্ধও 
পাঠাইয়া দিয়াছেন। বেশির ভাগ গ্রাহকেরা চাহেন যে, মাসিকখানি বলিদ্বীপের অক্ষরেই 
মুদ্রিত হয়। সেইজন্য আমরা স্থির করিয়াছি যে, আংশিক-ভাবে এই অক্ষরেই মুদ্রণ 
করা হইবে। অক্ষরের জন্য ইতিমধ্যে হলাশ্ডে অর্ডার পাঠানো হইয়াছে। বোধ হয় মাস 
দুইয়ের মধ্যে এই নৃতন মাসিক প্রকাশিত হইবে-_বলি-ভাষায় ও মালাইয়ে-_বলি- 
ভাবার অংশ খানিকটা বলিদ্বীপীয় অক্ষরে ছাপানো হইবে (বাকিটুকুন রোমানে)।” 
শ্রীযুক্ত খোরিস্‌ আরও লিখিয়াছেন: “আজকালকার বলিদ্বীপীয়েরা সত্যকার হিন্দুধর্ম 
সম্বন্ধে সচেত ওউঁৎসুক্য পোষণ করে-_ওদেশে (অর্থাৎ ভারতবর্ষে) প্রাচীন ধর্ম, সভ্যতা 
ও শিল্প যাহা বিদ্যামান আছে সে সম্বন্ধে জানিতে চাহে। সুতরাং, হিন্দু সংস্কৃতি বিষয়ে 
আধুনিক অভিমত- বলিদ্বীপীয় ও ভারতীয়দের মধ্যে ভাবের আদান-প্রদান-__বিষয়ে, 
সত্যসত্যই এদেশের লোকেদের খুব উৎসুক দেখা যায়।” 

“কীর্তি'-তে ইতিমধ্যেই শ্রীযুক্ত খোরিস্‌ সংস্কৃত পড়াইতে আরম্ভ করিয়া দিয়াছেন, 
চারিজন বলিম্বীপীয় ছাত্র খুব আগ্রহের সহিত পড়িতে আরম্ভ করিয়াছে। গীতার ডচ্‌ 
অনুবাদ আছে, বলিভাষাতেও মূল সংস্কৃত সহ তাহার অনুবাদ প্রকাশ, আশা করা যায়, 
এই 'কীর্তি' হইতেই হইবে। ইহার দ্বারা হিন্দুর শ্রেষ্ঠ ধর্ম-গ্রন্থের সহিত বলিদ্বীপীয়দের 
সাক্ষাৎ পরিচয় ঘটিবে। অন্যান্য সংস্কৃত বইয়েরও অনুবাদ ক্রমশঃ প্রকাশিত হইবে। 
ডচদের সাহায্যে বলিদ্বীপীয়েরা নিজেরাই লাগিয়া গিয়াছে। আর, আমাদের দ্বারা 
ভারতবর্ষ হইতে সংস্কৃত শিক্ষক পাঠাইবার কথা চাপা পড়িয়া গেল, সম্ভবপর হইল 
না। বিনি এ বিষয়ে বলিম্বীপীয়দের মধ্যে কার্ধ্য করিবেন, তাহাকে তন্ত্র জানিতে হইবে, 
এবং তন্ত্শাস্ত্রের প্রতি শ্রদ্ধা লইয়া যাইতে হইবে। ওখানে রামায়ণ মহাভারত বুঝে, 
পুজা হোম বুঝে, কিন্তু আর্ধ্যসমাজী বা অন্য কোনও আধুনিক মতবাদ উহারা বুষিরে 
না। এখনই কোনও আধুনিক ভারতীয় মতবাদ ধলিহীপীয়দের মধ্যে প্রচার করিতে 
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গেলে, সমন্তই পণ্ড হইয়া যাইবে। উহাদের দেশে যে ভাবে হিন্দু ধর্মের ও হিন্দু 
সংস্কৃতির বিকাশ হইয়াছে, তাহাকেই পূর্ণ-ভাবে ম্ানিয়া লইয়া, তাহার-ই মধ্য দিয়ে, 
আমাদের উভয় জাতির সংস্কৃতির ও ধর্মের চিরস্তন আদর্শ ও সত্যগুলিকে শিক্ষা দিতে 
পারা যায়। শ্রীষ্টান মিশনারিদের মতন আলোক-দানের স্পর্ধা লইয়া, 5817577017 
007701০/-এর বশবর্তী হইয়া ভারত হইতে বলিদ্বীপে সংস্কৃত-শিক্ষক যেন না যান। 
যাওয়ার অন্তরায়ও অনেক। ডচ্‌ সরকারের অনুমোদন না হইলে কিছুই হইবে না; এবং 
মালাই ও বলিভাষায় তথা ডচে কিঞ্চিৎ জ্ঞান-ও দরকার। মোট কথা---715107705] 
5755 বা ইতিহাস-বোধ যাহার নাই, এমন ব্যক্তি কোনও উপকার করিতে পারিবেন 
না। 

বলিদ্বীপে ইংরেজি-জানা৷ দুই-চারিজন শিক্ষিত লোক আছেন। ডাত্তার খোরিস্‌ 
লিখিয়াছেন-_“ভারতবর্ষ হইতে হিন্দু ইতিহাস ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে বই পাইলে, ইহাদের 
সাহায্যে উপযোগী পুম্তক বা প্রবন্ধ বলিভাষায় বা মালাইয়ে অনুবাদ করাইয়া প্রকাশিত 
করা যায়-_ইহার দ্বারা বলিদ্বীপীয়গণ ভারতবর্ষে তাহাদের হিন্দু ভ্রাতৃগণ যে-যে বিষয়ে 
আলোচনা করিয়াছেন বা জ্ঞান-সাধনের পথে অগ্রসর হইয়াছেন সেই-সেই বিষয় সম্বন্ধে 
খবর পাইবে। এই সকল পুস্তক বা প্রবন্ধ সংক্ষিপ্ত আকারে বা সম্পূর্ণ অনুবাদে 
বলিভাষার মাসিক পত্রিকায় প্রকাশিত হইতে পারে; এবং যে পুস্তক বা প্রবন্ধ সংক্ষিপ্ত 
হইতে এই সকল অনুবাদ বা সার-সংকলন গৃহীত হইবে, তাহার পূর্ণ উল্লেখ থাকিবে ।” 

পা্টনায় বিগত নিখিল-ভারতীয় প্রাচ্যবিদ্যাবিদ্গণের ফেস্ঠ) সম্মিলনীতে “কীর্তি'-র 
কার্য্যাবলীর প্রতি আমাদের দেশের প্রাচ্যবিদ্গণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছি। সম্মিলনীতে 
“কীতি'-র প্রতি স্বাগত ও অভিনন্দন বাণী জ্ঞাপন করিয়া এবং “কীর্তি'-র সহিত 
সহযোগিতা করিবার জন্য ভারতের তাবৎ প্রাচীন সংস্কৃতি ও সাহিত্য আলোচনাকারী 
মণ্ডলীর নিকট অনুরোধ জানাইয়া একটি প্রস্তাব গৃহীত হয়। “কীতি'-র সহিত পুর্তকা্ি 
বিনিময়ের ব্যবস্থা তাবৎ মণ্ডলী করিতে পারেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সহিত 
এইরূপ সংযোগ স্থাপিত হইয়াছে। “কীর্তির বাৎসরিক টাদাও খুব বেশি নহে-_টাকা 
আট-নয়ের অধিক হইবে না। ইহার ঠিকানা-_80795 115717701-া। এেপ্রা 1890০ 
51718979019, 13911, 150761121105 [17018. আশা করি ভারতবর্ষ হইতে যথাযোগ্য 
সাহায্য লাভে এই নবীন পরিষৎ বঞ্চিত হইবে না।। 


|| ২১।। 
যবন্ধীপ-সুরাবায়া 


শুক্রবার, ৯ই সেপ্টেম্বর ১৯২৭ 


জাহাজে একজন জর্মান ইঞ্জিনিয়ারের সঙ্গে আলাপ হ'ল। ইনি দ্বীপময়-ভারতে 
অনেক দিন ধ'রে আছেন, এদেশের ধর্ম রীতি-নীতি পুরাণ গল্প-কথা এই-সব খুব চর্চা 
ক'রেছেন, এবিষয়ে বই-ও লিখেছেন। বলিদ্বীপের নানা ধর্ম-বিশ্বাসের কথা সামাজিক 
রীতির কথা ব'ল্লেন। জর্যান ডাক্তার চ৫56-র প্রকাশিত বলিছবীপ সম্বন্ধে যে বই 
আছে-_তাতে বলিম্বীপের লোকজনের নানা ছবি আছে,__-সেই বইয়ের দ্বারা বলিদ্বীপের 
অনিষ্ট হ'চ্ছে বলে তিনি মনে করেন- ট্ররিস্টের দল এই বই দেখে, বলিদ্বীপের প্রতি 
আকৃষ্ট হ'য়ে আস্ছে, আর তাতে ক'রে বলিদ্বীপীয়দের একটা মানসিক, নৈতিক আর 
সাংস্কৃতিক অবনতি ঘটাতে সাহায্য ক'র্ছে। 

সকাল আটটায় আমাদের জাহাজ 9০6189819 সুরাবায়ার বন্দরে লাগ্ল। সম্ত্রীক 
সকন্যক যে ডচ্‌ ব্যারন্টি আমাদের সহযাত্রী ছিলেন, তাঁর কাছ থেকে আর অন্য 
সহযান্রীদের কাছ থেকে বিদায় নিলুম। জেটিতে কবিকে স্বাগত, কর্বার জন্য খুব ভীড় 
হ"য়েছিল। শ্রীযুক্ত মদনলাল ঝাম্ব, শ্রীযুক্ত লোকুমল, আর অন্যান্য ভারতবাসী ছিলেন-_ 
এঁদের কথা আগে ব'লেছি। সুরাবায়ায় আমাদের থাক্বার ব্যবস্থা হয়েছিল একজন 
স্থানীয় সন্তরান্ত ব্যক্তির বাড়িতে। পূর্ব-যবদ্ধীপে শুরকর্ত নগরে 19178106002010 
মন্কুনগরো-উপাধি যুক্ত এক রাজা আছেন। এখনকার মন্কুনগরো হচ্ছেন সপ্তম 
মঙ্ছুনগরো। এঁর পূর্বে যিনি মন্কুনগরো ছিলেন, তিনি এই রাজপদ ত্যাগ করেন। উপস্থিত 
তিনি সুরাবায়াতে বাস করেন, আর তার-ই অতিথি হয়ে আমরা সুরাবায়াতে ছিলুম। 
কেন ইনি পদত্যাগ করেন তা সঠিক জান্তে পারি নি, তবে শুনেছিলুম, ডচ্‌ সরকারের 
সঙ্গে নানা বিষয়ে এঁর মতের অমিল হ'য়েছিল। তবে এখন ডচেদের ব্যবহারে, আর 
সুরাবায়ার এঁর প্রতিষ্ঠা থেকে, এই মতাস্তরের কথা টের পাবার জো নেই। এই ষষ্ঠ 
মঙ্গুনগরোর পুত্র শ্রীবুত্ত 8001. 1. [39110 9০610170 (আর্ধ্য-সুযান), ইনি জাহাজ- 
ঘাটায় আমাদের আন্তে গিয়েছিলেন। আগেকার বারে এঁর সঙ্গে আমাদের আলাপ- 
পরিচয় হ'য়েছিল। 17811750188 বা “তালবীথি' নামে বড়ো রাস্তার উপর ১৯-২১ 
খ্যক বৃহৎ বাড়িতে বৃদ্ধ মঙ্কুনগরো বাস করেন, এখানে কবিকে আর আমাদের নিয়ে 
গেল। শ্রীযুক্ত ঝাম্বের লোকেদের সাহায্যে আমাদের মাল-পত্র জাহাজ থেকে উদ্ধার 
হার হরি রজত রি 'এ্রঁর নাম ডাত্তণর 
শ্রীযুক্ত $০৩৫০770 সুতম। 


৪০৯ দ্বীপময় ভারত-_সুমাত্রা বলিদ্বীপ যবদীপ 


অনেকখানি জায়গায় নানা মহল জুড়ে' এঁদের বাড়ি। ঘরগুলি সাধারণতঃ এক- 
তলার, কতকগুলি ঘর দো-তলার, হাল্কা-ভাবে তৈরি। একটি মহন আমাদের জন্য 
ঠিক ক'রে রেখেছিলেন। দ্রেউএস্‌ এক হোটেলে উঠূলেন, বাকি সবাই এখানে রইলুম। 
সারি সারি কতকগুলি এক-তলার ঘরে আমরা থাক্তুম, আর কবির জন্যে আলাদা 
মহলে দুঁতলার ঘর ঠিক করা ছিল। অতিথিদের জন্য ঘরগুলি সমস্ত আবশ্যক জিনিসে 
সুসজ্জিত, স্ানাদির ব্যবস্থা-ও বাড়িটিতে সুন্দর ছিল। আমাদের লাগোয়া শ্রীযুক্ত সুযানের 
বাসের মহল। মন্ড এক আঙিনা। তার ধার়েই একটি ছোটো বাড়ি, তাতে গুটি কতক 
ঘর, তারি একটি বড়ো ঘরে শ্রীবুত্ত সুযানের বৈঠকখানা ; আর এই ঘরগুলির 
সাম্নেকার আঙ্না-মুখী প্রশস্ত দালান বা রোয়াকে আমাদের খাওয়া-দাওয়া হ'ত, আর 
গাছের কেয়ারির মধ্যে সিমেণ্টের-পথ-করা গাছ-পালায় ঢাকা পাখির ডাকে মুখরিত 
আঙিনার সামনে এই দালানটির একটি পাশে বসে দুপুরবেলা শ্রীযুক্ত সুযানের স্ত্রী 
সেলাই-টেলাই ক'র্তেন, বই পণ্ডুতেন, দাসদাসীদের কাজের তদারক ক্র্তেন। এঁদের 
ছেলেপুলে অনেকগুলি-_-গুটি আষ্টেক হবে। এঁদের বড়ো ছেলের বয়স ষোলো বছর-_ 
শ্রীযুক্ত সুযানের নিজের বয়স চৌত্রিশ- দেখা যাচ্ছে, বাল্যবিবাহ এদেশে বেশ প্রচলিত 
আছে। এই ছেলেটি একটি ডচ্‌-ছেলেদের ইস্কুলে পড়ে তাই নিজের মাতৃভাষা 
যবদ্ীপীয় ভালো ক'রে চর্চা ক'র্তে পায় না। মালাই বলে, চল্তি যবন্ধীপীয় জানে, 
যাকে 12০ “ওক” বা “তুই-তো-কারী ভাষা” বলা হয়; সাধু যবদ্বীপীয় যা রাজা- 
রাজড়ার ঘরে সম্মানিত লোকেদের সঙ্গে কথা কইতে ব্যবহার করা হয়-_যে ভাষাকে 
8258. 10০0770 অর্থাৎ “ক্রম” ভাষা বলে-_-সেটি ভালো বল্‌তে পারে না। ক'ল্কাতায় 
দুই-চারটি ইংরেজ-বনা বাঙালীর ঘরে যেমন ছেলেরা ইংরিজিরই বেশি চর্চা করে, ভাঙ্জ 
হিন্দী বলে, বাঙলা বলে না, বা ভালো বাঙলা ব'ল্তে শেখে না--এ সেই রকম। 
ব801070115য-এর সঙ্গেও এ জিনিস বেশ চলে- যবদীপেও তাই দেখ্লুম। ছোটো 
ছেলেমেয়েগুলি বাড়িতেই পড়াশুনা করে। খুব ছোটোগুলি কখনও-কখনও আমাদের 
ঘরের বারান্দায় আস্ত. এদের দুচার জনের সঙ্গে আমরা ভাব-ও ক'রে নিয়েছিলুম। 
প্রত্যেক ছেলের পিছনে একজন ক'রে ঝী, এরা ছেলেদের নিয়ে একটু বেশি রকম 
ব্যতিব্যস্ত হ'য়ে থাকৃত। 

কর্তা বৃদ্ধ মন্কুনগরোর বাসগৃহ আর একটি মহলে। 

যবদ্ধীপের জাতীয় আন্দোলনের সঙ্গে কিঞিৎ পরিচয় প্রথম দিনেই হ'ল। রাষ্্ীয় 
অধিকারের জন্য যবন্বীপীয়েরা চেষ্টা ক'র্ছে--আমাদেরই মতন। এদেশে উচ্চ শিক্ষার 
জন্য ইউনিভার্সিটি হয় নি বটে, কিন্তু ভালো-ভালো ইস্কুল অনেক আছে, সেখানে 
মোটামুটি একটা কার্যকর শিক্ষা মালাই আর ভচ্‌ ভাষার সাহ*ঘো ভদ্র ঘরের ছেলেরা 
পায়; আর বিস্তর ছেলে হলাণডে পণ্ডুতে বাগ্স-_আইন, ডাওশগি, ইন্জিনিয়ারিং। ড্ 


যবন্বীপ- _সুরাবায়া ৪১০ 
ছাড়া ইংরিজি কি ফরাসি কি জর্মান জানে, এমন শিক্ষিত যবন্বীপীয় যথেষ্ট আছে। 
সম্প্রতি এখানেই কতকগুলি ইউনিভার্সিটি কর্বার চেষ্টা হ'চ্ছে। আমরা যে-দিন প্রথম 
বাতাবিয়ায় পৌছুই, তার দুই-এক দিন আগে সেখানে একটি বড়ো ডাক্তারি ইস্কুলের 
প্রতিষ্ঠা হ'ল--এটিকে অবলম্বন ক'রে এখানকার মেডিকাল-ইউনিভার্সিটি গণ'ড়ে উঠৃবে। 
তেমনি আর কতকগুলি বড়ো-বড়ো ইস্কুলকে অবলম্বন ক'রে এখ্জ্ীকার ভাবী বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সায়েন্স, আর্টস্‌ ইন্জিনিয়ারিং প্রভৃতি দিক্গুলি গড়ে তোলা হবে। যা 
হোক, যবদ্বীপীয়েতা মোটামুটি ইউরোপীয় শিক্ষা পাচ্ছে; দ্বীপময়-ভারতের অন্য অংশেও 
এই রকম। ডচ্‌ সরকার কিছু-কিছু অধিকার এদের দিয়েওছে। বাতাবিয়ায় লেজিল্পেটিভ- 
আসেম্ত্রি বা আইন-সভা ক'রেছে-__সেখানে সমগ্র দ্বীপময়-ভারত থেকে প্রতিনিধি 
আসে। এই আসেম্র্রির ক্ষমতা কতটুকুন তা জানি না। যবদ্বীপীয়েরা স্বায়ত্ত-শাসন বা 
পূরো স্বরাজ চায়। এই ম্বরাজ-লাভের চেষ্টা সমস্ত দ্বীপগুলির শিক্ষিত লোকেরা 
মিলিতভাবে ক'র্ছে। সমগ্র ছ্বীপময়-ভারতের সরকারি ডচ্‌ নাম হচ্ছে [50011210501 
[7010 “নেডের্লাগ্স্‌ ই্ডী” অর্থাৎ কিনা “ডচেদের ভারত”। ওখানকার স্বরাজ-কামী 
দল এ নাম ব্যবহার ক'র্তে চান না, তীরা বলেন, 170075519 অর্থাৎ “ছ্বীপময়-ভারত” ; 
এই নামে ?৭0071010 শব্দ না থাকায়, এঁদের আত্মসম্মানে ঘা লাগে না। আমাদের 
দেশকে কেবল 17019 না ব'লে, ক্রমাগত যদি 91785) 17019 বলা হস্ত, তা হ'লে 
আমাদেরও জাতীয় আন্দোলনে এই রকমের একটা নাম-সংকট এনে যেত। দ্বীপময়- 
ভারতের অনেক ডচ্‌ অধিবাসী, বিশেষ ক'রে ডচ্‌ আমলা-তন্ত্র, এই 17100176518 নাম 
শুনলে বা লেখায় দেখলে চ'টে আগুন হয়__যদিও এর বিরুদ্ধে কোনও আইন নেই। 
স্বরাজ। দ্বীপময়-ভারতীয়েরা নিজেদের আর “যবদ্ীপীয়', 'সেলেবেস্-ছ্বীপীয়', “সুমাত্রা- 
দ্বীপীয়' বলে না, তারা নিজেদের বলে 17700165187. ওখানে এই স্বরাজ-কামনার 
বিরোধী ডচেদের দলও আছে__আমলা-তন্ত্র, ব্যবসায়ী, আখের খেতের আর চিনির 
কারখানার মালিক, চা-কর, কাফি-কর প্রভৃতি--আমাদের দেশের আ্যাংগ্নো-ইপ্ডিয়ানেরা 
যেমন ভাবে "স্বরাজ" 'বন্দে-মাতরম্‌" প্রভৃতি শব্দ শুনে হ'ন্যে হ'ত, এরাও 1700110318, 
[70017651) প্রভৃতি শব্দের উপর তেমনি ভাব পোষণ করে। অথচ [710076518 নামটি 
ইউরোপীয়দের-ই দেওয়া ; 10810) 5951 [10165, 5250 [1010 10171751820, উ৪- 
19515 প্রভৃতি জবড়-জঙ্গ নাম সমগ্র ছীপময়-ভারতের পক্ষে সুবিধা-জনক বিবেচিত না 
হওয়ায়”--আর এই ছ্বীপগুলি যে সংস্কৃতির দিক্‌ থেকে ভারতবর্ষেরই অংশ সে-কথা 
সম্বদ্ধে সকলেই সচেত থাকায়, একশন্দময় অথচ সুস্রাব্য একটি নামের অভাব 
এঁতিহাসিক, ভাষাতাত্ত্বিক, বৈজ্ঞানিক সকলেই অনুভব করেন। ডচ্‌ পণ্ডিত ও লেখক 
0০85 19৩10৩ ভৌএস্‌ ডেকর্‌ (যিনি 14181891511” এই ছান়্নামে নিজের লেখা 
প্রকাশ ক'রতেন) গত শতকের বাঠের কোঠায় 'দ্বীপময়-ভারত' অর্থে 17501107019 নামটি 


৪১১ দ্বীপময় ভারত---সুমাত্রা বলিহ্বীপ যবহীপ 


প্রথম ব্যবহার করেন। তারপর জর্মান পণ্ডিত 4. 88508 গত শতকের আশীর 
কোঠায় দ্বীপ-অর্থে লাতীন £75918 শব্দের পরিবর্তে গ্রীক 75905 শখ দিয়ে, 71100106318 
শব্দ সৃষ্টি ক'রে ব্যবহার করতে থাকেন। এই সুন্দর সংক্ষিপ্ত নামটি বৈজ্ঞানিক আর 
অন্যান্য পণ্ডিতেরা গ্রহণ ক'র্লেন। মালাই ভাবা যে বৃহৎ ভাষা-গোষ্ঠির শাখা, সেই 
গোষ্ঠির জন্য [77700065187 শব্দ ব্যবহৃত হ'তে লাগ্ল, আর এখন এই গোষ্ঠীর ভাষা 
যারা বলে, তাদের মধ্যে যারা শিক্ষিত লোক তারা সকলেই [700065121 শব্দ আগ্রহের 
সঙ্গে স্বীকার ক'রে নিচ্ছে। সভ্যতায় আর ধর্মে প্রাচীন কালে যে-সব দেশ ভারতবর্ষেরই 
অংশ হয়ে দাঁড়িয়েছিল, যাদের নিয়ে “বৃহত্তর ভারত” সেই-সব দেশের এই রকম সব 
নৃতন-পুরাতন নাম-করণ বেশ হয়েছে; আমাদের দেশ হ'ল 'ভারত' বা 17018; 
আফগানিস্থান হচ্ছে [7018 71910 বা [708 11070 অর্থাৎ ক্ষুদ্র ভারত' বা প্র- 
ভারত' যেমন 4১918 7417107)--এই দু'টি নাম যথাক্রমে গ্রীক আর রোমানদের 
দেওয়া; প্রাচীন-কালের মধ্য-এশিয়ার নামকরণ এখনকার ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা ক'রেছেন 
90721018, অর্থাৎ 5৫1৩5 বা চীন আর 17019 বা ভারতের মিলন-স্থান; দাক্ষণ-পূর্ব 
এশিয়ার দেশগুলির নাম দেওয়া হ'য়েছে 1700-01)179, এখানেও ভারত আর চীনের 
সভ্যতার সম্মিলন-_তবে মধ্য-এশিয়ার চেয়ে এখানে ভারতের প্রভাব বেশি (খালি 
আনামীদের বাদ দিতে হয়, এদের চীনা ব'ল্‌্লেই হয়)৮_-[709-01%78-র অধীনে পড়ে 
কম্বোজ, চম্পা বাঁ কোচিন-চীন, লাওস, আনাম- আর শ্যাম আর বর্মাকেও [700- 
01%1179-র মধ্যে ধরা যায়; আর মালাই-্ছবীপপুঞ্জ নিয়ে হ'ল [17500117019 বা 10100175518 
__ফিলিগ্লীন দ্বীপপুঞ্জ-ও এর মধোই পড়ে। যা হোক্‌, 170076519-র স্বরাজী দল নানা 
দিক্‌ দিয়ে কাজ ক'র্ছেন। দ্বীপময়-ভারতের সব বড়ো শহরে এঁদের নানা প্রতিষ্ঠান 
আছে, ডাক্তারখানা আছে, ছাত্রাবাম আছে ; দেশের মুসলমান ধর্মকে অবলম্বন ক'রে-ও 
এরা কাজ করেন, আবার সাহিত্য-প্রচার, সাময়িক পত্র-পত্রিকা, এ-সবের মধ্য দিয়েও 
কাজ করেন। ডচ্‌ আর রোমান-মালাই, এই দুই ভাষা ব্যবহার করা হয়; তাতে করে 
সমগ্র দ্বীপময়-ভারতে এঁদের প্রভাব দেখা যায়। আর মাঝে-মাঝে আমাদের কংগ্রেসের 
জেলা আর প্রাদেশিক সম্মেলনের মতন রাজনৈতিক সম্মেলনও আহ্বান করেন। এঁরা 
উপস্থিত কী কী জিনিস চান, তা আলোচনা কর্বার সুযোগ হয় নি; তবে দেশী লোক 
বেশি ক'রে সরকারি চাকরি পায়, এটা একটা প্রধান কথা। শ্রীযুক্ত সুযান অন্যান্য 
শিক্ষিত যবদ্বীপীয়দের মতন এই স্বরাজদলের সঙ্গে সংঙ্িষ্ট ; আর ডাক্তার শ্রীযুক্ত সুতম 
হচ্ছেন সুরাবায়ায় এই জাতীয় আন্দোলনের একজন প্রধান নেতা। সৌজন্যের অবতার, 
অতি সঙ্জন এঁরা। ডাক্তার সুতম শুন্লুম সরকারি চাকরি ক'র্তেন, রাজনৈতিক 
মতভেদের কারণে চাকরি ছেড়ে দিয়েছেন। এইরূপ অসহযোগী ব্যারিস্টার আর অন্য 
পেশার ভদ্রলোক এঁদের মধ্যে আছেন। সুরাবায়াতে এই স্বরাজীদের একটি চমত্কার 


যবন্বীপ- _সুরাবায়া ৪১২ 
প্রতিষ্ঠান আছে-_ একটি লাইব্রেরি আর ক্লাব-ঘর; এখানে এঁদের সভা-টভা হয়। একটি 
বেশ বড়ো বাড়িতে এঁদের এই ক্লাব, ক্লাবটির নাম-_11800795150176 91101601৮-- 
অর্থাৎ “দ্বীপময়-ভারতীয় অনুশীলন-সমিতি”। শ্রীবুক্ত সিঙ্গিঃ ৫২. 2. [া. 9115817) 
নামে একটি ভদ্রলোক, এঁর সঙ্গে বেশ আলাপ হয়েছিল, ইনি হচ্ছেন এঁর সেত্রেটারি। 
আজ সকালে স্থির হ'ল, পরশু রবিবার দিন বেলা দশটায় এই 50901601/-এ আমি 
ভারতবর্ষের শিক্ষাপদ্ধতি আর শান্তিনিকেতন বিদ্যালয় সম্বন্ধে বন্তুতা দেবো। সঙ্গে-সঙ্গে 
ইংরেজি থেকে মালাইয়ে কিংবা ডচে আমার বন্তুতার অনুবাদ হবে। 

দুপুর বেলা শ্রীযুক্ত বাম্ব তার পাচক ব্রাক্মণকে নিয়ে এলেন-_-যে ক'দিন আমরা 
থাকৃবো, সে ক'দিন এ এখানে থেকে আমাদের দেশের রান্না-_দা'ল ভাত শাক রুটি 
মিঠাই প্রভৃতি খাওয়াবে। 

বিকেল তিনটেয় শহর দেখতে বেরুলুম-স্থানীয় শিল্পদ্রব্য আর “কিউরিও'-র 
সন্ধানে ; ভীষণ রোদ্দুর, দোকান-পাট সব বন্ধ_ সেই চারটের পর খুল্বে। ট্রামে ক'রে 
ঘণ্টা দেড়েক ধ'রে শহরটায় খানিকটা ঘুরে এলুম। 

বিকেল পাঁচটায় ছিল কবির সংবর্ধনার জন্য স্থানীয় ভারতীয়দের আহৃত এক সভা। 
এখানে চা-পানের ব্যবস্থা ছিল। সুরাবায়ার রেসিডেণ্ট, স্থানীয় ব্রিটিশ ভাইস্-কন্স্যল্‌, 
চীনের কন্স্যল্‌, এঁরা সকলে উপস্থিত ছিলেন। কবিকে অভিনন্দন করা হ'ল, শ্রীযুক্ত 
ঝাম্ব অভিনন্দন-প্রশত্তি প'ডুলেন, বিশ্ব-ভারতীর উদ্দেশ্যের প্রতি সহানুভূতির নিদর্শন- 
স্বরূপ হাজার-এক টাকার তোড়া তাকে দেওয়া হ'ল। উপস্থিত ভদ্রলোকেদের মধ্যে 
কেউ-কেউ বল্লেন; ইংরেজ ভাইস্-কন্স্যলের বজ্জুতাটি খুবই হৃদয়গ্রাহী হ'য়েছিল। 
কবিও যথাযোগ্য উত্তর দিলেন। নানা জাতির লোক এই সভায় নিয়ন্ত্রিত হ'য়ে উপস্থিত 
হায়েছিলেন। 179807187 হাগোপিয়ান্‌ নামে এক আরমানী ব্যবসায়ীর সঙ্গে দেখা হ'ল; 
এঁরা দু' পুরুষ ধ'রে এ অঞ্চলে চিনির আর অন্য জিনিসের কারবার কর্ছেশ, দুই 
ভাইয়ে আপিসের বা গদির মালিক, নানা দেশ ঘুরেছেন। আরমানী জা'তের সম্বন্ধেও 
কিছু খোঁজ-খবর রাখ্বার চেষ্টা করে থাকি দেখে ভদ্রলোক ভারি খুশি। ক'ল্কাতায় 
আমাদের বাড়ি যে রাস্তায়, সে রাত্তা 51185 “সুকিয়াস্‌* নামে একটি প্রাচীন আরমানী 
পরিবারের নামের সঙ্গে জড়িত; ১৬৯০ সালে 10৮ 018170% যোব চার্নকএর সঙ্গে 
ইংরেজদের ক'ল্কাতায় এসে আড্ডা গাড়্বার অনেক আগে থাকৃতেই, আরমানীরা 
বাণিজ্য-সুত্রে এখানে এসে বাস ক'র্ত,_-১৬৩২ সালের এক আরমানী সমাধির স্মৃতি- 
ফলকের লেখা থেকে জানা যায়- সমাধির উপরে স্থাপিত এই স্মৃতি-ফলকে এই কথা 
আছে যে ১৬৩২ সালে দানশীল বণিক সুকিয়াস্-এর পত্রী [০৪১০০৮৫) রেজাবীবে-র 
সমাধি__এটি হচ্ছে ক'ল্কাতার ইতিহাস-সম্্পকে সব-চেয়ে প্রাচীন সমসাময়িক 'পাথুরে' 
প্রমাণ'। ব্যবসায়-বিষয়ে এই আরমানীদের প্রভাব থেকে, উত্তর ক'ল্কাতার একটি 
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গঙ্গার ঘাটের নাম “আরমানী ঘাট'। এ সব কথা শুনে ভদ্রলোক খুবই আনন্দিত হ'লেন। 
বাস্তবিক, ইতিহাসে অজ্ঞাত এই আরমানী আর অন্য জাতির বণিকেরা সেকালে 
আন্তর্জাতিক শান্তি আর সহযোগিতার জন্য দূতের কাজ ক'র্ত; নানা জাতির মানুষকে 
এক ক'রে তুল্‌্তে এদের কাজের গৌরব আমরা অনেক সময়ে ভুলে যাই। 

সভাভঙ্গের পরে শ্রীযুক্ত লোকুমল নিয়ে গেলেন তার দোকানে। 7(017)90678 
[01০০০7 কন্ধুঙ্-জেপুন্' রাভাাটির নাম, এই রাভ্ভার দু'ধারে সিশ্ধীদের রেশমের 
কাপড়ের আর মনিহারি জিনিসের কতকগুলি দোকান। বলিদ্বীপে যাবার সময়ে শ্রীযুক্ত 
লোকুমল বলিছ্বীপের হিন্দুদের মধ্যে বিতরণ কর্বার জন্য ডচ্‌ ভাষায় গীতা আর অন্য 
কতকগুলি বই দিয়েছিলেন, সে-কথা আগে ব'লেছি। বলিছ্বীপের হিন্দুদের কথা ইনি 
শুনতে চাইলেন। আমি সংক্ষেপে দু-চার কথায় কিছু-কিছু ব'ল্লুম। তারা যে ঠিক 
আমাদের মতন হিন্দু নয়, তাদের ইতিহাস আর মনোভাব যে অনেকটা স্বতন্ত্র__তবুও 
তাদের মধ্যে হিন্দুধর্মের মুল সূত্রগুলি কাজ করছে, এ-সব কথা বোঝাবার চেষ্টা 
কর্লুম। লোকুমল জিজ্ঞাসা ক'র্লেন, তারা মাংস খায় কি না। পৃজায় শৃওরের মাংস 
দেওয়া, ব্রাহ্মণ-ভোজনে “রোস্ট্-ড্যক্‌"-_এ-সব শুনে তার ভালো লাগল না; আর নিম্ন 
শ্রেণীর হিন্দুরা গোমাংস খায়, একথা শুনে তিনি ব'ল্লেন,_“কৈসে পতিত ভষ্টাচারী 
হো গয়ে হৈ! বাবুজী, ইন্হে এঁ্সী শিক্বা দেনী চাহিয়ে, কি জিস্সে অপনে জীবন পর 
ইনকী ঘৃণা হো জায়।”- আমি ব'ল্লুম-_“খবরদার না, এমন শিক্ষা যদি আমরা দিতে 
যাই, যাতে ক'রে এদের নিজেদের জীবনে ঘৃণা হ'য়ে যায়, তা হ'লে আমরা এদের 
হারাবো; হিন্দু ধর্মের মূল কথা নিয়েই এদের সঙ্গে বা এদের মধ্যে কাজ ক'র্তে 
হ'বে।” তারপরে প্রাচীন ভারতে গোমাংস-ভক্ষণ নিয়েও কথা হ'ল। মোটের উপর, 
ভদ্রলোক স্বীকার কররূলেন যে এদের সামাজিক সংস্থার দিকে, এদের চিরাচরিত রীতি- 
নীতির দিকে লক্ষ্য রেখে, শান্ত্র-শিক্ষা দেওয়া উচিত; অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা করা উচিত; 
সিন্ধু দেশে মুসলমানদের ছোঁয়া খেলে, বা এক-ই চুলায় পাশাপাশি মুসলমানের সঙ্গে 
ভাত রুটি পাকালে, হিন্দুর জা'ত যায় না, কিন্তু ভারতের অন্য প্রদেশে যায়, বা 
যেত';_এ-সব কথার মধ্যে কোন্‌ নীতি আছে, তাও ভেবে দেখার আবশ্যকতা ইনি 
স্বীকার ক'র্লেন। 

লোকুমল তার পরে কবির কাছে এসে তার দোকানে পায়ের ধুলো দিয়ে আস্বার 
জন্য কবিকে নিমন্ত্রণ ক'র্লেন। কাল বিকালে ওখানে কবি চা খাবেন স্থির হ'ল। রাত্রে 
আহারের সময়ে শ্রীযুক্ত সুযানের এক বন্ধু এলেন।- হলাগ্ডের [0৮৩০1 উট্ট্খ্টু নগরে 
আর অন্যত্র পাচ বছর ছিলেন। ইনি বাণিজ্য ব্যাপারে লিপ্ত। খেতে-খেতে এঁর সঙ্গে 
ফরাসিতে কথা-বার্ত হ'ল। আহারের যবন্ধীপীয় আর ইউরোপীয় পদের সঙ্গে-সঙ্গে 
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শ্রীযুক্ত ঝাম্ছের রাধুনির তৈরি দেশী খাদ্য রুটি তরকারি মোহন-ভোগ এত দিন পরে 
অতি উপাদেয় লাগল। 


শনিবার, ১০ই সে্টশ্বর ১৯২৭ 
আজ সকালে বৃদ্ধ মঞ্কুনগরো, শ্রীযুক্ত সুযান আর তার আত্মীয় শ্রীযুক্ত সিঙ্গির 
সঙ্গে কবিকে আর আমাদের নিয়ে এক গ্রপ ছবি তোলা হ'ল। তার পরে আমরা 
শহরে বেড়াতে আর শিক্প-দ্রব্য কিনতে গেলুম। 101970501) [0019 বা দেশীয়-শিল্প- 
ভণ্ারের একটি বড়ো দোকানে নানা জিনিসের সংগ্রহ দেখ্লুম। একটি ডছ্‌ মহিলা এই 
দোকানের তত্বাবধানে ছিলেন। রবীন্দ্রনাথের শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের কলাভবনের জন্য 
আমাদের সংগ্রহ হ'চ্ছে শুনে, ইনি [07. 018৬0761061 ক্লাফর্ভাইডন্‌ নামে একটি ডচ্‌ 
চিকিৎসকের কথা ব'ল্লেন- তীর সাহায্যে প্রাচীন জিনিস, বিশেষতঃ মোষের চামড়ায় 
কাটা /21978 ওআইয়াঙ্্‌ বা ছায়া-নাট্যে ব্যবহৃত পুতুল আমরা সংগ্রহ ক'র্তে পার্বো। 
পরে আমরা এই দোকান থেকে কতকগুলি পিতলের ঘণ্টা বা ঘড়ি আর অন্য তৈজস 
কিনি। এই মহিলাটি ব্রপ্জে তৈরি একটি পুরাতন যবদ্বীপীয় শিবের মূর্তি তার ব্যক্তিগত 
শ্রদ্ধার নিদর্শন-স্বরূপ রবীন্দ্রনাথের জন্য আমাদের দিলেন। এ মূর্তিটি এখন বিশ্বভারতী 
কলাভবনে আছে। 
বিলাতের [০৮ 912199512) পত্রিকায় মিস্-মেয়োর সমালোচনায় মিথ্যা ক'রে কবির 
সম্বন্ধে যে-সব উক্তি করা হ'য়েছিল, তার প্রতিবাদ কবি বলিদ্বীপের মুণ্ডক থেকে লিখে 
11917017552 02101)-এ পাঠিয়ে দেন। সুরাবায়ায় এসে শোনা গেল, মিস্‌-মেয়োর 
বই আর এঁ সমালোচনা হলাণ্ডে বিশেষ ভাবে প্রচারের চেষ্টা হ'য়েছে। আর হলাগু 
থেকে এ সব মিথ্যা কথা যবদ্বীপে ডচেদের মধ্যেও প্রচারিত হ'চ্ছে। দু-চার জন ডচ্‌ 
বন্ধু বল্লেন, 1157017050 09210197-এর জন্য লিখিত চিঠিখানি ইংরেজিতে আর 
ডচ্‌ অনুবাদে যবহ্বীপেও সর্বত্র প্রকাশিত হওয়া উচিত। শ্রীযুক্ত বাম্ব মূল ইংরেজি 
চিঠিখানি ছাপিয়ে' দেবার ভার দিলেন, আর শ্রীযুক্ত দ্রেউএস্‌ এটির ডচ্‌ অনুবাদ 
ক'রবেন। কতকগুলি পত্রিকার সম্পাদক এই চিঠি প্রকাশ ক'র্বেন, স্থির হ'ল। 
সুরাবায়া গেকে দক্ষিণ-পূর্বে মাইল কতক দুরে প্রাটীন নগরী 71501919171 
মজপহিৎ-এর ধ্বংসাবশেষ আছে। শ্রীযুক্ত 748018176 7৮০ মাকৃলেন-পণ্ট নামে 
যবস্থীপীয় প্রত্ব-বিভাগের কর্মচারী জনৈক ড্চ্‌ পণ্ডিত এখন এইখানে অনুসন্ধান-কার্ষ্য 
নিযুক্ত আছেন। প্রাচীন ভিটা রীতিমতো খুঁড়ে অনেক প্রাসাদ, মন্দির আর ভাক্কর্যের 
আর অন্য শিল্পের নিদর্শন বা'র ক'রেছেন- এ-সব থেকে যবদ্বীপের হিন্দু-যুগের শেষ 
দুই-তিন শতকের নানা বস্তু লোক-চক্ষের সাম্নে প্রকাশিত হ'য়েছে। শ্রীষ্তীয় চতুর্দশ 
আর পঞ্চদশ শতকে যবদীপের হিন্দু সভ্যতা কতটা উচ্চ শিখরে আরোহণ ক'রেছিল, 
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তা এই-সব জিনিস থেকে বোঝা যায়। মজপহিতের কাছেই [74%/০৩1। ত্রাধুলান্‌ গ্রামে 
শ্রীযুক্ত মাকলেন-পণ্ট্‌ থাকেন, তার আশিস সেখানে। ত্রাবূলান আর মজপহিৎ যেতে 
পড়ে 7154181010 “মজর্কত' নামে একটি ছোটো শহর, সেখানকার ছোটো একটি 
মিউজিয়মে আগেকার কালে প্রাপ্ত অনেকগুলি মূর্তি আর অন্য ভান্কর্য্য রক্ষিত আছে। 
স্থির হ'য়েছিল, সুরেন-বাবু, ধীরেন-বাবু, বাকে, দ্রেউএস্‌ আর আমি, সকলে মিলে 
মোটরে গিয়ে মজকর্ত-মিউজিয়ম্‌ দেখবো, তার পরে মজকর্ত থেকে ত্রাবুলানে 
টেলিফোন ক'রে জান্বো শ্রীযুক্ত মাকুলেন-পন্ট ওখানে এখন আছেন কিনা, আর 
মজপহিতের ধ্বংসাবশেষ তিনি দেখাবার ব্যবস্থা ক'র্তে পার্বেন কি না। কবিকে অবশ্য 
এতটা পথ এই রোদ্ছুরে নিয়ে যাওয়া হবে না। 

শ্রীযুক্ত ঝাম্বের আনা মোটর ক'রে আমরা সাড়ে দশটায় যাত্রা করর্লুম। এই 
অঞ্চলটা বিশেষ ভাবে উর্বর, তাই লোকের বাস-ও এখানে খুব। সমস্ত পথ ধ'রে 
লোকের ভীড় কখন-ও কমে না। রপ্তীন সারঙ্‌ আর সাদা কোর্তা প'রে যবন্ধীপীয় মেয়ে 
আর পুরুষের দল; কিন্তু বলীর আর বাতাবিয়ার লোকেদের সঙ্গে তুলনা ক'রে 
এখানকার লোকেদের একটু ময়লা রঙের, একটু কুশ্রী বলেই বোধ হ'ল। গোরুর 
গাড়ির সারি, তাতে বস্তা-বন্দী হ'য়ে ধান চা'ল চ'লেছে, তরি-তরকারি চ'লেছে। শহর 
ছাড়িয়ে" ক্রমাগত খেতের সারি, আর মাঝে-মাঝে ঘন-বসতি পল্লী; রাভ্তার ধারে 
খাবারের দোকান- পসারিনীর দল ঝুড়ি ক'রে ভাত তরকারি নিয়ে নানা রকম ফল 
নিয়ে বসেছে। ৪11 77795 কালি মাস" অর্থাৎ স্বর্ণননদী ব'লে একটি নদী রাস্তার ভান 
ধার দিয়ে গিয়েছে। মাঝে মাঝে খাল। ধুলো উড়িয়ে আমাদের গাড়ি চ'লেছে, আর 
চারিদিকে কড়া রোদ্দুর; হাওয়া না থাকলে প্রাণ অস্থির হ'ত। সওয়া ঘণ্টা এই রকম 
ভাবে চ'লে আমরা মজকর্ত-য় পৌছুলুম। দেশটি সবুজে ভরা। মজকর্ত শহরটি খুব 
সুন্দর। বাড়িগুলি এক-তলা। কাঠের বা ছেঁচা-বাশের তৈরি, অত্যন্ত হাল্কা ভাবে তৈরি; 
কিন্ত প্রায় প্রত্যেক বাড়ির চারিদিকে একটু ক'রে বাগান থাকায়, বেশ সুন্দর দেখাচ্ছিল। 

মিউজিয়ম-বাড়ির সামনে মোটর থাম্ল। ছোটো এক-তলা বাড়ি, ঘাসে ঢাকা 
একটুখানি হাতার ভিতরে। রাস্তার উপরে সদর দরজায় বা ফটকে দুই-একটি যবস্বীপীয় 
মেয়ে ফুলের পসরা নিয়ে বসে আছে। আমাদের দেখে মালাই ভাষায় ফুল কিন্তে 
ব'ল্লে। মিউজিয়মের দরজায় ফুল! দ্রেউএস্‌ বুঝিয়ে দিলেন_ মিউজিয়মে ঢুক্তেই 
একটি মূর্তি আছে, সেটিকে এখন-ও স্থানীয় লোকেরা পুজা ক'রে। দ্রেউএস্‌ জিজ্ঞাসাবাদ 
ক'রে ব্যাপারটি আমাদের ব'ল্ছেন, এমন সময়ে একটি চীনা স্ত্রীলোক, আর ছোটো 
শিশুর সহিত একটি যবদীপীয় স্ত্রীলোক এল'। এরা গোটা দুই ক'রে পয়সা দিতে, 
ফুলওয়ালী কিছু ফুল নিয়ে কলাপাতা জড়িয়ে এদের প্রত্যেককে দিলে, আর এক 
টুকরো ক'রে কাঠ দিলে। এদের সঙ্গে আমরাও মিউজিয়মের হাতার ভিতরে ঢুক্লুম। 


যবদ্ধীপ- _সুরাবায়া ৪১৬ 
মিউজিয়ম-বাড়ির দরজার গোড়ায় দেখি, একটি বৃহৎ পাথরের গরুড়-ুর্তি, ভগ্ন অবস্থায়, 
দেওয়ালের ধারে রাখা; মূর্তিটির সামনে একটি ধুনুচিতে সুগন্ধি ধুপকাঠ জ্ব'ল্ছে, আর 
তার গায়ে আর আশে-্পাশে ফুল ছড়ানো। মিউজিয়মের তত্বাবধানে আছে এক বুড়ো 
যবদ্ীপীয়-_নামে মাত্র মুসলমান। সে আমাদের সেলাম ক'রে দাঁড়াল” আর স্ত্রীলোক 
দু'টিকে দেখে তাদের হাত থেকে ফুল নিলে, কাঠের টুকরো দু'টি নিলে। যবদ্ধীপীয় 
স্ত্রীলোকটি বুড়োকে কতকগুলি কী কথা ব'ল্লে--যেন কোন্‌ বিষয়ে ঠাকুরকে নিবেদন 
ক'র্তে হবে সে কথা ব'ল্লে। বুড়ো এই স্ত্রীলোকের দেওয়া ফুলগুলি পাতার দোনা 
থেকে বা'র ক'রে নিয়ে, ঘুর্ভিটির গায়ে কোলে ছড়িয়ে' দিলে, কাঠের টুকরোটি নিয়ে 
সামনের ধুপদান বা ধুনুচিতে ফেলে দিলে; বুঝ্লুম, কাঠটি চন্দন বা অন্য কোনও 
সুগন্ধি কাঠ। বিড়-বিড় ক'রে কী মন্ত্র পণ্ড়ুতে লাগল। তার পরে কিছু ফুল ঠাকুরের 
গা থেকে তুলে নিয়ে স্ত্রীলোকটিকে দিলে, সে ভক্তির সঙ্গে সেগুলি দু'হাতে ক'রে 
নিলে। তার পরে মূর্তির পায়ের কাছে দু'টি পয়সা রেখে (এ পয়সা বুড়ো সঙ্গে- 
সঙ্গেই তুলে নিলে) আর বুড়োকে দু'টি পয়সা দিয়ে, মাটিতে মাথা ঠেকিয়ে” মুর্তিকে 
প্রণাম ক'রে, সঙ্গের ছেলেটিকে দিয়ে প্রণাম করিয়ে' আত্তে-আন্তে বেরিয়ে চ'লে 
গেল। চীনা স্ত্রীলোকটিও এইভাবে বুড়োর সাহায্যে পূজা সমাপন ক'রে চ'লে গেল। 
আমরা দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ব্যাপারটা দেখ্লুম। দ্রেউএস্‌ ব'ল্লেন, এরা এখনও মনে প্রাণে 
হিন্দু-ই আছে, তবে সাবেক পৃজা-পদ্ধতি ভুলে গিয়েছে_নমাজও পড়ে, হজেও যায়, 
আবার দেশে এইভাবে পৃজাও করে- কী পূজো, কাকে পূজো, সে-সব কিছু জানে না। 
বুড়ো এদিকে আমাদের মিউজিয়ম্‌ দেখাবার জন্য তৈরি হ'ল। আমাদের দিকে প্রশ্ম- 
সৃচক ভাবে তাকালে-_আমরাও প্রচলিত রীতিতে পূজো দেবো কি না জান্বার 
উদ্দেশ্যে। বোধ হয়, ডচ আর স্থানীয় ফিরিঙ্গিদের কাছ থেকেও এই রকম পূজো 
মিউজিয়মের ঠাকুরটি পেয়ে থাকেশ। আমি আমার ভাঙা মালাইয়ে জিজ্ঞাসা ক'র্লুম__ 
ঠাকুরটি কে, এঁর নাম কী? সে ব'ল্‌্লে, এর নাম “জিঙ্গ' (117188০)। কথাটির মানে 
কেউ ব'ল্‌্তে পার্লে না। নানাস্থানে এইরূপ ভাঙা ঠাকুর এখনও মুসলমান 
যবদ্বীপীয়দের পূজা খেয়ে থাকেন। খাস সুরাবায়া শহরে এইরূপ একটি ঠাকুর আছেন, 
তার কথা পরে ব'ল্বো। আমি তারপরে জিজ্ঞাসা ক'র্লুম, ফুল চড়ালে কী হয়। সে 
ব'ল্লে, 'বর্কৎ* আর “সালাম অর্থাৎ সৌভাগ্য আর শাস্তি-সুখ বাড়ে, অসুখ-বিসুখ 
হয় না। অর্থাৎ পীরের দরগায় পুজো দিয়ে আমাদের দেশেও তথা-কথিত মুসলমানেরা 
আর নিন্নশ্রেণীর হিন্দুরা যে-সব জিনিসের কামনা ক'রে থাকে, এখানকার নিন্গশ্রেণীর 
অজ্ঞ লোকেরা, পীরের গোরের মাটির টিপির বা ইটের স্তূপের বদলে, তাদের পূর্ব- 
পুরুষদের দ্বারা পৃজা-কার্য্যে ব্যবহৃত একটি মুর্তি জুটিয়ে' নিয়ে তারই পুজো চালিয়ে' 
আস্ছে। অথচ লোকে ভাবে_-ধর্ম-ভাবের প্রেরণাটি ঠিক রইল, খালি অনুষ্ঠান আর 


৪১৭ স্বীপময় ভারত-_সুমাত্রা বলিহ্বীপ যবন্ধীপ 


অনুষ্ঠানের সাধন একটুখানি বদ্লানোতেই ধর্ম-পরিবর্তন ঘণ্টুল, আর এতেই মানুষের 
সমগ্র অতীতের সঙ্গে তার নাড়ীর যোগ ছিন্ন হ'ল। 

মিউজিয়মে পূর্ব-যবন্ধীপের কীর্তি-ই বেশি। কতকগুলি বিখ্যাত মূর্তি এখানে আছে। 
11911915110 মজকর্ত-য় প্রাপ্ত কতকগুলি সুন্দর সুর্ভি এখন বাতাবিয়া মিউজিয়মে আছে, 
তার মধ্যে কুস্তধারী নর ও নারীর দু'টি মূর্তি সুন্দর লেগেছিল; এদের কাখের কলসি 
থেকে ফোয়ারার জল' পণ্ড়ৃত। বিরাট আকারের গরুড়ের উপরে আসীন বিধুগ্মূর্তি_ 
এই মূর্তি রাজ! :7192588 এলকঙ্গ-র ; মৃত্যুর পরে তার ইষ্টদেবতা বিষুগ্ূতে তার আত্মা 
বিলীন হয়, তাই রাজাকেই বিষুর-রূপে দেখানো হ'য়েছে। অন্য নানা মূর্তির মধ্যে 
একটি খোদিত চিত্র দেখালে সীতা আর লব-কুশের ; যবদ্বীপের শে হিন্দুযুগের কীর্তি 
এটি ।-_আমরা ছোটো মিউজিয়ম্টি ঘুরে-ঘুরে দেখ্লুম। 

তারপরে শ্রীযুক্ত মাকৃলেন্‌-পন্ট ত্রাবুলান্-এ আছেন কি না জান্বার জন্য আমরা 
মজকর্ত-র টেলিফোন্-আপিসে গেলুম। ডচেরা টেলিফোনের প্রসার খুব ক'রেছে। 
টেলিফোন-এক্সচেঞ্জে যে মেয়েরা কাজ ক'র্ছে, তারা প্রায় সকলেই দেখ্লুম মেটে- 
ফিরিঙ্গি, মিশ্র ডচ্-যবদ্বীপীয়। ত্রাবুলানের সঙ্গে লাইনের যোগ ক'রে দ্রেউএস্‌ খবর 
পেলেন যে মাকৃলেন-পন্ট ত্রাবুলানে নেই, কোথায় শিয়েছেন কেউ জানে না। তিনি 
থাকলে অল্প সময়ের মধ্যে সব দেখা হ'য়ে উঠবে না-_অগত্যা এ যাত্রা মজপহিতের 
ধবংসাবশেব দেখার সংকল্প ত্যাগ ক'র্তে হ'ল। 

টেলিফোন-আপিসে ডচ্‌ আর মালাই ভাষায় নানা সরকারি ইন্তাহার ঝুল্‌্ছে। 
জনসাধারণের বস্বার জায়গা আর এক্‌চেঞ্জের ভিতরটা-_এই দুইয়ের মাঝে একটি 
পিতলের রেলিং আছে। সেই রেলিং-এ টাঙানো একটি ইস্তাহারের প্রতি নজর 
প'ড়ুল- দেখি, তার তলায় পেন্সিলে কাচা হাতের বাঁকা অক্ষরে বাঙলায় লেখা-_ 
“আবদুল ছোবানকে টেলিফম করিতেছে নুর মহুমাদ।” এই সৃদ্দুর পূর্ব-যবন্ধীপের একটি 
ছোটো শহরে অপ্রত্যাশিত ভাবে বাঙলা লেখা চোখে পণ্ডূল; এখানে-ও বাঙালী 
ব্যাপারীরা তা হ'লে যাওয়া-আসা করে। দেশে আমরা ক'জনই বা সে খবর রাখি? 
মনটা একটু বেশ খুশি হ'ল- আত্মীয় বা বন্ধু আব্দুস সোব্হান-কে কোনও খবর 
পাঠাতে এসে বঙ্গ-সন্তান নূর মহম্মদ সময় কাটাবার জন্য টেলিফোন-আপিসে এই যে 
কয়টি কথা বাঞ্ডলা হরফে লিখে রেখেছিল, তা দেখে। সে স্বপ্পেও ভাবে নি যে 
আমাদের মতো লোক এসে তার এই লেখা দেখ্বে। সঙ্গীদের লেখাটি দেখালুম, আর 
আপিসের পেয়াদাকে জিজ্ঞাসা ক'র্লুম-_“কিলিঙ্ বা বাঙ্গালী-__অর্থাৎ মাদ্রাজী বা উত্তর- 
ভারতীয় লোক--এ অঞ্চলে আছে কিনা, আর কোথায় তারা থাকে, তারা সংখ্যায় 
কত।” উত্তর পেলুম--অনেক কিলিছু আর বাঙ্গালী আছে, মজপহিতের বাজারে থাকে, 
তারা সুরাবায়া থেকে আসে, 'কাইন' বা বিল্সিতি কাপড় ফেরি ক'রে বেড়ায়, গ্রামে- 


রবীন্দ্র-সংগমে-২৭ 


যবদ্বীপ- _সুরাবায়া ৪১৮ 
গ্রামে ঘোরে। যে কাজটা বলিদ্বীপে আরব ব্যবসায়ীরা ক'র্ছে, এঅঞ্চলে তা হ'লে 
বাঙালী মুসলমান ব্যাপারীরা তার কিছুটা হাতে নিয়েছে। এ রকম দুই-একটি দেশবাসীর 
সঙ্গে দেখা হ'লে আরও খুশি হ'তুম। 

যা হোক, সুরাবায়ায় ফির্লুম- প্রায় বেলা পৌনে-দুটোর সময়ে। 

চারটেয় শ্রীযুক্ত লোকুমল এসে কবিকে আর আমাদের তার দোকানে নিয়ে 
গেলেন। দোকান-ঘরটি সেদিন তিনি খুব সাজিয়েছেন, ভালো-ভালো গাল্চে, রেশমের 
কাপড়, ছাপা কাপড় শাল--সব দিয়ে চার দিক মুড়ে দিয়েছেন। কতকগুলি সিন্ধী হিন্দু 
আর গুজরার্টী মুসলমান বেনিয়া নিমন্ত্রিত হ'য়েছিলেন। ফ্ল্যাশ-লাইট্‌ ফোটো নেওয়া 
হ'ল; আর চা আর ভারতীয় মিষ্টান্ন দেওয়া হ'ল। কবির আগমনে লোকুমল শেঠ 
একেবারে কৃতার্থ। তার শ্রদ্ধার নিদর্শন-হিসাবে আর বিশ্ব-ভারতীর প্রতি তার সহানুভূতি 
জানিয়ে তিনি একটি থ'লে ক'রে সওয়া-শ' গিল্ডার আর খানকতক অতি সুন্দর, 
যবদ্বীপের বিশিষ্ট শিল্প, 'বাতিক' কাপড়, কবির সামনে ধ'রে দিলেন। এখানকার অনুষ্ঠান 
চুকে যেতে, আর একজন সিন্ধী ব্যবসায়ী শ্রীযুক্ত ওয়াসিয়ামল কবিকে সনির্বন্ধ অনুরোধ 
ক'র্লেন, ফিরতি পথে তার দোকানেও কবিকে একবার পায়ের ধুলো দিয়ে যেতে হবে। 
সেখানে পৌছুতে, তিনি বিশ্ব-ভারতীর জন্য একান্ন গিল্ডার দিলেন, আর কবির সামনে 
ভারতীয় কাজ একটি হাতির দাতের বাক্স আর কিছু “বাতিক' কাপড়ও ভেট ক'র্লেন। 

সন্ধ্যেয় শ্রীযুক্ত সুযানের বৈঠকখানায় কতকগুলি উচ্চ-শিক্ষিত যবদ্বীপীয় যুবকের 
সমাগম হ'ল। বৈঠকখানা-ঘরটি চেয়ারে টেবিলে যবদ্ীপীয় টুকিটাকি শিল্প-দ্রব্যে, 
ফোটোগ্রাফে ছবিতে, ইউরোপীয় কেতায় সাজানো। এঁরা কবির সঙ্গে একটু কথা-বার্তা 
ক'রবেন, কবির কথা শুন্বেন। সংখ্যায় এঁরা প্রায় ১৪/১৫ জন হবেন। ডান্তার, আইন- 
ব্যবসায়ী, বণ্কি. কাগজের সম্পাদক, সরকারি কর্মচারী--অসহযোগ ক'রে সরকারি কাজ 
ছেড়ে দেওয়া-_সব শ্রেণীর লোক ছিলেন। যদিও ইংরিজি জানা লোক এঁদের মধ্যে 
ছিলেন, তবুও শ্রীযুক্ত বাকে দোভাষীর কাজ ক'র্লেন; কবি ইংরিজিতে যা ব'ল্লেন, 
বাকে ডচ্‌ ভাষায় তা অনুবাদ ক'রে দিতে লাগ্লেন। এঁদের প্রশ্ন প্রাচ্য আর 
পাশ্চান্ত্যের মিল সম্ভব কিনা, আর কী উপায়ে তা সম্ভব হ'তে পারে। কবি উত্তরে যা 
ব'ল্লেন, অতি সংক্ষেপে সে কথা হ'চ্ছে এই: পার্থিব শক্তি আর ধশ্বর্য্য নিয়ে এখন 
মারামারি কাড়াকাড়ি চ'লেছে, সে-দিক্‌ দিয়ে মিল এখন সম্ভব নয় ;যারা এই 1091219] 
দিক্টা নিয়ে মত্ত, তাদের মধ্যে দিয়ে এই মিল হবে না; কিন্তু মানুষের মানসিক আর 
আধ্যাত্মিক জীবন-ই ' যাঁদের কাছে সত্যকার জীবন ব'লে মনে হয়, তারা যদি এই 
17161150181 আর 911111881 দিক্‌ নিয়ে মিল করাবার চেষ্টা করেন, তবেই এই মিল 
সম্ভব হবে, সার্থক হবে; আর এই মিলের আধারের উপরেই পরে আর সব বিবয়েরও 
সমাধান হ'তে পার্বে। তার পরে, এঁদের মধ্যে এই তর্ক উঠূল, যতদিন পাশ্চাত্য এসে 


৪১৯ দ্বীপময় ভারত-_সুমাত্রা বলিত্বীপ যবহীপ 


সমস্ত 71815721 বিষয়ে প্রাচ্চকে ০701 ক'র্বে, ততদিন এই মিলের অন্তরায় যথেষ্ট ; 
তবে হয়-তো ভবিষ্যতের একটা বোঝা-পড়ার জন্য এই ৩/1018007 হচ্ছে একটি 
অবশ্যস্তাবী 988০ বা সোপান। নানা কথায় প্রায় দু'ঘন্টা সময় অতিবাহিত হ'ল-_সাড়ে- 
সাতটা থেকে প্রায় সাড়ে-নটা পর্য্যস্ত। এঁদের বুদ্ধির প্রার্ধ্য আর সব বিষয়ে সচেতনতা 
আর তার সঙ্গে-সঙ্গে অভিজাত-বংশ-সুলভ সহজ সৌজন্য দেখে আমাদের খুবই সাধুবাদ 
দিতে হ'ল। 

স্থানীয় ডচ্‌ সংবাদ পত্র [17015016 0০818 অর্থাৎ "ভারতীয় বার্তাবহ' পত্রের এক 
প্রতিনিধি এসে আমার কাছ থেকে আমাদের বলি-ভ্রমণ সম্বন্ধে, বিশ্বভারতী আর কবির 
আদর্শ, মিস-মেয়োর বই ইত্যাদি বিষয়ে আমাদের অভিমত লিখে নিয়ে গেল। 


রবিবার, ১১ই সেপ্টেম্বর 
ভোরে একটি শ্রৌট সিশ্ধী ব্যবসায়ী এলেন, তার স্ত্রী আর ছোটো একটি শিশুকে 
নিয়ে। এঁর নাম বালামল। লোকটিকে বেশ লাগ্ল। কবির কাছে নিজের কাহিনী 
ব'ল্লেন। বছ দিন ধ'রে এ দেশে ব্যবসা ক'র্ছেন। পয়সা-কড়ি কিছু ক'রেছিলেন, কিন্তু 
লোকসান করে সর্বস্বান্ত হন, নানা পারিবারিক বিপদ-আপদ্ও মাথার উপর দিয়ে যায়। 
এমন কি মাঝে এঁকে কাপড়ের বস্তা ঘাড়ে ক'রে ছ্বারে-ছ্বারে ফেরি ক'রে বেড়াতে 
হ'য়েছিল। ঈশ্বরের কৃপায় এখন আবার একটু গুছিয়ে" নিয়েছেন। একটি পুত্র-সন্তানও 
হয়েছে, তাইতে তার ভারি আনন্দ ; শিশুটিকে এনেছেন-_কবি তাকে আশীর্বাদ করুন। 
আমাদের বলিদ্বীপের ভ্রমণের কথা শুনেছেন, সেখানে হিন্দু আছে জানেন। এদের মধ্যে 
শান্ত্র-প্রচার হয়, তাও চান। সুরাবায়ার দক্ষিণ-পূর্বে 10597 তোসারি অঞ্চলের লোকেরা 
এখনও শ্রাদ্ধাদি নানা হিন্দু অনুষ্ঠান ক'রে থাকে; তাদের মধ্যে তিনি ঘুরে এসেছেন, 
সেখানেও আমাদের যাওয়া উচিত। বৃদ্ধ মন্কুনগরোর খুষ সুখ্যাতি ক'র্লেন। যবন্বীপের 
লোকদের মধ্যে প্রাচীন আচার অনেক আছে, সে-বিষয়ে নানা কথা ব'ল্লেন। আমাদের 
বাসার কাছে একটি সাধারণের জন্য বাগান আছে, সেখানে একটি বুদ্ধমুর্তি আছে, 
মুর্তিটির নাম 70198010% “জগ্দকৃ'ল, এখনও যবহ্বীপীয়েরা এসে ফুল আর ধূপ দিয়ে 
এই মূর্তির পূজো ক'রে যায়; স্থানটি মনোরম, বেশ ছায়া-শীতল, অনেক সময়ে ফেরি 
ক'রে শ্রান্ত হ'লে এঁ খানে গিয়ে তিনি বিশ্রাম ক'র্তেন। গিয়ে জায়গাটি দেখে আসতে 
আমাদের ব'ল্লেন। তার পরে তিনি বিদায় নিলেন। | 
আমরা এই দিন বিকালেই একটু ফুরসুৎ ক'রে এই 'জশগ্দলক্‌' দেখে আসি। 
সাধারণ বাগান একটি, তার এক ধারে কতকগুলি গাছপালার মধ্যে একটু জায়গা বেশ 
পরিষ্কার ক'রে রাখা। জমিটুকু ঘেরা । একটি উঁচু পাঠের উপরে আসীন মৃর্তিটি। প্রমাণ 
আকারের বুদ্ধ -মৃতি। সামনে আসন-পীঠের উপরে প্রাচীন ববন্বীপীয় অক্ষরে তিন-চার 


ষবন্ধীপ-সুরাবায়া ৪২০ 
লাইন একটি লেখা আছে। মূর্তিটির গলায় কতকগুলি ফুলের মালা, আর কোলে আর 
পায়ের কাছে ফুল আর মালা পড়ে র'য়েছে। মূর্তির সামনে একটি ধৃপদানে অপুর 
কাঠ আর ধূনো জ্ব'ল্ছে। আশে-পাশে ছোটো-বড়ে। নানা সুর্তি, তার মধ্যে রাক্ষস-মূর্তি 
আছে; এগুলির পূজো হয় না। আমরা একটু দীড়িয়ে' অপেক্ষা ক'র্তে-ক'র্তেই, পূজো 
দিতে দু'টি মেয়ে এল। একটি যবদ্বীপীয় পোশাকে, অন্যটি ইউরোপীয় পোশাকে । দেশী 
পোশাকে মেয়েটি জুতো খুলে মূর্তির কাছে গেল। একজন আধা-বয়সী যবদ্বীপীয় বসে 
ছিল, সে মেয়েটির হাত থেকে ফুল নিয়ে ঠাকুরের কোলে রাখ্লে, কিছু ফুল প্রসাদ- 
স্বরূপ তুলে নিয়ে তার হাতে দিলে; মন্ত্-টন্ত্র পড়া হ'ল কিনা বুৰ্তে পার্লুম না। 
সেবাইতের হাতে গুটিকতক পয়সা দিলে। পাশে একটা জলের কুণ্ড_-জালার মতো 
পাত্র, তা থেকে জল নিয়ে পা ধুয়ে এসে জুতো প'রে চ'লে গেল। সঙ্গে ইউরোপীয় 
পোশাকে যে মেয়েটি ছিল, সে জুতো-ও খুললে না, ভিতরে ঠাকুরের কাছে-ও গেল 
না, বাইরেই দাঁড়িয়ে রইল। এই ভাবে পূজা সমাপন হ'ল-_এই বুদ্ধ-ূর্তিটি হচ্ছে 
অক্ষোভ্য বুদ্ধের, স্্রীষ্ঠীয় তেরর শতকের। পূর্ব-পুরুষদের শৈব আর বৌদ্ধ ধর্ম 
যবদ্ধীপীয়েরা আর বাইরে-বাইরে মানে না, কিন্তু তাদের পুরাতন ধর্মের অনুষ্ঠানগুলিকে 
এখনও তারা একেবারে বর্জন ক'র্তে পারে নি। 

বেলা দশটার সময়ে যবদ্বীপের [7001765850116 50801০০1৮-এ গিয়ে আমায় 
বস্তা দিতে হ'ল। ডাক্তার সুতম আর শ্রীযুক্ত সুযান আমায় নিয়ে গেলেন। দ্রেউএস্‌ 
ছিলেন। এই ক্লাবের বাড়িটি বেশ, দেখে মনে হয় এর অবস্থা ভালো, কাজও ভালো 
চ'লছে। বন্তুতার জন্য একটি বড়ো ঘর আছে। ঘরের দেয়ালে যবদ্বীপীয় নেতাদের 
ছবি, ছবির তলায় সরু তাল-জাতীয় গাছের পাতা দিয়ে সাজানো। জন আশি লোক-__ 
অধিকাংশই যুবক আর ছোকরা; এদের মধ্যে যবন্বীপীয়, সুন্দা, মাদুরা, মালাই- চার 
শ্রেণীরই লোক আছে। ডচ্‌ খবরের কাগজের তরফ থাক রিপোর্ট নেবার জন্য 
কতকগুলি শ্রতিনিধিও এসেছেন; এঁরা ডচ্‌। স্থানীয় কাগজে পরে আমার এই বতৃন্তার 
বেশ 'খুঁটিরে' বিবরণ বেরিয়েছিল। শান্তিনিকেতনের ইতিহাস, রবীন্দ্রনাথের বিদ্যালয়, 
শিক্ষা সম্বন্ধে তার আদর্শ, আমাদের দেশের প্রাচীন আর আধুনিক শিক্ষার রীতি, 
বিশ্বভারতী, এই-সব কথা নিয়ে প্রায় পঁয়তাল্লিশ মিনিট ব'ল্লুম। খানিকটা ক'রে বলি, 
আর দ্রেউএস্‌ ডছে অনুবাদ ক'রে যান। তার পরে শ্রোতাদের কাছ থেকে ছ-সাতটি 
প্রশ্ন হ'ল--ডচছেে আর মালাইয়ে। সবগুলিই আজকালকার ভারতীয় শিক্ষা-পদ্ধতি, 
বিশ্ববিদ্যালয় ইত্যাদির সম্পর্কে। ]. 14. 5. আর [. 2. 5-এ, সুযোগ্য ভারতীয়ের স্থান 
কতটুকু, সে-সন্বদ্ধেও প্রশ্ন উঠূল। অবস্থা দুই দেশের প্রায় এক দেখে, শ্রোতাদের মধ্যে 
দু-চার জনের মধ্যে একটা অর্থপূর্ণ দৃষ্টি-বিনিময় হ'ল। ডাক্তার দুতম অতি চমৎকার- 
ভাবে সভার কাজ চলালেন। প্রায় সাড়ে-বাড়োটাতে সভা ভাঙ্ল। তারপরে একটা 


৪২১ দ্বীপময় ভারত-_সুমাত্রা বলিীপ যবহ্ীপ 


রেস্তোরীয় গিয়ে কুল্ফি-বরফ খেতে-খেতে এদের সঙ্গে খানিক গল্প করা গেল। শ্রীযুক্ত 
সুতম-র সঙ্গে কথাবার্তা ক'রে ভারি আনন্দ হ'ল। 

ডচ ডাক্তার 04৮67551451 ক্লাফর্ভাইডন্-এর সঙ্গে কবির সাক্ষাৎ হ'য়েছিল-_ 
ইনি বিশ্বভারতী কলাভবনের জন্য একটি মুল্যবান উপহার দিলেন-_চমতকার-কাজ করা 
একটি সেকেলে" কাঠের সিন্দুকে ক'রে অনেকগুলি ৮421 “ওআইয়াঙ্‌" বা ছায়া-নাট্যে 
ব্যবহৃত মোষের চামড়ায় কাটা আর খুব রঙ্চঙ্ে আর সোনালি-কাজ-করা মুর্তি 

দুপুরে লোকুমলের ওখানে আমাদের মধ্যাহ-ভোজনের নিমন্ত্রণ ছিল। বাকে আর 
আমরা গেলুম, কবি বাসায় রইলেন। বাকে ধুতি আর পাঞ্জাবি প'রে যাওয়াতে সিঙ্ধীরা 
ভারি খুশি হ'ল; বাড়ির নীচের তলায় দোকান, পিছনে গুদাম, উপরে মস্ত একটা হল- 
ঘরে দোকানের মালিক বা ম্যানেজার আর কর্মচারীদের থাকার জায়গা । উপরেই পুরু 
গালিচা বিছিয়ে আমাদের খাবার-জায়গা হ'য়েছিল। এই থাকার জায়াগার একটুখানি 
স্থান ঘিরে নিয়ে একটি ঠাকুর-ঘর ক'রেছে। প্রত্যেক বড়ো সিশ্ধী দোকানে এই ঠাকুর- 
ঘর একটি ক'রে থাকে; ধর্মকে এরা একেবারে বাদ দেয় নি। বাতাবিয়ায় দ্বিতীয় বার 
যখন যাই, তখন এই সিশ্ধীদেরই আতিথ্য গ্রহণ করি, এদের সঙ্গে একত্র থাকি। এদের 
রীতি-নীতি দেখ্বার আর এদের সুবিধা আর সমস্যা আলোচনা কর্বার একটু সুযোগ 
তখন হয়। সে সম্বন্ধে পরে ব'ল্বো। লোকুমল খুব যত্ব ক'রে আমাদের খাওয়ালেন। 
লোকুমলের ওখানে একটি গুজরাটী মুসলমান যুবকের সঙ্গে আলাপ হ'ল। এঁর বাড়ি 
প্রসিদ্ধ জৈন তীর্থ পালিটানায়। এখানে এর একটি স্টিল-্ট্রাঙ্কের কারখানা আছে, ভাতে 
কতকগুলি বাঙালী মুসলমান কারিগর কাজ করে। বাঙলী মুসলমান দর্জি শ্যামদেশে 
বাঙ্কশহরে অনেক আছে জান্তুম ; অন্য ব্যবসায়ে বাঙালী কারিগর এতদূর পর্য্যন্ত-ও 
এসে পণ্ড়েছে, এটা একটা লোতুন খবর। 

রা্রে নটায় ছিল &13001178 বা ডচ্দের' সাহিত্য-সংগীত-কলা সভায় কবির 
বন্তুতা। কবির সুরাবায়ার অবস্থানের সম্পর্কে এইটি একটি বড়ো ব্যাপার। স্থানীয় 
ঢ875001-এর বাড়িটি অতি সুন্দর, অতি-আধুনিক ইউরোপীয় বান্ধরীতি অনুসারে 
তৈরি। ডচ্‌ সমাজের প্রায় সমস্ত প্রধান ব্যক্তি এসেছিলেন। সভার সম্পাদক কবিকে 
স্বাগত ক'রে এক অভিভাষণ দিলেন, আর কবির সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ পস্ডূলেন। কবির 
ব্যাখ্যান তার পরে হ'ল; বিষয় ছিল, ড/18 ও 4৮ ? তার বতুতা অতি সুন্দর 
হ'য়েছিল। বন্ততার পরে, আমরা 075002178-এর বাগানে খানিক ব'সে, প্রার সাড়ে- 
দশটায় বাড়ি কিরলুম। ক্লাবের সংলগ্ন বাগানে ব'সে কাফি শরবৎ বা বিয়ার পান করা 
আর খানিক রাত পর্য্যন্ত গল্প-গুজব করা এখানকার ডচেদের মধ্যে একটা সামাজিক 
রেওয়াজ হয়ে দীড়িয়েছে। 

এখানকার পাট চুকল, কাল সকালে আমাদের শুরকর্ত যাত্রা ক'র্‌তে হবে।। 


|| ২২।। 
যবদীপ-__ শুরকর্ত 


১২ই সেস্টেম্বর, সোমবার 


শুরকর্ত আর তার দক্ষিণে যোগ্যকর্ত, এই দুই নগর মধ্য-যবদ্বীপে অবস্থিত; এক 
হিসাবে এই অঞ্চলটি এখন যবদ্বীপের সভ্যতার কেন্দ্র, যবদ্বীপের হাদয়-স্থল, সত্যকার 
“মধ্যদেশ'। মধ্য-যবদ্বীপেই যবদ্বীপের হিন্দু সভ্যতার প্রাচীনতম বিকাশ হয়; পরে পুর্ব- 
যবদ্ীপে কেদিরি আর মজপহিৎ নগরকে আশ্রয় ক'রে এই সভ্যতা অর্বাচীন যুগে একটু 
নোতুন রূপ পায়; এখন শুরকর্ত আর যোগ্যকর্ত এই দু'টি রাজ্যকে অবলম্বন ক'রে 
সভ্যতার উৎস এ অঞ্চলে আবার ঘ্বুরে এসেছে। 

০০০১৫7) গুবেঙ্স্টেশনে আমরা রেলে চ'ড্লুম। সুরাবায়ার সিন্ধী আর অন্য 
ভারতীয়েরা কবিকে তুলে দিতে এলেন, ডচ্‌ সঙ্জনও কতকগুলি এলেন। শ্রীযুক্ত সুযান 
আমাদের সঙ্গে চ'ল্লেন। 197, 71901910110, 1০110950170, 71901097-_এই কয়টি 
শহরের পাশ দিয়ে আমাদের গাড়ি গেল। পূর্ব-যবদ্ীপ আর মধা-যবদ্বীপের এই অংশটা 
খুব উর্বর। সমস্ত পথ ধ'রে আখের খেত আর চিনির কল। 

রেলের লাইন মিটার-গেজের-_ ছোটো লাইন। গাড়িগুলি সব 'করিডর'-গাড়ি-_ 
ভিতর দিয়ে দিয়ে এক গাড়ি থেকে আর এক গাড়িতে যাওয়া যায়। ইঞ্জিনের পিছনেই 
আহারের গাড়ি। খাবার জিনিস-পত্র একটু বেশি দামের ব'লে মনে হ'ল। গরমে আর 
ধুলোয় রেলের যাত্রাটা মোটের উপরে বিশেষ আরাম-দায়ক হয় নি। এদেশে গরমের 
সময়ে দুপুরবেলা বরফ-দেওয়া কফি খাবার রেওয়াজ আছে দেখ্লুম। 

আমরা দ্বিতীয় শ্রেণীতে যাচ্ছিলুম, কবি ছিলেন প্রথম শ্রেণীতে। একই গাড়ির মধ্যে 
এই দুই শ্রেণী। দ্বিতীয় শ্রেণীতে একজন যবদ্বীপীয় ভদ্রলোক আমাদের সঙ্গে খুব কথা 
কইতে চান দেখ্লুম, কিন্তু ভাষার অভাবে আলাপ জ'ম্ল না। আমরা ডছ্‌ বা মালাই 
দুইয়ের একটাও জানি না, আর এই দুই ভাষা ছাড়া অন্য কোনও আস্তর্জীতিক ভাষা 
এঁর জানা নেই। মনে হ'ল, ডচ্‌ বন্ধুদের সাহায্যে আমাদের সঙ্গে আলাপ ক্রুতে যেন 
ইনি ততটা ইচ্ছুক নন। আমার ভাঙ্জ-ভাগা মালাইয়ে একটু-আধটু কথা হ'ল। ভদ্রলোক 
বল্লেন, তিনি থিওসফিস্ট। ইউরোপে সব-চেয়ে হলাণ্ডেই থিওসফিস্টদের প্রভাব বেশি, 
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আর দ্বীপময়-ভারতেও যে এই মতবাদের প্রসার এখানকার ডচেদের দেখাদেখি স্থানীয় 
মুসলমান শিক্ষিত জনগণের মধ্যে ঘণ্টছে, তার-ও বহু প্রমাণ পেয়েছি। ঘিওসফি- 
শান্ত্রোন্ত দর্শন বা পরলোকবাদ হিন্দু দর্শন থেকেই নেওয়া-_-সে-সব আভ্যন্তর 
মতবাদের সম্বন্ধে কোনও মন্তব্য প্রকাশ কর্বার যোগ্যতা আমার নেই; তবে একটা 
বিষয়ে থিওসফির দল সে কাজ করছেন, তার জন্যে তাদের সাধুবাদ দিতেই হয়__- 
এঁরা মানুষের মধ্যে ধর্ম-বিবয়ে একটা উদারতা এনে দিচ্ছেন, সব জাতির ধর্ম আর 
সংস্কৃতি সম্বন্ধে একটা অন্তর্নিহিত এঁক্যবোধ আর একটা শ্রদ্ধাশীল দৃষ্টি এনে দিচ্ছেন ; 
আর এই দিক্‌ দিয়ে, আধুনিক যুগে, জাতিতে জাতিতে মানুষে মানুষে একটা সংস্কৃতি- 
গত মৌলিক এঁক্যের সম্বন্ধে ধারণা সাধারণ্যে এসে যাচ্ছে। যবদ্বীপে থিওসফিস্টদের 
অনেক ইস্কুল আর অন্য প্রতিষ্ঠান আছে, তাদের হাতে বহু যবন্বীপীয় তরুণের মন 
গঠিত হ'চ্ছে। ট্রেনের যবদ্বীপীয় ভদ্রলোকটির গীতার প্রতি আস্থা খুব; তিনি ডচ্‌ 
অনুবাদে বইখানি পণড়েছেন। 'বাহাসা সান্সক্রেতা' শেখ্বার জন্যে তার ইচ্ছে হয় খুব। 
তিনি আমাদের সঙ্গে আরও অনেক কথা কইতেন, কিন্তু ভাষার অভাবে তা হযয়ে 
উঠূল না। মাঝের কী একটা স্টেশনে তিনি নেমে গেলেন। 

বিকাল তিনটের কিছু পরে আমরা শৃরকর্ততে পৌছুলুম। শহরটির নাম হচ্ছে 
সংস্কৃতে “শুর-কৃত'” অর্থাৎ শূর বা বীরের কৃত বা নির্মিত। এরা উচ্চারণ করে 
9০০1৪ “সুরাকার্তা”। শহরটির আর একটি সংক্ষিপ্ত নাম আছে, সে নামটি হ'চ্ছে 
5010 সোলো। স্টেশনে আমাদের নিতে এসেছিলেন কোপ্যার্বার্গ-_-তিনি বলিম্বীপে 
আমাদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে যবদীপে ফিরে এসে, তার 18৬8 115008-এর 
বার্ষিক সভা সম্পন্ন ক'রে, আমাদের দলের সঙ্গে এখানে যোগ দিলেন ; 180)1121) 
রাজিমান্‌ ব'লে একটি যবদ্বীপীয় ভদ্রলোক, আধুনিক উচ্চ-শিক্ষিত, উদার-চরিত্র, 
যবদ্বীপীয়দের প্রতিভূ-স্বরূপ; আর যাঁর অতিথি হ'য়ে সোলোতে আমরা অবস্থান 
ক'র্বো, সেই রাজা সপ্তম মঞ্কুনগরোর তরফ থেকে দু'জন ভদ্রলোক এসেছিলেন। 

শুরকর্ত-তে দু'জন রাজা আছেন-_একজনের উপাধি হচ্ছে $063001106121 
“সুসুহুনান্* বা সংক্ষেপে 500107 “সুনান” আর এক জনের 'মন্কুনগরো'। পদ-মর্য্যাদায় 
সুনান্‌ যবদ্বীপের তাবৎ দেশীয় রাজাদের মধ্যে প্রধান। এঁকেই যবদ্বীপায়েরা জাতির মাথা 
ব'লে স্বীকার ক'রে থাকে, ইনি-ই নাকি প্রাচীন রাজবংশের বংশধর। যোগ্যকর্ত নগরেও 
এই রকম দু'জন রাজা আছেন-_ একজনের পদবী “সুতান্‌' বা “সুল্তান্‌' অন্য জনের 
পদবী “পাকু আলাম্‌'। সুলতান অনেকটা সুসুছনানের সমকক্ষ ; আর মন্তুনগরো আর 
পাকুআলম্-এঁরা মর্ধ্যাদায় দ্বিতীয় শ্রেণীর। | 

মন্কুনগরোর প্রাসাদে আমাদের নিয়ে গেল। অনেকটা জায়গা জুড়ে এই প্রাসাদ-__ 
মহলের পর মহল; '্তৰে প্রায় সর্বত্রই এক-তলা। মন্কুনগরোর নিজের বাসগুহের মহলের 
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লাগাও অতিথিদের জন্য কতকগুলি ঘর আছে--উচ্চশ্রেণীর অতিথিদের জন্য বড়ো 
একটা মহল ব'ল্তেই হয়। এইখানে আমাদের থাক্বার ব্যবস্থা হ'য়েছিল। সমস্ত 
বন্দোবস্ত খুব হালের ধরনের ; তবে এদেশের গুমট ভারতবর্ষের মতন হ'লেও, এখনও 
এরা বিজলীর পাখার ব্যবহার আরম্ভ করে নি। ডচেরা নাকি হু-হ ক'রে হাওয়াটা পছন্দ 
করে না, তাই তারা দ্বীপময়-ভারতে পাখার প্রচলন করে নি। যবদ্বীপের বড়লোকদের 
প্রাসাদের একটা রীতি এই যে, প্রত্যেক প্রাসাদে এক বা একাধিক, খুব প্রশস্ত, তিন 
দিক বা চার দিক খোলা, দোচালা চশ্তীমণ্ডপ বা হল-ঘর থাকে,_এই হল-ঘরকে এরা 
0740০ “পেগুপো' বলে; শব্দটি আমাদের “মগ্ুপ' শব্দের বিকার-জাত ব'লে মনে 
হয়। আর থাকে একটা ঘরে একটি খুব জমকালো গদি বা বিছানা,_বাড়িতে বিয়ে 
হ'লে বর-ক'নে এই গদিতে বা বিছানায় বসে; আর কারও কখনও সেই গদিতে বস্বার 
অধিকার নেই ; গদিটিকে এরা বলে “দেবী শ্রীর গদি'; প্রাচীন যবদ্বীপের হিন্দুযুগের স্মৃতি 
বহন ক'রে এই রীতি মুসলমান যবদ্বীপে এখন-ও বিশেব-ভাবে প্রচলিত আছে। যাক্‌, 
ফটক নিয়ে ঢুকেই খোলা, চওড়া উঠান বা আঙিনা__তাতে দু-চারটে গাছ; আঙিনার 
খানিকটা নিয়ে এই পেগুপো; পেগুপোর পিছনেই, বা তার-ই সংশ্লিষ্ট কতকগুলি 
বাসগৃহ। পেগুপোর ছাত কাঠের বা টালির বা খড়ের বা করোগেটের হ'য়ে থাকে; 
ছাতটি থাকে অনেকগুলি কাঠের বা লোহার থামের উপরে । মেঝে সাধারণতঃ মারবেল 
পাথরের হয়। আঙিনার জমি থেকে পেগুপোর মেঝে আধ-হাত-টাক্‌ উচু হবে। চারদিক্‌ 
খোলা থাকায় বেশ হাওয়া চলে, দুপুর বেলা পেগুপোর এক কোণে বসে থাকলে 
রোদ্দুর থেকে অনেক দূরে থাকা যায়, বেশ ঠাণ্ডার সঙ্গে ভিতরটায় একটু আঁধার- 
আঁধার ভাব থাকায়, বাইরেকার রোদ্দুরের তুলনায় ভারি আরাম-দায়ক লাগে। আমাদের 
থাকবার ঘরের সংশ্লিষ্ট পেগুপো ছাড়া, এটির চেয়ে বড়ো আর একটি পেগুপো 
মন্কুনগরোর প্রাসাদে আছে; ছোটো পেগুপোটি আমরা আমাদের বৈঠকখানার মতন 
ব্যবহার কর্তুম, ছোটো-খাটো অনুষ্ঠান এখানেই হ'ত; এটির মধ্যে এক পাশে 
গামেলান্‌ বাজনার দলের যন্ত্রপাতি সাজানো আছে। প্রায়ই সন্ধ্যায় এই বাজনা, আর 
রাজার নর্তকীদের নাচ হয়, সঙ্গে-সঙ্গে গানও হয়। কাঠের থামগুলি সবুজ আর সোনালি 
রঙে রঙানো, _এই দু'টি রঙ হচ্ছে মন্কুনগরোর বঝাণ্ডার রঙ। অনা বড়ে! পেগুপোরটিতে 
আরও বড়ো বড়ো ব্যাপার--দরবার-টরবার- হয়। ছোটো মণ্ডপের- ধারে দেয়ালে 
একদিকে বলিদ্বীপের কাপড়ে আঁকা পট কতকগুলি লাগানো, রামায়ণ-মহাভারতের ছবি; 
শুন্লুম এগুলি বলিম্বীপের কারেঙ্*আসেমের রাজার উপহার- তার সঙ্গে মঞ্কুনগরোর 
বেশ হৃদ্যতা আছে। কবি সমস্ত মণ্ডপটির সাজ-সঙ্জা দেখে খুব শ্রীত হ'লেন। আমরা 
সব গুছিয়ে' নিয়ে মুখ-হাত ধুয়ে একটু বিশ্রাম ক'র্ছি, ইতিমধ্যে মন্কুনথরো এসে কবির 
সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'র্লেন। বেশ সুপুরুষ দেখ্তে এঁকে, খুব হদ্যতার সঙ্গে আমাদের স্বাগত 
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ক'রূলেন। ইনি যবদীপের একজন প্রধান সংস্কৃতি-নেতা, খুব বুদ্ধিমান, নিজের জাতির 
মধ্যে যা কিছু ভালো আছে সেগুলিকে রক্ষা কর্বার জন্য বিশেষ ভাবে চেষ্টিত। আমরা 
কয়দিন শুরকর্ত-তে থেকে এঁর নানা সদ্গুপের নানা বিষয়ে তঁদার্যের পরিচয় পেয়ে 
মুগ্ধ হ'য়ে গিয়েছিলুম। মন্কুনগরো ইংরেজি ভালো ব'ল্তে পারেন না, তবে পণ্ডুতে 
পারেন। আমাদের আলাপে ডাক্তার রাজিমান্‌ আর বাকে দোভাবীর কাজ ক রূলেন। 

মণ্ডপে বসে আমরা চা খেলুম-_-সঙ্গে চা'লের গুঁড়ো, না'রকল আর গুড়ের তৈরি 
নানারকম যবদ্বীপীয় পিঠে, আর বিস্কুট। ভরা বিকাল, সন্ধ্যে হয় হয়। রাজবাড়ির 
মগ্ডপের দেয়ালে রামায়ণ-মহাভারতের ছবি; সন্ধ্যেবেলা রামায়ণ-মহাভারতের আখ্যান 
অবলম্বন ক'রে নাচ বা অভিনয় বা ছায়া-নাট্য প্রায়ই এই মগুপে হ'য়ে থাকে; আবার 
সন্ধ্যের সময়ে রাজবাড়ির মাইনে-করা দুই মোল্লা ঘরে ঘরে আরবী মন্ত্র প'ড়ে যাচ্ছে-_ 
শুন্লুম, ভূত-প্রেত সব এতে ক'রে পালাবে। 

কবির সঙ্গে সাড়ে-ছটায় ডচ্‌ রেসিডেন্টু সাহেবের ওখানে আমরা গেলুম। ডচ্‌ 
সরকারের প্রতিনিধি-_সেই হিসাবে ইনি সুনানের কাছে থেকে দাদার সম্মান পান--সব 
বিষয়েই রাজা এঁর ছোটো ভাইয়ের মতন অনুগত। রেসিডেন্টু খুব খাতির ক'রে কবিকে 
স্বাগত ক'র্লেন। বেশ লোক ইনি; এখানে আমাদের কফি-পানের সঙ্গে নান! বিষয়ে 
খানিক ক্ষণ আলাপ হ'ল। রেসিডেন্ট-সাহেবের হিন্দু জাতি আর ধর্ম সম্বন্ধে প্রগাঢ় 
সহানুভূতি আছে। বলিছীপের হিন্দুধর্মের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধেও কিছু কথা হ'ল; তারপর 
এঁদের শিল্টাচারে বিশেষ প্রীত হ'য়ে আমরা 141278150670950027, অর্থাৎ মঞ্কুনগরোর 
প্রাসাদে ফির্লুম। 

সান্ধ্য আহারের পূর্বে আমরা মণ্ডপে বস্লুম। অতি মধুর তালে, সমস্ত দেহ আর 
মনকে যেন স্লিগ্ধ ক'রে দিয়ে, গামেলানের এঁকতান বাদন আরম্ভ হ'ল। যবদ্ধীপের 
গামেলান্‌। খলিদ্বীপের গামেলান্-এর চেয়ে আরও. উন্নত, আরও সুকুমার, আরও 
কলাকৌশলময়, আরও শ্রতিসুখকর। দু'টি মেয়ে তারপরে অতি সুন্দর পোশাক প'রে 
নাচল_- প্রায় ঘন্টাখানেক এই নাচ চ'ল্ল। এদের পোশাক ঠিক প্রাচীন যবন্বীপীয় 
পোশাক নয়, তবে সেই পোশাকের-ই আধারে, একটু-আধটু অদল-বদল ক'রে নেওয়া। 
গায়ে কাধ-ঢাকা নীল সাটিনের জামা- কাধ পর্যন্ত দুই হাত খালি; প্রাচীন যবহীপীয় 
পোশাকে গায়ে জামা পরার রেওয়াজ ছিল-ই না, খালি বুকের উপরে একথানা ওড়না- 
জাতীয় কাপড় জড়িয়ে' রাখত; এতে দুই কাধ অনাবৃত থাকে; মেয়েরা সাধারণ চলা- 
ফেরায় বা গৃহ-রর্মে নিযুক্ত থাকলে এখন-ও এই ভাবে-ই কাপড় পরে। কোময়ে ফুল- 
কাটা রম্ভীন রেশমের কাপড়ের একটা কটিবস্ত্র, কোমর-বন্ধের মতন ক'রে বাঁধা, তার 
লম্বা দুই খুট নাচের সময়ে ওড়নার মতন হাতে ক'রে নিয়ে থাকে; এই রেশছের 
কাপড় ভারতবর্ষ থেকেই যায়, এ কাপড় হচ্ছে সুরাতের বিখ্যাত “পাটোলা' কাগড়। 


যবন্বীপ- শূরকর্ত ৪২৬ 
পা খালি। গায় গয়না বেশি নেই, মাথায় মুকুট, দু'হাতে কনুইয়ের উপরে দু'টি 
অলংকার, গলায় একটি হার, তার ধুকধুকিটা অর্ধচন্দ্র আকৃতির! যে নাচ নাছলে, তার 
নাম 0০019 'গোলেক' নাচ। উদ্দাম ভাবের কিছুই নেই। নাচের সঙ্গে-সঙ্গে গামেলান্‌ 
বাজছে, আর সঙ্গে-সঙ্গে, বাজনার দলের সঙ্গে মাটিতে বসে, কতকগুলি মেয়ে আর 
পুরুষ সুকঠে গান ক'র্ছে। 

নাচ শেষ হ'ল না, খানিক ক্ষণের জন্য বন্ধ রইল; আমাদের গিয়ে সান্ধ্য ভোজন 
সার্তে হ'ল নাচের মণ্ডপের পাশে একটি দর-দালানে। সেখানে গামেলানের আর 
গানের ধ্বনি আমাদের কানে আস্তে লাগ্ল। যবদ্বীপের সংগীত আর বাদ্য নিয়ে কবি, 
মন্কুনগরো, ডাক্তার রাজিম্রান্, কোপ্যার্ব্যারগ আর বাকে আলোচনা ক'র্তে লাগ্লেন। 
শুন্লুম যে যবদ্বীপে দু" রকম নীতির স্বর-গ্রাম প্রচলিত-_-একটিতে মাত্র পাঁচটি স্বর, 
এটি চীনেদের কাছ থেকে নেওয়া ; আর একটিতে আমাদের মতন সাতটি স্ববই আছে-_ 
এটি ভারতবর্ষ থেকে গৃহীত। গামেলান্‌ মুখ্যতঃ ঘন, আতোদ্য আর আনদ্ধ যন্ত্রে 
সমাবেশ সৃষ্টি একতান ; এর মূল বা আধার হ'চ্ছে__তাল ; যুগপৎ নানা সুরের যন্ত্রে 
খালি তাল দিয়ে গেলে তাদের ভিন্ন রেশের সমাবেশে একতানে যে তাল-সমষ্টি ধবনিত 
হয়, তা থেকেই একটি মনোহর মিলিত যন্ত্রসংগীতের উত্তব হয়; এ বাজনা আমাদের 
বীণা বা ইউরোপীয় পিয়ানোর মতো সুরলয়-যুক্ত ব্যাপার নয়, খালি তালের গতি মাত্র। 
আমাদের অশিক্ষিত কানে এই বৈশিষ্ট্যটুকু ধরা কঠিন, তবে এর ভাষা যে আমাদের 
শ্রত ভারতীয় আর ইউরোপীয় যন্ত্র-সংগীতের ভাষা থেকে অন্য ধরনের, সেটা আবছা- 
আবছা অনুমান করা যায়। ভাষা অশ্রত-পূর্ব বটে, কিন্তু তার কাকলি মর্মস্পর্শী, একটি 
শ্নিপ্ধতার আবেশে মনকে একেবারে ভরপুর ক'রে দেয়। এদের গান সম্বন্ধে কবির সঙ্গে 
সংগীতরসজ্জ বাকে আর অন্য ব্যক্তিদের যে আলোচনা হ'ল, তার সমত্তটা আমার 
বোধগম্য হ'ল না, কারণ আমি সংগীতের ভিতরের কথা কিছুই জানি না; তবে কবির 
মন্তব্য সকলকেই মেনে নিতে হ'ল। দু'টো কথা ধ'লে এদের কণ্ঠ-সংগীতের গুণ কবি 
নির্দেশে ক'রেছিলেন--নানা লোকের গানে এক-ই 17610-র ভ্রত আর ঠায় গতিতেই 
এদের কষ্ঠ-সংগীতে একটা ঠঞা101% বা সংবাদি-ভাব আসে; আর এদের গানে 
আরোহণ আছে, অবরোহণ নেই। 

খাওয়া-দাওয়ার পরে আবার নাচ দেখা--এবার আর দু'টি মেয়ে এল' একটু অন্য 
ধরনের পোশাকে; এই পোশাক. কীধ-খোলা প্রাচীন যবদ্বীপীয় পোশাক। মেয়ে দু'টি 
অতি সুশ্রী আর সুঠাম দেখতে, বয়স খুব অল্প-_মন্কুনগরো ব'ল্লেন এক জনের বয়স 
যোলো, আর এক জনের চৌদ্দ-_আট বছর বয়স থেকে এরা এই সব নাচের সাধনা 
ক'র্ছে। এখন এরা যে নাচ দেখালে, তার নাম হ'চ্ছে %.211101)2 'কাম্বিওঙ্‌' ; এয়া 
রাজবাড়িরই মেয়ে, তবে এদের সঙ্গে মন্কুনগরোর সম্পর্ক কী, তা জান্তে পার্লুম না। 


৪২৭ দ্বীপময় ভারত--সুমাত্রা বলিঘীপ যবদ্বীপ 


একটা অতি চযণকার সারল্য এদের মুখে; এক রকম সাদাটে' রঙ মুখে প্রচুর পরিমাণে 
মাখার দরুন, মুখে কোনও বিশেষ হাব-ভাব দেখ্বার অবকাশ ছিল না ;-তাতে ক'রে 
একটুখানি যেন লোকাতিগ-ভাবের দ্যোতনাও এসে প'ড়্ছিল। আর নাচের প্রত্যেক 
ভঙ্গিটি কী মধুর মহনীয় ছিল !-_ প্রত্যেকটি ছন্দোময় গতি-হিল্লোল যেন কল্পলোকের 
আভাস, আন্ছিল। সেকেলে' পোশাকে যবন্বীপের সম্ত্ান্ত ঘরের তন্বী মেয়েদের অতি 
সুন্দর দেখায়__যদিও মুখের ছাচ অনেক স্থলে কতকটা নাক-চেপ্টা চীনা ধাজের, 
আমাদের চোখে হয়-তো ততটা সুশ্রী বোধ হয় না। কিন্তু এরা বংশ-পরম্পরা- গত 
একটি মনোহর গতিচ্ছন্দ পেয়েছে; এ জিনিস ভারতেও এক সময়ে সুলভ ছিল, 
দারিদ্রের নিপীড়নে এখন-ও দুর্লভ হয় নি;-আর এই গতিচ্ছন্দটি নাচের সাধনার 
দ্বারা যেখানে আরও মার্জিত হ'য়েছে, সেখানে এই জিনিস যে একটি দেবভোগ্য 
শিল্পকলা হ'য়ে দীড়াবে, তার আর আশ্চর্য্য কী? এই মেয়েদের নাচ গান পরে আরও 
কয়েক বার আমরা দেখি- কিন্তু প্রথম দিনে আমাদের যে ভাবে চমৎকৃত ক'রেছিল, 
তার স্মৃতি এখনও মনে উজ্জ্বল হ'য়ে আছে;_যত দূর স্মরণ হচ্ছে, কবি যেন 
ব'লেছিলেন- যবদ্বীপের এই মেয়েরা যে ভাবে নাচ্ল, স্বর্গের অন্সরাদের নাচ তার 
চেয়ে কতটা ভালো হ'তে পারে তা তার কল্পনার অতীত। আমাদের এই অপূর্ব নাচ 
দেখে মুগ্ধ হ'য়ে যাওয়ায় বন্ধুবর সামুএল কোপ্যার্ব্যার্গের বড়োই আনন্দ-_ার প্রিয় 
যবদ্বীপের সংস্কৃতির এই শ্রেষ্ঠ বস্তুটি যে কবির মতন রসজ্ঞের আন্তরিক সাধুবাদ অর্জন 
করেছে _এইতে-ই তার ফুর্তি। কবি যবদ্বীপকে উদ্দেশ ক'রে যে বাঙলা কবিতা 
লিখেছিলেন, তার ইংরিজিও তিনি নিজে করেন; আর এই ইংরিজি থেকে ডচ্‌ অনুবাদ 
করেন বাকে ; ডচ্‌ থেকে আবার যবন্থীপীয় ভাষায় অনুবাদ করান মন্কুনগরো৷ ; আর এই 
যবদ্ীপীয় অনুবাদ এখন তার গাইয়েরা গান ক'রে কবিকে শোনালে। মেয়ে দু'টিও 
গানে যোগ দিলে- এদের গলাও চমৎকার- রা'ত প্রায় সাড়ে-বারোটা পর্য্যন্ত এই নৃত্য- 
দর্শন চ'ল্ল। 


১৩ই সেপ্টেম্বর, মঙ্গলবার 

আজ সকালে কো'প্যার্ব্যার্গের সঙ্গে আমরা মঞ্কুনগরোর প্রাসাদ দেখ্লুম ; সঙ্গে 
রাজবাড়ির লোক ছিল, আমাদের নিয়ে বা'র-বাড়ি ভিতর-বাড়ি সব দেখলে । কবি বড়ো 
মগ্ডপটি দেখে মক্কুনগরোর কাছে গেলেন, তার সঙ্গে গল্প ক'র্তে লাগ্লেন- সঙ্গে 
দোভাষীর কাজ কর্বার জন্য লোক রইল। অন্দর-বাড়ির ভিতরে একটি গাছ-পালার 
ছায়াময় আঙিনার ধারে দর-দালানে মঙ্কুনগরোর খাস্-কামরা ; তীর রানী- এঁর উপাধি 
হটচ্ছৈ [২৪2 পাঠা] রাতু-তিমর্, বা প্রাচী রাজ্রী'-_তার খাস-কামরা, বাগান, 
চিড়িয়াখানা ; পর-পর বড়ো-বড়ো ছবিতে আর নানা জিনিসে সাজানো বির ঘর ৮ 
সব ঘুরে-ঘুরে দেখ্লুম। প্রায় সবটাই এক-তলা ; দো-তলা ঘরও খানকতক আছে। 


যবস্ধীপ- শূরকর্ত ৪২৮ 
রাজবাড়ির মেয়েরা-_-অতি সুশ্রী সুঠাম চেহারার মেয়েরা সব__চলা-ফেরা ক'র্ছে, নানা 
শিল্প-কাজে ব্যাপৃত র'য়েছে। 'বাতিক্‌' কাপড় ছাপার কাজ একাধিক জায়গায় হচ্ছে। 
এই কাপড় ছাপার রীতিটির একটি বৈশিষ্ট্য আছে। যে নক্শাটি কাপড়ে ছাপ্তে হবে, 
তাতে হয়-তো চারটে রঙ আস্বে। পাতলা ক'রে গরম মোম দিয়ে সমস্ত কাপড়খানার 
অন্য রঙের অংশগুলি ঢেকে দিয়ে এক-এক রঙে ছোপাবার ব্যবস্থা ক'র্তে হয়। 
সমভ্তটাই হাতের কাজ, আর অনেক সময়-সাপেক্ষ। বাতিকের কাপড়ে এইরকম-ভাবে 
হাতে ক'রে নক্শাগুলি মোমে ঢেকে ছোবানো হয় ব'লে, এর নক্শার রঙে যে একটা 
কোমলতা এসে যায়, তা যন্ত্রে সাহায্যে--বিশেষতঃ ধড়ো কলের সাহায্যে-_ছাপা 
কাপড়ে পাওয়া অসন্ভব। কিস্ত বাতিক কাপড় বড়ো দামী, তাই-এর চল ক'মে আস্ছে? 
তবুও, হাতে তৈরি শিল্পের নিদর্শন হিসাবে ইউরোপের কলা-রসজ্ঞদের কাছে এর কদর 
হ'য়েছে বলে, আর যবদ্বীপের অভিজাত শ্রেণীর লোকেরা এই জিনিসকে এখনও ছাড়ে 
নি বলে, যবদ্ীপে এখনও বাতিকের যথেষ্ট সমাদর আছে। রাজ-রাজড়ার ঘরে, ধনী 
লোকেদের ঘরে মেয়েরা এই শিল্পকে এখন জাগিয়ে রেখেছেন। এক এক রাজার বা 
উচ্চবংশের এক একটি ক'রে বিশিষ্ট নকৃশার প্রচলন থাকে, আর সেই নকৃশার কাপড় 
বিশেষ-বিশেব বংশের লোক না হ'লে সাধারণ লোক আগে প'র্তে পার্ত না; এখন 
আইনের বাধা না থাকলেও কেউ পারে না। মন্কুনগরোর বাড়িতে মেয়েরা এই শিল্পকে 
বেশ জীবিত রেখেছেন দেখা গেল। আমরা এই ভাবে ঘুরে ফিরে, কবি আর মন্কুনগরো 
আর তার রানী যেখানে ছিলেন, সেখানে এলুম। রানীকে দেখ্লুম-_দেখা-মাত্রই মনে 
একটা সম্ভ্রম জাগে। শুন্লুম, ইনি যোগ্যকর্তর এক রাজ-বংশের মেয়ে। যে-কোনও 
দেশের লোকে এঁকে সুন্দরী ব'ল্বে। দেখতে তন্ঙ্গী, বর্ণে গৌরী, আর খুব ডাগর 
চোখ-_আমাদের ভারতবর্ষে যে রকম চোখকে সৌন্দর্যের বিশেষ লক্ষণ ব'লে মনে 
করে সেই রকম চোখ। রানীরই মতন তার সৌজন্য-পূর্ণ ব্যবহার, তার নিজের সহজ 
গৌরবে অবস্থান__আর সমস্তকে উদ্ভাসিত করে ফেলে তার অতি সুন্দর মিষ্টি হাসি। 
ইনি ইংরিজি জানেন না। মঞ্কুনগরো আমাদের পেয়ে তার গ্রন্থাগার আর সংগ্রহশালা 
দেখালেন। ভারতবর্ষের সম্বন্ধে তার অনেক বই আছে, আনন্দ কুমারস্বামীর 217 
770117% আছে দেখ্লুম, শুন্লুম এখানি তার একটি প্রিয় বই। যবদ্ীপের প্রাচীন 
কালের হিন্দু আমলের সোনার গয়না, পিতলের মুর্তি, তৈজস-পত্র, এ-সব দেখালেন। 
প্রাচীন ছায়া-নাটকে ব্যবহৃত চামড়ায় কাটা পুতুল বিস্তর জড়ো কর! র'য়েছে__এইগুলির 
চর্চা তার বড়ো ভালো লাগে। কথা-প্রসঙ্গে খানিকক্ষণ বেশ কাট্ল-_এমন সময়ে চাকরে 
মন্তুনগরোকে আর আমাদের এক বাটি করে গরম কুকুট-মাংসের সুপ আর বিস্কুট দিয়ে 
গেল। যবহীপের রাজবাড়ির একটা কায়দা লক্ষ্য ক'র্লুম- রাজাকে কিছু দিতে হ'লে 
হাঁটু গেড়ে জিনিসটি মাথায় ঠেকিয়ে' তবে চাকরেরা দেয়; আর কেউ কিছু ব'ল্তে 


৪২৯ দ্বীপময় ভারত-__সুমাত্রা বলিদ্বীপ যবদীপ 


গেলে আগে দু'হাত জোড় ক'রে তীকে প্রণাম করে, তারপরে কথা বলে, আর তার 
মুখের কথা শুনে-ও দু'হাত জোড় ক'রে মাথায় ঠেকিয়ে” ষেন তার কথা গ্রহণ করে। 
এর পরে মন্কুনগরো আমাদের কয়েক খণ্ড দুর্গভ বাতিক কাপড় উপহার দিলেন-_-এ 
কাপড় তার বাড়িতেই তৈরি, আর সেগুলির নকৃশাতেও বৈশিষ্ট্য আছে । আমাকে- 
যেখানি দিলেন সেটির জমি ঘন খয়েরের রঙের, তার উপরে হ'ন্দে সাদা আর কালো 
রঙে নকৃশা- নকৃশাটি হ'চ্ছে পক্ষ বিস্তার ক'রে গরুড়ের; রাজবংশীয় ছাড়া আর কারও 
এই নকৃশার কাপড় পরার অধিকার আগে ছিল না। 

এর পরে কোপ্যার্ব্যার্গের সঙ্গে তার 15৬৪ [750039-এর বাড়িতে গেলুম। 
কোপ্যার্ব্যার্গ এইখানেই থাকেন। এখানে 101. চ1852/৫ পিঝো ব'লে একটি ডচ্‌ 
যুবকের সঙ্গে আলাপ হ'ল। ইনি যবদ্বীপের মধ্য-যুগের হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে যবদ্ধীপীয় ভাষার 
একখানি বই সম্পাদন আর তার অনুবাদ ক'রে হলাপণ্ডের কোনও বিশ্ববিদ্যালয় থেকে 
ডক্টর উপাধি পেয়ে, কিছুকাল হ'ল যবদ্বীপে এসেছেন, খবন্বীপীয় ভাষার একখানি 
বড়ো অভিধান সংকলনের কাজে হাত দিয়েছেন। প্র সঙ্গে বেশ শীপ্ইই আমার আলাপ 
আর হৃদ্যতা জ'মে উঠুল; পরে এর সঙ্গে নানা বিষয়ে আমার আলাপ-আলোচনা 
হয়-_যবদ্বীপীয়দের হিন্দু সংস্কৃতিতে ইন্দোনেসীয় উপাদান কতটা, সে বিষয়ে কথা 
হয়, _দুই-একটি নোতুন কথাও শুনি এঁর কাছ থেকে। কোপ্যার্ব্যার্গ 189 175011000- 
এর তরফ থেকে কবির জন্য কতকগুলি সেকেলে' যবদ্বীপীয় শিল্প-দ্রব্য উপহার 
দিলেন- নাটকে ব্যবহৃত গয়না, ওষুধ রাখ্বার জন্য সাবেক কালের কাঠের ছোটো 
বাকৃস, চামড়ার 21878 ওআইয়াঙ্‌ পুতুল, এই-সব। 

দুপুরে শ্রীযুক্ত সুযান বিদায় নিয়ে সুরাবায়ায় ফির্‌লেন-_-তিনি এখান পর্য্যন্ত এসে 
কবিকে প্রত্যুদ্গমন ক'রে গেলেন। 

বিকালে শহরে আমাদের-_অর্থাৎ সুরেন-বাবুর, ধীরেব-বাবুর আর আমার-_প্রাচীন 
মনিহারি জিনিসের সন্ধান অভিযান হ'ল। চ3৪০7) '“ক্রাতন' বা রাজপ্রাসাদের (সুনানের 
প্রাসাদের) একটি ফটকের বাইরে হরেক রকম জিনিসের হাট আর বাজার বসে, 
সেখানটায়-ও ঘুরে এলুম। ত্রাতনের ভিতরে অনেকগুলি মহল; এর বাইরেকার দুই- 
একটি মহল-ও উপর-উপর একটু দেখে এলুম। 

আজ রারে সুসুহনানের প্রাসাদে ৪৪০০০ “বেডয়ো' নাচ দেখতে যাবো-_-ডিনারের 
পরে। কালো রেশমি আচকান আর টুপি পরে আমরা তৈরি হ'লুম। তার পূর্বে 
মন্কুনগরো৷ কালকের মতো আজও তার প্রাসাদের ছোটো মণ্ডপে নাচ দেখালেন। 
কালকের মেয়ে দু'টি আজও নাচল--তবে আজ পুরুষের বেশ পরে, আয মুখে সঙ্জের 
মুখস পরে। আজ কেবল নাচ হ'ল না- অভিনয়ও হ'ল; এই .সঙ্ভ-সাজ৷ মেয়ে দু'টির 
সঙ্গে অভিনয় ক'র্ূপে একটি পুরুষ অভিনেতা- এর-ও মুখে স্ছের যুখস্‌। ব্যাপারটা 


যবদীপ- শূরকর্ত ৪৩০ 
যে খুবই হাস্যরসাশ্রিত হচ্ছিল, তা শ্রোতাদের ঘন-ঘন হাসির রোল থেকে বোঝা 
যাচ্ছিল। মঙ্কুনগরোর রানী আজ এই নৃত্য-বা অভিনয়-সভায় তার সহচরীদের ছারা 
পরিবৃত হ'য়ে এসেছিলেন, আর তা ছাড়া রাজবাড়ির বিস্তর ছেলে বুড়ো আর মেয়ে 
ছিল--সবাই মণ্ডপের উপরে তুঁয়ে ব'সেছিল, আসর ক'রে। এই নৃত্যাভিনয়ের নাম 
শুল্লুম +670৮617 'তেম্বেমং আর 99119/-00109% “বাচাক-দোয়োক্‌!। 

মন্থুনেগরোর বাড়িতে প্রায় পৌনে-নটা পর্য্যন্ত এই নৃত্যাভিনয় দেখ্বার পরে, আমরা 
সুসুহনানের প্রাসাদে গেলুম। সেখানকার “বেডয়ো' নৃত্যের কথা আর যবদ্ীপের রাজ- 
দরবারের কথা পরে' ব'ল্বো। 

১৪ই সেপ্টেম্বর, বুধবার 

বাজারে পুরাতন জিনিসের দোকানে খানিকক্ষণ ঘোরাঘুরি কর্র্লুম, কতকগুলি ভালো 
জিনিসও সংগ্রহ হ'ল। বাতিক কাপড়ের অনেক রকমের সুন্দর সুন্দর নকশার পিতলের 
ছাপ যোগাড় করা হ'ল। তারপর শুরকর্তর মিউজিয়মে নিয়ে গেলেন কোপ্যার্ব্যার্গ। 
প্রাচীন যবদ্বীপীয় পাথরের মূর্তি আর ব্রঞ্জের মূর্তি কতকগুলি আছে, যবদ্বীপীয় কীর্তির 
শ্রেষ্ঠ নিদর্শন এগুলি। যবছীপের আধুনিক সভ্যতার পরিচায়ক নানা বস্ত-ও এখানে 
আছে-_-'ওআইয়াঙ্-এর চামড়ায়-কাটা পুতুল, নাটকে ব্যবহৃত মুখস, নানা রকমের 
বাড়ির আদর্শ, মাটির পুতুলে দেশের নানা শ্রেণীর লোকের চেহারার আর কাপড়- 
চোপড়ের আদর্শ, ইত্যাদি। মিউজিয়মের কর্মচারীরা বিশেষ সৌজন্যের পরিচয় দিলেন, 
আর আমাদের যবদ্বীপীয় ভাষায় মুদ্রিত মিউজিয়মের সচিত্র ক্যাটালগ-ও উপহার 
দিলেন। 

মধ্যাহ-ভোজনের সময়ে শ্রীযুক্ত 14০০5 মুন্স্‌ নামে একজন ডচ্‌ ইঞ্জিনিয়ার 
মন্কুনগরোর অতিথি-রূপে আমাদের সঙ্গেই খেলেশ_ মঞ্চুনশর়ো। আমাদের সঙ্গে এঁর 
পরিচয় করিয়ে' দিলেন। ইনি থাকেন যোগ্যকর্ততে, সরকারি কাজ করেন- বেশ সহাদয় 
ব্যক্তি, যবদ্ীপের সভ্যতায় যা কিছু ভালো আছে তার অনুরাগী, হিন্দু ভারতেরও অনেক 
কথা জানেন, _যবদ্বীপে শিব-গুরুর বা শিবের পূজা সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিখেছেন। এঁর সতী 
ও যবদীপের সভ্যতা রীতি-নীতির কথা নিয়ে প্রবন্ধ লেখেন। ইনি আজই চ'লে 
গেলেন- যোগ্যকর্ততে আমরা যখন যাবো, তখন এঁর সঙ্গে আবার আমাদের আলাপ- 
পরিচয় হবে। 

আজকে শ্যাম-দেশ বাঙ্ককু থেকে আরিয়মের তার এল'-_সেখান থেকে কবিকে 
নিমন্ত্রণ ক'রে স্থানীয় লোকেরা আহান ক'র্ছে। 

রাত্রে কবির সম্মাননার জন্য মঙ্গুনগরো একটি বড়ো ভোজ দিলেন, আর তিনি এই 
উপলক্ষ্যে যবহ্ীপীয় নৃত্যের বিশেষ-রূপে আয়োজন ক'রেছিলেন। তার প্রাসাদের বিরাট্‌ 
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বড়ো মগুপটিতে এই নাচের আর ভোজনের অনুষ্ঠানটি হ'য়েছিল। বস্ত্রিশ জন সম্মানিত 
অতিথি এসেছিলেন এঁদের মধ্যে সুসুহনানের দুই ছেলে_ রাজকুমার [01801009৩5০৩770 
“জাতিকুসুম” আর রাজকুমার ০৩5০০17৪০৩০ “কুসুমায়ুধ' ছিলেন, আর সুনানের এক 
ভাই ছিলেন; আর ডক্টর রাজিমান্‌ ছিলেন, আর ছিলেন 15101 কার্সটেন ব'লে এক 
ডচ্‌ বাস্তুশিল্পী, ইনি সেমারাঙ শহরে একটু পরিবর্তিত যবদ্বীপীয় ঢঙে অনেকগুলি সুন্দর 
বাড়ি ক'রেছেন; এ ছাড়া সুরাবায়ার শ্রীযুক্ত 517881॥ সিঙ্গিং, আর কতকগুলি ডচ্‌ 
ভদ্রলোক ছিলেন; আর মঙ্কুনগরোর রানীও ছিলেন। 

টাইপে-ছাপা নাচের প্রোগ্রাম বিতরণ করা হ'ল--এইগুলি-ই মুখ্য নাচ, সব 
যবদ্বীপের হিন্দু যুগের স্থৃতি-মপ্ডিত ০18551081 বা প্রাচীন, প্রতিষ্ঠাপন্ন নাচ। এই নাচগুলি 
সমভই পুরুষের ; বেশির ভাগই ছিল নৃত্যকলায় যুদ্ধের একটি সুকুমার প্রকটন; আর 
মধ্য দিয়ে অভিনয়। সকলেরই বেশ পাতলা ছিপছিপে চেহারা, আর পোশারুগুলি রঙে 
আর সোনার কাজের সমাবেশে অপূর্বসুন্দর ছিল-_এই বেশকে প্রাচীন ভারতের 
রাজবেশের যবহ্থীপীয় সংস্করণ বলা যেতে পারে। আধুনিক যবদ্ীপের রুচির অনুমোদিত 
দুই-চারিটি জিনিসও এই পোশাকে এসে গিয়েছে যথা, বাতিকের কাপড়ের ধুতির 
নীচে হাঁটু-পর্য্যস্ত আটো পাজামা পরা, আর গায়ে একটা জামা ; কিন্তু মাথার সোনার 
মুকুটের, আর গুজরাটের পাটোলা কাপড়ের চমৎকার বর্ণ-শোভায়, আর গলায় আধা- 
টাদের হারে, বড়ো সুন্দর দেখায় এই পোশাক । ডাক্তার রাজিমান্‌ এই নৃত্যাভিনয়ের 
সময়ে আমাকে ব'ল্ছিলেন- নাচের প্রত্যেক গতিটি আর হাতের প্রত্যেক ভঙ্গিটি এই 
নৃত্যের শাস্ত্রে নির্দিষ্ট, হাতের ভঙ্গিগুলি প্রাচীন শাস্ত্রে বর্ণিত এক-একটি কর-মুদ্রা। এই 
নৃত্যাভিনয়ের জন্য কোনও দৃশ্যপট থাকে না- _মগুপের উজ্জ্বল মণিশিলাময় কুট্টিম বা 
মার্বেল-পাথরের মেঝের উপরেই নাচ হয়। দুই-তিন জনের বেশি নট কোনও নাচে 
থাকে না। 
নাচের তালিকা এই-_ 

1 ৬/116112 টি001 061৩0 (0106 ৫213) প্রাচীন যবদ্বীপীয় ইতিহাসের 
আখ্যায়িকায় বর্ণিত কোনও ঘটনার নৃত্যাভিলয়। 

2 ৬/1605 28021 10100150010 18010) 21012 022 রামায়ণের 
ঘটনা-_রাজপুত্র ইন্দ্রজিৎ আর বানর হনুমানের যুদ্ধাভিনয়। 

3. 71991 0০1০---এইটি স্ত্রীলোকের নৃত্য। 

4 51767679091 170৩৫0৩-তীর-ধনুক নিয়ে নৃত্যাভিনয়-_/17787106 
অভিমনুর সঙ্গে 58170 শাম্বর পুত্র -৮/67০/০৩5০০:০ বর্ষকুসুম বা বৃষকুসুমের 
যুদ্ধ। 
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5 ৮/11016 হিল্লা ৮/9710050010 121112) 18৮০০ 4111010 রাজপুত্র 
বুকোদরের সঙ্গে প্রভু বা রাজা প্রতীপেয়ের যুদ্ধ । 

6. 601191) 1:91786101100--1150910 1011788500০) খা ৬/০৩1৪--দামার্‌ 
বুলান্‌* নামক বিখ্যাত প্রাচীন যবদীপীয় কথার ঘটনাবিশেষ নিয়ে নৃত্যাভিনয় ; দুই 
প্রতিপক্ষ মেনাক্‌-জিঙ্গো ও দামার্-বুলানের যুদ্ধ । 

আমাদের এই প্রোগ্রামের মধ্যেই ভোজন চুকোতে হ'ল। মণ্ডপের এক পাশে লম্বা 
টেবিলে অতিথিরা ব'স্লেন- নাচ তাদের সামনেই চ'ল্তে লাগ্ল। সমস্ত ক্ষণ 
গামেলানের বাজনা অবিশ্রান্ত চ'ল্ছিল। তিনের আর চারের নাচ আমরা খেতে-খেতে 
দেখ্তে লাগ্লুম। যে মেয়েটি 0০16 গোলেক্‌ নাচ নাচলে, তাকে আগেকার দু'দিন-ও 
দেখেছি; আজকে তার একার না৮_সে নাচ হ'য়েছিল অপূর্ব সুন্দর, ভাষায় বর্ণনার 
অতীত। সৌভাগ্যক্রমে শ্ত্রীযুস্ত রাজিমান্‌ আর শ্রীযুক্ত সিঙ্গির মতন ইংরিজি-বলিয়ে” দুই 
উচ্চ-শিক্ষিত যবদ্বীপীয় ভদ্রলোক আমার পাশে ছিলেন, এঁদের সঙ্গে কথা ক'য়ে অনেক 
বিষয়ে খবর পাচ্ছিলুম। এরা সত্যি-সত্যি নিজেদের জাতির নাচ আর সংস্কৃতির অন্য 
সব অঙ্গ প্রাণের সঙ্গে ভালোবাসেন, তাই যথাসম্ভব এগুলির রক্ষায় যত্শীল। 

খাওয়ার ভোজন-তালিকা ইংরিজিতে ছাপানো হ'য়েছিল-_তার উপরে লেখা-_ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সংবর্ধনার জন্য মন্জুনগরোর গৃহে নৈশ আহারের পদ-তালিকা। কবির 
যবদ্বীপের প্রতি কবিতাটির ইংরিজি আর ডচ্‌ অনুবাদ বেশ চমৎকার ভাবে পুস্তকাকারে 
ছাপানো হ'য়েছিল, সেই বই সমাগত অতিথিদের মধ্যে বিতরিত হ'ল--কবির আর 
মন্কুনগরোর হত্তাক্ষর সমেত। খাওয়ার পর সকলের ফ্লাশ-লাইট ফোটো নেওয়া হ'ল। 
সমস্ত সম্থ্যাটিতে বিশেষ-ভাবে নানা বিষয়ে মন্কুনগরোর হৃদ্যতার, কবির প্রতি আর 
ভারতের প্রতি তার প্রগাঢ় শ্রদ্ধার, আর তার রস-তন্ময় চিত্তের পরিচয় পেলুম। নাচ, 
খাওয়া-দাওয়া সব চুকৃতে প্রায় সাড়ে এগারোটা হ'য়ে গেল। খালি সম্মানিত 
অতিথিরাই থাকবেন, আর কারো এই জিনিস দেখ্বার অধিকার নেই, এ রকম বিসদৃশ 
জাতি-ভেদের মতন ব্যাপার এদেশে এখন-ও আরম্ভ হয় নি। তাই বিস্তর ছেলে মেয়ে 
আর বুড়ো বিরাট মগুডপের ধারে, নিমন্ত্রিত অতিথিরা যে দিকৃটায় ছিলেন সে দিকটা 
বাদ দিয়ে, বসে-ব'সে সারাক্ষণ ধ'রে এই মনোহর বর্োজ্্ল “দেহের-সংগীত” দেখ্ছিল। 

এই-সব নাচে এক-একটি পাত্র এ রকম একটা 01811, একটি মহিমা আর 
গান্তীর্য্ের সঙ্গে তাদের পাট করর্ছিল যে, তাতে মহাভারত আর রামায়ণের পান্রদের 
বিরাট কল্পনা একটুখানিও ক্ষুগ্ন হ'চ্ছিল না। ভীম যিনি সেজেছিলেন, তিনি মোটেই 
ভীমকায় নন, তবে তার মুখখানি শ্বশ্রুমণ্ডিত ক'রে দেওয়াতে একটু গাস্তীর্যা এসে 
গিয়েছিল; কিন্তু ধীর-মস্থর গতিতে প্লুলা-ফেরার আর একটু ধীরে-ধীরে মাথাটি তুলে 
সিংহাবলোকন করার ভঙ্গি, কেমন একটি সহজ-সুন্দর ভাবে তার চরিত্রের বিশালত্ব 
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আর বীরত্ব ফুটে উঠুছিল! বাস্তবিক, এই নৃত্যাভিনয় অপূর্ব সুন্দর বন্ত; আর এর মূল 
অনুপ্রাণনা আমাদের প্রাচীন ভারত থেকেই এসেছে” এ কথা তেবে, এই জিনিসটি 
দেখে যেন আমাদেরই জাতির প্রাচীনের সঙ্গে আমাদের আবার নব পরিচয় ঘণ্টুল, এই 
ভাবে জিনিসটি আমাদের নিতান্ত আপন ব'লে মনে হ'চ্ছিল। 

এই নৃত্যাভিনয়ের দু'দিন পরে, মন্কুনগরোর এক ছোটো ভাই তার নাচ দেখালেন। 
যবছীপীয় নৃত্যকলায় একজন প্রধান কলাবস্ত ব'লে এঁর খুব খ্যাতি আছে। এ দিন 
পুরুষের বেশ প'রে মন্কুনগরোর বাড়ির দু'টি মেয়ে ৬/7518 নাচ দেখালে ; তার পরে 
তার ভাই শ্রীযুক্ত 9০০108%/18191710 “সূর্য্যবিগ্যান্ত' নৃত্যাভিনয় ক'র্লেন-_ভীমসেন-পুত্র 
ঘটোতকচের বেশে। কী জানি কেন, যবদ্বীপে অর্জনের ছেলে অভিমন্যুর মতন ভীমের 
ছেলে ঘটোৎকচ-ও বেশ জন-প্রিয় পাত্র হ'য়ে দীড়িয়েছেন। যবদ্ীপের ঘটোত্কচ আবার 
প্রেমে পড়েন, বিবাহ-ও করেন, খালি কুরুক্ষেত্রে প্রাণ দেন না। শ্রীযুক্ত সূর্য্যবিগ্যান্ত 
নৃত্যচ্ছন্দের দ্বারা প্রেমিক ঘটোৎ্কচের প্রেমাভিনয় দেখালেন। এই নাচের 5977১011917 
অর্থাৎ রূপক বা প্রতীক-ভাব কী, তা সব বুঝব্লুম না। আশা আর নৈরাশ্য, প্রেমপাত্রীর 
জন্য অব্যক্ত আকুলতা আর সর্বস্ব-সমর্পণ, প্রেমিকাকে লাভের দুর্দ্মনীয় ইচ্ছার ফলে 
অপরিসীম বীরকর্ম দেখানোর চেষ্টা-_এই-সব জিনিস মুক অভিনয়ে, কেবল গমন-ছন্দে 
আর হাতের ভঙ্গিতে, দেখানো হ'ল। জিনিসটি চমণকার-_এমন সুন্দর ভাবে যে এই- 
সব জিনিসের প্রকাশ হ'তে পারে আমরা তা কল্পনা-ও করি নি।-_এই নাচ হ'য়ে গেল, 
তার পরে শ্রীযুক্ত সূর্য্যবিগ্যান্ত নাচের ভঙ্গিতে তোলা তার ছবি স্বাক্ষর ক'রে আমাদের 
দিলেন।। 


রবীন্দ্র-সংগমে-২৮ 


|| ২৩।। 


যবদ্ীপের রাজবাটীতে নৃত্যদর্শন 


শুরকর্তর রাজা দশম পাকু-ভ্বন (৮৪/০০১০০%/০১ 50 রবীন্দ্রনাথকে তার প্রাসাদে 
আমন্ত্রণ করেন, প্রাসাদের অন্তঃপুরিকাদের নাচ দেখ্বার জন্য। এই নাচ যবদ্বীপের 
সংস্কৃতির একটি অপূর্ব বিকাশ। এর বর্ণনা অনেকে উচ্ছুসিত প্রশংসার সঙ্গে ক'রে 
গিয়েছেন; এই নাচের অনেক ছবিও নিয়েছেন, অনেক শ্রেষ্ঠ রূপকার এর ছবিও 
এঁকেছেন; আর এঁতিহাসিক আর নৃত্যকলা রসিক এই নাচের কথা অনেক বইয়ে লিখে 
গিয়েছেন। 

মঙ্কুনগরোর বাড়ি থেকে রওনা হ'য়ে, রাত্রি আটটা-পঞ্চাশে আমরা 10107 অর্থাৎ 
রাজপ্রাসাদে পৌছুলুম। প্রথা-মতন ভিতরের বিরাট মণ্ডপ, যেখানে নাচ হবে, সেখানে 
গিয়ে উঠ্বার আগে, বাইরের আর ভিতরের মহলের মাঝেকার একটি ফটকের সাম্নে 
আমাদের মোটর থাম্ল, কবি নামলেন, আমরাও নাম্লুম। ফটক মানে একটি বিরাট্‌ 
দেউড়ি, তার সাম্নেটা ছাতে ঢাকা, দরজার আশে-পাশে ঘর। এই দেউড়িতে রাজার 
কতকগুলি নিকট আত্মীয়-_ছেলে, ভাই, ভাইপো-_অতিথিদের স্বাগতের জন্য ছিলেন। 
ইউরোপীয় ফৌজি পোশাক পরা দুই-চারিটি ত্রৌটি আর ছেলেদের দেখ্লুম। অন্য 
অতিথিদের মধ্যে, রুতকগুলি ডচ্‌ মহিলা, একটি প্রাটীন ইংরেজ দম্পতী, আর একজন 
ডচ্‌ পুরুষও ছিলেন। ডচ্‌ রেসিডেন্টু তখনও আসেন নি--তার আগমনের অপেক্ষায় 
আমাদের মিনিট দু-চার দীঁড়িয়ে' থাকতে হ'ল। তার মোটর এল" তিনি নেমেই একজন 
আর্দালির হাতে নিজের টুপি দিয়ে, সামনে একটি ইউরোপীয় মহিলা দাঁড়িয়েছিলেন 
তার সঙ্গে করমর্দন ক'রে, আর কোনও দিকে না চেয়ে সা ক'রে এগিয়ে চ'লে গেলেন। 
দরজা পার হয়ে' গেলেন। ড্চ্‌ জাতির, ডচ্‌ মহারানীর প্রতিনিধি হিসাবে তিনি উপস্থিত, 
দেউড়িতে দাঁড়িয়ে* কারো সঙ্গে আলাপ করাটা বোধ হয় কায়দা-বিরুদ্ধ । যবদ্ধীপীয়, 
রাজপুত্রদের দ্বারা পরিবৃত হ'য়ে, কবির অনুগমন কারে, যে পথ দিয়ে রেসিডেন্টু সাহেব 
গেলেন সেই পথ দিয়ে আমরাও চ'ল্লুম। অস্টাদশ শতকের সেকেলে" যবদ্বীপীয় 
পোশাক প'রে, মস্ত চওড়া খোলা তলওয়ার হাতে দু-চার জন সেপাই আশে-পাশে 
দাঁড়িয়ে রয়েছে, আমাদের সঙ্গে-ও চ'লেছে। একটা দু-দিকের দেওয়ালের মাঝেকার 
পথ দিয়ে আবার একটি দেউড়িতে এলুম। এই দেউড়ি পেরিয়েই দেখি, সাম্নে এক 


৪৩৫ স্বীপময় ভারত-_সুমাত্রা বলিত্বীপ যবহীপ 


অতি প্রশত্ত আঙিনায় বিজলীর আলোয় উত্তাসিত বনু-স্স্ত-বিশিই একটি বিরাট 
“পেগুপো' বা মণ্ডপ। ঘবদ্ধীপীয় রাজবাটির এক এ্খর্ধ্ময় দৃশ্য আমাদের চোখের সাম্নে 
তখন এসে দীঁড়াল'। প্রথমেই নজরে পণ্ড্ল, মণ্ডপের ধারে কতকগুলি রাজানুচর নিশ্চল 
ধাতু-মূর্তির মতো দাঁড়িয়ে বোধ হয় হিন্দু-আমলের পোশাক প'রে; এদের গা খালি, 
সুদৃঢ় পেশী আর চওড়া বুকের পাটা, উজ্জ্বল শ্যামবর্ণ গায়ের রঙ বিজলীর আলোতে 
চক্চক্‌ ক'র্ছে; এদের মাথায় গোল আর উঁচু সাদা রঙের টুপি-_খুব উঁচু তুকী ফেজ- 
টুপির ভাব, তবে তার মাথায় কালো রেশমের গোছা নেই। সোনালি রঙের একটা 
ক'রে ফিতের অলংকার গলা থেকে বুকের উপর ঝুল্ছে; পরনে রস্তীন সারঙ্--আর 
হাতে খোলা তলওয়ার, উচু ক'রে ধ'রে দাঁড়িয়ে আছে। এদের বেশ বীরত্ব-ব্যপ্রক 
চেহারা-_আর একেবারে সেকেলে" ধরনের; যেন যবদ্ীপের হিন্দু আমলের লড়াইয়ের 
কাব্য বা ইতিহাসের পাতা থেকে এরা নেমে এসেছে। আশে-পাশে আধুনিক যবদ্বীপীয় 
দরবারি পোশাক প'রে নানা লোক মণ্ডপের সাম্না-সাম্নি দীড়িয়ে' আছে, দেখ্লুম। বা 
দিকে পড়ে গামেলানের দল; নানা রকমের যন্ত্রপাতি নিয়ে সব বসে র'য়েছে। মত 
বড়ো মগ্ডপটা মানুষের যেন গিশ্‌-গিশ্‌ ক'র্ছে। একদিকে লাল কালো আর সোনালি 
রঙের সাজ পরানো একটা কালো ঘোড়ার মূর্তি-_ প্রথম হঠাৎ দেখে মনে হ'য়েছিল__ 
বুঝি বা জীয়স্ত ঘোড়াকে দীড় করিয়ে" রেখেছে। মগ্ুপটি দু'টি চাতালে ; উপরে রাজার, 
রেসিডেন্টের, আর অভ্যাগতদের বস্বার জন্য ; আর তা থেকে এক ধাপ নীচে তার 
চার দিকে বারান্দার মতন আর একটি চাতাল। আমরা মণ্ডুপের আঙ্তিনায় পৌছে 
দেখ্লুম, সুসুছনান্‌ স্বয়ং রেসিডেন্টু সাহেবের অপেক্ষায় মণ্ডপে ওঠুবার সিঁড়িতে 
দঁড়িয়ে*। রেসিডেন্টু আমাদের আগে-আগে যাচ্ছিলেন, দু-জনে সাম্না-সাম্নি হ'তে-ই 
ঝুঁকে পরস্পরকে অভিবাদন ক'রলেন, তারপরে দৃ'জনে পাশাপাশি চ'ল্লেন, মগণ্ডপের 
উপরে এঁদের দু'জনের জন) দু'খানি উঁচু চেয়ার ছিল তাতে গিয়ে ব'স্লেন। রেসিডেন্ট 
সুসুছনানের বাঁ দিকে ছিলেন, দু'জনে হাত গলাগলি ক'রে চল্ছিলেন। রেসিডেন্টের 
আসন সুসুহনানের আসনের চেয়ে একটু উঁচু আর এটি ছিল সুসুছনানের সিংহাসনের 
ডান দিকে। এই বিরাট মণ্ডপটির নাম হচ্ছে 867)8591 107099 “বেঙ্সাল্‌ কন্চানা' 
বা 'কাঞ্চন-মগ্ডপ"। বেশ উঁচু থামগুলি, ছাতের নীচে চমৎকার কাঠের কাজ। মেঝে 
সাদা মার্ধেল পাথরের। রাজার নিশানের রঙ হচ্ছে লাল আর সোনালি হ'ল্‌্দে, এই 
দুই রঙ চারিদিকে লাগানো । চার-কোণা মগুপ, তার উঁচু চাতালের এক দিকে সুসুছনান্‌ 
আর রেসিডেষ্ট ব'স্লেন, আর খুব উচু পদবীর কতকগুলি যবদ্বীপীয় আর ভচ্‌ ব্যক্তি 
কবিকে সুসুহুনানের ঠিক বী পাশে বসালে। মগ্ডুপের আর তিন দিকে সারি সারি--_এক 
সারি বা দু'সারি করে--চেয়ার। দু-তিনটে চেয়ারের সামনে একটি ক'রে ছোটো টেবিল 
বা তেপারা। অগুপের মাঝখানটা খালি; এইখানটাতে নাচ হবে। সুসুষ্ছনান্‌ মুসলমান 


যবধীপের রাজবাচীতে নৃত্যদর্শন ৪৩৬ 


হ'লেও, অন্য যবন্ীপীয়দের মতন এঁদের মধ্যে পর্দা নেই; রাজার আত্মীয়ারাও এই 
নাচের সভায় প্রকাশ্যে ইউরোপীয় মহিলাদের মতনই ব'সেছিলেন। প্রত্যেক চেয়ারে 
নাম-লেখা কার্ড দড়ি দিয়ে বাঁধা-_আমাদের জন্য নির্দিষ্ট বস্বার জায়গা দেখিয়ে' দিলে। 
বস্বাস আগে কিন্ত অভ্যাগত আর ডচ্‌ অফিসারদের লাইন বেঁধে সুসুহ্ছনান আর 
রেসিডেঞ্ট-সাহেবের সাম্নে গিয়ে একে-একে এদের সঙ্গে কর-মর্দদ ক'রে আস্তে হ'ল। 
তারপরে আমরা বস্লুম। সুরেন-বাবু, ধীরেন-বাবু, আমি- আমরা কালো রেশমের 
আচকান আর পাজামা আর মাথায় কালো টুপি প'রে গিয়েছিলুম। আমার বা পাশে 
ছিলেন একজন ডচ্‌ অফিসার, আর ডান পাশে একটি শ্রৌঢ়া যবন্ধীপীয় মহিলা, পরে 
শুন্লুম তিনি সুসুহনানের এক বোন। জড়োয়া গয়না- হীরের কানের দুল-টুল- অল্প দু- 
চার খানা প'রেছিলেন। একটু দূরে কবি, সুসুন্ছনান্‌, এঁরা ব'সে। আমরা ব'স্তেই, প্রথম 
বার ইউরোপীয় ব্যাণ্ড এক পাশে কোথায় ছিল তাই বেজে উঠুল। ইতিমধ্যে একদল 
চাকর এসে অভ্যাগতদের সাম্নেকার টেবিলে গেলাসে ক'রে পানীয় দিয়ে যেতে 
লাগ্ল--ঠাণগা লেমনেড। সাদা জামা আর রডীন সারঙ্‌ পরা রাজবাড়ির চাকরের দল। 
যখন এরা সুসুহ্ছনান কিংবা রেসিডেন্টের সাম্নে যায়, এঁদের কিছু জিনিস দেয়, তখন 
হাঁটু গেড়ে ব'সে দু" হাত জুড়ে প্রণাম করে, তারপরে পানীয় প্রভৃতি দেয়। কবি আর 
সুসুহনানের মধ্যে দোভাবীর কাজ কর্বার জন্য ছিলেন সুসুছনানের এক যুবা পুত্র। 
(রাজার নাকি গুটি তিরিশেক সন্ভান।) এই রাজকুমারটি খুব গৌরবর্ণ, বেশ সুপুরুষ 
দেখতে” তবে একটু খর্বকায়। ইনি ইউরোপে ছিলেন বছর দুই-তিন, কতকগুলি 
ইউরোপীয় ভাষা জানেন, ইংরিজি তার মধ্যে একটি। হলাণ্ডে একটি অশ্বারোহী 
সৈন্যদলের সেনানী ছিলেন- বেশ জনপ্রিয় ব্যক্তি, ডচেরাও এঁর খুব পক্ষপাতী । রাজা 
নিজের ভাষায় কবিকে যা জিজ্ঞাসা করেন. রাজপুত্র ইংরিজিতে সেটির অনুবাদ ক'রে 
কবিকে বলেন, আর কবির কথা রাজাকে দেশভাবায় জ্ঞাপন করেন। রাজার সঙ্গে কথা 
কওয়ার মধ্যে একটি জিনিস দেখ্লুম-_দুই হাত জোড় ক'রে মাথায় ঠেকিয়ে" প্রণামের 
ঘটা। রাজা যাই কিছু রাজকুমারকে বলেন, শুনেই রাজকুমার দুই হাত জোড় ক'রে 
মাথায় ঠেকান, যেন মহারাজের কথা মাথায় ক'রে নিলুম। তারপর, রাজাকে কিছু 
বল্বার আগে ফের এ রকম করেন। এই হ'চ্ছে যবহীপের প্রাচীন রীতি ; মুসলমান 
অর্থাৎ আরব বা পারস্যের আদব-কায়দা এই রীতিকে তাড়াতে পারে নি। কবির সঙ্গে 
সুসুহ্ছনানের এমন কোনও গভীর বিষয়ে আলাপ হয় নি; বেশির ভাগই ভদ্রতার বাজে 
কথা, তার মধ্যে কবির বয়স কত, আর তীর সম্তানাদি কী, এ-সম্বন্ধে রাজা খুব 
কৌতুহল দেখিয়েছিলেন। আমার কিন্তু রাজকুমারটির দোভাষিগিরি দূর থেকে দেখ্তে 
বেশ লাগ্ছিল ; কবির-ও এঁকে বেশ ভালো লেগেছিল। 

এই: রাজকুমারটির নাম [:০৪০৩৪)০৩০০ 'কুসুমায়ুধ'। যবদীপের শ্রেষ্ঠ সামন্ত 


৪৩৭ দ্বীপময় ভারত-_সুমাত্রা বলিত্বীপ যবদীপ 


নৃপতি, ধর্মে মুসলমান হ'লেও, নিজের ছেলের এ রকম নাম রাখ্তে লঞ্জিত হন না। 
আমাদের দেশের নিজাম বা অন্য কোনও বড়ো মুসলমান রাজার বাড়িতে এটা কি 
এখন সম্ভব? এরা মুসলমান ধর্ম নিয়েছে, কিন্ত জা'ত দেয় নি। যঙ্কুনগরোর দুই ছোটো 
ছেলে--তাদের নাম হচ্ছে 521095& “সরোষ"' আর 98171058 "সন্তোষ" যেবদীপে 'রোষ' 
অর্থে বীরত্ব_“স-রোষ" কিনা বীরত্বযুক্ত)১, আর তার ছোটো একটি মেয়ের নাম 
(০৩5০০778%/200 'কুসুমবর্ধনী'। সুন্দা, মাদুরী, যবদ্ধীপীয়,_এই তিনটি জাতির মপে। 
এখনও যে-সব বড়ো-বড়ো সংস্কৃত নাম প্রচলিত আছে তা শুনলে আশ্চর্যা হ'তে হয়। 
বাতাবিয়ার 79191 ৮০০502169 'বালাই-পুক্তাকা' অর্থাৎ 'পুরতকালয়' বা সরকারি লোক- 
সাহিত্য-প্রচার বিভাগের প্রকাশিত পুস্তকের তালিকা থেকে কতকগুলি লেখকের নাম 
তুলে' দিচ্ছি; তা থেকে এদেশে মুসলমানদের ভদ্র সমাজের মধ্যে ব্যবহৃত সংস্কৃত 
নামের কিছু-কিছু ধারণা করা যাবে ।-- 

যথা,_179118 13901510181 আর্ধয আদি-বিজয়--যবহ্বীপীয় লিপিতে অনেক সময়ে 
আদ্য স্বরবর্ণের আগে একটি অনুচ্চারিত 1 বা হ-কার বসিয়ে" দেয় ; ৬/72০55151৫ 
বীরপুত্তক ; 50218017007 সুরাধিপুর ; 9০০11থ1য217019 সূর্য্য-প্রণত ;14077200217190158 
মন্কু-আত্মজ ("ম্কু' যবছীপীয় শব্দ-_অর্থ 'ক্রোড়-দেশ') $ 383170178 শাস্তরবীর্য্য ; 
9891 শান্ত্রতম বো শাস্ত্াত্ম') : ৮০০৭1821019 পৃজা-আর্ধ্য ;৬/178৬77658 বীরবংশ ; 
৮০০/৫5০০৮/1৪]৪ পর্ব-সুবিজ্ঞ ; ৮1115965950 বীর্য্য-সুশাস্ত্র; 92520718%11% সহঅ- 
প্রবীর ;₹ 98978592111 সহঅ-সুতীক্ষ ; [0170)950601818 ধৈর্য্য-সুব্রত ; /101950৩%/5 
আর্য্য-সুবীত; [২27859%/21518 রঙ্গ-বর্ষিত ; ৬/11191870)9 বীর্যযাধি-আর্ধ্য ১18595/1098809 
যশোবিদগ্ধ ;. 98981:99906779  সহঅ-কুসুম ; 91770061081968 সিন্ধু-প্রণত ; 
[081817917955118 ধর্ম প্রবীর ; ০96175/28015/7110 পূর্বঅধিবিনীত ; 1%1011387012178 মর্ত- 
অর্জন ; 1012)97101858 জয়-মার্গস €স' যবন্বীপায় প্রত্যয়) ; 7২6159100৩50০778 রক্ষা- 
কুসুম ; 8০৩০1৫৫]12 বুদ্ধি -ধর্ম 74১01505858 আদি-সুশান্ত্ ; 10%1019807178018 দ্বিজ- 
আত্মজ ; 7795/1785060170)8 প্রবীর-সুধৈর্ধ্য ; 5001190105$06179 সূর্ধ্যাধিকুসুম ; 
ঢ২61585065118 রক্ষা-সুশীল ; 98318181507)8 সহত-হর্যণ ; 72118-8577818 কৃত-স্মর ; 
929185096881709 সহঅ-সুগদ্ধ ; 701919০5015 জয়-পুষ্পিত ;711178521018125 চিত্র-সন্তান ; 
/111850৩008 আর্য্-সুতীর্থ ; &2195/108%/8 কৃত-বিভব » ইত্যাদি, ইত্যাদি। শুরর্কততে 
একটি কাপড়ের দোকানে সুরেন-বাবু কিছু বাতিক কাপড় কিন্লেন, দোকানের অধিকারীর 
নাম [391010506950)710 অর্থাৎ “আর্/-সুপ্রাজ্র'। বহু স্থানে আবার যবত্ধীপীর শব্দের সঙ্গে 
সংস্কৃত শব্দ জুড়ে এদের নামকরণ হয়। পশ্চিম যবদ্ধীপের সুন্দাজাতির যধ্যেও এই রকম 
সংস্কৃত নামের ঘটা দেখা যায়-_যেমন,_-“সৌম্যাজ্জ, প্রবীর-কুসুম, অর্দি খাদি ?)-বিনত, 
গুণবান্‌, গন্ধ-আদিনগর, ধীরাধিনত, কাস্ত-প্রবীর, সুর-বিনত, সূর্য্যাধিরাজ, ধর্ম-বিজয়, 
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শান্ত্রাধিরাজ, সত্য-বিজয়, চক্রাধিরাজ', ইত্যাদি 
এতগুলি সংস্কৃত নাম শোনাবার উদ্দেশ্য-_এদেশের ভদ্র-সমাজের সংস্কৃতির একটা 
পট-ভূমিকা দেওয়া। প্রাচীন কালে হিন্দু যুগে অবশ্য আরও বেশি ক'রে সংস্কৃতের 
ব্যবহার হ'ত। কিন্তু বু শব্দ এরা এমন হজম করে নিয়েছে যে সেগুলি যবদ্ীপীয় 
ভাষার সঙ্গে মিশে গিয়েছে। এদের ভাষায় বিস্তর সংস্কৃত শব্দ এখনও আছে__বহু স্থানে 
সে-সব শব্দের অর্থ বদ্দলে গিয়েছে, কিন্তু শব্দগুলি র'য়েছে। প্রাচীন যবদ্বীপীয় গদ্যে 
আর কাব্যে সংস্কৃত শব্দের ছড়াছড়ি ১ _ প্রাচীন যবদ্বীপের বিখ্যাত কাব্যগ্রন্থ 'অর্জন-বিবাহ' 
থেকে দু'টি শ্লোক উদাহরণ স্বরূপ তুলে" দিচ্ছি_ 
বসম্ততিলক ছন্দ (একবিংশ সর্গ)- 
য়ন্‌ ব্বাৎ নিবাতকবচাগুলাগুল্‌ প্রগলভূ 
ক্রোধে রিকাঙ মঙিকু নীতি মমেৎ উপায়। 
তন্‌ সাম ভেদ ধন কেবল দগুকর্ম, 
গ্যোঙ্‌ নিঙ্‌ পরাক্রম জুগেনদু ক-প্রবীরন্।। ১।। 
মন্ত্রিন্য পাদ্-উভয় শুদ্ধকুল প্রশাত্তা 
ক্রোধাক্ষ দুষ্ধৃত বিরক্ত করালবক্তু। 
বেৎবেৎ হিরণ্যকশিপুঃ কুল কালকেয় 
মঙ্গেঃ কৃতার্থ গিনুলঙ্ হলুরিঙ্‌ রণাঙ্গ।। ২।। 
এদের ভাষায় সংস্কৃত শব্দের এই বাহুল্যর কথা রবীন্দ্রনাথ তার 'যবন্বীপের প্রতি 
[ 'শ্রীবিজয়লল্ষ্লী' | কবিতায় উল্লেখ ক'রেছেন-_ 
এই যে পথে হয়েছিল মোদের যাওয়া-আসা, 
আজে! সেথায় ছড়িয়ে” আছে আমার ছিন্ন ভাষা। 
যবদ্বীপের রাজবাড়ির কায়দার মধ্যে, আমাদের দেশের সভ্যতার আর রীতি-নীতির 
সঙ্গে খাপ খায় না এমন কিছু দেখ্লুম না। যাক্‌,__আমরা বস্বার পরে ইউরোপীয় 
ব্যাড তো অল্প খানিকক্ষণ বাজ্ল। তারপরে নানা তালে গামেলান্‌ বাদ্য বেজে উঠূল। 
খালি গায়ে গামেলানের দল ভূঁয়ে বসে; তাদের মধ্যে গাইয়ে' রয়েছে, জন-কতক 
মেয়ে আর পুরুষ । এদের গলার আওয়াজ চমণ্কার। পুরুষ গাইয়েরাই বেশি গাইলে-_- 
ধীর-গম্ভীর একটি সুরে একজন গায়ক গান ধ'র্লে-_-সমত গামেলানের সুমধুর টুং-টাং 
ধবনির উধ্র্বে আমাদের প্রুপদ-গানের ধরনে এর শ্লিগ্ব-গম্ভীর কণ্ঠস্বর শোনাতে লাগ্ল। 
আমাদের স্থির হ'য়ে ব'স্তে এইরূপে খানিকক্ষণ কেটে গেল। মণ্ডপটির চার ধারে 
চেয়ারে যবদীপীয় আর ডচ্‌ নরনারীরা উপবিষ্ট--গামেলানের আর গানের আওয়াজে 
মগ্ডপটা গম-গম্‌ ক'র্ছে। আমার ডান পাশে যে রাজবংশীয়া মহিলাটি ব'সেছিলেন, তিনি 
দুই-একটি কথা আমায় জিজ্ঞাসা ক'র্লেন--মালাই ভাষায়। যথাশক্তি আমি তার সঙ্গে 
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মালাই বল্বার চেষ্টা ক'র্তে লাগ্লুম। কবির সম্বন্ধে প্রশ্ন, ভারতবর্ষের রাজাদের সম্বন্ধে 
প্রশ্ন, আর মেয়েদের সম্বন্ধে প্রশ্ন। আমরা মুসলমান নই শুনে কোনও ভাব-বৈলক্ষণ্য 
নেই। বাঁ পাশের ডচ্‌ ভত্রলোকটির হিন্দু দর্শন সম্বন্ধে জান্বার “বড়ো ইচ্ছা দেখ্লুম-_ 
ইনি বোধ হয় কোনও অ্যাসিস্টান্ট-রেসিডেন্ট হবেন। কবিকে আর সকলের মতন-- 
তবে একটু বেশি কাজ করা- একখানা চেয়ার দিয়েছিল, পরে তার জন্য একখানা 
আরাম-কেদারা এনে দিলে। নাচ কখন কি-ভাবে আরম্ত হ'বে জানি না, আমরা ব'সে- 
ব'সে গল্প-গুজব করর্ছি, গামেলান্‌ শুন্ছি, তার মাঝে মাঝে বরফ-লেমনে৬ খাচ্ছি। 

আমার পাশের ডচ্‌ ভদ্রলোকটি আমার গায়ে হাত দিয়ে, মণ্ডপের বাইরে আর 
একটি মহলে যাবার একটি ঢাকা পথের দিকে দেখালেন। সকলের দৃষ্টিও সেই দিকে 
পণ্ডূল। অতি মনোহর, ধীর পদবিক্ষেপে কতকগুলি তরুণী আস্ছে। লোকজনের গুঞ্জন 
যেন সহসা থেমে গেল, গামেলান্‌ বাজনা তখন যেন আরও উৎসাহের সঙ্গে বেজে 
উঠূল, গায়কের কণ্ঠস্বর যেন বিজয়োৎসবের উল্লাসে পূর্ণতর উচ্চতর হ'য়ে উঠুল। 
“বেডয়ো' নাচের পাত্রীরা সভা-মণ্ডপে প্রবেশ দিচ্ছেন। এরা সংখ্যায় ন জন। সৌষ্ঠব 
আর সুষমার পূর্ণ দেহশ্রী। পরিধানে একখানি ক'রে খেজুরছড়ির মতন টঢেউ-খেলানো 
সাদার উপর খয়রা রঙের নকৃশাদার সারঙ্, তার খানিকটা মাটিতে লুটিয়ে আস্ছে। 
গায়ে বুক-আঁটা উজ্জ্বল নীল বা লাল বা হ'ন্‌দে রঙের মখমল বা কিঙ্থাপের আডিয়া 
পরা, দুই কাধ অনাবৃত। কোমরে নানা রঙের নকৃশায় বোনা রেশমের পাটোলা 
কাপড়ের উত্তরীয় জড়িয়ে কোমর-বন্ধ, তার দু'টো লম্বা! খুট দু-দিকে ঝুল্‌্ছে। মাথায় 
খোঁপায় জুইফুলের মালা-_আর সোনার তারের প্রজাপতি, ফুলপাতা বা অন্য কোনও 
ধরনের অলংকার, প্রতি নড়া-চড়ায় মাথার সব গয়না কেঁপে-কেপে উঠুছে। গায়ে 
অলংকার খুব কম; জড়োয়া কানফুল বা দুল, হাতে সরু চুড়ি বা বালা একগাছি ক'রে, 
কনুইয়ের উপরে একটি ক'রে খুব কাজ করা তাড়ের মতন গহনা, মাথায় ছোটো একটি 
ক'রে সোনার মুকুট, আর গলায় একগাছি ক'রে ছোটো হার। গায়ে অনাবৃত গ্রীবাদেশে, 
কাধে, দুই বাহুতে, মুখে, একটা হ'ল্দে রঙের গুঁড়ো মাথা, তাতে দূর থেকে এদের 
ঠিক যেন দেবী-প্রতিমার মতন বোধ হ'চ্ছিল। এদের দৃষ্টি ভূমিতলে নিবন্ধ, একটা তন্ময় 
ভাবের সঙ্গে আসছে, অন্য কোনও দিকে এরা তাকাচ্ছে না; মাথা যেন ঈষৎ সংকোচের 
সঙ্গে নত হ'য়ে গিয়েছে। পা ফেল্ছে, এর পায়ের ঠিক সামনে আর এক পা, যেন 
পা দিয়ে জমি মেপে-মেপে চ'লছে; দুই পা পাশাপাশি রেখে সাধারণ ভাবে আমরা 
যেমন চ'লে থাকি, সে রকমটা মোটেই নয়। এরা রাজ-অস্তঃপুরিকা, তাই এদের 
সম্মাননার জন্য সাম্নে আর পিছনে কতকগুলি ক'রে দাসী আসছিল; রাজার সাম্‌নে 
যেমন ফেউ দাঁড়ায় না-_হটু গেড়ে বা' উবু হায়ে বনে, তেমনি এই দাসীরা উবু হয়ে 
বসা অবস্থায় পা ঘষ্টে-ঘব'টে চ'লে আস্ছিল। মগ্ডপের মধ্যখান অবধি এই দাসীরা 


যবদ্ধীপের রাজবার্চীতে নৃত্যদর্শন ৪৪০ 


ওই রকম ভাবে নর্তকী কন্যাদের সঙ্গে এল" এক জন আগে আগে, আর কয় জন 
পিছনে; তার পরে তারা চ'লে গেল। নয়জন কন্যা তখন এসে রাজার সাম্নে 
দাড়াল'__তাদের দৃষ্টি তখনও সেই ভাবে নিজ নিজ পদতলে নিবদ্ধ। 

প্রাচীন ভারতে নৃত্য-কলার খুবই উৎকর্ষ হ'য়েছিল, এ কথা আমরা সকলেই জানি। 
গান আর বাজনার মতন নাচ-ও দেবার্চনায় ব্যবহার হ'ত। নাচকে বাঙ্লাদেশের 
বাউলেরা 'দেহের গান' ব'লে বর্ণনা ক'রেছেন। নাচের উন্নতি এদেশে কতখানি 
হ'য়েছিল, ভাবের প্রকাশ বিষয়ে নাচকে কতটা সহায়ক ব'লে লোক মনে করর্ত, তা 
দক্ষিণে তমিল-দেশে টিদস্বরম্-এর মন্দিরের গোপুরম্‌ বা তোরণ-দেহলীর গাত্রে উৎকীর্ণ 
নৃত্য-ভঙ্গির শত-শত প্রস্তর-চিত্র থেকে বোঝা যায়। আগে ভারতবর্ষে ভদ্রঘরেও নাচ 
প্রচলিত ছিল, যেমন গুজরাটে এখনও আছে--_ গুজরাটের অতি মনোহর গর্বা-নাচ। 
রাজার মেয়েরাও নগরের দেবালয়-প্রাঙ্গণে নৃত্যভঙ্গে কন্দুক-ত্রীড়া ক'র্তেন, দশকুমার- 
চরিতের মতন বই থেকে এ-সব কথা জান্তে পারা যায়। এখন সে-সব কথা অতীতের 
স্বপ্ন হ'য়ে দীড়িয়েছে_-সে দিন আর ফির্বে না। রাজার ঘরের মেয়েদের নাচের প্রথা 
ভারতবর্ষ থেকে যবদ্বীপে-ও যায়। ওখানে মন্দির-্রাঙ্গণে দেববিগ্রহের সামনে সাধারণ 
নর্তকীয় বা রাজঅন্তঃপুরিকার বা অভিজাত বংশের মেয়েদের নাচের ব্যবস্থা হ'ত-_-এই 
নাচ দেবপূজার একটি মনোহর অঙ্গ ব'লে বিবেচিত হ'ত। শতাব্দীর পর শতাব্দীর ধ'রে 
এই রীতি চ'লে আসে-_যবদ্বীপে ভারতীয় নৃত্যকলা একটি বিশিষ্ট রূপ পেয়ে দীড়ায়, 
যেন একেবারে পূর্ণতায় এসে পৌছায়। ইন্দোনেসীয় বা মালাই-জাতির মধ্যে নৃত্য-ই 
ভাবের এক চরম অভিব্যক্তি হ'য়ে দীঁড়ায়। কিন্তু নৃত্যের মূলসুত্রগুলি ভারতেরই ; কারণ, 
হাতের অনেক ভঙ্গিকে এখনও এদেশে 'মুদ্রা' বলে। প্রাচীন ভাস্কর্যে--যেমন বোরো- 
বুদুরের গায়ে-_উৎকীর্ণ খোদিত-চিত্রে নাচের অতি সুন্দর কতকগুলি ছবি পাওয়া যায়। 
যবন্থীপীয় সংস্কৃতির উদ্যানে এই নাচ একটি অনিন্দ্য-সুন্দর পুষ্প--দেবতার অর্চনাতেই 
মুখ্যতঃ এটি নিবেদিত হণত। পরে কালধর্মে যবদ্ধীপে সব বদলে গেল- মুসলমান ধর্ম 
এল*, কাব্য-সংগীত সৌন্দর্য্-কলা প্রভৃতির সাহায্যে যে ভাবে আগে দেব-সেবা হ'ত 
তা একেবারে বন্ধ হ'য়ে গেল। মন্দিরগুলি আর পুজাস্থান রইল না, পরিত্যক্ত হ'ল, 
দেববিগ্রহ দূরীভূত হ'ল; কিন্তু যবদীপের রাজারা ধর্মান্তর গ্রহণ করেও নিজেদের 
জাতীয় সংস্কৃতির এই জিনিসটি আর ছাড়তে পার্লেন না। তাঁরা নিজেদের রাজসভার 
শোভার নিমিত্ত আর নিজেদের আনন্দের নিমিত্ত এই নাচ বজায় রাখ্লেন-_এর 2৪৫1- 
10. বা ঠাট বা পুরুষানুক্রমে প্রাপ্ত রীতিকে বর্জন ক'রূলেন না। আগেকার মতো-ই 
রাজাবরোধের রমণীগণ বা রাজকন্যাগণ নাচের চর্চা ক'র্তে থাকলেন, আর রাজার, 
সাম্নে, বা কখনও-কখনও রাজাদেশে রাজার অভ্যাগতদের সাষ্নে, নিজেদের এই অপূর্ব 
শিল্প-কলা দেখাতে লাগ্‌লেন। 


৪৪১ দ্বীপময় ভারত-_সুমাত্রা বলিদ্বীপ যবহ্বীপ 


ফির্তি পথে শুন্লুম, £.8৫57£-78৫8)-কারাঙ্-পান্দান্-এর পার্বত অঞ্চল বহু স্থলে 
দুর্গম__আর সেখানে এখনও হিন্দু যবদীপীয় লোকেরা বাস করে,--মুসলমান ধর্ম আর 
ডচ্‌ শাসন এখনও সেখানে পৌছায় নি। যবছীপীয়দের মধ্যে মুসলমান ধর্ম প্রচার লাভ 
ক'র্তে থাকলে, অনেক হিন্দু এইখানকার পাহাড়ে অঞ্চলে আর পূর্ব-যবদ্বীপে তোসারি 
অঞ্চলে আর বলিদ্বীপে গিয়ে আশ্রয় নেয়। কারাঙ্-পান্দান-এ এরা বাইরের কাউকে 
বড়ো যেতে দেয় না, নিজেরাও বড়ো একটা বাইরে আসে না, তাই এদের সম্বন্ধে ঠিক 
খবরটি কেউ দিতে পারে না। তবে এরা এখনও বলিদ্বীপের আর তোসারির হিন্দুদের 
মতন শ্রাদ্ধাদি অনুষ্ঠান করে, আর এদের একটি. প্রধান পর্ব বা পুজানুষ্ঠান আছে, এদের 
ভাষায় তার নাম হচ্ছে /58011709 ব /১52]078 'আসামিন্দা' বা 'আসামিস্তা'। 
মহ্ুনগেরো বল্লেন, কেউ-কেউ মনে করেন যে এটি সংস্কৃত “অশ্বমেধ' শব্দের 
অপন্রংশ ; তবে এই অনুষ্ঠানের স্বরপ কী, তা বাইরের কেউ ভালো করে ব'ল্‌তে পারে 
না। 

বিকালে সন্ধ্যার দিকে আমার একটি বক্তৃতা ছিল, স্থানীয় ডচ্‌ প্রটেস্টান্ট 
মাস্টারদের-শেখাবার ইস্কুলে। শান্তিনিকেতনে বিদ্যালয় আর শিক্ষা বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের 
অভিমত, আদর্শ আর প্রয়োগ-_এই ছিল বক্তুতার বিষয়। দ্রেউএস্‌ দোভাষীর কাজ 
ক'রূলেন। জন আশি লোক নিয়ে শ্রোতৃদল ; এপ মধ্যে বেশির ভাগই ডছ্‌ মেয়ে আর 
পুরুষ-_এই ইন্কুলের ছাত্রী; আর পিছনের বেঞ্িগুলিতে ছিল জন-কতক যবহ্ীপীয় 
ছোক্রা। 

আর রাত্রি নটা থেকে পৌনে-এগারোটা পর্য্যন্ত কবিকে নিয়ে স্থানীয় 10175010778 
-এ সভা হ'ল। কবি বজ্জুতা দিলেন, বাকে তার তর্জমা ক'র্লেন। বিষয় ছিল- জাতিতে 
জাতিতে সংঘাত রূপ সমস্যার সমাধান ভারতবর্ষ কি ভাবে ক'রেছিল। আজ সকালের 
ঘোরঘুরির দরুন কবির শরীর মোটেই ভালো! ছিল না, কিন্তু তিনি নিজের স্বাভাবিক 
অন্তমুখিতার সঙ্গে বিষয়টির আলোচনা করেন। ইন্দোনেসীয় জাতির স্বাতন্ত্য-লাভের 
চেষ্টার বিরোধী কতকগুলি ডচ্‌ ব্যক্তি আছে-_কবির আলোচ্য বিষয় আর তাঁর 
আলোচনারীতি বোধ হয় তাদের ভালো লাগে নি। 

১৬ই সেপ্টেম্বর, শুক্রবার 

সকালে প্রাতরাশের সময়ে মঙ্কুনগরোর বাড়িতে আবার নাচের আসর ব'স্ল। যে 
দুটি মেয়েকে এইদ্দুতিন দিন নাচতে দেখেছি, তারা আজ পুরুষের পোশাক প'রে 
৮7৩7) বিরেঙ নাচ দেখালে। মেয়েদের দ্বারা যুদ্ধ-বিগ্রহ-সংক্ান্ত নাচ, এটা একটু 
অদ্ভুত ধরনের লাগ্ল। তার পরে মন্কুনগরোর ভাই ঘটোৎকচের ভূমিকায় তার 
নৃত্যাভিনয় দেখালেন। 


ডাক্তার 95180617311) স্টুটর্হাইম্‌ ব'লে একজন ডচ্‌ পণ্ডিতের সঙ্গে আজ আলাপ 


যবদ্বীপের রাজবাটীতে নৃত্যদর্শন ৪৪২ 


হ'ল। যবদ্ীপীয়দের জন্য স্থাপিত এখানকার একটি সরকারি ইস্কুলের অধ্যক্ষ ইনি। 
এই ইস্কুলে ভাষা, সাহিত্য, ইতিহাস, কলা ইত্যাদি বিশেষ ক'রে শিক্ষা দেওয়া হয়। 
যবন্ধীপে এখনও বিশ্ববিদ্যালয় হয় নি; উচ্চ শিক্ষা, বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি, শিক্ষায় 
প্রতিষ্ঠা, এই সব পেতে হ'লে যবদ্বীপীয় আর অন্য ইন্দোনেসীয় ছাত্রদের এখনও 
হলাণ্ডে অথবা ইউরোপের অন্য দেশে যেতে হয়। তবে ডচ্‌ সরকার শীঘ্ইই একটি 
বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন ক'র্বেন। বাতাবিয়াতে আইন পড়াবার জন্য এক সরকারি বিদ্যালয় 
আছে, সেটিকে নিয়ে এই নব-প্রশ্তাবিত বিশ্ববিদ্যালয়ের আইন-বিভাগ গঠিত হবে। 
বাতাবিয়ায় একটি মেডিক্যাল ইস্কুল হ'ল, তার থেকে চিকিৎসা-বিদ্যার বিভাগ হবে। 
বান্দুঙ্এ একটি সায়েল-কলেজ বা ইস্কুল আছে, সেইটিকে নিয়ে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বিজ্ঞান-বিভাগ হবে। আর শুরকর্ততে ডাক্তার স্টুট্রহাইমের এই ইস্কুলটিকে অবলম্বন 
ক'রে সমগ্র ইন্দোনেসিয়ার জন্য একটি আর্টস্-কলেজ হবে। স্টুটর্হাইম্‌ যুবক, নিজে 
সংস্কৃত জানেন, দ্বীপময়-ভারতের ইতিহাস আর প্রত্বতত্ব সম্বন্ধে তার লেখা, প্রধান 
প্রমাণের মধ্যেই গণ্য হয়। তার ইচ্ছা, প্রস্তাবিত বিশ্ববিদ্যালয়ের এই আর্টস্‌ বিভাগে 
গে 'কবি' বা প্রাচীন যবদ্বীপীয় ভাষা পাঠের সঙ্গে-সঙ্গে যাতে সংস্কৃতও শেখানো 
হয়। পরে আমি এঁর ইস্কুল দেখে আসি, আর দেখে আমার ভারি চমৎকার লাগে। 
ডাক্তার স্ট্টর্হাইম্‌ এখন বলিদ্বীপীয় প্রত্ুতত্ব নিয়ে কাজ ক'র্ছেন। বলিদ্বীপে কতকগুলি 
পুরাতন সংস্কৃত অনুশাসন পাওয়া গিয়েছে, সেগুলির সম্পাদন-কার্য্যে তিনি এখন 
নিযুক্ত। ভালো সংস্কৃত জানেন এমন ভারতীয় পণ্ডিতের সাহায্য পেলে এই কার্য সহজ 
আর সুন্দরভাবে হয়, এই কথা তিনি আমাকে ব'ল্লেন। অল্পক্ষণের মধ্যে সমধর্মিত- 
হেতু আমাদের আলাপ বেশ জ'ম্ল। 

আগামী কাল স্থানীয় বিশিষ্ট যবদ্বীপীয়দের আহত একটি সভায় কবির কতকগুলি 
কবিতা পড়া হবে-_বাকে-র সঙ্গে পরামর্শ ক'রে আমি “কথা ও কাহিনীর এই 
কবিতাগুলির ইংরেজি অনুবাদ ক'রে দিলুম--'অভিসার” “মূল্য-প্রাপ্তি, “স্পর্শমণি", 
'রাজবিচার'। বাকে এগুলির ডচ্‌ অনুবাদ ক'র্লেন, তার পরে যবদ্বীপীয় ভাষায় অনুবাদ 
ক'রে সভায় পড়া হবে। 

সন্বংশীয় যবদ্বীপীয় মেয়েদের জন্য এই শহরে ৮৪৫. 0৩৮51]0ো 5917001 ফান্‌- 
ডেফেন্টর স্কুল নামে একটি বিদ্যালয় করেছে, মঙ্কুনগরো এই বিদ্যালয়ের একজন 
পৃষ্ঠাপোষক। কোপ্যার্ব্যার্গ বিকালে কবিকে সেখানে নিয়ে গেলেন, সঙ্গে আমরাও 
গেলুম। ছোটো ইস্কুলটি ; সন্ত্রস্ত ঘরের ২৫/৩০টি মাত্র মেয়ে পড়ে, বছর বারো থেকে 
যোলো পর্যান্ত বয়সের; বোর্ডিং-স্কুল, একটিমাত্র ক্লাস, মাসে ২৫ গিল্ডার ক'রে বেতন। 
প্রধান শিক্ষয়িত্রী একজন বর্ষিয়সী ডচ্‌ মহিলা-_ভারি অমায়িক মিষ্টি ব্যবহার এঁর। আর 
একজন ডচ্‌ শিক্ষয়িত্রী আছেন, আর যবছীপীয় শিক্ষয়িত্রী একজন আছেন। যবহীপীয় 


৪৪৩ দ্বীপময় ভারত-__সুমাত্রা বলিদ্বীপ যবহ্ীপপ 


ভাষা, ডচ্‌ ভাষা, ইতিহাস, ভূগোল, ছবি-আঁকা, বাতিক্‌-কাপড় তৈরি করা, সেলাই, 
রান্না এই-সব শেখানো হয়। যবদ্বীপীয় ভাষা পড়াবার জন্য একজন পণ্ডিত আছেন। 
মালাই ভাষা এদের আলাদা ক'রে শেখানো হয় না। মেয়ে-কয়টিকে দেখে আমাদের 
দেশের মেয়েদের মতন লাজুক, শান্ত, নম্র আর ভব্য ব'লে মনে হ'ল। বড়ো ঘরের 
মেয়ে অনেকেই, তবুও দাস-দাসীর পাট এখানে বেশি নেই, গৃহকর্ম কাপড়-কাচা ইত্যাদি 
নিজেরাই করে। ইস্কুল-বাড়িটি খুব বড়ো নয়, তবে গাছপালা চারিদিকে বেশ আছে। 
মাঝেকার একটা বড়ো ঘর নিয়ে এদের “ডর্মিটরি' বা শোবার ঘর। শিক্ষয়িত্রী আমাদের 
সব দেখালেন- বিলাসিতা কিছুই নেই, তক্তপোশের উপরে সাদা মাদুর-ই হ'চ্ছে এদের 
বিছানা, কিন্তু সব পরিষ্কার ঝক্‌-ঝক্‌ তকৃতক্‌ ক'র্ছে। যেন একটা বেশ শুচিতার আব- 
হাওয়ার মধ্যে ইন্কুলটি। কবির-ও চমৎকার লাগ্ল-_মঙ্কুনগরো আর তার বন্ধুদের এই 
রকম ভাবে দেশের প্রাচীন সাহিত্য আর শিল্পের সঙ্গে জড়িত, বিলাসিতা-বর্জিত 
উচ্চশিক্ষা দেবার চেষ্টাকে খুবই সাধুবাদ দিলেন। 

আজ বিকালে জুইফুলের গন্ধযুত্ত চা পান করা গেল- এই চা নাকি খালি 
যবদ্ীপেই হয়। চায়ের সঙ্গে অন্যতম উপকরণ বা অনুপান ছিল- শকরকন্দ আলু সিদ্ধা, 
আর না'রকল দুধ আর সাগুদানার সঙ্গে ওদেশের এক রকম গুড় দিয়ে তৈরি পায়স-__ 
এটি এদেশের একটি সুখাদ্য। 

প্রথম রাত্রে মন্কুনগরোর প্রাসাদের ছোটো মণ্ডপে ছায়াচিত্র-সহযোগে আমার বস্তন্তা 
হ'ল, ভারতের চিত্র-শিল্পের ইতিহাস বিষয়ে। কবি ছিলেন, মন্কুনগরো নিজেও ছিলেন। 
ডাত্তার স্টুটর্হাইম্‌ লষ্টন আনেন আর ছবিগুলি দেখান, আর আমার ইংরেজি 
বন্তুতার ডচ্‌ অনুবাদ করেন দ্রেউএস্‌। মঙ্কুনগরো নিজের জন পঞ্চাশেক আত্মীয় আর 
বন্ধুকে নিমন্ত্রণ ক'রেছিলেন। 

আহারাদির পরে রাজকুমার ?95081721900 কুসুমায়ুধ-র বাড়িতে যবদ্ধীপের 
বৈশিষ্ট্য, ছায়াচিত্রাভিনয় দেখতে গেলুম। এই জিনিস হ'চ্ছে বিখ্যাত ড/218116 7০957৮8 
'ওআইয়াঙ্‌ পূর্ব" প্রাচীন ইতিহাসের কাহিনী নিয়ে ছায়াভিনয়। এই জিনিসটির সম্বন্ধে 
কিছু বলা দরকার ।। 


|| ২৪ || 


শুরকর্ততে ছায়া-নাটক দর্শন 


যবদ্ীপের সংস্কৃতির উদ্যানে একটি সুন্দর পুষ্প হচ্ছে /8187)5 7০৩17 “ওআইয়াঙ্জ 
কুলিৎ' বা পুতুলের ছায়া-নাটক। সংক্ষেপে জিনিসটি এই: নাটকের পাত্র-পাত্রীদের 
চামড়ায়-কাটা মূর্তি বা ছবি নিয়ে প্রদর্শক একটি সাদা পরদার সাম্নে বসেন ; প্রদর্শকের 
সাম্নে, মাথার উপরে, একটা আলো থাকে, এই আলোর রশ্মি পরদার সাম্নে ধরা 
পুতুলের উপরে পণ্ড়ে সাদা পরদার উপরে কালো ছায়ার সৃষ্টি করে, পরদার ও-ধারেও 
এই ছায়া দেখা যায়। পুতুলগুলির হাত নাড়াতে পারা যায়। আর প্রদর্শক মুখে-মুখে 
ঘটনাবলীর বর্ণনা পাঠ করেন, বা পাত্র-পাত্রীদের কথা অভিনয়ের ধরনে নিজেই ব'লে 
যান। এই রকম পুতুল নিয়ে ছায়াবাজির নাটক অত্যন্ত সরল আর ছেলে-মানবি ব্যাপার 
ব'লে মনে হবে, কিন্ত একে অবলম্বন ক'রে যবদ্বীপে একটি বেশ বড়ো আর 
বৈশিষ্ট্যময় শিল্প-কলা গড়ে উঠেছে। 

যবদ্বীপে এই রকম ছায়া-নাটকের উৎপত্তি কী ক'রে হ'ল? এরা যে চামড়ায়-কাটা 
পুতুল বা ছবিগুলি ব্যবহার করে, সেগুলি অত্যন্ত অদ্ভুত। যবদীপে ওআইয়াঙ্এর 
পুতুলের চেহারায়, মানবদেহ-চিত্রণে একটা অত্যন্ত ৪%০16508 বা বিসদৃশ ঢঙ এসে 
গিয়েছে, ছবিগুলির হাত-পা সব লিক্লিকে সরু ক'রে তৈরি করা হয়, মাথাটির 
সমাবেশও অদ্ভুত; আর পোশাক-পরিচ্ছদ পরনের ধরনও অদ্ভূত। প্রথম দর্শনে, এ 
জিনিসের সঙ্গে পরিচয় নেই এমন লোকের চোখে সবঢা জড়িয়ে দেবতা বা মানবের 
মূর্তিগুলিকে ভূতের বা ব্যঙ্গ-চিত্রের মুর্তি বলেই মনে হবে। কেমন ক'রে এই বিসদৃশ 
ঢঙ্ের মূর্তির উত্তব হ'ল তার ক্রম-বিকাশ বোঝা কিছু কঠিন নয় ; ?ঞ5 কাৎস-রচিত 
এই ছায়া-নাটক বিষয়ক বৃহৎ সচিত্র পুস্তকে ছবি দিয়ে বেশ দেখানো হ'য়েছে, কেমন 
ক'রে শ্বীষ্ঠীয় নবম শতকের প্রান্থানান-এর ব্রহ্মা-বিধু-শিবের মন্দিরের বাস্তবানুসারী 
শিল্পের দেবমূর্তি আন্তে-আতে ত্রয়োদশ শতকের পানাতারান্-এর শিল্পে বিশিষ্ট ভঙ্গি 
পেয়ে অনেকটা অন্য ধরনের হ'য়ে দাঁড়াল, আর তারপরে ধীরে-ধীরে এই শিল্প 
আজকালকার ওআইয়াঙ্-এর সঙ্ঞান-কৃত কিন্তৃত মূর্তি পেয়ে ব'স্ল। ফৃর্তিগুলি অদ্ভূত 
হ'লেও, তাদের মধ্যে একটা কলা-রীতি আছে, তাদের উদ্দেশ্য আছে, তার দর্তর-মতন 
অদের 1০970801 বা মুর্তি-নির্ণয়-বিদ্যাও আছে। মোষের পরিষ্কার চামড়া থেকে 
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কেটে লাল নীল আর সোনালি ইত্যাদি নানা উজ্জ্বল রঙ লাশিয়ে" এগুলিকে দেখ্তে 
খুবই জম্কালো করা হয়; দু'দিকেই রঙ লাগানো হয়--প্রত্যেক রঙ্ডের, দেহের প্রত্যেক 
ভঙ্গিটির একটি বিশেষ অর্থ থাকে। মোষের শিঞ্ডের বা বাঁশের কাঠির তৈরি সরু 
হাতলে মূর্তিগুলি আটকানো থাকে, আর পৃথক আর দু'টি সরু কাঠি শক্ত সুতো দিয়ে 
দু'টি হাতের সঙ্গে লট্‌কানো থাকে, তার ছারা হাত নাড়াতে পারা যায়-_কাধ আর 
কনুইয়ে কাটা হাত কজ্জা দিয়ে জোড়া থাকে। 

কি রকম ভাবে এই আদিম অবস্থার নাটক যবদ্বীপে এতটা প্রচার লাভ করে তা 
বলা যায় না। পুতুল-নাচ দড়ি টেনে পুতুলের হাত পা নাড়িয়ে নাটকের খেলা 
দেখানো যবদ্ীপে এখনও প্রচলিত আছে, আর মানুষের ছারায় স্বাভাবিক মুখে অথবা 
মুখস-পরা মুখে অভিনীত নাটক-ও খুব হয়; কিন্তু এই ওআইয়াঙ্-কুলিৎ-এর 
লোকপ্রিয়তা কিছু কমে নি। 

এ জিনিস ভারত থেকেই যবদ্ীপে গিয়েছিল ব'লে অনুমান হয়। সংস্কৃত নাটকের 
উৎপত্তি সম্বন্ধে কতকগুলি ইউরোপীয় পণ্ডিতের মত এই যে, ভারতের আদি নাটক 
হ'ত পৃতুল-নাচ আর ছায়া-না্যকে অবলম্বন ক'রে। পুতুল নাচের সঙ্গে মানুষের ছারা 
অভিনীত নাটকের একটা যোগ যে ছিল, তা সংস্কৃত নাটকের 'সুত্রধার” শব্দই খেন 
ইঙ্গিত ক'র্ছে-_-সৃত্রধার' অর্থে, যে পুতুল নাচাবার সৃতো বা দড়ি ধ'রে থাকে, তার 
পরে অর্থ দীড়াল'-যে নিজেই অভিনয় করে। তবে “ছায়া-নাটক' এই শব্দটি সংস্কৃতে 
আছে, আর সম্ভবতঃ এর দ্বারা পৃতুল বা ছবির ছায়ার সাহায্যে অভিনয় সূচিত হয়। 
কিন্তু সংস্কৃতে যে দুই চারিখানি “ছায়া-নাটক' আছে, সেগুলি ঢের পরের--্্রীষ্ঠীয় 
১০০০-এর আর তারও পরেকার। যে-সকল পণ্ডিত মনে করেন যে. সংস্কৃত নাটকের 
মূল এই ছায়া-নাটক, তারা পতগ্জলির মহাভাষ্যের একটি উক্তি নিয়ে নিজেদের মত 
স্থাপন কর্বার চেষ্টা করেন; তবে তাঁরা এই উক্তিটিকে যে-ভাবে গ্রহণ করেন, অন্য 
পণ্ডিতে আর আপত্তি ক'রেছেন। আমার মনে হয়, প্রাচীন ভারতে নাটকের উত্তব 
পুতুল-নাচের সঙ্গে কিছু পরিমাণে জড়িত থাকা সম্ভব; কিন্ত যবদীপীয় ওআইয়াঙ্-এর 
মতো পুতুলের ছায়া দ্বারা অভিনয়-_ প্রাচীন ব্যাপার নয়, অর্বাচীন যুগেরই ব্যাপার ; 
্রষ্টীয় প্রথম সহত্রকের শেষের দিকে সম্ভবতঃ ভারতবর্ষে এর উত্তব হয়, তারপর ভারত 
থেকে ইন্দোচীনে €শ্যামে আর কম্বোজে) যায়, যবদ্বীপে যায়, ওদিকে আরবদের দেশ 
ইরাক আর মিসরেও যায়, আর তুকীরাও এই জিনিস পরে নেয়; যবহীপীয়দের 
ওআইয়াঙ্এর মতো শ্যামদেশে-ও ছায়াভিনয়ের জন্য চামড়ার-কাটা ছবি ব্যবহারের 
রেওয়াজ আছে; আর ইরাক মিসর আর তুর্কদেশেও খ্রীষ্টীয় চতুর্দশ আর পদ্ষদশ 
শতকের চামড়ায়-কাটা মুর্তি আর অন্য চিত্র পাওয়া গিয়েছে। ভারতবর্ষে বোধ হয় এ 
জিনিসটি ততটা লোকপ্রিয় হ'তে পারে নি। 


শ্রকর্ততে ছায়া-নাটক দর্শন ৪৪৬ 


বেশির ভাগ রামায়ণ মহাভারত আর চ%107 'পাজি' অর্থাৎ প্রাচীন যবহীপীয় 
রাজকাহিনী অবলম্বন ক'রে এই ওআইয়াঙ নাটক; মহাভারত রামায়ণ অবলম্বন ক'রে 
যে ছায়া-নাটক হয়, তার নাম /818476 ৮০৩৬৪ “ওআইয়াঙ্-পূর্ব'। যবদ্ীপে রামায়ণ 
মহাভারতের একটা লোকপ্রিয়তা অনেকটা এই ওআইয়াঙ্-পূর্বের লোকপ্রিয়তার সঙ্গে 
জড়িত। 

ওআইয়াঙ্কুলিৎএর উপর১৩৩৬ সালের আশ্বিন মাসের 'প্রবাসী-তে বন্ধুবর 
শ্রীযুক্ত কালিদাস নাগ একটি তথ্যপূর্ণ সচিত্র প্রবন্ধ প্রকাশ করেন, তাতে ওআইয়াঙ্এর 
মূর্তির একটি তে-রঙা ছবিও আছে। 


১৬ই সেপ্টেম্বর রাত্রি সওয়া-নটায় কবির সঙ্গে আমরা রাজকুমার কুসুমায়ুধ'র 
বাড়িতে গেলুম। বাড়িটি খুব বড়ো ব'লে মনে হ'ল না। ছোটো খাটো একটি “পেগুপো: 
বা মণ্ডপ, সেখানে ওআইয়াঙ্-এর সরপ্রাম সাজানো র'য়েছে। মাননীয় অভ্যাগতদের জন্য 
চেয়ার পাতা, আর সাধারণ লোকেরা মাটিতে গাল্চের উপরে ব'সেছে। আমাদের 
স্বাগত ক'রে বসালে। গৃহকর্তা রাজকুমার কুসুমায়ুধ সহাস্য বদনে উপস্থিত। এঁর এক 
ভাইয়ের সঙ্গে পরিচয় হ'ল, ভদ্রলোক পনেরো বছর হলাণডের লাইডেন্‌ নগরে ছিলেন, 
ডচু আর ফরাসি বলেন। [0180০502770 “জাতিকুসুম' নামে আর একজন রাজকুমার 
ছিলেন। রাজকুমার কুসুমায়ুধ'র আর একটি নাম শুন্লুম /১/019670 “অজুর্ন'। শ্রীযুক্ত 
ডাক্তার রাজিমান্_-এর আগে বলেছি ইনি দেখতে এসেছিলেন; আর মন্কুনগরোও 
এসেছিলেন। 

পেগুপোরটি জুড়ে ওআইয়াঙ্এর আসর। বাড়ির অন্দরের একটা হল-ঘর আর 
পেগুপোর মাঝামাঝি, সুন্দরভাবে খোদাই-করা কাঠের ফ্রেমে বড়ো সাদা চাদর একখানা 
আঁটা র'য়েছে। ভিতরের দিকে ভিতর-বাডির হল-ঘরে ব'সৈ মেয়েরা, আর বাইরের 
দিকে পেগুপো-তে বসে পুরুষেরা-_দু'দিকে বসে লোকে চাদরের উপর ছায়াচিত্রের 
অভিনয় দেখতে পায়। বাইরের দিকে পরদার সাম্নে মাঝামাঝি জায়গায় 81878 
'দালাঙ্, বা কথকের আসন; দালাঙ্এর মাথার উপরে ঈবৎ সামনে, উপর থেকে 
শিকলে ঝোলানো খুব কাজ করা পিতলের একটা বড়ো প্রদীপ। “দালাঙ্.এর ডাইনে 
বাঁয়ে দুই পাশে পরদার সঙ্গে লম্বালম্ি ক'রে রাখা দু'টো কলা-গাছের গুঁড়ি; তাতে 
প্রায় শ' দেড়েক ওআইয়াঙ্-এর মুর্তি রাখা-_ূর্তিগুলির শিঙের বা বাঁশের কাঠির হাতল 
কলাগাছের গায়ে বিধিয়ে' সেগুলিকে খাড়া ক'রে রাখা হ'য়েছে। দালাঙ্এর পিছনে 
তার দোহার গাইয়েদের আর বাদকদের দল-_গামেলান্‌ বাজনা, আর ঢোল, সারেঙ্গি 
এই সব বাজনা। 
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স্বাগত শিষ্টাচারের পরে আমরা ব'স্লুম। শ্রীযুক্ত রাজিমান্‌ আর মহুনেগরো, এঁরা 
ওআইয়াঙ্-এর পুতুলের সব ব্যাপার আমাদের বুঝিয়ে" দিতে লাগ্লেন। যুর্ভিগুলি দুই 
ভাবের ক'রে কাটা হয়, দেব-প্রকৃতিক পাত্রের আর অসুর-প্রকৃতিক পাত্রের। দেব-প্রকৃতির 
পাত্রের নাক সরল ভাবে আঁকা হয়, কপাল থেকে সোজা, লাইন বা ভেঙ্গে নাকের 
গতি; অসুর-প্রকৃতিক পাত্রের নাকের ডগা উঁচু দিকে যায়, আর নাক আর কপালের 
জোড়ের কাছে লাইন উচ্চাবচ, সোজা নয়। মূর্তিতে ঘাড় কতটা বাঁকা, তার উপর 
পাত্রের মনোভাব নির্ভর করে ; সাধারণতঃ যে ভাবে ঘাড় বাঁকানো হয় তাতে নির্বিকার 
ভাব দেখানো হয়, একটু বেশি ঝুঁকানো থাকার অর্থ বৈরাগ্য-ভাব, একটু উঁচু থাকার 
অর্থ বীরত্ব-ভাব। যখন পাত্র ক্রোধাবিষ্ট হন, তখন কালো রঙে রাঙনো পুতুল বা'র 
করা হয়, অন্যভাববিশিষ্ট হ'লে লাল রঙে বা সাধারণ গায়ের সোনালি রঙে। এইরূপে 
এক-ই পাত্র বা পাত্রীর জন্য নানা রকম মুর্তি থাকে; ঠিক ভাবোপযোগী মূর্তি বা'র 
ক'রে ছায়াভিনয় করে। এক অর্জুনের চিত্র-বিচিত্র রঙের পঁচ রকম মৃতি আছে। অবশ্য 
ছায়া-নাট্যে এত রঙের সমাবেশের কোনও সার্থকতা থাকে না, কিন্তু তবুও এই সব 
খুঁটি-নাটি ওআইয়াঙ্-মূর্তির অপরিহার্য অঙ্গ হ'য়ে দাঁড়িয়ে গিয়েছে? দালাঙ্-এর দিকে 
যে দর্শকরা থাকে, এগুলি তাদের দর্শন ও আলোচনার বিষয় হয়ে ওঠে। ডাক্তার 
রাজিমান্‌ আমায় জিজ্ঞাসা ক'র্লেন, ভারতবর্ষে নাটকে বা ছবিতে ভীমের পরিধানের 
কাপড় কী রঙের করা হয়ঃ আমি অবশ্য একথা জান্তুম না, ভীমের কাপড়ের কোনও 
বিশেষ রঙের ব্যবস্থা আছে কি না; এখন, অন্ততঃ আমাদের বেশ-কারীরা, কি যাত্রায় 
কি থিয়েটারে, এ বিষয়ে নিরক্কুশ। ডাত্তার রাজিমান্‌ ভীমের ওআইয়াঙ্-মুর্তিটি দালাঙ্‌- 
এর কাছ থেকে নিয়ে আমায় দেখালেন-_ভীমের পরিধেয়ের রঙ দেখ্লুম, লাল আর 
সবুজ চৌকা ছক-কাটা। এই লাল আর সবুজের ০৮5০. বা ছক হ'চ্ছে যবদ্ীপে বায়ুর 
রঙ, ভীম আর হনুমান্‌ হ'চ্ছেন পবন-তনয়, বায়ুর পুত্র, তাই এঁদের কাপড়ে এ রঙের 
ছকের ব্যবস্থা করা হয়। অন্য অন্য দেবতা আর পাত্র-পাত্রী সম্বন্ধেও এই রকম বিশেষ- 
বিশেষ বর্ণ আর চিহেন্র নির্দেশ ওআইয়াঙ্ূর্তিগুলিতে কর! হয়। দেবতারা আর খাষিরা 
মাটিতে পা দেন না, তারা শূন্যে বিচরণ ক'র্তে পারেন, তাদের এই বিভূতি দেখাবার 
জন্য ওআহয়াঙ্জ মৃত্তিগুলিতে দেবতা আর খবির চিত্র হ'লে পায়ে জুতো এঁকে দেওয়ার 
রীতি আছে। বটার' উইন্ু, বটার' গুরু, বটার' ব্রম', অর্থাৎ ভট্টরাক বিষ, গুরু বা শিব, 
আর ব্রহ্মা, এঁরা দেবতা ব'লে জুতো প'রে আসেন। শিবের মুর্তি দেখ্লুম--উপবিষ্ট 
বৃষের উপরে মহাদেব আসীন, চতুর্ভূজ, কিন্তু পায়ে কালো রঙের নাগরা জুতা। মূর্তি 
অনেকগুলি ক'রে থাকে, রামায়ণ মহাভারত এই দুইটি পালায় জড়িয়ে” প্রায় আড়াই- 
শ' মুর্তি থাকে। খালি পাত্র-পাত্রীর মূর্তি ছাড়া আখ্যারিকার বর্ণিত পশু-পক্ষীর-ও ছবি 
থাকে, যেমন রামায়ণের স্বর্ণমগের আর জটায়ুর-_কিন্ত এগুলি সংখ্যায় কম। বড়ো 


শৃরকর্ততে ছায়া-নাটক দর্শন ৪৪৮ 


গল্পের এক-একটি পালা বা অধ্যায় শেষ হ'লে, পাখার মতন ক'রে কাটা একটি ছবির 
ছায়া ফেলা হয়, তাতে মরু-পর্বত, বৃক্ষশ্রেণী, নদী ইত্যাদি আঁকা থাকে, একটি 
00০7০678 “গুনুঙ' বা পর্বত" বলে। 

কবিকে গৃহস্বামী কতকগুলি বাতিক কাপড় উপহার দিলেন। ছায়া-নাটক আরম্ত 
হ'ল। অন্য সব আলো নিবিয়ে' দেওয়া হ'ল, খালি পরদার সাম্নেকার বড়ো পিতলের 
প্রদীপটি জ্বলতে লাগ্ল। দালাঙ্ ব'সে-ব'সে গুরুগস্তীর স্বরে তার কথা ব'লে যেতে 
লাগলেন, আর পুতুল তুলে নিয়ে নিয়ে তাদের ছায়া পরদায় ফেলে, অভিনয়ের মতন 
তাদের পরিচালনা ক'র্তে লাগ্লেন। আজকের পালা ছিল “কীচক-বধ'। দালাঙ্-এর 
বল্বার ভঙ্গিটুকু বেশ সুন্দর লাগৃ্ছিল। মনে হচ্ছিল, তার ভাষায় প্রচুর সংস্কৃত শব্দ 
আছে। একাধারে কথা, কথোপকথন আর গান ছিল। সব সময়টা দালাঙ্এএর কথার 
পিছনে মৃদু ভাবে গামেলানের টুং-টাং ধ্বনি একটা পটভূমিকার সৃষ্টি ক'রে চ'ল্ছিল। 
মাঝে-মাঝে দালাঙ্এর গানে যোগ দিয়ে যখন তার দোহাররা গেয়ে উঠ্ছিল, তখন 
বাজনার মাত্রাও উচ্চ হ'য়ে উঠ্‌ছিল। 

আমরা দালাঙ্-এর দিকে ব'সে দেখ্ছিলুম। তাতে ক'রে আমরা গায়ক-বাদকের দল, 
রষ্ীন ওআইয়াঙ্ মূর্তি, পরদার মূর্তির ছায়া,_পরদার সাম্নেকার প্রদীপের আলোয় সব 
দেখ্তে পাচ্ছিলুম। খানিকক্ষণ পরে আমাদের পরদার ওদিকে নিয়ে গেল। সেদিক্টা 
অন্ধকার, প্রদীপের আলোটাও নেই, কিন্তু ওদিকেই এই ছায়া-নাট্যের সার্থকতা বোঝা 
গেল। বাস্তবিক, এদিকে খালি ছায়ায় হওয়ায়, মূর্তিগুলির বিসদৃশ ভাবটা যেন বেশ 
মানিয়ে" যাচ্ছিল। আমাদের যবহ্বীপীয় বন্ধুরা বললেন যে পরদার ও-দিকে, দালাঙ্‌ যে- 
দিকে বসে পাঠ ক'রে-ক'রে যূর্তির ছায়া ফেলে যায় তার উল্টো দিকেই, প্রাচীনকালে 
দর্শকেরা ব'স্ত; তার পরে ক্রমে দালাগ-এর দক্ষতা আর তার মূর্তিগুলির সৌন্দর্য্য 
ভালো ক'রে দেখ্বার জন্য পুরুষেরা দালাঙ্খএর দিকেই ব'স্তে আরম্ভ ক'রূলেন, 
মেয়েরা কিন্তু ঠিক দিকেই র'য়ে গেলেন। এখনও যারা ওআইয়াঙ্-এর প্রকৃত সৌন্দর্য্য 
উপভোগ ক'র্তে চান, তারা ওদিকে ব'সেই দেখেন। 

রাত্রি বারোটা পর্য্যন্ত এই ছায়া-নাট্যের ব্যাখ্যা আর তাৎপর্য্য শুন্তে-শুন্তে আর 
গামেলানের তালে গান আর পাঠের মধ্যে ছায়াচিত্রগুলি দেখ্তে দেখতে বেশ কেটে 
গেল। এদের দেশে প্রচলিত মহাভারত-কাহিনী আর রামায়ণ-কাহিনীও মুল সংস্কৃত 
কাহিনী থেকে বহু স্থলে ব'লে গিয়েছে, তবে খুব বেশি রকমের ওলট্র-পালট কিছু হয় 
নি। সে-সব বিষয়েও দু'চারটে খবর পাওয়া গেল--আর সে-সব বিবয়ে ডচ্‌ সংস্কৃতজ্ঞ 
পপ্ডিতেরা ইতিপূর্বে অনেক কথা লিখেও গিয়েছেন। 

এই ওআইয়াঙ্কুলিৎ নাট্যের মজলিসে 101 70890150 ডাত্ভণর বাইদিশ ব'লে 
একজন অস্ট্রিয়ান ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ হ'ল। ইনি এখানকার কারাগারের অধ্যক্ষ 


৪৪৯ স্বীপময় ভারত-_সুমাত্রা বলিস্বীপ যবদধীপ 


ভভ্রলোকটি হিন্দু ধর্ম আর দর্শন সম্বন্ধে বেশ শ্রদ্ধা আর আগ্রহ পোষণ করেন দেখ্লুম। 
ইনি নিজে কিন্তু রোমান-কাথলিক। আমাদের রামকৃষ্চ মিশন সম্বন্ধে খবর রাখেন। 
বৌদ্ধ বিহারের ব্যবস্থাও এর ভালো লাগে। চি) আর চ1770001, ভক্তি আর 
ভাবুকতা- এই বিষয়ে নিয়ে এঁর সঙ্গে আলাপ হ'ল। 
১৭ই সেপ্টেম্বর, শনিবার 
আজ সকালে [0া. %হা 91511) ০811677615 ডাগ্তলর ফান্‌ স্টাইন্‌ কালেন্ফেল্‌স্‌ 
বালে একটি ভত্রলোকের সঙ্গে আলাপ হ'ল, ইনি সরকারি প্রত্ু-বিভাগের একজন 
কর্মচারী-_ একাধারে ইঞ্জিনিয়ার, প্রাচীন শিল্পবিৎ, নৃতত্ববিৎ। এঁর কথা ভুল্বার নয়। এত 
বড়ো বিরাট বপুর মানুষ আমি আর দেখি নি-_যেমন ঢাঙা তেমনি মোটাসোটা-__ 
দেহের দৈর্ঘ্য রবীন্দ্রনাথের মত সুদীর্ঘদেহ ব্যক্তিকেও অতিক্রম করে, বিশালত্বে তো 
বটেই। এঁর সঙ্গে প্রাম্থানান্‌ আর বোরো-বুদুরের মন্দিরে আর যোগ্যকর্ততে পরে আরও 
ঘনিষ্ঠ ভাবে মেলা-মেশা হ'য়েছিল; যেমন বিপুল-কলেবর, তেমনি উদার খোলা- 
প্রকৃতির লোক ইনি। আমাকে ডাক্তার স্টুটর্হাইমের ইস্কুল দেখাতে নিয়ে গেলেন-_ 
যে ইন্কুলের কথা আগে ব'লেছি। ইস্কুলটির ব্যবস্থা চমৎকার। ডাক্তার স্টটর্হাইম্‌ 
আমাকে নিয়ে সব ক্লাসগুলি দেখালেন-_-তখন সকাল সাড়ে-আটটা ন'টা হবে, সব 
ক্লাস হ'চ্ছিল। একটি ক্লাসে যবদ্ীপীয় সংস্কৃতি নিয়ে আলোচনা হ'চ্ছে, শিক্ষকের 
নির্দেশে মতন ক্লাসের অন্য ছেলে মেয়েদের সাম্নে দীঁড়িয়ে' একটি যবন্বীপীয় ছেলে 
দেশী নৃত্যের ব্যাখ্যা ক'র্ছে। এর হাতের ভঙ্গিগুলি দেখে একে বেশ সুশিক্ষিত নাচিয়ে" 
বলে মনে হ'ল। ডচ্‌ ভাষা পড়ানো হচ্ছে আর একটি ক্লাসে। ছবি-আঁকাও শেখানো 
হয় দেখ্লুম। ছেলে-মেয়েরা এক সঙ্গে পড়ে। আমাদের হাই-ইস্কুলের উঁচু ক্লাসের মতো 
বয়সের ছাত্র-ছাত্রীরা। ইস্কুলের বাড়িটি বেশ বড়ো, একজন চীনার তৈরি চীনা ধরনের 
বাড়ি, বাড়ির ভিতরে চমতকার একটি বাগান আছে, বাগানে আম-গাছে আম হয়েছে, 
আমগুলি পাক্বার জন্য বেতের ছোট্ো-ছোট্টো ঝুড়ি ক'রে বেঁধে দেওয়া হ'য়েছে, সেই 
অবস্থায় ঝুঁড়ির মধ্যে আম গাছে ঝুল্ছে। শ্রীযুক্ত স্টুটর্হাইম্‌ ছেলে-মেয়েদের এক 
জায়গায় জড়ো ক'রুলেন, ডছ্‌ ভাষায় রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে আর আমাদের আগমনের 
সম্বন্ধে তাদের কিছু ব'ল্লেন, তারপরে ছেলেদের কিছু ব'ল্তে আমায় অনুরোধ 
ক'রূলেন। আমি ইংরিজিতে ব'লে তারা আমার কথা বুঝবে একথা তিনি আমায় 
জানালেন, বললেন ফে ছাত্রেরা অনেকেই ইংরিজি পড়ে। এরা মাটিতে বসে বা 
দাঁড়িয়ে" রইল--কিশোর বয়সের কৌতৃহল-আর চঞ্চলতা-পূর্ণ বুদ্ধিত্রী-মক্ডিত সব মুখ। 
আমি আন্তে-আন্তে সব ইংরিজিতে প্রায় বিশ পঁটিশ মিনিট ধ'রে এদের ব্লুম 
ভারতবর্ষের ছেলেদের আর ইস্কুলের সম্বন্ধে, শান্তিনেকেতনের সম্বন্ধে! শান্তিনিকেতনের 
ছেলেদের মধ্যে প্রচলিত দুই-একটা হাসির গল্পও ব'ল্বুম, নেখ্লুম তা ওদের অনেকে 


রবীন্দ্র-সংগমে-২৯ 
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বুঝ্তে-ও পার্লে, তাতে জানা গেল যে এরা আমার কথা সব ধ'রতে পার্ছে। 
শান্তিনিকেতনে উই-পোকার বড্ড উৎপাত, গাছতলায় মাটিতে আসন পেতে বসে এক 
উপাসনা-সভায় কোনও আচার্য্য বড্ড বেশিক্ষণ ধ'রে উপাসনা ক'র্ছিলেন, তার 
শ্রোতারা অধৈর্ধ্য হ'য়ে প'ড়্ছিল, শেষ তিনি যখন দেড়ঘন্টা-ব্যাপী সুদীর্ঘ উপাসনা সাঙ্গ 
ক'রে উঠূলেন, তখন দেখা গেল যে তার কামিজের পিছন দিকটা যেটা বস্বার 
আসনের বাইরে মাটিতে লুটিয়েছিল সেটা উই-পোকায় এই সময়ের মধ্যে খেয়ে 
ফেলেছে-_-এই রকম দুই-একটা গল্পে এদের মধ্যে হাসাহাসি প'ড়ে গেল। মোটের 
উপর এই ইস্কুলের শিক্ষার ব্যবস্থা দেখে সাধুবাদ দিতে হয়--১৫/১৬ বছরের ছেলেরা 
নিজেদের ভাষা আর সাহিত্যের সঙ্গে দু-দু'টো ইউরোপীয় ভাষা বেশ ক'রে আয়ত্ত 
করে, এ বিশেষ বাহাদুরির কথা। 

18৬৪ 11901005-এ গিয়ে সেখানে খানিকক্ষণ আমাদের কোপ্যার্ব্যার্গের সঙ্গে কথা- 
বার্তা করা গেল। আমাদের এই কোপ্যার্ব্যার্গটি অতি চমৎকার লোক। এর নাম 
[026৮918-এর মানে হচ্ছে 'তামার পাহাড়।' তাত্রকৃট” বা “তান্রচুড়'” এই দুটি 
সংস্কৃত শব্দে এঁর নামের একটা চলন-সই তর্জমা করা যায়। আমি ব'ল্লুম-_-“আপনার 
নামের একটা সংস্কৃত সংস্করণ ক'রে, সেই নামে আপনাকে ডাকৃবো ; এখন '“তান্রকুট", 
কি “তাঘ্রচ্ড়* এ দু'টোর কোন্টা ব্যবহার ক'র্বো তা ঠিক ক'র্তে পারছি না-_ আপনি 
এ বিষয়ে আমাদের সাহায্য করুন; এখন আপনি “তান্তরকুট' বা তামাক ভালোবাসেন, 
না, “তান্রাচুড়' অথবা “তাম্বাচুড়া” অর্থাৎ রামপাখির মাংস ভালোবাসেন? তদনুসারে 
আপনার 1071৮ নামের সংস্কৃত অনুবাদ হবে”। ভদ্রলোকের রুচি-অনুসারে আমরা 
তার নামকরণ করর্লুম “তান্রচুড়'-_ডচ্‌ বানানে 0180099 ; এঁর নানা সদ্গুণে 
আকৃষ্ট হ'য়ে-কবি ব'ল্তেন, দেখ হে, লোকটি '“তাশ্রচুড়' নয়, একেবারে 'স্বর্ণচড়'। 
যাই হোক্‌, “তান্রচুড়' নামেই ইনি খুব খুশি। ইনি জাতে ডচ্‌, ধর্মে আর সমাজে যিহুদী। 
সংস্কৃতি চর্চার আর রক্ষার জন্য সৃষ্ট 18৬8 17501016 নিয়েই আছেন। সব কাজে পিছনে 
থেকে পরিশ্রম ক'রে কাজটি সমাধা করার দিকেই এঁর আগ্রহ বেশি, নিজেকে জাহির 
ক'র্তে চান না। কবি এঁর থুব প্রশংসা ক'র্তেন। একটা জিনিস দেখ্তুম, যবছীপীয়েরা 
এঁর সঙ্গে ঘরের লোকের মতন ব্যবহার ক'র্তেন। শিশুদের সঙ্গে ইনি খুব সহজেই 
জমিয়ে' নিতেন। মন্কুনগরোর বাড়িতে দেখি, রাজবাড়ির যত ছোটো-ছোটো ছেলেদের 
নিয়ে মাতামাতি ক'র্ছেন-_ভাঙা-ভাঙা মালাইয়ে তাদের সঙ্গে আলাপ ক'র্ছেন, কী কথা 
হ'ত জানি না, তবে হাত পা নেড়ে মাটিতে গড়াগড়ি দিয়ে তাদের সঙ্গে বেশ ভাব 
ক'রে নিতেন। একদিনের কথা মনে আছে, _মন্কুনগরোর বাড়ির একটি আঙিনায় একটি 
ছোটো অর্ধ-উলঙ্গ যবদ্বীপীয় ছেলে কী দুষ্টমি ক'রে উ্ধ্বখাসে পালাচ্ছে, তার পিছনে 


৪৫১ দ্বীপময় ভারত-_সুমাত্রা বলিষবীপ যবদ্ধীপ 


বাশের তৈরি লড়াইয়ে মোরগ ঢেকে রাখ্বার বিরাট হাল্কা এক খাঁচা নিয়ে তাকে 
তাড়া ক'র্ছেন আমাদের তান্রচুড়, খাঁচা দিয়ে তাকে চাপা দেবার মতলবে ; আর মহা 
উৎসাহে কোলাহল ক'র্তে-ক'র্ৃতে একপাল ছেলে সঙ্গে-সঙ্গে ছুটছে-_সাহেব 
ছেলেটিকে লক্ষ্য ক'রে খাঁচাটি ফেলেছেন, আধ ইঞ্চি হ'লেই শিকার কবলস্থ হয় আর 
কি-_কিন্তু তড়াক্‌ ক'রে এক লাফ দিয়ে ক্ষিপ্রগতি যবদ্ীপীয় শিশু এক ঘরের চৌকাট 
ডিঙিয়ে” ঘরের ভিতর দিয়ে অন্দর-মহলে অদৃশ্য হ'য়ে গেল। এঁর সাহচর্য্যে আর 
চেষ্টায় আমাদের বলি আর যবদ্ীপ দর্শন পুণাঙ্গ হয়েছিল। 

দুপুরে জিনিস-পত্র গুছিয়ে" নিলুম- কাল আমরা যোগ্যকর্ত যাত্রা ক'র্বো। শুরকর্ত 
যবদ্বীপের আধুনিক হিন্দু সভ্যতার কেন্দ্র। অন্য দু্টি-একটি জিনিসের সঙ্গে এখান থেকে 
আমার একটি সীল-মোহর করিয়ে নিলুম- পিতলের সীল-মোহর, হাতলে প্রাচীন 
যবদ্বীপীয় রাজপুত্রের আবক্ষ মূর্তি, মোহরে যবদ্বীপীয় অক্ষরে খোদাই করা--“কাশ্যপ 
সুনীতিকুমার'। বেলা দু'টোয় কবির সঙ্গে দেখা কর্তে এল' কতকগুলি স্থানীয় 
ভারতীয়” এদের মধ্যে বেশির ভাগ পাঞ্জাবী মুসলমান, এরা পৃধ-পাঞ্জাবের জালম্ধর 
আর হোশিয়ারপুর জেলার লোক; এখানে বাজারে এদের মনিহারি জিনিসের দোকান 
আছে ;_আর এদের সঙ্গে ছিলেন বিরাট্‌ দাড়িওয়ালা পাঞ্জাবী মুসলমান হকীম একজন, 
ইনি তিব্বী বা ইউনানী দাওয়াই যবদ্বীপীয়দের মধ্যে ফিরি ক'রে বিক্রি ক'রে বেড়ান; 
আর ছিল জন কতক স্থানীয় সিঙ্ধী ব্যাপারী। 

ওআইয়াঙ্এর মূর্তি কাটা এখানকার একটি সাধারণ লোক-শিল্প। ওআইয়াঙ্এর 
ধাজে ছবি-ও রঙ-চঙ দিয়ে কাগজে আঁকা হয়, আর এমন কি এই ঢঙে্র ছবি দিয়ে 
রামায়ণ মহাভারত আর প্রাচীন যবদ্বীপের কাহিনীর বই-ও চিত্রিত করা হয়। রাস্তার 
ধারে বাড়ির দেয়ালে ছোটো ছেলেকে এই ওআইয়াঙ এর অনুকৃতি ক'রে বেশ পাকা 
হাতে কয়লা দিয়ে ছবি আঁকতে দেখেছি। রাজকুমার কুসুমায়ুধ'র বাড়িতে ওআইয়াঙ 
কাট্বার কারিগর আছে, চামড়ায় কি ক'রে এই সব ছবি কাটা হয় তা ধীরেন-বাবু আর 
সুরেন-বাবু আজ বিকালে গিয়ে দেখে এলেন। 

সন্ধ্যের দিকে সুরেন-বাবু আর ধীরেন-বাবুর সঙ্গে বাজারে খুব ঘোরা গেল-_-বাতিক্‌ 
কাপড়, পুরাতন গুজরাটী পাটোলা কাপড়, আর অন্য শিক্ষ-দ্রব্যের সন্ধানে। ৪5 
৪৩ত্র বা বড়ো-বাজারে পাঞ্জাবী মুসলমানদের খান-দুই দোকান্‌ দেখ্লুম। এরা বড়োই 
সামান্য-ভাবে ছোটো-খাটো ব্যবসা চালাচ্ছে। এদের পাশেই এক চীনে" দোকান-_ 
সেখানে কিছু পুরাতন জিনিস সংগ্রহ হ'ল--বাঘ হাতি আর হাসের নক্শা-কাটা 
পাটোলা কাপড়ের তৈরি কোমরবন্দ, আর বাতিক কাপড়, আর অন্য জিনিস। আর 
একটি রাস্তায় পাশাপাশি সিশ্ধীদের দুটো রেশমের কাপড়ের দোকান-_এদের খ'ঙ্গের 
বেশির ভাগ ঘবহীপীয় ভদ্র-গৃহস্থ লোকেরা। এদের মধ্যে জোগুমল ও তৎপুত্রগণের 
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দোকানে ব'সে নানারকম আলাপ হ'ল। গোপাল বলে একটি সিম্ধী যুবক আমাদের 
সঙ্গে গল্প ক'র্তে লাগ্ল। পাটোলা বা পাটোরি কাপড়ের কাজ শ্রকর্ত'র রাজ- 
ঘরানাদের কল্যাণে এখনও টিকে আছে, ওরা সাবেক চালের জিনিস ব'লে এখনও 
ব্যবহার করে, এদের জন্যই সিশ্ধী ব্যাপারী কয় ঘর, গুজরাট প্রদেশের সুরাত থেকে 
তৈরি ক'রে আনিয়ে' এই কাপড় যবদীপে আমদানি ক'রে থাকে, এই কাপড় কেটে 
পাজামা আর কোমরবন্দ তৈরি হয়, এই কাপড় নাচুনী মেয়েরা উত্তরীয়ের মতন ব্যবহার 
করে, ইত্যাদি। গোপাল আমাদের সঙ্গে গল্প ক'র্তে-ক'রতে আমাদের মঙ্কুনগরোর বাড়ি 
পর্য্স্ত পৌছে দিয়ে গেল। সে যবদ্বীপে কয়েক বছর আছে, তার বিস্তর যবহ্ীপীয় বন্ধু 
হ'য়েছে, মালাই তো জানেই, ডচ্‌ কিছু-কিছু জানে, যবদ্বীপীয়ও বেশ জানে, যবদ্বীপীয় 
বন্ধুরা বাড়িতে উৎসবাদিতে একে নিমন্ত্রণ করে ₹_যবদ্ধীপীয়েরা তো হিন্দুই, মুসলমান 
ব'ল্লে আমরা যা বুঝি এরা মোটেই তা নয়, বাবু-সাব, এরা রামায়ণ মহাভারত 
আমাদের চেয়েও ভালো জানে, আর রামায়ণের বেশ কবিত্ব পূর্ণ অনুবাদ এদের 
ভাষায় আছে--এই শুনুন না, যেখানে ভিখারি-বেশি রাবণের সঙ্গে সীতা ঘৃণা-ভরে 
কথা কইছেন সেই জায়গাটা-_-এই ব'লে সে খানিকটা ক'রে যবদ্বীপীয় রামায়ণের শ্লোক 
আউড়ে' যায় আর হিন্দুস্থানী আর ইংরিজিতে অনুবাদ ক'রে আমাদের শোনায়। এত 
দূর দেশে এসে-ও সে যবদ্বীপে নিজেকে ততটা প্রবাসী বলে মনে করে না, কারণ 
এদেশের সঙ্গে তার মাতৃভূমির একটা সংস্কৃতি-মূলক যোগ সে ধরতে পেরেছে_এ 
কথাটা বোঝা গেল। 

আজকে সওয়া-সাতটা থেকে সাড়ে-আটটা পর্য্যন্ত আলোক-চিত্রের সাহায্যে 
কালকের দেওয়া ভারতীয় শিল্প সম্বন্ধে বক্তুতাটির পুনরাবৃত্তি আমায় করতে হ'ল। 
আমার ইংরিজি থেকে বাকে ডচে অনুবাদ ক'রে যেতে লাগ্লেন। মঙ্কুনগরো আজও 
উপস্থিত ছিলেন। আর রাজবাড়ির মেয়েরাও ছিলেন অনেকগুলি! কালকের মতন 
ডাক্তার স্টুটর্হাইম্‌ লষ্টন নিয়ে এসেছিলেন, তার ছাত্রও অনেকগুলি এসেছিল। 
মন্কুনগরো ভারতীয় চিত্রকলার অনুরাগী, রাজপুত চিত্রের উপর কুমারস্বামীর বড়ো বই 
আর বস্টন্‌ মিউজিয়মের রাজপুত চিত্রাবলীর সচিত্র বিবরণী তার খাস পাঠাগারেই 
র'য়েছে-_আর তা ছাড়া আমাদের ক'ল্কাতার [11018) 909০191/ 0 011529] 47-এর 
প্রকাশিত আধুনিক ভারতীয় শিল্পীদের ছবিও তিনি আনিয়েছেন। 

রাত সওয়া-নয়টায় স্থানীয় যবদ্ীপীয়দের দ্বারা কবির সংবর্ধনা হ'ল এখানকার 
00719০0 018১এর হলে; এখানকার যবদ্বীপীয় সমাজের তাবৎ শ্রেষ্ঠ ব্যন্তি উপস্থিত 
ছিলেন, ডচ্‌ ভত্রলোকও অনেকগুলি ছিলেন। গান, কবিতা, আর বক্তৃতা সভা । কবিকে 
সম্মানের আসনে বসালে। রাজকুমার কুসুমাযুধ ইংরিজিতে কবিকে স্বাগত ক'রে ছোটো 
একটি বক্তৃতা দিলেন। ভাত্তণর রাজিমান্ও বন্তুতা ক'র্লেন। 'কথা ও কাহিনীর যে 


৪৫৩ দ্বীপময় ভারত-_সুমাত্রা বলিম্বীপ যবন্ধীপ 


পীচটি [চারটি?] কবিতা আগেই বাঙলা থেকে আমি ইংরিজি ক'রে দিই, আর বাকে 
তা থেকে ডচ ক'রে দেন, তার যবন্বীপীয় অনুবাদ ডাক্তার রাজিমঘান্‌ পন্ডুলেন- _মূল 
বাঙ্লা কবি পাঠ ক'রে শুনিয়ে' দেবার পরে"; সহজ সরল ভাষায় বর্ণিত গাথা কয়টির 
গভীরতা ডাক্তার রাজিমানের মর্ম স্পর্শ ক'রেছিল, তিনি যবদীপীর অনুবাদ পণ্ডুতে- 
পণ্ড়ৃতে যেন একটু অভিভূত হ'য়ে প'ডুছিলেন; যবদ্ীপীয়দের মধ্যে যে এতটা ভাব- 
প্রবণতা আছে, এ আমার অপ্রত্যাশিত ছিল। প্রাচীন যবদ্ীপীয় কাব্য “অর্জুন-বিবাহ” 
থেকে পাঠ হ'ল, আধুনিক যবন্থীপীয় প্রেমের গান গাওয়া হ'ল। কবি 'যবন্ধীপের প্রতি 
ব'লে যে কবিতা লিখেছিলেন, যেটির ইংরেজি আর ডছ্‌ অনুবাদ মঞ্কুনগরোর বাড়িতে 
বিতরিত হ'য়েছিল, তার প্রত্যুত্তরে রচিত যবদীপের তরফ থেকে ভারতবর্ষের প্রতি আর 
বিশেষ ক'রে কবির প্রতি একটি যবন্বীপীয় কবিতা গান ক'রে শোনানো হ'ল। (এই 
কবিতার মূল যবহ্ীপীয় কথাগুলি, আর তার ভচ্‌ অনুবাদ, 78৩ 17750080৩-এর মুখপত্র 
[01958 ব'লে পত্রিকায় প্রকাশিত হ'য়েছিল, আর পরে 1552)17020 09ঞাভান-তে 
তার ইংরেজি অনুবাদ প্রকাশিত হ'য়েছিল।) কবিকেও কিছু ব'ল্‌্তে হ'ল। এখানে 
যবদ্ধীপীয়দের প্রধান প্রধান ব্যক্তিদের মধ্যে চমশুকার হৃদ্যতার পরিচয় পেলুম। সভার 
কাজ চুক্ল রাত্রি প্রায় পৌনে-বারোটায়। . 

কবি বাসায় ফির্লেন। তখন মন্কুনগরো আমাদের নিয়ে গেলেন তার প্রতিষ্ঠিত এক 
নাট্যশালায়। বহু দূরে শহরের এক প্রান্তে মন্কুনগরোর একটি বাগিচা আছে, সাধারণের 
ব্যবহারের জন্য সেটি তিনি দান ক'রেছেন। আর সাধারণের চিস্তবিনোদনের জন্য, আর 
না্যাভিনয়ের মধ্য দিয়ে দেশের প্রাচীন সংস্কৃতির সঙ্গে সাধারণে যাতে যোগ রাখতে 
পারে সেই উদ্দেশ্যে, নিজের পয়সায় একটি নাট্য-সম্প্রদায় তিনি চালাচ্ছেন। এখানে 
নটেরা মুখ্যতঃ রামায়ণ মহাভারত জার যবন্বীপীয় রাজকাহিনী আর উপন্যাস অবলম্বন 
ক'রে নাটক ক'রে থাকে ।__সম্প্রদায়ে নটী নেই। সামান্য দুই-এক আনা মাত্র দর্শনী 
দিয়ে সাধারণ লোক দেখতে আসে। সপ্তাহে দু'দিন না তিন দিন ক'রে প্রায় বিনামূল্যের 
এই নাট্যাভিনয় হয়। মঞ্কুনগরো প্রাচীন পদ্ধতির সঙ্গে-সঙ্গে অভিনয় আর নৃত্য-গীতাদির 
উত্কর্ষ বজায় রাখতে বিশেষ যত্বশীল। আমরা গিয়ে দেখ্লুম, অভিনয় চ'ল্ছে,_ 
প্রেক্ষাগৃহ লোকে লোকারণ্য-_এক পাশে দাড়িয়ে” দাঁড়িয়ে দেখ্বারও ব্যবস্থা আছে। 
মেয়ে -পুরুষ, ছেলে-বুড়ো, সব শ্রেণীর সব বয়সের লোক। মহাভারতের একটা কোনও 
পর্ব নিয়ে অভিনয় হ'চ্ছিল। মাঝারি আকারের রঙ্গমঞ্চ, নটেদের পোশাক-পরিচ্ছদ 
অভিনয়-ভঙ্গি সব সাবেক চালের- বুব্লুম, এখানে সংরক্ষণ-্রীতিই প্রধানতঃ অবলম্বিত 
হ'চ্ছে। বোধ হয়, তে-টানায় প'ড়ে যবদ্বীপের সংস্কৃতিকে 01815 বা নীচ হ'য়ে 
পড়া থেকে কোনও রকমে বাঁচিয়ে' রাখতে হ'লে, এই সংরক্ষণ-নীতির-ই বিশেষ 
আবশ্যকতা আছে। নটেদের অভিনয় যা দেখ্লুম, বেশ প্রশংসনীয় মনে হু'ল। অর্জুন 
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তার তিন অনুচর 5০2 “সেমার'-দের নিয়ে এলেন, বনে এক সিংহের সঙ্গে 
সেমারদের দেখা, বিদুষক-প্রকৃতির এই তিন সেমার আর সিংহকে নিয়ে খানিক হাস্য- 
রসের অবতারণা এ-সব ধ'রে প্রাচীন রীতির অনুকূল অথচ বেশ সহজ ভাবে অভিনয় 
হ'ল। নাটকে রাক্ষস-রাজার সভা, ধধির আশ্রম, রাক্ষস-রাজের নৃত্য,একজন রাজ- 
কুমারের নৃত্য, এই-সব বিষয় ছিল। নাচ এদের শিল্প-চেষ্টার প্রধান বিকাশ- সব 
জিনিসের সঙ্গে নাচকে ঢুকিয়ে এরা এমন সুন্দর ক'রে তোলে যে, সে ব্যাপারের 
তুলনা হয় না, চোখে না দেখ্‌লে বিশ্বাস করা যায় না। মঙ্কনগরো এইরূপে নানা দিক্‌ 
দিয়ে তার স্বদেশীয়দের মধ্যে জাতীয় সংস্কৃতির অমৃতবারি সিঞ্চিত ক'রে জাতির রস- 
বোধ আর শিল্প-প্রাপকে কোনও রকমে এই দুর্দিনে জীইয়ে' রাখতে চাইছেন-__ভবিব্যতে 
যাতে এই জাতীয় সভ্যতা দুর্দিনে কোনও উপায়ে বেঁচে থাকার ফলে, আরও নূতন 
রসসৃষ্টি যবদ্ীপীয় জা'তের দ্বারা হ'তে পারে, এই আশায়। তার এই সাধু উদ্যম সব 
জাতের লোকেদেরই কাজ থেকে সাধুবাদ পাবার যোগ্য, আর অবস্থা অনুকূল হ'লে 
অনুকরণ কর্বার যোগ্য। 

রা'ত একটায় বাসায় ফির্লুম__নাটকে তখন শেষ হয় নি। ভাত্তার স্টুটর্হাইম্‌ 
সঙ্গে ছিলেন, তার কাছ থেকে বিদায় নিলুম। আজকের দিনটায় যবদ্ীপের মধ্যযুগের 
সংস্কৃতির বিশেষ কতকগুলি বস্তু দেখা গেল। কা'ল সকালে যোগ্যকর্ত যাত্রা ক'্র্তে 
হবে- প্রাম্বানান্-এর বিষ্ববিশ্রুত হিন্দু মন্দির পথে পণ্ডুবে- যবদ্বীপের গৌরবময় হিন্দু- 
সভ্যতার একটি উৎসমুখে সেই মন্দিরের প্রতিষ্ঠা, আমাদের ভারতের সঙ্গে যবদ্বীপের 
নাড়ীর যোগ এই-সব মন্দিরের মধ্য দিয়ে। জিনিস-পত্র গুছিয়ে রোজ-নামচা লিখে যখন 
শয্যায় আশ্রয় গ্রহণ ক'র্লুম, তখন রান্ত দুটো।। 


|| ২৫।। 


রবিবার, ১৮ই সেস্টেম্বর ১৯২৭ 


আটটায় "তান্রচ্ড়' বা কোপ্যার্ব্যর্গ, ধীরেন-বাধু, সুরেন-বাবু আর আমি এক 
মোটরে রওনা হ'লুম। যোগ্যকর্ত'র উদ্দেশে। একটি ওলন্দাজ মেয়ে-ডাক্তার যোগ্যকর্ত'য় 
যাচ্ছেন, তিনিও সঙ্গে ছিলেন। কবি পরে যাত্রা ক'র্বেন- শুরকর্তয় একটি নোতুন রাতা 
হয়েছে, এই রাস্তা কবি সাধারণের জন্য উন্মুক্ত ক'র্বেন, রাভাটির নাম-করণ হবে 
কবির নামে-_-78801590880 মন্কুনগরো এই অনুষ্ঠানটি কবিকে দিয়ে করিয়ে' নেবেন। 
পথে প্রান্বানান্-এর মন্দিরে কবির জন্য আমরা অপেক্ষা ক'র্বো, সেখানে তার সঙ্গে 
আমরা মিলিত হবো। 

এক ঘণ্টা ধ'রে মোটরে ক'রে গিয়ে বেলা নণ্টা আন্দাজ আমরা [18101021817 
প্রাম্বানান-এ পৌছুলুম। প্রাম্ানান্‌ বোরো-বুদুরের মতনই যবদ্বীপের হিন্দু সভ্যতার এক 
চরম সৃষ্টি-_তাবৎ ভারতবাসীর, বিশেবতঃ হিন্দুর পক্ষে, তীর্থস্থান ব'লে গণ্য হবার 
উপযুক্ত স্থান। 

প্রান্থানান-এ আছে বিরাট কতকগুলি হিন্দীতে যাকে বলে 'খড়হর' বা খগুগৃহ-_ 
অর্থাৎ বিধবন্ত প্রাচীন মন্দিরাদির সমাবেশ। মন্দিরগুলি পুরানোক্ত ব্রাজ্মণ্য দেবতাদের 
মন্দির। উঁচু জমিতে প্রাকার-বেষ্টিত মন্ড এক চাতাল। তার মধ্যে তিনটি বড়ো-বড়ো 
মন্দির-_খুব উঁচু অনেকটা সিঁড়ি বেয়ে তবে মন্দিরের গর্ভগৃহে পৌছুতে হয় ; এই 
তিনটির মাঝেরটি আবার সব-চেয়ে উঁচু, বিরাট আকারের বলা চলে। এই তিনটি মন্দির 
পর-পর সোজা উত্তর-দক্ষিণ ক'রে স্থাপিত ; উত্তরেরটি বিষ্ুর, মাঝের বড়ো মন্দিরটি 
শিবের, আর দক্ষিণেরটি ব্রক্মার। এই তিনটি মন্দিরের সামনে এই তিন দেবতার বাহলের 
মন্দিরের ভগ্মাবশেষ বিদ্যামান- বিষুদ্রর সাম্নে গরুড়ের, শিবের সামনে শিবের বৃষ 
নন্দীর, আর ব্রহ্মার সামনে হংসের ; আর এ ছাড়া, শ্রাকারের ভিতরে, চাতালের উত্তরে 
আর দক্ষিণে, দু'টি ছোটো-ছোটো মন্দিরের ভগ্পাবশেষ আছে, এ দু'টি কোন্‌ দেবতার 
তা এখন আর বলা যায় না। এই তো হ'ল প্রাকারের ভিতরকার কথা--ভিতরে এই 
আটটি মন্দির ছিল।_-শিবের বিরাট মন্দিরটি-ই হচ্ছে কেব্দুস্থানীয়। প্রাকারের বাইরে 
তিন সার আর চার সার ক'রে চারদিকে ছোটো-ছোটো মন্দির ছিল, এগুলি এখন সবই 


প্রাম্ানান্‌ ৪৫৬ 
ভেঙ্েচুরে গিয়েছে; প্রাকারের বাইরে এই-সব ছোটো মন্দিরের সংখ্যা ছিল-দেড়-শ'র 
উপর। সমস্ত ধামটির পশ্চিম দিকে 1) 09 “কালি ওপাক্‌" বালে একটি ছোটো 
পাহাড়ে” নদী এঁকে বেঁকে গিয়েছে। 

যবন্ীপের ব্রাক্মণ্য ধর্মের এই অতি অপূর্ব, শিল্প-সম্পদে অতুলনীয় পীঠস্থান দেখে 
বিস্মিত হ'য়ে যেতে হয়। আমাদের মোটর মন্দিরের সাম্নে রাস্তায় এসে দাঁড়াল” 
আমরা ছোটো একটি দেয়াল পেরিয়ে” বাইরের প্রাকার দিয়ে ঢুকে, তিন সার ছোটো 
মন্দিরগুলির ভগ্ন প্রস্তর-স্তূপের মধ্যে দিয়ে ভিতরের প্রাকার পেরিয়ে", বড়ো তিনটি 
মন্দিরের চাতালে এসে উপস্থিত হ'লুম। মাঝখানে শিবের বিরাট মন্দির দেখে একেবারে 
যেন অভিভূত হ*য়ে গেলুম। প্রাচীরের মধ্যেকার মন্দিরগুলির মাথার চূড়া ভেঙে 
গিয়েছে, চাতালের মধ্যে এদিকে ওদিকে সব বড়ো-বড়ো পাথরের চাবড়া পণ্ড়ে আছে। 
ডচ সরকারের প্রত্ব-বিভাগ এই মন্দিরগুলির যতদূর সম্ভব জীণেদ্ধারের চেষ্টা ক'র্ছেন। 
বড়ো-বড়ো কপি-কল রয়েছে: তাতে ক'রে মাটি থেকে পাথর তুলে নিয়ে যথা-সম্ভব 
যথাস্থানে বসিয়ে' দেওয়া হচ্ছে; এই সকল পাথরের গা কেটে কেটে চিত্র উৎ্কীর্ণ 
থাকায়, এই রকম সাজানো কাজটি কতকটা সহজ হ"য়েছে। পাঁশুটে” রঙের পাথরের 
ভগ্নত্্পময় এই স্থানটি দেখে কিন্তু মনটা বড়োই উদাস হ'য়ে গেল। 

রবীন্দ্রনাথকে প্রান্বানান্‌ ভালো ক'রে দেখাবার জন্য ডচ্‌ সরকার সব-চেয়ে সেরা 
বন্দোবস্ত ক'রেছিলেন- শ্বীপময়-ভারতের প্রত্ু-বিভাগের কর্তা 101. চ. 19. দু. 8০501 
ডাক্তার বস্‌ স্বয়ং সেখানে উপস্থিত ছিলেন, আর সঙ্গে প্রান্থানান্-এর পুনঃসংস্কারের 
কাজে নিযুক্ত ডচ্‌ ইঞ্জিনিয়ার আমাদের পূর্ব-পরিচিত প্রত্র-বিভাগের ডাক্তার 
কালেন্ফেল্স, আর আর কতকগুলি ব্যক্তি ছিলেন। রবীন্দ্রনাথ শৃরকর্তর অনুষ্ঠানটি 
সম্পন্ন ক'রে আস্ছেন, তার পৌছুতে একটু দেরি হবে-_ আমরা তার জন্য অপেক্ষা 
ক'র্তে লাগ্লুম। ডাক্তার বস্‌ আর ডাত্তার কালেন্ফেল্স-এর সঙ্গে আলাপ ক'র্তে 
লাগ্লুম। 

ডাক্তার বস্‌ আর ডাক্তার কালেন্‌্ফেলস্‌ উভয়েই বেশ পণ্ডিত লোক। ভাত্তণর বস্‌ 
সংস্কৃত বেশ জানেন, যবদ্ীপের সংস্কৃত অনুশাসন অনেকগুলি সম্পাদন ক'রেছেন, এ 
দেশের প্রাচীন ইতিহাস আর সভ্যতা বিষয়ে তার লেখা প্রমাণ-রূপে গণ্য হয়। ডাক্তার 
কালেন্ফেল্স্‌ সংস্কৃত চলন সই জানেন, কিন্তু তার বিশেষ বিদ্যা হ'চ্ছে নৃতত্ব। ডাক্তার 
বস্‌ পাতলা লম্বা একহারা চেহারার ব্যক্তি, বেশ মিশুক লোক, তবে একটু গম্ভীর 
ধরনের; হো হো ক'রে নিজে হাসছেন আর পাঁচজনকে নিয়ে আমোদ ক'র্ছেন এমন 
সুবিশালকায় কালেন্ফেল্স্-এর পাশে এঁকে একেবারে বিপরীত চরিত্রের ব্যক্তি ব'লে 
মনে হয়। 

প্রাম্বানান্‌-এর মন্দির কয়টি এঁরা আমাদের দেখালেন। সব মন্দির কয়টি পাথরের 


৪৫৭ দ্বীপময় ভারত-_সুমাত্রা বলিত্বীপ যবহীপ 


তৈরি। অন্দিরগুলি আনুমানিক খ্বীস্তীয় দশম শতকের তৈরি। যবদীপ নবম শতকে 
সুমাত্রার শ্রীবিষয়-বা শ্রীবিজয়-রাজ্যের শৈলেন্দ্রবংশীয় বৌদ্ধ রাজাদের অধীনে ছিল ; এই 
শৈলেন্দ্রবংশীয় রাজাদের কারো আমলে, নবম শতকে, বোরো-বুদুরের বিখ্যাত বৌদ্ধন্তুপ 
তৈরি হয়। তারপর শৈলেন্দ্রবংশীয় রাজাদের প্রতাপ খর্ব হয়, খাস যবধীপের রাজারা 
মাথা তুলে' ওঠেন। এঁরা ছিলেন ব্রাহ্মণ্য-ধর্মীবলম্বী, শৈব। এঁদের মধ্যে এক প্রধান রাজা 
ছিলেন রাজা দক্ষ ; কেউ-কেউ অনুমান করেন যে, প্রান্বানান-এর মন্দির-রাজি এই রাজা 
দক্ষেরই কীর্তি। এগুলি যেন কতকটা বোরো-বুদুরকে টেক্কা দেবার জন্যই তৈরি করা 
হ'য়েছিল। খাড়াইয়ে শিবের মন্দিরটি বোধ হয় বোরো-বুদুরকেও অতিক্রম ক'র্ত। 
মূল মন্দির তিনটি ভগ্গ দশায় ; কিন্তু সব যায় নি। বিষুঃ-মদ্দিরের গর্ভগৃহের হানি 
বেশি হ'য়েছে। তিনটি মন্দিরে মানুষের চেয়ে অতিকায়, পাথরে তৈরি তিনটি দেব- 
বিগ্রহ ছিল, তার মধ্যে বিষু-মৃর্তিটি আর নেই, শিব আর ব্রন্মার মুর্তি এখনও স্ব স্ব 
স্থানে বিরাজমান। বাহন তিনটির মধ্যে কেবল শিবের বাহন, বৃষ নন্দী, যথাস্থানে 
আছে-_ঠিক শিবের সামনেই ; আর দু'টি বাহন নেই। থাকে-থাকে, এক তলার পরে 
আর এক তলার মতন ক'রে মন্দিরগুলি উঠেছে। শিবের মন্দিরের চার ধারে সিঁড়ি, 
কিন্ত বিষুর আর ব্রহ্মার মন্দিরে কেবলমাত্র একধারে, পূর্ব দিক্‌ থেকে। সিঁড়ি দিয়ে 
উঠে, গর্ভগৃহের চারিদিকে একটি ক'রে বারান্দার মতন--এই বারান্দাটি হ'চ্ছে এক 
প্রকোষ্ঠময় গর্ভাগার প্রদক্ষিণ করার জন্য চংক্রম-পথ। তিনটি মন্দিরেই এই চংক্রম-পথ 
বা বারান্দার দেয়ালে ভিতর দিকে আর বারান্দার লাগাও মন্দিরের গর্ভগৃহের দেয়ালের 
বাইরের দিক্টায় পাথরের উপরে অপরূপ সুঙ্দর খোদিত চিত্রাবলী বিরাজমান। বোরো- 
বুদুরের গায়ে উৎকীর্ণ এই রকম চিত্র, আর প্রান্বানান্-এর এই চিত্রাবলী, যবদ্ধীপীয় 
ভাক্কর্য্যের সর্বশ্রেষ্ট নিদর্শন; হিন্দু তথা বিশ্ব শিল্প, এই খোদিত চিত্রাবলীর মহিমায় 
উত্তাসিত। বিষুঃ-মন্দিরের আর শিব-মন্দিরের গায়ে খোদ্দা চিত্রাবলী প্রায় সবটাই অটুট 
অবস্থায় আছে, কিন্তু ব্রহ্মার মন্দিরের চিত্রাবলী বড়োই ভগ্ন অবস্থায় । শিব-মন্দিরের আর 
রক্ষার মন্দিরের চিন্রাবলী রামায়ণের ; এর মধ্যে, প্রথমে আছে বিষু্র অবতার গ্রহণের 
জন্য দেবতাদের অনুরোধ এই দৃশ্য, তারপর দশরথের ঘরে রামের জন্ম থেকে বানর- 
সৈন্য কর্তৃক সেতুবন্ধ আর সাগর পার হওয়া- এই পর্যন্ত দৃশ্যগুলি সুন্দর ছাবে রক্ষিত 
আছে। ডছ্‌ প্রত্ু-বিভাগ এই চিত্রগুলিকে চমৎকার ভাবে ছাপিয়ে" শত্তায় প্রকাশিত 
ক'রেছেন। বিষু৪-মন্দিরে আছে কৃষ্ণয়ণ বা কৃষ্ণ-লীলা-বিবয়ক চিত্রাবলী- এগুলি এখনও 
প্রকাশিত হয় নি। রামায়ণের ছবিগুলি সুপরিচিত (প্রবাসী' পত্রিকায় ইতিপূর্বে এগুলি 
প্রকাশিত হ'য়ে গিয়েছে--১৩৩৪ সালের আশ্বিন আর কার্তিক মাসের আর ১৩৩৫ 
সালের বৈশাখ আর কার্তিক মাসের 'প্রবাসী' ভ্রষ্টব্য)। ভারতবর্ষের কোনও মন্দিরে এত 
সুন্দর পৌরাণিক চিত্র একটানা ভাবে খোদিত হয় নি। এই রামায়ণ-চরিত্রাবলীর একটু 


প্রান্থানান্‌ ৪৫৮ 
বেশ বৈশিষ্ট্য আছে। যবস্বীপের প্রাচীন বৌদ্ধ শিল্প যা বোরো-বুদুরে আর অন্যান্য 
মন্দিরে মেলে, তার ভাব, আর এর ভাব--দুই আলাদা জিনিস। বোরো-বুদুরের 
ভাস্কর্যের মূল কথা শাস্তি আর সমাধিতে শক্তির সংহরণ, আর একটি ধীর-ললিত 
গতি ; প্রাম্বানান্‌-এর ভাস্কর্য পাই-__জীবন-লীলা, কার্ষ্যে শক্তির স্ফুরণ, জীবনের দ্রুত- 
মনোহর গতি। রাম লক্ষণ প্রভৃতির যে চিত্র খোদিত হ'য়েছে তা সর্বতোভাবে বাল্মীকির 
মহাকাব্যের উপযুক্ত। 

বিষু্মন্দিরের গায়ের চিত্রগুলি নিয়ে ডচ্‌ু পণ্ডিতেরা আলোচনা ক'র্ছেন-_ 
শ্রীমদ্ভাগবতের সঙ্গে মিলিয়ে” মিলিয়ে' দেখে যাচ্ছেন। সব লীলা ভাগবতের বর্ণনার 
সঙ্গে মেলে না; কতকগুলি চিত্র আবার ভাগবত-বহিভূর্ত ঘটনা অবলম্বন ক'রে। ডাক্তার 
বস্‌ আমাদের সঙ্গে ক'রে নিয়ে দেখাতে লাগ্লেন-_-কতকগুলি অজ্ঞাত-বিষয় চিত্রের 
অর্থ আমিও ক'র্তে পার্লুম না। বাল্য-লীলার ছবি আছে। সব চিত্রগুলি ঠিক অবস্থায় 
নেই-_অল্প বিস্তর ভেঙ্গে-চুরে গিয়েছে। বলরাম আছেন, কিন্তু বৃন্দাবন-লীলায় 
গোপিনীরা নেই। অজ্ঞাত পৌরাণিক কাহিনী নিয়ে আবার অনেকগুলি চিত্র। 

উপরের বারান্দা ছাড়া, তিনটি মন্দিরের গায়েও বিস্তর খোদিত ফলক-চিত্র আছে। 
দুই কল্স-বৃক্ষের মাঝখানে একটি সিংহ-_এই চিত্রটি খুবই সাধারণ। সাধারণতঃ দুই বা 
দুইয়ের অধিক অবন্জরা নিয়ে ফলক অনেক আছে। শিব-মন্দিরের উত্তরের সিঁড়ি দিয়ে 
উপরে উঠতে ডান হাতের দিকে এই রকম তিনটি অন্সরা নিয়ে একটি অপরূপ প্রতিমা- 
চিত্র পাওয়া যায়; এই তিনটি মূর্তির প্রশংসা শিল্প-রসিক মাত্রেই ক'রে থাকেন__ 
ইউরোপীয় কলাবিদেরা এদের নাম-করণঞ্ক'রেছেন ৫ 152 018055. পৃবের সিঁড়ি 
বেয়ে উঠে সাম্নে গর্ভগৃহে বিরাট মহাদেবের মুর্তি। মন্দিরের উপরের ছাত পণ্ড়ে 
গিয়েছে। প্রশান্ত ধ্যান-মগ্ন বদনে চতুর্তৃজ দেবাদিদেব গৌরীপট্টাকার উচ্চ পীঠে দণ্ডায়মান। 
ভক্তের প্রাণে এইরূপ মূর্তি অপূর্ব আকুলতা আনে। শিবের গর্ভগৃহের তিন দিকে তিনটি 
আবরণ-দেবতা, এঁদের পৃথক মূর্তি এখনও বিদ্যমান। আবরণ-দেবতারা হ'চ্ছেন গণেশ, 
ভট্টারক গুরু বা অগন্ত্য-রূপী শিব, আর মহিষমর্দিনী দুর্গা ; পাথরের উপরে কেটে তোলা 
মূর্তি এই তিনটি। এদের মধ্যে মহিষমর্দিনী মূর্তিটি যবদ্ীপের এই অঞ্চলে [.01০ 
[010785878 “লোরো জোঙ্গরাঙ্, নামে বিখ্যাত, আর ইনি এখনও দেশবাসীদের কাছে 
পূজা পাচ্ছেন। মহিষাসুরের উপরে দণ্ডায়মান অস্টভুজা দেবী, বামে নরাকার অসুর 
দণ্ডায়মান। স্থানীয় লোকেরা মুসলমান-ধর্ম গ্রহণ কর্বার সঙ্গে-সঙ্গে মহিষমর্দিনীর কথা 
ভুলে গিয়েছে এই মূর্তিকে অবলম্বন ক'রে সৃষ্ট নোতুন এক কাহিনী এখন প্রাচীন 
পুরাণের স্থান নিয়েছে; 1,07০ অর্থে "রাজকুমারী আর [01072515 অর্থে “সুশ্রোণী ” 
লোক-প্রচলিত কাহিনী ' অনুসারে, এই নামে এক অসুর রাজ-কন্যা ছিলেন, তাকে এক 
রাজা বিবাহ ক'র্তে চান; এই বিবাহার্থী রাজার হাতেই রাজকুমারীর পিতার মৃত্যু হয় 


৪৫৯ দ্বীপময় ভারত-_সুমাত্রা বলিছ্বীপ যবহ্ীপ 


ব'লে এ বিবাহে রাজকুমারী রাজি ছিলেন না। শেষে পীড়াপীড়িতে একটা শর্তে তিনি 
বিবাহ ক'র্তে সম্মত হুন- বিবাহার্থী রাজাকে রাতারাতি কতকগুলি কৃপ খনন ক'রে 
দিতে হবে, আর হাজার-ূর্তি-বিশিষ্ট কতকগুলি মন্দির ক'রে দিতে হবে। রাজার দৈব- 
বল ছিল, তার সহায় ছিল নানা উপদেবতা, এরা সব এসে মাটি কেটে পাথর কেটে 
কুয়ো খুঁৃতে আর মন্দির গণ্ডুতে লেগে গেল। রাজকুমারী এতে প্রমাদ গ'ণে তার 
সখীদের নিয়ে ভোর হবার পূর্বে ধান ভান্তে শুর ক'রে দিলেন, আর যেখানে 
উপদেবতারা কাজ ক'র্ছিল সেখানে রাজকুমারীর সথীরা সুগন্ধি জলের ছড়া দিতে আর 
ফুল ছড়িয়ে দিতে আরম্ভ ক'র্লে। ধান-ভানার শব্দে ভোর হ'চ্ছে মনে করে আর 
ফুলের বাস আর সুগন্ধির সৌরভ সহ্য ক'রূতে না পেরে, উপদেবতারা কাজ অসমাপ্ত 
রেখেই পালাল'। হাজার মূর্তির একটি বাকি। তখন এইভাবে ব্যর্-মনোরথ হ'য়ে রাজা 
রাজকুমারীকে শাপ দিলেন, রাজকুমারী পাথর হ'য়ে গিয়ে হাজার পুরো ক'র্লেন ঃ আর 
এই রাজকুমারী লোরো-জোঙ্গরাঙ্-এর মুর্তি ব'লে এখনও যবব্ীপীয়েরা এই মহিষমর্দিনী- 
মূর্তির পূজা করে। অর্থাৎ দেবী দুর্গা এখন এই নোতুন নামে এদের পূজা নিচ্ছেন। শিব- 
মন্দিরের মহিষমর্দিনীর সামনে আমরা দেখ্লুম, ধুনুচিতে ধুনো জ্ব'ল্ছে, মূর্তিটির পায়ের 
কাছে ফুল র'য়েছে। এই তল্লাটের মেয়েরা এসে দেবীর পূজা ক'রে যায়। তাদের বিশ্বাস, 
লোরো-জোঙ্গরাঙ্ তাদের কামনা-সিদ্ধি করেন। কুমারীরা পতিলাভের জন্যই বেশি ক'রে 
আসে, আর এই বিষয়েই দেবীর বেশি কৃতিত্ব শোনা যায়; তবে বন্ধ্যা পুত্রের জন্য, আর 
বিবাহে অসুখী স্ত্রী বা স্বামী বিবাহবিচ্ছেদ ঘটিয়ে” অন্য স্বামী বা স্ত্রী লাভের প্রার্থনা 
জানাবার জন্য আসে, অসুখ সারাতেও লোকে এসে মানত ক'রে যায়। প্রাম্থানান্‌ যেন 
মুসলমান দেশের ব্যাপার নয়-__ভক্ত স্ত্রী-পুরুষের সমাগম এত বেশি। পুরুষেরাও খুব 
আসে। এখানকার দেবী বিশেষ জাগ্রত” ব'লে প্রকাশ; যবদ্বীপীয় মেয়েরা ব্যতীত চীনা, 
ফিরিঙ্গি, ইউরোপীয় মেয়েরাও আসে, পাগড়ি-মাথায় হাজীরাও পর্যযস্ত আসে। দেবীর 
জয়-জয়কার-_ কোনও রোমান-কাথলিক গির্জার মাতা-মেরীর, বা মুসলমান পীরের 
আস্তানার শাহ-সাহেবের চেয়ে এঁর ভক্ত কম নয়। 

মন্দিরের ভিতরকার শিবের মূর্তিটি এখনও যবদ্বীপীয়দের কাছ থেকে সম্মান পায়। 
শিবের উচু মন্দিরের সাম্নেই তার বাহন বৃষ আছে, সাম্না-সাম্নি দেবতা আর বাহন। 
এখানে আর একটি লোক-প্রচলিত বিশ্বাস এই যে, শিবের বৃবভের পিঠে ভর দিয়ে 
দাড়িয়ে” সামূনের মন্দিরের ভিতরে শিবের মুখের দিকে চেয়ে যে কামনা করা যায়, তা 
সফল হ'য়ে থাকে। সঙ্গের ইউরোপায়েরা হাস্তে-হাস্‌্তে নিজের নিজের কামনা মনে 
মনে নিবেদন ক'র্লেন। আমিও এই কামনা ক'র্লুম, “ঠাকুর, আবার যেন এই তীর্থে 
এসে তোমায় দেখতে পারি।” ভবিষ্যতে এ কামনা পূর্ণ হবে কি জানি না; কিন্ত তার 
পরের দিনই আর একবার অপ্রত্যাশিতভাবে এই মন্দিরে এসে এখানে খানিকক্ষণ 


প্রান্থানান্‌ ৪৬০ 
কাটাবার সৌভাগ্য আমার হ'য়েছিল। সমস্ত স্থানটার সঙ্গে দেবাদিদেব মহাদেবের মাহাত্যয 
জড়িত। ঈশ্বরের প্রতি কতটা ভক্তি এই শিবের প্রতীককে অবলম্বন ক'রে তখন এ 
দেশের রাজা থেকে জন-সাধারণ সকলকেই অনুপ্রাণিত ক'রেছিল! বিরটি বাস্ত-শিল্পে 
ভাস্কর্যয-কলায় তার প্রমাণ তো র'য়েইছে; যবদ্বীপের প্রাচীন সাহিত্যেও আছে, 
অনুশাসনেও আছে। প্রধান মন্দিরের শিবের মূর্তির কথা ব'লেছি; ভাক্র্য্য হিসাবে এটি 
একটি মহনীয় সৃষ্টি। এ ছাড়া, ছোটো-খাটো শিব-মুর্তিও আছে। এই যুগের একটি মূর্তির 
ভাঙা মাথাটি মাত্র এখন এখান থেকে নিয়ে হলাণ্ডে লাইডেন্-এর সংগ্রহশালায় রক্ষিত 
হ'য়েছে। এটি সুপরিচিত মুর্তি, শিবের বিরাট পরিকল্পনা এই রকম মুর্তিতেই যেন 
আরও উজ্জ্বল আরও মহিমাপূর্ণ হ'য়ে দাঁড়ায়। স্রীষ্ট-পূর্ব দ্বিতীয় শতকের দক্ষিণ-ভারতের 
গুডিমল্লম্-গ্রামের মন্দিরের শিবের মূর্তি থেকে, এক দিকে আমাদের বাঙলা দেশের 
প্রচলিত পেট-মোটা দাড়িওয়ালা উৎ্কট রসের পরিচায়ক শিবের মূর্তি, আর ওদিকে 
কম্বোজ আর চম্পার নিজস্ব শক্তিশালী রীতিতে খোদিত শিবমূর্তি, আর যবদ্বীপের 
ওআইয়াঙ্-রীতিতে আঁকা কিন্তূত-কিমাকার শিবের ঘূর্তি- কত না পৃথক পৃথক রূপে 
আমাদের মহাদেবকে বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন জাতির লোকে দেখেছে! কিন্তু প্রাচীন 
ভারতে মহাবলিপুরে আর ঘারাপুরী বা এলিফান্টা আর এলোরার গুহায় শিবের যে 
বিরাট্‌ প্রকাশ আমরা দেখি, তমিল জাতির মধ্যে রচিত মধ্যযুগের ধাতুময় আর 
প্রত্তরময় সুর্তিতে, আর বাঙলা দেশের পাল-যুগের প্রস্তর-মূর্তিতেও যে কল্পনাকে রূপ- 
গ্রহণ ক'র্তে দেখি, নবীন ভাবে আবার শিবের যে মহীয়সী কল্পনা রবীন্দ্রনাথের 
কবিতায় আর নন্দলালের: তুলিকার রেখাপাতে ধরা দিয়েছে, যবছীপের শিবের মুর্তি সে 
বিরাট্‌ প্রকাশের সে মহীয়সী কল্পনার কোনও রকম খর্বতা করে নি, সম্পূর্ণ রূপে তার 
উপযুক্তই হ'য়েছে। যবদ্বীপের কতকগুলি শিব-মূর্তি, হিন্দু চিন্তা আর হিন্দু শিল্পের শ্রেষ্ঠ 
বিকাশ আর শ্রেষ্ঠ কীর্তি। 

আশে-পাশে টুকরো-টাক্‌রা পাথরে চিত্রের ভগ্নাংশ বা পূর্ণ চিত্র বিস্তর রয়েছে। 
ডচ্‌ প্রত্বতান্বিকেরা সেগুলি মিলিয়ে -মিলিয়ে' জোড়া-তাড়া দিয়ে মন্দিরটির জীণোর্ধার 
ক'র্ছেন। বিরাট্‌ কীর্তিমুখ কতকগুলি র'য়েছে, এগুলি ক্রমে মন্দিরের উপরে পুনঃ- 
সন্নিবেশিত হবে। নানা দেবদেধীর আর পার্থিব ঘটনাবলীর চিত্র। কতকগুলি পাথর জুড়ে 
ব্রাহ্মণ-ভোজনের দৃশ্য ; মাথায় ঝুটি-বাঁধা দাড়িওয়ালা রুদ্রাক্ষ-পরা ব্রাহ্মণের দল ব'সে 
“সেবা কর্ছেন, সামনে কলাপাতায় আর পাত্রে খাদ্য দ্রব্য অঞ্কিত; একটি জিনিস 
আমাকে একটু বিস্মিত ক'রূলে- সকলেরই পাতায় মুড়া-শুদ্ধ আন্ত-আত্ত মাছ-_অৎস্য- 
ভোজন তখনকার দিনে যবন্ধীপে ব্রাহ্মণ বা খবিদের মধ্যে বে নিবিদ্ধ ছিল না, এটা 
বেশ বোঝা গেল। 

এই রকম তো ঘুরে"ঘুরে' দেখ্তে লাগ্লুম- শ্রাম্বানান্‌-এর 'অধিষ্ঠাত্রী দেবতা শিবের 
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চিন্তায় আর তার প্রসাদে মনটা যেন ভরপুর হ'য়ে গেল। দেশে ফিরে এসে একটি 
শ্লোক পেয়েছি-_ক্লোকটি কোথা থেকে নেওয়া জানি না; মনে তখন যে ভাব হচ্ছিল, 
সেই ভাব যেন এই ফ্লোকটিতে ধ'রে দেওয়া আছে-_ 

মাতা মে পার্বতী গৌরী, পিতা দেবো মহেম্বরঃ। 

ভ্রাতরো মানবাঃ সর্বে, স্বদেশা ভুবনআয়ম্।।* 

তখন মনে মনে কেবল “ও নমঃ শিবায়' আর “ও নম উমায়ে' মন্ত্রের সঙ্গে-সঙ্গে 

মহাকবি কালিদাসের কথায় প্রণাম-মন্ত্র আওড়াচ্ছিলুম-_-“জগতঃ পিতরৌ বন্দে পার্বতী- 
নান্দীতে উদার ছন্দে পরমেশ্বর মহাদেবের বন্দনা-গীতি, আর আবছা-আবছা ভাবে মনে 
পড়া নানা স্তোত্র আর বন্দনার ছত্র, তানসেনের শিব-ভজন-মূলক ধ্রপদ-গানের আর 
রবীন্দ্রনাথের “মরণ' প্রমুখ কবিতার ছত্র, আর ইংরেজি অনুবাদে পড়া তমিল ভক্তদের 
শিবভক্তির পদের স্মৃতি, সব মিলে মনে এসে একটি অপূর্ব ভাবাবেশে সমগ্র চিন্তকে 
যেন সম্মোহিত ক'রে দিচ্ছিল। এই তীর্থ-স্থানের অদৃশ্য দেবতার অবস্থান যেন আমাকে 
ঘিরে র'য়েছে__এই রকম একটা ভাব, আমার হিন্দু জাতির অপরিসীম ঈশ্বর-নিষ্ঠার 
আর বিশ্বাত্মবোধের, তার চিন্তার আর চেষ্টার, তার সুষমা-বোধের আর শিল্প-বিজ্ঞানের 
এই অবিনশ্বর নিদর্শন দেখ্তে-দেখ্তে আমায় অভিভূত ক'রে ফেল্ছিল--ভয় হ'চ্ছিল, 
মনের মধ্যেকার ভাবাবেগ বাইরে পাছে প্রকাশ হ'য়ে পড়ে। সুদূর যবদ্ধীপে এই পুণ্ীভূত 
পাথরের ভাঙাচোরা ত্ূপের মধ্যে আমি যেন প্রাচীন ভারতের জ্ঞান ভক্তি আর কর্মের 
ত্রিবেণীর ধারায় মানসিক অবগাহন ক'রে স্সিগ্ধ হ'লুম, পবিত্র হ'লুম। 


ইতিমধ্যে কবি এসে: গিয়েছেন। তাকে যোগ্যকর্তয় আমন্ত্রণ কর্বার জন্য কতকগুলি 
স্থানীয় সিষ্ধী বণ্কিও এসেছেন। কবির সঙ্গে আমাদের মালবাহী মোটরখানিও এল'; 
আমি তখন মন্দিরের আশে-পাশে ঘুর্ছিলুম। পরে শুন্লুম্‌..এক মহা বিভ্রাট ঘ'টেছে। 
একখানি মোটরের পিছনে আমার একটি চামড়ার সুট্-কেস বাঁধা ছিল, মোটরের 
ঝাকানিতে সেটি হাতল থেকে ছিঁড়ে রাত্তায় কোথায় প'ড়ে গিয়েছে, তার হাতলটা 
কিন্ত গাড়ির সঙ্গে বাঁধ্বার দড়িতে আটুকে' আছে। এখন এ সু্টুকেসটিতে আমার এ- 
যাবৎ সংগ্রহ-করা অনেকগুলি ভালো-ভালো জিনিস ছিল-_-বলিদ্বীপের পট, পিতলের 
মূর্তি, বছ ফোটোগ্রাফ-_-এ-সব ছিল, আর ছিল শ্রীযুক্ত অধেন্দ্রকূমার গঙ্গোপাধ্যায় 
মহাশয়ের কাছ থেকে নেওয়া লগুনের ল্লাইড্-গুলি। সুট্-কেসটি যে ছিড়ে পড়ে 
গিয়েছে এ খবর টের পাওয়া যায় প্রান্বানান-এ পৌছে; তখনই এক পুলিস অফিসার 

্ ১৬৩৮ সালের কার্তিক যাসের 'প্রবাসী'-তে শ্রীযুক্ত বৃন্দাবননাথ শর্মা মহাশয় জানাইয়াছেন যে, 
এই গ্লোকটি শঙ্করাচার্যোর অন্পূর্ণা-প্তোত্রের দ্বাদশ গ্লোকের পরিবর্তিত রাপ।_মূল ক্লোকটি এই: _“মাতা 
মে পার্বতী দেবী, পিতা দেবো মহেম্থরঃ। বান্ধবাঃ শিবততাশ্চ , স্দেশো ভূবনত্রয়ম্‌।।” 


প্রান্থানান্‌ ৪৬২ 
মোটরে ক'রে বেরিয়ে গিয়েছেন, রাস্তা ধ'রে খুঁজে দেখ্তে-_যদি পাওয়া যায়। মনে 
ভারি দুঃখ হ'ল, এতগুলি সুন্দর জিনিস হয়-তো. আর পাওয়া যাবে না; '0110751 
901গা। ছাড়া গত্যন্তর নেই দেখে দুঃখটা মন থেকে ঝেড়ে ফেলে দেবার চেষ্টা 
কন্রৃতে লাগ্লুম-_তবে অন্যের ন্যস্ত স্লাইডভ্গুলি যে খোয়া গেল, তার কী হবে--এই 
ভাবনাটা এল'। 

যা হোক্‌, কবি তো একটু ঘুরে ফিরে দেখুলেন। দেয়াল ধ'রে, সকলে মন্দিরের 
পশ্চিম দিক্টায় নদীর ধারে একটু ঘুরে এলুম। শিবের মন্দিরের সিঁড়ি বেয়ে উঠৃতে 
কবির কষ্টও খুব হ'ল। সেইখানে ব'সে তিনি একটু দেখ্লেন। প্রাম্বানান-এর সমত 
মন্দির প্রভৃতির সমাবেশ দেখে তিনি খুব শ্রীত হ'লেন। তবে দুঃখের বিষয়, বেশিক্ষণ 
আমাদের থাকা হ'ল না-_কবি যদি একলা-একলা এ জায়গায় একটু লম্বা সময় কাটাতে 
পার্তেন, অ৩ত লোকের ভীড় যদি না থাকত; তাহ'লে আমাদের সাহিত্য বোরো-বুদুর- 
এর উপর যেমন একটি চমৎকার কবিতার দ্বারা সমৃদ্ধ হ'য়েছে, তেমনি প্রন্বানান্‌-এর 
উপরও একটি বড়ো কবিতা লাভ ক'র্ত। 

মন্দিরের পাশেই কবিকে চা খাওয়াবার ব্যবস্থা হ'য়েছিল। চায়ের টেবিলের চার 
ধারে ব'সে খানিকটা বেশ আলাপ চ'ল্ল। বাকে সুরেন-বাবু ধীরেন-বাবু ফোটো নিতে 
আর স্কেচ ক'র্তে লেগে গিয়েছেন। চায়ের টেবিলে . বিশাল-কলেবর কালেন্ফেল্স্‌ 
সাহেবের রসালাপ খুব জ'ম্ল, আমাদের ক্ষীণ-তনু তাশ্রচ্ড় আর কৃশ-কায় অথচ দীর্ঘ- 
দেহ ডাক্তার বস্‌ সাহেবকে উপলক্ষ্য ক'রে। এই কালেন্ফেল্স্কে যবদ্বীপীয়েরা নাম 
দিয়েছে 1৮৪। 9/505০ “তুআন্‌, রকৃসস' অর্থাৎ শ্রীযুক্ত রাক্ষস" ; আবার নাকি তাকে 
৬/21:9818 “বৃকোদর” বলেও অভিহিত করে। আকারে রাক্ষসের মতনই লম্বা-চওড়া, 
কিন্ত প্রকৃতিতে শিশুর মতন সরল, আর হাস্যকৌতুক ক'রে সকলকেই মাতিয়ে" 
রাখেন- এমন তাজা প্রকৃতির লোক বিরল। 

ইতিমধ্যে এগারোটা বাজে- এমন সময়ে আমার পণ্ড়ে-যাওয়া সুট্-কেসের সন্ধানে 
যে মোটর বেরিয়েছিল সেটি ফিরে এল'; সুখের. বিষয়, সুট্‌-কেসটি পাওয়া গিয়েছে, 
পথের ধারে এক গাঁয়ের লোকেরা পেয়ে কাছে থানায় জমা ক'রে দিয়েছিল। আমি 
একটা আরামের নিঃশ্বাস ফেলে বাঁচলুম। আমরা তখন যোগ্যকর্ত অভিমুখে যাত্রা 
ক'র্লুম। 

আমরা চ'লে যাবার সময়েই দেখ্নুম--দূর কোনো গ্রাম থেকে একদল ছেলে-মেয়ে 
মাস্টারদের সঙ্গে এসেছে- প্রাম্থানান্‌ দেখ্বার জন্য। সঙ্গে কাপড়ে বেঁধে খাবার এনেছে। 
কোনও ইস্কুলের ছাত্র-ছাত্রী হবে এরা। ইচ্কুলের ছেলেময়েদের দেশের প্রাচীন কীর্তি 
দেখানোর রীতি এদেশে প্রবর্তিত হচ্ছে দেখে খুশি হ'লুম। 

সমস্ত পথটায় দেখ্লুম-_এ অঞ্চলটা খুব- উর্বর, আর তেশ্ননি এখানে লোকের ঘন 


৪৬৩ স্বীপময় ভারত-_সুমাত্রা বলিদ্বীপ যবন্থীপ 


বসতি। সাড়ে-এগারটায় আমরা যোগ্যকর্তয় পৌছুলুম। সরাসরি এখানকার এক রাজা, 
৮৪৮০০-/৪া। পপাকু -আলাম্‌” যাঁর উপাধি, তার বাড়িতে গিয়ে উঠ্লুম। শুরকর্তর 
সুসুহনান আর মন্কুনগরোর মতন যোগ্যকর্তয় দু'টি রাজা আছেন, একজনের পদবী 
“পাকু-আলাম্‌,, ইনি মঞ্কুনগরোর অনুরূপ পদের,-আর একজনের পদবী 'সুলতান', এর 
পদ সুসুহুনানের মতন উচ্চ। পাকু-আলামের বাড়িতে রবীন্ত্রনাথ সপারিষদ অতিথি হবেন 
স্থির ছিল। এঁর বাড়ির সমত্ত ব্যবস্থা মস্কুনগরোর বাড়ির মতন। তবে মঞ্কুনগরোর 
প্রাসাদটি মনে হ'ল ষেন বেশি জায়গা জুগড়ে। ফটক দিয়ে বাড়ির প্রকাণ্ড হাতায় ঢুকে 
সাম্নে পড়ে বিরাট এক 'পেগুপো” আর একটি গাছে-ভরা আঙিনা । পাকু-আলাম্‌ 
আমাদের অভ্যর্থনা ক'রে বসালেন, কবির সঙ্গে দোভাষীর মারফৎ কথা হ'ল। বরফ- 
লেমনেড খাইয়ে, উপস্থিত সিম্ধী আর অন্যান্য কবি-দর্শনার্থী ভদ্র ব্যক্তিদের আপ্যায়ন 
করা হ'ল। তারা বিদায় নিলেন। পথশ্রমে কবি ক্লান্ত। আঙিনার দুই ধারে প্রশন্ত 
কতকগুলি কামরা আছে, আমাদের সেখানে থাকবার ব্যবস্থা করা হ'ল; এখানে 
আমাদের দিন সাতেক থাকতে হবে। জিনিস-পত্র গুছিয়ে স্নান-টান সেরে প্রায় বেলা 
দু'টোয় আমরা মধ্যাহ-ভোজনে ব'স্লুম- _পাকু-আলাম্‌ আর ত্বার পত্বী তখনও মধ্যাহ- 
ভোজন সারেন নি। পাকু-আলাম্‌ বেশ শিক্ষিত ব্যক্তি, ডচ্‌ জানেন, তবে ইংরিজি জানেন 
না। কবির যোগ) সমাদর তিনি ক'রূলেন। আমাদের বাকে ছিলেন দোভাষী । আহারের 
পরে পাকু-আলামের প্রাসাদের একটু-আধটু অংশ ঘুরে' দেখ্লুম-_-একটি বড়ো প্রকোষ্ঠে 
বর-ক'নে বস্বার জন্য যথারীতি দেবী শ্রীর বিছানা বা গদি আছে, 'ঘরটিতে দামী-দামী 
সোনা রূপোর তৈজস, আর কাঠের তৈরি একটি মিথুন বা দম্পতী অর্থাৎ দু'টি সুন্দর 
নর-নারী মূর্তি--বিবাহ-বেশে খাটন-মালা হ'য়ে বসে আছে। 

পাকু-আলামের একটি ছোটো মেয়ে এল", তার মায়ের সঙ্গে-সঙ্গে ঘুর্ল' ; মেয়েটির 
নাম দিয়েছে 0০98178-_ইউরোপীয় নাম। মন্কুনগরোর মেয়ের নাম মনে পণ্ড়ুল-_ 
কুসুমবর্ধনী'। প্রাচীন যবস্বীপীয় সংস্কৃতির সঙ্গে সংস্কৃত ভাষার প্রতি মন্কুনগরোর একটু 
বেশি অনুরাগ । 

সুবিধা-স্রমে আজ সুলতানের জন্মদিন_ রাত্রে 810 'ক্রাতন্' বা বড়ো 
রাজবাড়িতে 92117719 “সেরিম্পি' বা “শ্রিম্পি' নাচ হবে, সেই দেখ্বার জন্য ডছ্‌ 
রেসিডেন্টু সাহেবের মারফৎ কবির নিমন্ত্রণ হ'য়েছে। সঞ্ধ্া সাড়ে-সাতটায় পাকু-আলাম্‌ 
আর তৎপত্বী কবিকে নিয়ে গেলেন রেসিডেন্টু সাহেবের বাড়িতে। সঙ্গে আমরাও 
গেলুম। তারপরে খানিক আলাপের পর, রেসিডেন্টু সাহেবের আর কবির সঙ্গে আমরা 
ক্রাতনে গেলুম। এখানকার কায়দা-কানুন সব শৃরকর্তরই মতন। আজ রাজবাড়িতে 
বিশেষ সমারোহ। বিরাট মণ্ডপটি আলোক-মালায় সঙ্জিত। যথা-রীতি রেসিডেন্টু আর 
সুলতান একত্র পাশাপাশি চেয়ারে ব'স্লেন। কবির সঙ্গে সুলতানের পরিচয় হু'ল। 


প্রান্থানান্‌ ৪৬৪ 


সুলতানটির বয়স ৩০/৩৫ হবে, বড়ো লাজুক ধরলের। আমাদের মগ্ডপের ধারে চেয়ারে 
ব'স্তে দিলে। ডছ্‌ ইঞ্জিনিয়ার ডাত্তার মুন্স্-এর সঙ্গে শুরকর্তয় মদুনেগেরোর বাড়িতে 
আলাপ হয়েছিল, ইনি আর ডাক্তার বস্‌-_এঁদের পাশে ব'স্লুম_--বেশ সুবিধা হ'ল, 
এঁদের কাছ থেকে নানা খবর পাওয়া গেল, আলাপের বেশ সুযোগ মিল্ল। রাজবাড়ির 
চাকরেরা অষ্টাদশ শতকের পোশাক প'রে ঘুরে বেড়াচ্ছে-কালো রঙের পোশাক। 
প্রথম বিলিতি বাদ্য বেজে উঠল, তার পরে দেশী গামেলান্‌। একজন 'দালাঙ্‌, বা কথক 
উচ্চৈঃস্বরে পাঠ ক'র্তে লাগ্লেন-_অর্জন আর তৎপত্রী শ্রীকান্তি (শিখণ্তী যবদ্ীপে 
রাজকন্যা শ্ত্রীকান্তি, রূপে অর্জুনের অন্যতমা পত্রী হ'য়ে গিয়েছেন)__-এ্ঁদের উপাখ্যান 
নিয়ে কিয়ৎকাল ধ'রে গান চ'ল্ল। তার পরে “সেরিম্পি' নাচের জন্য চার চার আট 
জন রাজকন্যার প্রবেশ- -শুরকর্তয় “বেডয়ো' নাচের সময়ে যে ভাবে প্রবেশ দেওয়া 
হ'য়েছিল, সেই ভাবে। এই নাচের কিছু আভাস পূর্বে দেবার চেষ্টা ক'রেছি, এখানে 
আবার পৃনরুক্তি কর্বার চেষ্টা ক'র্বো৷ না। তবে এই “সেরিম্পি' নাচকে যেন “বেডয়ো' 
নাচের চেয়ে আরও 508151), আরও আভিজাত্যপূুর্ণ বলে মনে হ'ল। 

স্বপ্নের মতো নাচ হ'য়ে গেল, ধীর পদক্ষেপে পদ-সংনদ্ধ দৃষ্টিতে তরুণী 
রাজকুমারীরা চ'লে গেল। রেসিডেন্টু আর সুলতানের কাছ থেকে কবি বিদায় নিলেন। 
ব্যাপারটা চুকৃল রাত্রি প্রায় সাড়ে-দশটায়। 

ফিরে এসে রাত এগারোটায় পাকু-আলামের সঙ্গে একত্র ভোজন। পাকু-আলামের 
সঙ্গে কথা হ'ল- বেশ ভাবুক ব্যক্তি ইনি। যবদ্ীপের সংস্কৃতিতে কতটা বা ভারতীয় 
উপাদান আছে, আর কতটাই বা দেশীয় ইন্দোনেসীয় উপাদান, সে বিষয়ে আলোচনা 
হ'ল। এঁর মতে, যবদ্বীপীয় প্রকৃতিতে যে অন্তর্ু্থী ভাব-_7569সা। আছে, সেটা 
হ'চ্ছে ইন্দোনেসীয় মনোভাব-প্রসূৃত। স্্ীষ্টান মধ্য-যুগে পশ্চি -ইউরোপে বা জর্মানিতে 
৮5181 পার্সিফাল্‌ যেমন এক ধর্মবীর, এক মরমিয়া যোদ্ধা হয়ে দীড়ান, যবদ্বীপে 
মহাভারতের অর্জনের চরিত্র-ও তেমনি আধ্যাত্মিক সাধানার প্রতীক হ'য়ে একটি 77900 
0118180107 হ'য়ে দীঁড়িয়েছে। এটি ইন্দোনেসীয় প্রকৃতির প্রভাব-জাত ব'লে তার বোধ 
হয়। এঁর কাছে আরও শুন্লুম যে যবদ্বীপের কতকগুলি যুবক মুসলমান ধর্ম আর শাস্ত্র 
অধ্যায়ন ক'র্তে ভারতবর্ষে যেতে আরম্ভ ক'রেছে ; কোথায় তারা বোশ ক'রে যায়-_ 
আলীগড়ে, কি দেওবন্দে, কি লাহোরে, তা তিনি ব'ল্তে পার্লেন না, তবে যবহছীপের 
যত ছেলে মক্কায় পড়তে যায় তত ভারতবর্ষে যায় না। এদেশে ০০7101091157) হবার 
জো নেই, কারণ দেশের তাবৎ লোক-_বাহ্যতঃ অন্ততঃ, মুসলমান।। 


|| ২৬।। 
যোগ্যকর্ত 


সোমবার, ১৯এ সেপ্টেম্বর 


যোগ্যকর্তর কাছে প্রাচীন কতকগুলি বৌদ্ধমন্দির দেখ্বার ব্যবস্থা ক'রেছিলেন 
ডাক্তার বস্‌। আজ সকালে ডাক্তার বস্‌, ডাক্তার কালেন্ফেলস্‌, ধীরেন-বাবু আর আমি 
সেগুলি দেখ্বার জন্য বা'র হ'লুম। এই মন্দিরগুলি হচ্ছে 18701 [০৩101 চান্দি 
লুম্বেঙ 18701 95৬০৩ চান্দি সেবু 02101 121805%7 চান্দি প্লাওসান্, আর 
87701 .9195817 চান্দি কালাসান্। এই মন্দিরগুলিই বোরো-বুদুর আর প্রান্ানান্‌-এর 
যুগের » দুইটি আবার বোরো-বুদুরের পূর্বেকার সময়ের, অর্থাৎ স্ত্ীষ্ঠীয় অষ্টম শতকের। 
বাস্ত-বিদ্যার দিক্‌ থেকে প্রত্যেক মন্দিরটির বৈশিষ্ট্য আছে। মন্দিরগুলির মধ্যে, চাদ্দি- 
সেবুর মন্দিরটি প্রান্বানান-এর মতো- মাঝের একটি বিরাট মন্দিরকে ঘিরে চারিদিকে 
চার সারে প্রায় ২৪০ টি ছোটো মন্দির র'য়েছে। চান্দি-সেবুর ভগ্র-্ভূপের পাশে এক 
অতিকায় প্রত্যালীঢ ভাবে উপবিষ্ট রাক্ষস বা যক্ষ ভ্বারপালের মুর্তি বিশেষভাবে ত্রষ্টব্য-_ 
বিকট বর্তুলাকার নেত্রে অসি-চর্মধারী এই মূর্তিটিকে ৮150811550 ০৫ 17) 50075 
অর্থাৎ “বিভীষিকার পাথরে-তৈরি চাক্ষুষ মুর্তি” ব'লে বর্ণনা করা হ'য়েছে। চান্দি- 
প্লাওসান্-এ কতকগুলি সুন্দর বৌদ্ধ দেবমূর্তি আছে; তার মধ্যে একটি মৈত্রেয়-সৃর্তি 
অতি সুন্দর ; এগুলি খোলা আকাশের তলায় মন্দিরের ভিতরে প'ড়ে আছে, মন্দিরের 
ছাত এখন আর নেই। এই রকম একটি মৈ্রেয়-মূর্তির মাথাটি কী ক'রে ইউরোপে 
গিয়ে ডেনমার্কের কোপ্ন্হাগনের সংগ্রহশালায় এখন রক্ষিত হ'য়ে আছে_ এই মাথাটি 
থেকে, ভারতীয় ভাবে অনুপ্রাণিত যবদ্বীপীয় শিল্পীরা ধ্যানের দেবতাকে কী রকম সুন্দর 
ভাবে মূর্ত ক'র্‌তে পারতেন, তার বিশেষ একটু পরিচয় পাওয়া যার। 

প্রাস্ানান্‌ পথে পড়ে, সুতরাং প্রাম্থানান্টা আর একবার ঘুরে' আস্বার লোভ আর 
সামলাতে পার্লুম না। ডাক্তার বস্‌ সানন্দে আমাদের সেখানে নিয়ে গেলেন। 
প্রাম্থানান্রে ভগ্ন মন্দিরের তদারক করেন একজন ডচ্‌ ইঞ্জিনিয়ার। এঁর নাম ৬৪2 
[7581 ফান-হান্‌-_শ্রিয়ভাষী যুবক, ইনি আর এঁর স্ত্রী আমাদের খুব আপ্যারিত 
ক'র্লেন, চা-টা খাওয়ালেন। এই সকাল বেলাটা প্রত্ন আর শিল্প পরিদর্শন আর 
আলোচনায় চমৎকার ভাবে কাটল; আর সঙ্গে-সঙ্গে ডাক্তার কালেন্ফেল্স্-এর উদার 


রবীন্দ্র-সংগমে-৩০ 


যোগ্যকর্ত ৪৬৬ 


অনাবিল হাস্য-কৌতুক ছিল বলে আরও ভালো লাগ্ল। 

যোগ্যকর্ত যবহ্বীপীয় সংস্কতির একটি প্রধান কেন্দ্র। শুরকর্তয় যেমন, এখানে তেমন 
নিজ জাতীয় সংস্কৃতিতে আস্থা ও শ্রদ্ধা পোষণ করেন এরূপ যবহ্বীপীয় অভিজাতবর্গ তো 
আছেন-ই, অধিকস্ত কতকগুলি উচ্চ-শিক্ষিত সহাদয় শিল্পানুরাগী ইউরোপীয়-ও আছেন। 
উভয় শ্রেণীর লোকের সহযোগিতায় এখানে যবদ্ীপীয় সংস্কৃতির সংরক্ষণের আর 
প্রসারণের প্রয়াস খুব দেখা যায়, তার ফল-ও বেশ হ'চ্ছে। ডচ্‌ ইঞ্জিনিয়ার ডাক্তার 
1০০15 মূন্স-এর কথ! আগে বলেছি; ইনি প্রাচীন যবদ্ীপীয় ইতিহাস আর প্রত্ব-তত্ব 
নিয়ে আলোচনা করেন; এঁর সহধর্মিণী হলাণ্ডে উপনিবিষ্ট আরমানি ঘরের মেয়ে, ইনি-ও 
যবদ্ধীপীয় সাহিত্য নাট্যকলা প্রভৃতি বিষয়ে ইংরেজিতে প্রবন্ধ লেখেন। আর একটি ডছ্‌ 
ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ হ'ল, এঁর নাম 1). 3. ]. [২9911 রেসিহ্ৃ; ইনি আর এঁর 
স্ত্রী দু'জনে মিলে যবদ্ীপীয় আর দ্বীপময়-ভারতের অন্যত্র জাত প্রাচীন আর আধুনিক 
শিল্প-দ্রব্যের চমৎকার একটি সংগ্রহ গ'ড়ে তুলেছেন। আমরা ডাক্তার মুন্স্‌ আর শ্রীযুক্ত 
রেসিঙ্ক এঁদের দু'জনেরই সংগ্রহ দেখে আসি। যোগ্যকর্ততে যবদ্ধীপীয় সংস্কৃতির সুকুমার 
দিকৃটির আলোচনার জন্য একটি পরিষৎ আছে; রেসিঙ্ন-দম্পতী তার জন্য যথেষ্ট 
ক'রেছেন। কতকগুলি বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের সমবায়ে এই পরিষদের অভিত্ব বিদ্যামান। 
পরিষদের নাম [)ঞাণাঃ০ 92৫1801 'ধর্ম-স্বজাতি'__অর্থটা বোধ হয়, জাতীয় ধর্ম বা 
সংস্কৃতির সংরক্ষক পরিষত। এই পরিষদের অন্তর্গত প্রতিষ্ঠান এই কয়টি-_ [১] 1009 
8619০ ৬/1010)0 “ক্রীড়া বেক্ষ (পেম্চ+ প্রেক্ষা?) বিরাম'-_বা যবদ্থীপীয় নৃত্য-গীত- 
বাদ্য শিক্ষায়তন ;00969501 7211561থো। /১110 [৫1095১০০110 “গুত্তি পাঙ্গেরান্‌ আর্ধ্য 
তেজগ্কুসুম” নামে একজন উচ্চ-স্থানাধিষ্ঠিত রাজবংশীয় এই শিক্ষায়তনের পরিচালক ; 
এখানে প্রাচীন-রীতি-অনুমোদিত নাচ শেখানো হয়--সাধারণ ঘরের ছেলে-মেয়েদেরও 
নেওয়া হয় ; [২] ৬/27110 0610710 “বনিতা-উত্তম' বা “সন্নারী-সভা' ; [১20০ 4১1০০ 
[). /১১৫০০1/৪৫। রাদেন আয়ু ডাক্তার আব্‌ দুল্কাদির' এই সভার প্রাধান কর্মী 
দেশীয় গৃহ-শিল্প ইত্যাদি মেয়েদের মধ্যে শিক্ষা দেওয়ার আর মেয়েদের সর্ববিধ উন্নতির 
জন্য এই সভা ; [৩] 180)2) 915৬/০ “তামান্‌ শিম্ব' বা “শিশু-উদ্যান'-_[২৪001, 1185 
90৮/2101 98118717018. 'রাদেন্‌ মাস্‌ সুবর্দি সূর্য্যনিঙ্রাৎ' হ'চ্ছেন এর প্রধান এটি 
একটি জাতীয়তা-সংরক্ষণ-প্রয়াসী ছেলে-মেয়েদের ইস্কুল; অর [৪] [795178700 
“আবিরান্দ'--২৪05) 7193 /১110 0301801১9807200)0 'রাদেন মাস আর্ধ্য গন্ধ-আত্মজ' 
এর সভাপতি, এটি 'দালাঙ্‌, বা কথকদের শেখাবার ইন্কুল। এক প্রত্যেক আয়তনটির 
কাজ সুচারু-রূপে চ'ল্‌্ছে; এই চারিটির প্রায় সবগুলি আমরা গিয়ে দেখে আসি। 

দুপুরে শহরে খুব ঘোরা গেল। এক চীনে" পুরাতন জিনিসের দোকান থেকে 
চামড়ার ওয়াইয়াঙ পুতুল সুরেন-বাবু কতকগুলি নিলেন, আমিও গোটাকতক কিন্লুম। 


৪৬৭ দ্বীপময় ভারভ-_সুমাত্রা বলিহবীপ ফবন্ধীপ 


সিষ্বী মনিহারি চেলারামের দোকানে ব'সে সিষ্ধীদের সঙ্গে আলাপ কর্লুম ; সেখানে 
ক'ল্কাতার মেটেবুরুজে বাড়ি বাঙালী মুসলমান দরদ্ধি একজনের সঙ্গে দেখা হ'ল--_ 
এদেশে সে অনেক দিন আছে-_-বোধ হ'ল এখানে বিবাহ ক'রে "থিতু" হয়ে" বাস 
ক'র্ছে, আমার কাছে কিন্তু সেকথা ভাঙলে না। তবে বাগুলার় কথা কইতে পেয়ে খুব 
খুশি হ'ল, একথা ব'ল্লে। 

রাত্রে আহারের পর পাকু-আলামের সঙ্গে পেগুপোতে ব'সে-ব'সে খানিক গল্প হ'ল। 
এখানকার সুলতানের প্রধান মন্ত্রীর নাম 7১801) বা 'পতি”। তার বাড়ির আর অন্য 
রাজবাড়ির ছেলেদের নিয়ে তিনি নৃত্যে রামায়ণ অভিনয় করিয়ে' দেখাবেন। সেইজন্য 
কবিকে আর তার সঙ্গে আমাদের, মন্ত্রীর বাড়ি 78-2911)-1) “কাপাতিহান্‌' বা “পতি- 
নিবাস' প্রাসাদে নিযে গেল। পতি বা মন্ত্রী বেশ দীর্ঘকায় ব্যক্তি, মস্ত টিকোলো নাক, 
খুব 015017759151)50 বা মহাজনোচিত গাস্তীর্য্যপূর্ণ চেহারা » রম্ভীন সারঙ্ সাদা কোট, 
মাথায় বাতিকের রুমালের ছোটো পাগড়ি প'রে, কবিকে স্বাগত ক'রূলেন। বাড়ির 
বড়ো পেগুপোতে আমাদের চেয়ারে বসালে, পানের জন্য বরফ-লেমনেড দিলে। 
পেগুপোর এক দিকে চেয়ারে নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণ, অন্য দিকে ভয়ে ব'দে পাড়ার 
প্রতিবেশী আর সাধারণ রবাহৃত লোক। গামেলান্‌ বাজ্ছে-_অভিনয় হ'ল রামায়ণের 
গোড়া থেকে জ্টায়ু-বধ পর্য্যস্ত সমন্তটা। টাইপ-করা প্রোগ্রাম, তাতে গল্পের সারাংশ 
লেখা আছে, অতিথিদের জন্য বিতরিত হ'ল- _মালাইয়ে, ডচে, আর আমাদের জন্য 
ইংরিজিতে। ছোটো-ছোটো ছেলেরা অনেকগুলি ভূমিক! গ্রহণ ক'রেছে। সাধারণ অভিনয় 
নয়, নৃত্যাভিনয়। কথাবার্তা হ'চ্ছে গানের সুরে, তাও আবার গামেলানের বাজনায় চাপা 
পশ্ড্ছে, আবার গামেলানের দলে দোহার গাইয়ে” আছে, তাদের গানও হয় মাঝে- 
মাঝে_ আমাদের জুড়ির মতন। কিন্তু প্রত্যেক কাজ হ'চ্ছে নাচে, বা নাচের ভঙ্গিতে। 
নাচ এদের ভাবের অভিব্যক্তির প্রধান সাধন হ'য়ে দীড়িয়েছে। দৃশ্যপট নেই-_খোলা 
দালানে আসর, বাঙলা দেশের যাত্রার মতন। দূরে সাজ-ঘর। সাজ-সজ্জা এদেশের অন্য 
নৃত্যে যেমন হয়, তেমনি--সাবেক চালের যবন্বীপীয় পোশাক প'রে পাত্র-পাত্রীরা 
আস্ছে। নাটকে রাক্ষসেরা এল' মুখস প'রে, কিন্তু আর কারো মুখে মুখস নেই। আমরা 
অবশ্য ঘটনা সবটাই বুঝতে পার্ছিলুম। পপতি'র একটি ছোটো ছেলে সীতা সেজেছিল; 
কিন্ত তার নাকি খুব ইচ্ছে ছিল যে সে লক্ষ্মণ সাজে। যেমন প্রাচীন কালের শিক্ষা 
পেয়েছে, সেই-মতোই সকলেই চমৎকার অভিনয় ক'র্ছিল। সবটা জড়িয়ে জিনিসটি 
এমন সুন্দর আর রোচক হ'য়েছিল যে কী আর ব'ল্বো। কবি-ও খুব উচ্ছুসিত প্রশংসা 
ক'র্ছিলেন। দুই-একটি ঘটনা এদের রামায়ণে নোতুন লাগ্ল। হাস্য-রসের অবতারণা 
কর্বার চেষ্টা-ও মাঝে-মাঝে হ'য়েছে। রাম-লঙ্ষণের প্রেমে অধীরা রাক্ষসী শূর্পণখার 
নাক কাটা গেল। এদিকে শূর্পধখার অদর্শনে অধৈর্য হয়ে বসে আছে তার আটটি 


যোগ্যকর্ত ৪৬৮ 


স্বামী-__রাম-লক্মমণের প্রেমে অর্ধীরা রাক্ষমী শূর্পপণর্খার এই বহুপতিকতা কল্পনা ক'রে, 
যবদ্ধীপে একটু হাস্য-রসের আমদানি কর্বার চেষ্টা হ'য়েছে। আট রাক্ষস স্বামী এল'__ 
সকলের এর ধাজের পোশাক, আর মুখে শুর আর মোষের মুখের ভাব মিলিয়ে 
তৈরি লম্বা-লম্বা কালো রঙের মুখস পরা-_সব কয়টার মাথায় শিং__মুখগুলি একই 
ধাজের- বর্বরতা নিষ্ঠুরতা আর নির্বৃদ্ধিতা যেন এই মুখসগুলিতে মূর্ত হ'য়ে" উঠেছে। 
এরা নেচে গেয়ে শুর্পণখার বিরহে নিজেদের অধৈর্ধ্য প্রকট ক'র্ূলে। তারপর আকাশ- 
গমন নাটন ক'র্তে-ক'র্তে শুর্পণথার আগমন; দূর থেকে তাকে দেখে-ই, এই শৃকর- 
মুখ মহিষ-শৃঙ্গ আট রাক্ষস-স্বামী, সোল্লাসে একত্র উঠে একভাবে একটু নেচে নিলে-_ 
সেটা যে কী হাস্যকর ভাবে অভিনীত হ'ল যে কী আর ব'ল্‌বো। মায়ামৃগ সেজে 
একটি ছোটো ছেলে এল", তার হরিণের অনুকারী পোশাক অদ্ভুত, আর সে-ও অদ্ভুত 
সুন্দর ভাবে নৃত্যে ঘটনার দ্যোতনা দেখালে। তারপর নাচের সঙ্গে-সঙ্গে সীতাকে নিয়ে 
রাবণের পলায়ন। বিরাট্-পক্ষপট-যুক্ত পাখির ঠোটের অনুকারী মুখস আর পাখির 
গায়ের অনুকারী পোশাক-পরা জটায়ু-কর্তৃক রাবণের পথ-রোধ। তারপরে নৃত্য-চ্ছন্দে 
হয়ে জটায়ুর পতন, আর সীতাকে নিয়ে নৃত্য-সহযোগে রাবণ-কর্তৃক পবন-বেগে প্রস্থান। 
অতি সুন্দর হ'ল সব জিনিসটা-_ আমরা কখনও কল্পনা ক'র্তে পারি নি যে এদের 
সংস্কৃতিতে এই সুন্দর জিনিসকে এরা এখনও বাঁচিয়ে' রাখ্তে পেরেছে। কবির শরীর 
ততটা ভালো না থাকায় তিনি ঘন্টাখানেক থেকে চ'লে গিয়েছিলেন, কিন্তু আমরা মন্ত্র 
মুগ্ধের মতো বসে-বসে ন'টা থেকে রাত দেড়টা অবধি দেখ্লুম। আমাদের সঙ্গে 
ডাক্তার বস্‌, ডাক্তার কালেন্ফেল্স্‌ আর পাকু-আলাম্‌ সমস্ত ক্ষণ ছিলেন_ এমন 
সজ্জন-সঙ্গে বসে এইরূপ নৃত্যাভিনয়-দর্শন এক অপূর্ব ব্যাপার হ'ল। 


২০এ সেপ্টেম্বর, মঙ্গলবার 

কাল সকালে পাকু-আলাম্‌ তার পণ্ডিত-মোল্লা ডাকিয়ে' তার বংশ-পত্বিকা বা'র 
করিয়েছিলেন আমাদের দেখাবার জন্য। আজ তিনি আবার বা'র করালেন। ঠিকুজির 
ধরনে গোল ক'রে রাখা মস্ত পটের আকারের কাগজ, তাতে গাছের ডাল-পালা-পাতা- 
ফল-ফুল নকৃশায় এই রাজবংশ-জাত স্ত্রী-পুরুষদের নাম লেখা । সবটা খুব রঙু-চণ্ড করা। 
যিদী আর আরব পুরাপোক্ত মানবের আদি-পুরুষ আদম থেকে আরত্ত ক'রে আমাদের 
পাকু-আলামের পূর্ব-পুরুষদের নাম দেওয়া হ'য়েছে। হিন্দু পুরাণ-কথার আর মুসলমান 
পুরাণ-কর্ার অপূর্ব খিচুড়ি এতে দেখা গেল। বাবা অদম থেকে শিবের উৎপত্তি। 
আবার পঞ্চ-পাণ্ডবেরও উৎপত্তি; পাগুবদের কয় পুরুষ পরে পাকু-আলাম্-রাজবংশের 
আদি পুরুষের উৎপত্তি। এইরাপে যবদ্বীপে নবাগত মুসলমান ধর্মের পুরাণের সঙ্গে হিন্দু 


৪৬৯ স্বীপময় ভারত--সুমাত্রা বলিত্বীপ যবদীপ 


ইতিহাসের বা পুরাণ-কাহিনীর একটা আপস কর্বার চেষ্টা হয়েছে, আর জোড়া-তাড়া 
দিয়ে বেশ কার্যকর আপস একটা দীঁড়িয়ে'-ও গিয়েছে। 

পাকু-আলামের কাছে বাতিক্‌-কাপড়ের নকশার বিস্তর ছবি আছে, তার সব খাতা 
আনিয়ে' দেখালেন। সাজ-ঘরে নিয়ে গিয়ে নাটকের সব সাজ-সঙ্জা গহনা-পত্র 
দেখালেন। 
প্রাচীন ইন্দোনেসীয় শিল্প-দ্রব্য দেখাতে। চমগকার ভাবে এঁদের সংগ্রহগুলি সাজানো 
হ'য়েছিল। নানা রকমের কিংখার আর জরির কাপড়। আমাদের কাশীর আর সুরাতের 
জরির সাড়িকেও টেক্কা দেয় এমন কাপড় সুমাত্রা-হ্বীপে তৈরি হয়, তা জানা ছিল না-_- 
লাল সিঁদুরে' রেশমের কাপড়, একটু অদ্ভুত ধরনের সোনার জরির আঁচলা, ফুল আর 
পাড়। পুরাতন গুজরাটের পাটোলা বিস্তর এঁরা সংগ্রহ ক'রেছেন, এই যবদীপে ব'সে- 
ব'সে। প্রাচীন তৈজস-পত্রের-_পিতল তামার জিনিসের বেশ সংগ্রহ। কেমন ক'রে 
ক্রমে-ক্রমে তৈজস-পত্রের ব্যবহার বিষয়ে যবদ্বীপে সুরুচির লোপ হ'চ্ছে, তা এঁরা পর 
পর, শতাব্দীর পর শতাব্দী ধ'রে, তৈজস সাজিয়ে' রেখে দেখিয়েছেন-_-অতি মনোহর 
যার রেখা-সুষমা এমন তামার তৃঙ্গারের বদলে এখন এসে গিয়েছে নল-ওয়ালা টিনের 
মগ! এরা কিছু মিষ্টিমুখ করালেন, -যবন্বীপীয় ইসবগুলের শরবৎ খাওয়া গেল। 
ধন্যবাদ দিয়ে এই শিক্ষিত কলাবিদ্‌ দম্পত্তীর কাছ থেকে বিদায় নেওয়া গেল। 

উচেদের দু'টো কারখানা আর দোকান আছে, তাতে যবন্বীপীয় ঢঙের তৈজস-পত্র, 
বাতিক্‌-কাপড়, কাঠের-কাজ, ওআইয়াঙ, ব্রপ্রের মূর্তি প্রভৃতি শিক্প-্রব্য তৈরি ক'রে 
বিক্রি হয়। দু'টোর-ই বেশ ভালো অবস্থা। আমরা এই দুইয়ের মধ্যে 1তা-301% টের্- 
হর্ট সাহেবের কারখানা আর দোকান দেখ্লুম। কারখানায় পিতলের নানারকম জিনিস 
ঢালাই হ'চ্ছে, কাঠের খোদাই-ও হ'চ্ছে। যবহ্বীপীয় শিল্পের কেন্দ্র হচ্ছে এই যোগ্যকর্ত। 
সঙ্গে গাড়ি ক'রে গিয়ে সে জায়গাটায়-ও ঘুর্লুম। অন্য ডচ্‌ দোকানটিতেও গেলুম। 
আজ সারা. দিন যবন্বীপীয় শিল্প-দ্রব্য দর্শনেই কেটে গেল। একজন আধুনিক ববহ্ধীপীয় 
মূর্তি-গড় কারিকরের তৈরি বোরো-বুদুর আর প্রান্ছানান্-এর ভাস্কর্যের ধাজে গড়া 
ছোটো একটি ব্রঞ্জ মূর্তি কিন্লুম-_দেব-দেবীর মিলন-সূর্তি, ডছ দোকানদার ব'ল্লে, 
শিল্পীর মতো উমা-সহিত শিবের মুর্তি; শিবের ক্রোড়-দেশে গৌরী উপবিষ্টা ; এটি অতি 
সুন্দর কাজ, চমতকার, সুসম্পূর্ণ-_আজকালকার মুসলমান শিল্পীর হাতে এমন জিনিস 
যে বোরোয়, তা থেকে ববন্ধীপের জীবনে তার প্রাচীন হিন্দুধর্মের অনুভূতি এখনও 
কতখানি প্রবল তা অনুমান করা যায়। 


যোগ্যকর্ত ৪৭০ 


রাত্রে কবি স্থানীয় 707500116 সভায় তার কবিতার পাঠ শোনালেন- ইংরেজিতে 
আর বাঙুলায়, প্রায় সওয়া-ঘন্টা ধ'রে। 

পাকু-আলাম্-এর এক ৪0 (অর্থাৎ খুড়ী, বা মাসী, বা পিসী) এসেছেন আজ ; ইনি 
বেশ ইংরিজি ব'ল্‌্তে পারেন। ইনি ধীর প্রকৃতির মাতৃভাব-মণ্ডিত মহিলা ; ভারতবর্ষ 
সম্বন্ধে অনেক কথা জিজ্ঞাসা ক'র্লেন। ইনি আসাতে, পাকু-আলাম্‌-এর সঙ্গে কথাবার্তার 
পক্ষে আরও সুবিধা হ'ল। 


২১এ সেপ্টেম্বর, বুধবার 
সকালে কতকগুলি সওদা কর্লুম__তা [7015-এর দোকানে কিছু যবদ্ীপীয় 
তৈজস, আর অন্যত্র গোটা ছয়েক কাঠের মুখস কিন্লুম- নাটকে এগুলি ব্যবহৃত হ'ত। 
প্রাচীন যবহ্ীপীয় শিক্সের সুন্দর নিদর্শন; আর পূর্বোক্ত হর-গৌরী মূর্তির কারিকরের 
তৈরি গুটি দুই ব্রঞ্জ মুর্তি_একটি বোরো-বুদুরের ধরনে উপঝিষ্ট বুদ্ধ -মূর্তি, আর একটি 
চণ্তী-সেবুর অনুকরণে যক্ষ ছ্বারপাল মূর্তি। 
কবির সঙ্গে ইরা) 5155০ “তামান্‌ শিশ্ব” বিদ্যালয় দেখতে গেলুম বেলা দশটায়। 
শ্রীযুক্ত সূর্য্যনিঙ্রাৎ নামে একটি যবদ্বীপীয় ভত্রলোক রবীন্দ্রনাথের শাস্তিনিকেতন- 
বিদ্যালয়ের অনুপ্রাণনায় বছর কতক হ'ল ইস্কুলটি ক'রেছেন। ছাত্রের সংখ্যা বেশি নয়-_ 
জন পঞ্চাশেক ছাত্র, জন যাটেক ছাত্রী, এদের নিয়ে ইস্কুল। শিক্ষক চবিবশ জন, 
শিক্ষয়িত্রী সাত জন। ছাত্রেরা প্রায় সব-ই, আর ছাত্রীদের জন তেরো, ইন্কুলের বোর্ভিং- 
এ থাকে। সাধারণ শিক্ষার সঙ্গে-সঙ্গে যবদ্বীপীয় শিল্প কলা প্রভৃতিও শিক্ষা দেওয়া হয়। 
কবির সঙ্গে তাশ্রচ্ড়, শ্রীযুক্তা রেসিঙ্ক-পত্ী, ডাত্তণর মুন্স্য আর আমি ছিলুম। কবিকে 
স্বাগত ক'রূলে, তার নামে যবহ্বীপীয় ভাবায় গান বেঁধেছিল তা ছাত্রীরা গাইলে, 
ইংরিজিতে অভিনন্দন-পাঠ ক'রূলে। কবিকে কিছু ব'ল্‌্তে হ'ল। এরা কবির আগমনে 
সত্য-সত্যই খুবই খুশি হ'ল। ইস্কুলের ব্যবস্থা আর এর 8৫0950159, এখানকার ধরন- 
ধারন, আমাদেরও চমৎকার 'লাগ্ল। ঘণ্টা দেড়েক এখানে কাটানো গেল। 
কবিকে এরা ষবদ্ীপীয় গানটিতে 'ভূজঙ্গ' ব'লে উল্লেখ ক'রেছে। মধ্য-যুগে যে অর্থে 
যবদ্ধীপে এই শব্দ প্রয়োগ করা হ'ত, আর এখনও হ'য়ে থাকে, সে অর্থ ভারতে এখন 
অজ্ঞাত; আগে হয়-তো সে অর্থ ভারতে-ও প্রচলিত ছিল। যবন্বীপের মজ-পহিৎ 
সাম্রাজ্য যখন সমগ্র দ্বীপময়-ভারতে বিস্তীর্ণ হয়, তখন যবহীপ থেকে এই দ্বীপময়- 
ভারতের নানা স্থানে পুরোহিত আর গুরু বা উপদেশক পাঠানো হ'ত।-এঁরা শাস্ত্রে 
পণ্ডিত, লোক-শিক্ষক হ'তেন, এঁদের সম্মানিত নাম ছিল 9০5)87885 বা “ভুজঙ্গ'। 
উড়িহ্যার ভুবনেশ্বরে বিন্দুসরোবর -তীরে অনস্ত-বাসুদেব মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা [1], বাঙলার 
রাজা হরিবর্মাদেষের মন্ত্রী, রাড়ের দিদ্ধল-গ্রামের (আধুনিক স্ধ্লার) বিখ্যাত পণ্ডিত 


৪৭১ দ্বীপময় ভারত-_সুমাত্রা বলিম্বীপ যবন্বীপ 


ভট্ট ভবদেবের যে সংস্কৃত প্রশতি এ মন্দিরের গায়ে এখনও বিদ্যমান আছে, তাতে-_ 
্ীষ্টায় আনুমানিক ১১০০ সালের এই শিলালেখে_-ভট্ট ভবদেবকে “বালকলভী-ভুজ' 
আখ্যা দেওয়া হ'য়েছে। এখানে এই "ভুজঙ্গ' শব্দের অর্থ যে কী, তা এখনও স্থির হয় 
নি, তবে “বালবলভী' কোনও স্থানের নাম ব'লে স্বীকৃত হয়। 'ভুজঙ্গ' অর্থে শান্ত 
ধর্মোপদেশক-_-যে অর্থ যবদ্বীপে এখনও প্রচলিত-_সে অর্থ ধ'র্লে, প্রাচীনকালে 
বাঙলা দেশেও শব্দটির যে এই অর্থে প্রয়োগ ছিল তা বোঝা যায়, আর “বালবলভী- 
ভুজঙ্গ' পদটিরও একটি সংগত অর্থ হয়। 

আজ সন্ধ্যায় প্রায় দেড় ঘণ্টা ধ'রে ভারতীয় চিত্রকলা-বিষয়ে ল্ঠন-যোগে আমার 
বন্তৃতাটি দিলুম, এখানকার 7/850110 [.০0৪৩-4 19% 175110105-এর ব্যবস্থা অনুসারে। 
জন পঞ্চাশ মাত্র ডচ্‌ যবদ্বীপীয় শ্রোতা ছিলেন; শ্রীযুক্ত বাকে আমার বত্তৃন্তা ডচে 
অনুবাদ ক র্লেন। 

রাত্রি নস্টা থেকে বারোটা পর্য্যন্ত পাকু-আলাম্-এর পেগুপোতে ছায়া-নাটকের 
প্রদর্শন হ'ল। যথারীতি “দালাঙ্' ব'সে কথকতা ক'রে ওআইয়াঙ্ পুতুলের ছায়া ফেলে- 
ফেলে অভিনয় ক'রে যেতে লাগ্লেন। বিষয় ছিল-_সীতা-হরণ আর হনুমৎ-সন্দেশ। 
অভিনয় আরম্ত হবার পূর্বে, পাকু-আলাম্‌ আমাকে একটি অনুষ্ঠান দেখালেন-_ 
অভিনয়ের পূর্বে শিবের পুজা । ছায়া-অভিনয়ের পর্দার পাশে, দু'টি কাসার থালার উপরে 
কলাপাতা পেতে তার উপবে কিছু চাল, সুপারি, না'রকল রাখা হয়, আর কিছু নানা 
রঙের সুতো- বোধ হয় বস্ত্রের পরিবর্তে ; আর রাখা হয় ডিম। এটি হচ্ছে “বটার” 
গুরু অর্থাৎ ভট্টারক শিব-গুরুর নৈবেদ্য ; এটি দালাঙ্-এর প্রাপ্য। হিন্দু-যুগে শিব-পৃজা 
ক'রে তবে অভিনয় বা গান হ'ত--এ তারই স্মৃতি; দেশের লোকে মুসলমান হ'য়ে 
গেলেও, এই অনুষ্ঠান এখনও চ'লে আস্ছে। রামায়ণ বা অন্য কিছু গানের সঙ্গে-সঙ্গে 
' তার পট দেখানোর রীতি এখনও যবন্বীপে প্রচলিত আছে, তাতে-ও এই রকম নৈবেদ্য 
দিতে হয়। আজকের ছায়াভিনয়ে রেসিঙ্ক-দম্পতী, ভাতার মুন্স্‌, ভাক্তার বস্‌ আর 
ডাক্তার কালেন্‌ফেল্স্‌ আমাদের সঙ্গে থাকায়, সব বোঝ্বার পক্ষে বেশ সুবিধা হচ্ছিল। 

পৃ) 515০ 'তামান্‌ শিম্ব' বিদ্যালয়ের একটি শিক্ষকের সঙ্গে বিশেষ ভাবে 
আলাপ হ'ল--তিনি নিজেকে বৌদ্ধ ব'লে পরিচয় দিলেন। এঁর নাম 9০৩58 
1৮8178060898118 “সুকর্ষ মাঙ্গুন্-কবচ" ; বয়স অল্প; এঁর উৎসাহী, ড জানেন, জর্মান 
জানেন, ইংরিজি-ও জানেন, কিন্তু পণ্ড়ুতে পারেন- ব'ল্‌্তে পারেন না। আমার যথ্া- 
জ্ঞান জর্মানে এঁর সঙ্গে আলাপ কার্লুম। পরে ইনি আমাকে জর্মান চিঠি লেখেন, 
দেশ থেকে আমি এঁকে হিন্দু ধর্ম সম্বন্ধে কিছু বই পাঠিয়ে' দিই। ইনি ব'ল্লেন, 
যবদধীপে এখনও এরাপ কতকগুলি বংশ আছে যারা কখন-ও মুসলষান হয় নি, এঁদের 
বংশ সেই রকমের। এ কথা শুনে খুব আাশ্চর্য্যাধিত হ'য়ে গেলুম। আমার মনে হয়, 


যোগ্যকর্ত ৪৭২ 


মুসলমান সমাজে থাকলেও মুসলমান ধর্মে আস্থা মোটেই নেই এই রকম যবদ্ীপীয় 
বংশ বিরল নয়; আগেকার দিনে বোধ হয় এটা খুব-ই সাধারণ ছিল; ইনি এইরকম 
একটি পরিবারের ছেলে। হিন্দু-দর্শন থেকে বঞ্চিত হওয়া, এঁর মতে, যবদীপের 
লোকেদের পক্ষে একটি অনপনেয় মানসিক আর নৈতিক হানি; কর্মদোবে তার স্বজাতি 
প্রাচীন ভারতের হিমালয়-বাসী ঝবিদের প্রোক্ত ব্রহ্মাবিদ্যা থেকে দূরে চ'লে গিয়েছে। 
পরে ইনি আমায় যে চিঠি লেখেন, তাতেও এই ভাবে তার স্বজাতির জন্য আক্ষেপ 
প্রকাশ করেন।। 


|| ২৭।। 
বোরো-বুদুর স্ত্প 


২২এ সেপ্টেম্বর, বৃহস্পতিবার 

আজ সকালে আমরা বোরো-বুদুর দেখ্তে যাত্রা ক'ব্লুম, সাড়ে-নয়টার দিকে। 
একটি ডছ্‌ ভদ্রলোক তার গাড়ি পাঠিয়ে' দিয়েছিলেন, তাতে, আর পাকু-আলাম্-এর 
গাড়িতে আমরা রওনা হলুম। 

বোরো-বুদুর যোগ্যকর্ত-র বায়ু কোণে, প্রায় চবিবশ মাইল দূরে অবস্থিত। যোগ্যকর্ত 
থেকে মোটরে ঘন্টা দেড়েকের মধ্যে যাওয়া যায়। মোটর ছাড়া যোগ্যকর্ত থেকে 
1/০570118) মুস্তিলান্‌ গ্রাম পর্য্যন্ত ট্রাম আছে, মুস্তিলান্‌ থেকে বোরো বুদুর ন' মাইল 
পথ, এটুকু ঘোড়ার গাড়িতে যাওয়া যায়। 

বোরো-বুদুর আর তার কাছাকাছি আর দু'টো মন্দির- 7870 1০70০৩1 “চান্দি 
মেন্দুৎ" আর 11701 ৪৬০1 “চান্দি পাওন'- এই তিনটি নিয়ে একটি মন্দির-চক্র। 
সংশ্লিষ্ট আরও দুই-চারিটি মন্দির ছিল। এই মন্দিরগুলি মোটামুটি ৭৫০ থেকে ৮৫০ 
্ীষ্টাব্দের মধ্যে সুমাত্রার শৈলেন্দ্র-বংশীয় রাজাদের সময়ে নির্মিত হয়। এগুলির অবস্থা 
অত্যন্ত খারাপ হ'য়ে গিয়েছিল বিশেষতঃ ছোটো মন্দিরগুলি জঙ্গলের চাপে পড়ে আর 
ভেঙে-চুরে গিয়ে বিধবস্ত-প্রায় হ'য়ে গিয়েছিল। ডচ্‌ প্রত্বিভাগ নানা প্রতিকূলতার আর 
প্রথমটায় নানা ব্যর্থতার মধ্য দিয়ে শেষটায় এদের জীর্ণ-সংস্কার ক'রেছেন। এই সুন্দর 
মন্দিরগুলিকে এঁরা যেন নোতুন ক'রে আবার বিশ্ব-মানবকে দান ক'র্লেন। বিশেষ ক'রে 
ভারতবাসীর মনে এর জন্য কৃতজ্ঞতাবোধ হওয়া উচিত। 

আমরা প্রথমে চান্দি-মেন্দুৎ-এ পৌছুলুম। সেখানে ডাক্তার বস্‌ আর ডাক্তার 
কালেন্ফেল্স কবির জন্য অপেক্ষা ক'র্ছিলেন। উঁচু পোস্তার উপরে মনোহর 
রেখাসমাবেশ-যুক্ত মন্দিরটি নিজ মহিমায় প্রতিষ্ঠিত। মন্দিরের গায়ে ভাস্কর্য আছে, কিন্তু 
অন্নস্বল্প। মন্দিরটি শুদ্ধ শালীনতা দেখে চিত্ত-প্রসন্নতা জন্মে। আমরা মন্দিরটি প্রদক্ষিণ 
করর্লুম। উপরের পোত্ায় বা পীঠে উঠৃতে একটি মাত্র সিঁড়ি। এই সিঁড়ির ধারে 
কতকগুলি খোদিত চিত্র আছে, ভাত্তণর বস্‌ আমাদের দেখালেন- সেগুলি পঞ্চতন্ত্ের 
নানা গল্লের ছবি। আর আছে বৌদ্ধদের দেবতা শিশু-পরিবৃত পঞ্চিক বা কুবের আর 
দেবী হারিতী-_-এঁদের দুইটি চিত্র। মন্দিরের গায়ে যে-সব বোধিসত্ব আর অন্য বৌদ্ধ 
দেবমূর্তি খোদিত আছে, উপরের পীঠে উঠে আমরা সেগুলি দেখ্লুম। 


বোরো-বুদুর জ্প ৪৭৪ 


তারপরে মন্দিরের ভিতরে ঢোকা গেল। প্রথমটায় একটু অন্ধকার মতন লাগ্ল, 
তার পরে বুঝতে পারা গেল-_-ভিতরে তিনটি অতি সুন্দর অতিকায় মূর্তি র'য়েছে। 
মাঝে বুদ্ধ শাক্য-মুনির একটি মুর্তি--পদ্মময় পাদপীঠের উপরে দুই পা রেখে কেদারায় 
বসার ভাবে সিংহাসনে ব'সে আছেন, হাত দুটিতে ধর্মচত্রু-প্রবর্তন করার বা কাশীতে 
প্রথম উপদেশ দেওয়ার মুদ্রা করে আছেন। অপূর্ব ভাবদ্যোতক মূর্তিটির মুখমণ্ডল ; 
মন্দিরের ছারের সামনেই এই মূর্তিটি রয়েছে, বাইরের আলোক-রশ্মি এসে এর মুখ 
উদ্তাসিত ক'রে দেয়। দুই পাশে আর দুটি মূর্তি আছে--অবলোকিতেশ্বর আর 
মঞ্জুশ্রীর-_অতিকায় বটে, কিন্ত মাঝের মুর্তিটির মতন বড়ো নয়। এরাও সিংহাসনে 
উপবিষ্ট, তবে একটি ক'রে পা মুড়ে আসনের উপরে রেখেছেন, আর একটি পা 
পাদপীঠের উপরে বিকশিত পদ্মফুলের উপর। এই দুটি মূর্তিও অতি সুন্দর, অতি 
মহনীয় ; এঁদের মুখমগুলের যে একটি গার্তী্য্-মণ্ডিত ধ্যান-্তিমিত স্সিপ্ধ ভাব আছে, তা 
অতুলনীয়। মুখগুলি দেখে আমার খালি বোম্বাইয়ের কাছে এলিফান্টা ও ঘারাপুরী দ্বীপে 
যে বিরাট ত্রিমুখ শিবের মূর্তি আছে- _ডাইনে উগ্র বা ভৈরব, মাঝে প্রসন্ন-বদন শিব, 
বায়ে শক্তি বা উমা, এ তিন মুখের সমাবেশে শিবের আবক্ষ ত্রিমূর্তি_-তার মুখগুলির 
অপার্থিব মহত্ব মনে আস্ছিল। চান্দি-মেন্দুতে বৃদ্ধ আর বোধিসত্তব মূর্তি ক'টি এখনও 
ভক্তের কাছে পুজা পেয়ে থাকেন, বুদ্ধ -মুর্তির পাদপীঠে তান্র-নির্মিত পাত্রে ধুনো 
জ্ব'ল্ছে, আর তিনটি মূর্তিরই পায়ের কাছে ফুল র'য়েছে ডাক্তার বস্‌ ব'ল্লেন, 
যবদীপের থিওসফিস্টরা আর স্থানীয় বৌদ্ধ অল্প-স্বল্প যারা আছে তারা মিলে, বছরে 
এক দিন ক'রে এই চান্দি-মেন্দুৎ মন্দিরে উৎসব .করে-__দীপ পুষ্পাদি নিবেদন ক'রে এ 
দেশে ভগবান্‌ বুদ্ধের পূণ্য স্মৃতি একটু বাঁচিয়ে” রাখ্তে চায়। 

চান্দি-মেন্দুৎ দেখে আমরা প্রায় সাড়ে-দশটা আন্দাজ বোরো-বুদুরে পৌছুলুম। 
বোরো-বুদুর একটা টিলার মতন উঁচু জায়গার উপরে অবস্থিত। চৌকো আকারের উচু 
চাতাল, তা থেকে থাকে-থাকে আটটি ভূমি বা তলা উঠেছে, এক-এক দিকে এক প্রস্থ 
ক'রে চারিদিকে চার প্রস্থ সিঁড়ি আছে, তা দিয়ে উঠ্তে হয়। প্রথম পাঁচটি ভূমি চৌকো 
আকারের-_-তবে এক-একটি বাহু সমান ভাবে না গিয়ে, সরল রেখায় দুই-তিন ভঙ্গে 
ভঙ্গ হ'য়ে গিয়েছে। উপরের তিনটি ভূমি গোলাকার । সর্বোপরি ধাতুগর্ভ চৈত্য। পাঁচটি 
চৌকো ভূমিতেই একটি ক'রে &911০7 অর্থাৎ অলিন্দ বা বারান্দা, অথবা প্রদক্ষিণ-পথ 
বা চংক্রম-পথ আছে। এই পথের দুই ধারের দেয়ালের গা পাথরের খোদাই-করা 
ছবিতে ভরা। এই চিত্রগুলি সংখ্যায় তের'শ' পাশাপাশি রেখে গেলে তিন-মাইলের 
উপর লম্বা হয়। এগুলি বিশ্ব-শিল্পের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি ব'লে শ্বীকৃত। ডচ্‌ পণ্ডিতেরা 
এগুলির আলোচনা ক'রেছেন। কিছুকাল হ'ল, ডচ্‌ সরকার কয় .খণ্ডে বিরাট এক পুস্তক 
প্রকাশ ক'রেছেন, তাতে এই স্তুপের সমস্ত খোদিত চিত্রের পপ্রতিলিপি সুন্দর-ভাবে 


৪৭৫ স্বীপময় ভারত-_সুমাত্রা বলিম্বীপ যবদ্ধীপ 


ছাপিয়ে” ডচ্‌ ভাষায় ভূমিকা আর বর্ণনা সমেত প্রকাশিত হয়েছে। গৌতম বুদ্ধের আর 
বৌদ্ধ-জাতকে বর্ণিত বোধিসত্বের জীবন-চরিতের সব দৃশ্য এই আশ্চর্য্য চিত্রাগারে 
খোদিত হ'য়ে র'য়েছে। এই খোদিত চিত্র ছাড়া, চংক্রম-পথের মাঝে-মাঝে কুলঙ্গিতে 
বছ উপবিষ্ট বুদ্ধ আর বোধিসত্ব-মূর্তি আছে। মাঝের মুল চৈত্যকে ঘিরে যে তিনটি 
গোলাকার ভূমি আছে, সেগুলির প্রত্যেকটিতে ঘন্টার মতো কতকগুলি অপেক্ষাকৃত 
ছোটো চৈত্য আছে, এগুলি ফাপা, এর প্রত্যেকটির ভিতরে একটি ক'রে অতিকায় 
উপবিষ্ট বুদ্ধ বা বোধিসত্ব মূর্তিঃ এই ছোটো চৈত্যগুলির আবরণ-পাথরের মধ্যে 
রুইতনের আকারের বিস্তর ফাক রাখা হ'য়েছে, তার মধ্য দিয়ে ভিতরের উপবিষ্ট 
মুর্তিটিকে দেখা যায়। উপরের গোলাকার তিনটি ভূমির চৈত্যে আর নীচেকার পাঁচটি 
ভূমির মধ্যে কুলুঙ্গিতে অবস্থিত যতগুলি এই রকম উপবিষ্ট বুদ্ধ আর বোবিসত্বব মূর্তি 
আছে, সেগুলির সংখ্যা পাঁচ শ'র উপর হবে। তবে সবগুলি এখন আর নেই-_ভেঙে 
চুরে গিয়েছে কতকগুলি, আর কতকগুলি লোকে নিয়ে গিয়েছে। 

বোরো-বুদুর পৃথিবীর অন্যতম আশ্চর্য্য কীর্তি। দূর থেকে এর ভিতরকার কলা- 
সৌন্দর্যের শুচিতা আর প্রাচুর্য সম্বন্ধে কোনও ধারণাই হ'তে পারে না; সমস্ত 
জিনিসটি, একসঙ্গে যেখান থেকে বেশ দেখ্তে পাওয়া যায়, এমন কাছাকাছি গিয়ে 
হঠাৎ দেখে মনে হয়-_এটা তো বাড়ি বা মানুষের হাতের তৈরি প্রাসাদ নয়, এ যেন 
পাশুটে' রঙের একটি ছোটো পাহাড় ; উপরের চৈত্যগুলিকে যেন পাহাড়ের গায়ের 
উপরকার বনস্পতি ব'লে ভ্রম হয়; একটু ভালো ক'রে দেখূলে অবশ্য ভ্রম তখন কেটে 
যায়, দূর থেকেও চৈত্যের সামঞ্জস্য-পূর্ণ গঠন-রীতি আর তার কুলুঙ্গি আর খোদাই- 
কাজের আভাস চোখে ঠেকে। 

বোরো-বুদুরের পাদ-দেশেই ডচ সরকার একটি “পাসাংগ্রাহান্‌' বা! ডাক-বাঙলা ক'রে 
দিয়েছে, এটি এখন হোটেলু-রূপে ব্যবহৃত হয়। এখানেই আমরা উঠ্লুম। এই 
হোটেলের বারান্দায় বসে অনতিদূরে বোরো-বুদুয়ের অরণ্যানী-আবৃত গিরিবৎ সৌন্দর্য্য 
বেশ উপভোগ করা ফায়। আমরা এই তীর্থস্থানে পৌছে তখনি 'ধূলো-পায়ে' একবার 
চৈত্য-দর্শন ক'রে এলুম। একে-একে আমরা সব কয়টি ভূমি দিয়ে ঘুরে, চৈত্যের 
শিখরদেশে উঠ্লুম। ব্যাপারটা বড়ো সোজা নয়। প্রথম ভূমির বেড়টা ঘুরে চংক্রবম- 
পথের দু-দিকৃকার দেয়ালের খোদিত চিত্র দেখ্তে-দেখ্তে কোমর ব্যথা ক'রে বায়। 
আমরা একটু মোটামুটি ভাবে দেখে নিলুম। সব কয়টি ভূমির গ্যালারি ঘুরে সম্গভ্ 
চিত্রগুলি ভালে! ক'রে দেখা মাসাধিক কালের কাজ, দুই-একদিনে কিছুই হয় না। আমরা 
যখন উপরে উঠুলুম, চৈত্যের এই সু-উচ্চ সপ্তভূমিক শীর্ষে আরোহণ করর্লুম, তখন 
চারিদিকে তাকিয়ে' এক অতি উদার সুন্দর প্রাকৃতিক দৃশ্য আমাদের দৃষ্টিগোচর হ'ল। 
দিনটা মেঘলা ছিল, তার জন্য বেশ আরামেই দেখা যাচ্ছিল ; সূর্ধ্যদেব এদেশে আমাদের 


বোরো-বুদুর স্তুপ ৪৭৬ 
দেশের মতনই খর কিরণ বর্ষণ করেন। বোরো-বুদুরের পূর্ব দিকে [হাহ “মেরাপি' 
নামে আগ্নেয় গিরি, আর তার সংশ্লিষ্ট উচ্চ-পর্বত-মালা ; পাহাড়ের শ্রেণীর কোলে 
না'রকল বন। পশ্চিম দিকে আবার বহুদূর পর্য্যন্ত বিস্তৃত না'রকল বন। মেঘের কোলে 
পর্বতশ্রেণী চমতকার স্নিগ্ধ বর্ণ গ্রহণ করেছে; আর মেঘের কোলে না'রকল গাছের 
পাতাকে আরও সবুজ দেখাচ্ছে। অবর্ণনীয় সুন্দর এই প্রাকৃতিক দৃশ্য--আর মন্দিরের 
ভাস্কর্যের সৌন্দর্যের তো সীমা নেই। 

বোরো-বুদুর, প্রাম্থানান্‌ প্রভৃতি প্রাচীন যুগের যবদীপীয় মন্দিরগুলির ভাক্ষর্ধ্য, যাকে 
বলে 018551০ 91৩-এরর-__সরল উদার অনাড়ম্বর ভাবের; এগুলি ভাস্কর্ষ্য-শিল্পের ধাপদ- 
চৌতাল। পরবর্তী যুগের যবদ্বীপীয় আর বলিদ্বীপীয় শিল্পে এই 0153510 015119, 
প্রাচীনের এই বিরাট গান্তীর্্য আর রইল না-_াক্কর্ধ্য খুব কারিগরি-করা টউপ্পা-ঠুমরিতে 
রূপান্তরিত হ'ল। বোরো-বুদুরের একখানি খোদিত চিত্রের পাশে, অর্বাচীন যুগের 
যবদীপীয় বা বলিদ্বীপীয় চিত্র একখানি রাখলেই এই পার্থক্য ধরা যায়। 

নামতে ইচ্ছে ক'র্ছিল না। সঙ্গে ডাক্তার বস্‌, ডাক্তার কালেন্ফেল্স্‌ আর বন্ধুরা 
ছিলেন। কতকগুলি বিশেষ চিত্রের দিকে এঁরা আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ ক'রূলেন। এক 
জায়গায় একটি জাহাজ-ডোবার দৃশ্য-_এক বিরাট কচ্ছপের পিঠে চ'্ড়ে ডোবা 
জাহাজের যাত্রীরা রক্ষা পায়, এই হ'চ্ছে কথা। এই চিত্র-শিলাটি এখন যবহ্ীপীয়দের 
নিকটে বিশেষ ভাবে পুজা পায়-_কেন, তার কারণ কেউ জানে না; এর সাম্নে ধুনো 
জ্বালায়, এর গায়ে ফুল দেওয়া লেগেই আছে। চৈত্যের চারিদিকে যে চার প্রস্থ সিঁড়ি 
আছে--পর পর আটটি ভূমিতে যে সিঁড়ি বেয়ে উঠতে হয়, সেই সিঁড়ির মাঝে-মাঝে 
বিরাট “কাল-মকর' বা 'কীর্তি-মুখ” যুস্ত তোরণ আছে। মন্দিরটি এখন একটি সুবিশাল 
পাথরের চাতালের উপরে যেন প্রতিষ্ঠিত; এই চাতালটি মন্দিরটিকে দৃঢ় কর্বার জন্য 
পরে তৈরি হয়,__চাতালটির ছ্বারায় মূল চৈত্যের সব তলার নীচেকার একটি ভলা বা 
ভূমিকে তার খোদিত চিত্র আর অন্য অলংকার সমেত ঢেকে দেওয়া হয়। 

বেলা হ'য়ে যায়, হোটেলে ফিরে এসে স্নান সেরে নিয়ে আহারে বসা গেল। 
আমাদের দলটি জ'মেছিল মন্দ না। কিন্তু হাসি ঠাট্টা মন্করায় সকলকে মাতিয়ে” 
রেখেছিলেন বিরাট্-বপু কালেন্ফেল্স্‌। তার পাশে ব'সেছিলেন বেচারি “তাশ্রচুড়'-_ 
কালেন্ফেল্স-এর রসিকতা কতকটা তার উপর দিয়ে প্রবাহিত হ্ছিল বটে, কিন্তু 
ডাক্তার বস্‌ বা আর কেউ-ও বাদ যাচ্ছিলেন না। আহারান্তে ড্‌ ব্লীতি-অনুসারে সকলে 
একটু দিবা-নিদ্রার জন্য যে যার ঘরে গেলেন। কবি আর ডাত্তণর বস্‌ বারান্দায় ব'সে- 
বসে অনেকক্ষণ ধ'রে খুব আলাপ ক'রূলেন। ডাক্তার বসকে কবির খুবই ভালো 
লেগেছিল। | 

সাড়ে-পীচটার সময়ে সকলে ঘুম থেকে উঠে স্নানটান সেয়ে পোশাক পারে চা 


৪৭৭ দ্বীপময় ভারত--সুমাত্রা বলিদ্বীপ যবহীপ 


পানের জন্য হোটেলের সামনে খোলা ময়দানে সমবেত হু'লেন। কালেন্ফেল্স্‌ এলেন 
তার শোবার কাপড়-চোপড় প'রে ;-'তুআন্‌ রক্সস' বা "শ্রীযুক্ত রাক্ষস' ছাড়া তার 
অন্য কতকগুলি নাম আছে, তার মধ্যে একটি হচ্ছে “কুম্তকর্ণ, সেটি সার্থক নাম-- 
সকলের শেষে তিনি তার ঘর থেকে বা'র হ'লেন, স্নান কর্বার বা পোশাক বদলাবার 
তার সময় বা প্রবৃত্তি ছিল না। আমি সকালে স্ানের পরে ধুতি পাঞ্জাবি চাদর 
প'রেছিলুম--তাই প'রেই রইলুম। চা-পানের মজলিসও কালেন্ফেলস্‌ মাতিয়ে' 
রাখলেন লোকটির 168017695- বেশ দিল-খোলা ভাবটি কবির-ও খুব ভালো 
লাগৃছিল। ইতিমধ্যে কবিকে নিয়ে আমরা দলবদ্ধ হ'য়ে আর একবার চৈত্যের উপরে 
উঠ্লুম। কবি .তিনটি ভূমির উপরে উঠৃতে-উঠৃতেই শাস্তি অনুভব কণ্রূলেন, আমরা 
তাকে না উঠতে অনুরোধ ক'রলুম। দ্বিতীয় ভূমির কতকগুলি চিত্র তিনি' দেখ্লেন। তার 
মতন সৃহ্্ম অনুভূতি-শক্তি কয়জনের আছে? এই মন্দির আর এর ভান্কর্য্যের অন্তর্নিহিত 
ভাবটি তিনি চৈত্যের বিরাট্‌ স্তন্ধতার মধ্যে বসে উপলব্ধি রু'রূলেন। পরে তিনি চৈত্যে 
আর একবার আসেন, আর দূর থেকে পাসাংগ্রাহান্-এর বারান্দায় বসে-বসে এর 
প্রত্যক্ষ অনুধ্যাননাও করেন। কবি আমাদের বললেন- এই চৈত্যের শিল্প-সম্ভার আর 
এর মহনীয় গা্তীর্য্য আমাদের বৈচিত্র্যময় আর জটিলতাময় জীবনের মধ্যে অন্তর্নিহিত 
8017 1069 “বুদ্ধ -আইডিয়া” বা বুদ্ধ-ভাবকেই যেন প্রকাশ ক'র্ছে। 

বোরো-বুদুরের মতন বিরাট শিল্প-নিকেতনের সৌন্দর্য্-সম্ভারের মধ্যে, প্রাচীন 
ভারতের জীবন্ত প্রাণের স্পন্দনে সৃষ্ট এই অবিনম্থর কীর্তির আবেষ্টনের মধ্যে দণ্ডায়মান, 
ভারতের শ্রেষ্ঠ-রসমরষ্ঠাদের মধ্যে অন্যতম শ্রীরবীন্দ্রনাথ ;_যে ভারতের খাধিদের, যে 
ভারতের বুদ্ধের সাধনার অনুপ্রাণনার ফলে এই বোরো-বুদুর, এই প্রাম্বানান্, সেই 
খষিদের সেই বুদ্ধের বাণী নবীন-ভাবে যিনি জগতে প্রচার ক'র্ছেন, প্রাচীন খবিদের 
সেই অদ্ভুত-কর্মা বংশধর শ্রীরবীন্দ্রনাথ, তিনি স্বয়ং সেখানে উপস্থিত। ভারতের প্রাচীন 
প্রতিভার লীলাক্ষেত্রে এসেছেন ভারতের আধুনিক যুগের এক শ্রেষ্ঠ পুরুষ, প্রাণরসের 
উৎসের সন্ধানে ; এ দৃশ্য অপূর্ব; রবীন্দ্রনাথের এই তীর্থে আগমনে, যেন ত্বার ছ্বারাই 
ভারতের প্রাচীন পিতৃপুরুষগণের আত্মার উদ্দেশে, তাদের এক বিশেষ কৃতিত্ব বা কীর্তি 
স্মরণ ক'রে, শ্রদ্ধা-নিবেদন করা হ'ল। বোরো-বুদুর, _ররবীন্দ্রনাথ ভারতের শাশ্বত চিন্তা 
আর কল্সনাশক্তির দুইটি বিরাট্‌ শ্রকাশ- এক দিকে ভাস্কর্ধ্য-মণ্ডিত সৌধে, অন্য দিকে 
অলৌকিক কবি প্রতিভায়। 

রবীন্দ্রনাথ আর আমরা যে ভাবের ভাবুক হ'য়ে বোরো-বুদুর দেখ্ছিলুম, সে ভাব 
টুরিস্ট্-জাতীয় দর্শকদের ভাব নয়। যে অজ্ঞাত-নামা শৈলেন্দ্র-রাজবংশাকতংস নরেন্দ্র এই 
বিশাল চৈত্য রচনা ক'রে ভগবানের উদ্দেশে তার ভক্তির অর্থ্য নিবেদন ক'রেছিলেন ; 
যে-সকল সহত-সহত্র যবহীপীয় আর অন্য দেশীয় ভক্ত এই প্রস্তরমর় মহাকাব্য পাঠ 


বোরো-বুদুর স্তুপ ৪৭৮ 


ক'রে চিত্ব-প্রসন্নতা লাভ ক'র্ত, আর এই ভাবে রাজার প্রণামের সঙ্গে মিলিত ক'রে 
তাদের প্রণামকেও সার্থক ক'র্ত-_-তাদের কথা মনে হ"চ্ছিল। এই রকম এক-একটি 
সৌধ--বোরো-বুদুর আর প্রান্বানান্‌; আর কম্বোজের আহ্কর-থোম্-এর মতন বিরাট্‌ 
মন্দির ;_এদের অবলম্বন ক'রেই যেন যবদীপের আর বহির্ভারতের অন্য প্রদেশের 
সংস্কৃতি মূর্ত হ'য়ে আছে; আর ভারত-ও এদের অন্তরালে তার মহান্‌ মৌনভাব নিয়ে 
বিদ্যামান। এখানে তো আমার মনে উচ্চ অঙ্কের প্রুপদ শুন্লে যেমন হয় তেমনি একটা 
অব্যক্ত আকুলতা, একটা উপাসনা বা, আত্মনিবেদনের প্রবল ইচ্ছা এনে দিচ্ছিল। এই 
প্রাচীন কীর্ভিগুলির গৌরব সম্বন্ধে আমাদের সঙ্গেকার ডচ বন্ধুরা সকলেই খুব সচেতন 
ছিলেন। স্থানগুলির সংরক্ষণের জন্য ডছ্‌ প্রত্ববিভাগকে মুক্ত কণ্ঠে আমাদের সাধুবাদ 
দিতে হ'ল। আমরা বোরো-বুদুর দেখে সে আন্তরিক শ্রীত হবো, এঁরা তা জান্তেন। 
সাধারণ ইউরোপীয়, আর বিশেষ ক'রে আমেরিকান যাত্রীরা যে ভাব নিয়ে আসে, তার 
সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বোরো-বুদুরের উপরে যে চমৎকার কবিতাটি লিখেছেন তাতে 
ব'লেছেন-__ 
অর্থশণ্য কৌতুহলে দেখে যায় দলে দলে আসি' 
ভ্রমণ-বিলাসী।__ 
বোধশুন্য দৃষ্টি তার নিরর্৫থক দৃশ্য চলে গ্রাসি'। 

ডাক্তার বস্‌ এদের হাড়ে-হাড়ে চেনেন- দু'চার বার এদের নিয়ে তাকে বিব্রত-ও 
হ'তে হ'য়েছে। এই রকম আমেরিকান একদল এসেছিল, খোদিত চিত্রগুলি যেখানে উঁচু 
ক'রে খোদা আছে সে-রকম একখানি শিলাপট্ট থেকে একটি মূর্তির মাথা হাতুড়ি দিয়ে 
ভেঙে নিয়ে যাবার চেষ্টা ক'র্ছিল। এই-সব বর্বরতার জন্য এদের চোখে -চোখে রাখ্তে 
হয়। এক আমেরিকান দর্শক সম্বন্ধে বস্‌ একটি মজার গল্প ব'ল্লেন। ফিলিপাইন দ্বীপ- 
পুঞ্জের এক গর্ভনর- আমেরিকান একবার যবদ্ীপ বেড়াতে আসেন। ষথা-রীতি তিনি 
বোরো-বুদুরে পদাপর্ণ করেন। ডাক্তার বস্‌কে পাঠানো হয়, তাকে সব বুঝিয়ে” দেখাবার 
জন্য। বস্-সাহেব তো উপস্থিত বোরো-বুদুরে চৈত্যের প্রথম ভূমি থেকে দেখাবেন 
মতলব ক'রে আছেন, কিন্তু গভর্নর-সাহেব বিভিন্ন গ্যালারি বা বারান্দার দিকে, তাদের 
মধ্যেকার উৎ্কীর্ণ চিন্ত্রর দিকে ফিরেও দেখ্লেন না, সিঁড়ি দিয়ে সরাসরি চৈত্যের সব 
উপরের ভূমির উপরে উঠে গেলেন, সেখানে পৌছে, চারিদিকে একবার সিংহাবলোকন 
ক'র্লেন। তার পরে আগ্নেয়-গিরি মেরাপি পাহাড়ের দিকে দৃষ্টিপাত ক'রে বস্‌কে 
ব'ল্লেন, “দেখুন মশায়, আপনাদের এই ডচ্‌ জাতিটির বুদ্ধির প্রশংসা ক'র্‌তে পারি 
নে,কী কতকগুলো ভাঙ পাথর নিয়ে আপনারা এত মাথা ঘামাচ্ছেন, সেগুলোর জন্য 
আবার খর৮-পত্রও ক'র্ছেন। দেখুন দেখি সাম্নে, অত বড়ো একটা আগ্নেয়-গিরি ; যদি 
ওটাকে কোনও রকমে বাগে আন্তে পারেন, তাহ'লে আপনাদের এই সমগ্র দ্বীপময়- 


৪৭৯ দ্বীপময় ভারত-_সুমাত্রা বলিত্বীপ যবন্ীপ 


ভারতের জন্য যত ইচ্ছে বৈদ্যুতিক শক্তি সংগ্রহ ক'র্তে পারেন; কিন্তু সেদিকে তো 
কিছুই ক'র্ছেন না, বত বাজে কাজ নিয়ে আছেন আপনারা ।” 

সারা বিকালটা কালেন্ফেল্সের অবিশ্রান্ত ঠাট্টা মস্করা আর গল্প চ'ল্ল। ডভচেরা 
এক বিষয়ে আপনাদের মতন বেশ টিলে-ঢালা-_সর্ধদা ধনুকে ছিলে জুড়ে” নেই, আর 
টঙ্কার-ও দেয় না। ইংরেজ অফিসার যদ্দি কোথাও একা-ও থাকে, তা আফ্রিকার 
জঙ্গলেই হোক আর চিত্রালের পাহাড়েই হোক, সে তার সামাজিকতার সব খুঁটি-নাটি 
অনুষ্ঠান এই বিরলে বসেও অত্যন্ত ধর্মভীর লোকের মতন নিখুঁত-ভাবে পালন 
ক'র্বে--সেই রোজ-রোজ দাড়ি কামানো, সেই ঈভ্নিং-ড্রেস প'রে নৈশ ভোজন করা। 
দল হ'লে তো কথাই নেই। এগুলো তার জাতীয়তার, তার সম্প্রদায়ের বর্ণ-চিহ্ু ; কে 
এক ইংরেজ লেখক-ই ব'লেছিল, ভারতের হিন্দু যেমন তার সম্প্রদায়ের চিহ্ু চন্দন 
কেসর বিভৃতি খড়িমাটি সিঁদুর ইত্যাদি দিয়ে কপালে আর গায়ে মেখে বসে থাকে, 
মুসলমান যেমন গোঁফ ছেঁটে লম্বা দাড়ি রাখে,_এগুলো সেই. রকমই ব্যাপার, তার 
ইংরেজ জাতীয়তার বা সাম্প্রদায়িকতার এ-সব ছাপ তাকে সর্থাঙ্গে লাগিয়ে ব'সে 
থাকতেই হবে, নইলে জা'ত যাবে। ডচেদের মধ্যে কিন্তু ও ভাবটা নেই। তাই ওদের 
সঙ্গে বনিয়ে' নিতে দেরি হয় না। কালেন্ফেল্স্‌ কতকগুলি মজার মজার গল্প ব'ল্লেন। 
পূর্ব-যবন্ীপের পানাতারান্-এর মন্দিরের গায়ে নানা পৌরাণিক চিত্র উৎকীর্ণ আছে, তার 
মধ্যে দুই তপোনিরত ব্রাহ্মণের কাহিনী চিত্রিত আছে। এদের মধ্যে একজন ছিলেন 
স্থলকায়, ভোজন-প্রিয় ; অন্যজন ছিলেন ক্ষীণকায়, ভোজনে বীতস্পৃহ ; এদের নামও 
ছিল, দেহ আর প্রকৃতি অনুসারে, যথাক্রমে ৪০০৮০০)০৪ 'বুভুক্ষা” আর 08887 
£1018 গাগাঙ্‌আকিঙ্‌' বা শর-কাঠি"; 'বুভৃক্ষা*টি ছিলেন আকার-সদৃশ প্রাজ্ঞ, কিন্ত 
ভালোমানুষ, আর 'শর"কাঠি' ঠাকুরটি ছিলেন একটু পেচোয়া বুদ্ধির; এঁদের নানা 
হাস্যকর কাহিনী আছে, আর শেষটায় এঁদের স্বর্গে যাওয়ার ব্যাপার নিয়ে স্বয়ং ইন্দ্রকেও 
একটু বিব্রত হ'তে হয়েছিল; সব কাহিনী ব'লে ইনি নিজের পরিচয় দিলেন__ আমিই 
সেই 'বুভুক্ষা+ আর এঁ হ'চ্েছেন আমার নমস্য ভ্রাতা 'গাগাঙ্আকিঙ'--এই বলে 
তুলনায় বিশেষ ক্ষীণকায় ডাক্তার বসকে দেখিয়ে” দিলেন। [77861৮গা ৮৫) 
8০%27%0015 “এঙ্গেন্বার্ট-ফান্-বেফর্ফোর্ড' বলে এক ডচ্‌ রেসিডেন্ট বা ম্যাজিস্ট্রেট 
ছিলেন, তার মেজাজটা একটু উগ্র ছিল; তাঁর সম্বন্ধে দুই একটা গল্প ব'লে 
কালেন্ফেল্স্‌ ব'ল্লেন, তার মেজাজ অনুসারে যবন্বীপীয়েরা তার নামটি বদলে দেয়-_- 
0815 88056. 91070 ০০৩০০ “আঙেল্‌ বাঙেৎ বীমো কুর্দো' অর্থাৎ “ভীষণ ঝগ্ঝাটে' 
ক্রুদ্ধ ভীম”। এই নাম ডচ্‌ মহলেও চ'লেছিল। শূরকর্ত-র সুসুহ্নান্-এর. এক আত্মীয় 
কালেন্ফেল্স্নএর সঙ্গে বলিত্বীপ-ভ্রমণে যান; স্বদেশে ইনি একজন পরমধর্মধবজী 
আনুষ্ঠানিক মুসলমান ছিলেন, কিন্তু দেশের বাইরে বলিহীপে শৃকর-মাংসের মোহে পড়ে 


বোরো-বুদুর স্ত্প ৪৮০ 
যান- জিনিসটি তার এত প্রিয় হয়ে উঠেছিল যে ওটি না হ'লে তার আহার-ই হ'ত 
না-_একটি ক'রে শুকর-শিশু শূল-পক ক'রে রোজ তার জলপান হ'ত, তাই তার নাম 
দাঁড়িয়ে যায় 38৮৫ 0০৩17 “বাবি-গুলিঙ্, অর্থাৎ “বরাহ-নন্দন'। দেশে ফিরে এসে এ- 
সব কথা তিনি যেন ভূলে যান-_খুব মালা-জপ আর কোরান-আওড়ানো নিয়েই 
সকলের সম্মান কুড়োতে থাকেন। কিন্তু একদিন তার এই নবীন নামটি আর সেই সঙ্গে 
-সঙ্গে তার বলিদ্বীপের কীর্তি সুসুহনান্‌ জান্তে পেরে রাজসভায় প্রচার ক'রে দেন, 
আর সেই থেকে লোকটির ধার্মিক ব'লে যে পসারটুকু জ'মে উঠছিল সেটুকু একেবারে 
মাটি হ'য়ে গেল। 
সন্ধ্যের পরে ডাত্তণর বস্‌ আর প্রান্থানান্-এর ইঞ্জিনিয়ার ফান্-হান্‌ বিদায় নিলেন। 
ডাততণর বস 80171718111 82812188501) 06170013018 ৬৪)  10111502া) 
৬/6167501781৩7) অর্থাৎ বাতাবিয়ার রাজকীয় কলা-বিজ্ঞান পরিষদের তরফ থেকে 
তাদের ওখানে একটি প্রবন্ধ পড়বার জন্য আমায় আমন্ত্রণ ক'রে আমাকে বিশেষ 
সম্মানিত ক'রেছিলেন। এখানে এই প্রবন্ধটি লেখ্বার মতলব আঁটা গেল। বোরো-বুদুর 
মন্দিরের সংরক্ষক হ'চ্ছেন একজন অবসর-্্াপ্ত ডচ্‌ ফৌজি অফিসার; ইনি বাড়িতে 
রেডিও এনেছেন, সুদুর হলাণ্ডের থিয়েটারে বা মজলিসে গীত গান যবদ্ীপে ব'সে 
শুনতে পান- শ্রীযুক্ত বাকে আর ডাক্তার বস্‌ তাঁর বাসায় গেলেন এঁ গান শুন্তে। 
“বর-বুদুর' বা “'বোরো-বুদুর” শব্দটির অর্থ নিয়ে মতভেদ আছে। একটি মত হচ্ছে 
এই-_বুদুর' গ্রামের বিহার" ; যবন্ধীপে লোকমুখে সংস্কৃত “বিহার” শব্দের বিকৃতি ঘটে__ 
৬7109- 310107301০0, “বিহার, বিওর, ব্যর' বর”, বোরো” এইরূপ নাম- 
পরিবর্তনের ধারা। 
রাত্রে শুঁড়ি-গুড়ি বৃষ্টি হওয়ায় বেশ ঠাণ্ডা প'ড়েছিল। 
২৩এ সেপ্টেম্বর, শুক্রবার 
আজ সকালে-ও মেঘলা ভাবটা চ'ল্ল। বোরো-বুদুরের উপর থেকে সূর্য্যান্ত আর 
সূর্যোদয়ের চমৎকার দৃশ্য দেখা যায়, কা'ল সন্ধ্যে আর আজ ভোরেও মেঘ আর 
বৃষ্টি হওয়ায় আমাদের ভাগ্যে তা আর দেখা হ'ল না। সকালে অনেকক্ষণ বোরো- 
বুদুরেই কাটানো গেল, আর দুপুরেও। কবি সকালে পাসাংগ্রাহানে বসে-ব'সে বোরো- 
বুদুরের শোভা দূর থেকে দেখ্তে লাগলেন, আর এই সময়েই বোরো-বুদুরের সম্বন্ধে 
তার সুন্দর কবিতাটি লিখুলেন। দুপুরে তিনি বোরো-বুদুরে গেলেন, সেখানে তার 
কতকগুলি ছবি নিলে। “বোরো-বুদুরে রবীন্দ্রনাথ”-_-এই ছবিখানি ওদেশের কতকগুলি 
পত্রিকা সাগ্রহে শ্রকাশ ক'রেছিল। 
আজজ-ই দুপুরের পরে আমরা বোরো-বুদুর থেকে যোগ্যকর্তয প্রত্যাবর্তন ক'র্লুম। 
কালেন্ফেলস্‌ আমাকে তার গাড়িতে ক'রে নিয়ে এলেন, পথে 18541 এছ “চান্দি 


৪৮১ স্বীপময় ভারত- _-সুমাত্রা বলিত্বীপ যবদধীপ 


পাওন্‌, আর 70808 [৭৪৪৬০৩1) “চাম্দি গাউন্‌' নাষে দুটি ছোটো মন্দির দেখিয়ে" 
আন্লেন। চান্দি-পাওন্টি চমৎকার ছোটো একটি মন্দির, ভগ্ন দশা থেকে জীর্ণোদ্ধার 
ক'রে অত্যন্ত যয়ের সঙ্গে রক্ষিত হ'য়ে আছে। চান্দি-ভাউন্টির সামনে একটি তোরণ- 
সবার আছে, রর পোস্তার বা চাতালের চার কোণে চারটি সিংহ সুর্তি, এ মন্দিরটি 
বেশ একটু বৈশিষ্ট্য আছে। দু'টিই খুব প্রাচীন, বোরো-বুদুরের যুগের। চাদ্দি-পাগনের 
দেয়ালে কতকগুলি সুন্দর বৌদ্ধ মূর্তি খোদিত আছে। চান্দি-গ্উন-এ পৌঁছুবার পথটা 
অত্যন্ত বিশ্রী ছিল, মাঠের মধ্যে দিয়ে এবড়ো-খেবড়ো একটা যেমন-তেমন রাস্তা 
ব'ল্লেই হয়। কালেন্ফেল্স্-এর পুরাতন ঝরঝরে” একখানি মোটর গাড়ি; আমার 
আশঙ্কা হ'চ্ছিল, এই অতি খারাপ রাস্তায় গাড়ি কোথাও ভেঙে না পড়ে। কালেন্ফেল্স্‌ 
আমায় আশ্বাস দিলেন, দরকার হ'লে তার গাড়ি নিয়ে তিনি তালগাছেও চণ্ডূতে 
পারেন; তার গাড়ির নাম তিনি দিয়েছেন ড/1171070 ; সংস্কৃত বিমান" শব্দ যবদীপে 
হ'য়ে দীড়িয়েছে ড/117)019 ; “বিমান' বা 'পুষ্পক-রথ" আকাগে ওড়ে, আকাশচারী যান, 
অতএব তাতে ইন্দ্রজাল-বিদ্যার প্রভাব আছে; যবদ্বীপীয় ভাষায় ৮1) “রিল” মানে 
“জাদুবিদ্যা”; অপরিচিত সংস্কৃত শব্দ ৬/77818 বা ৬/117)0700-র সঙ্গে পরিচিত ৬1 
শব্দ মিলিয়ে” যবদ্ীপীয় ভাষায় নোতুন শব্দের সৃষ্টি হয়েছে _-৮/7107070। 

দু'টোর সময়ে যোগ্যকর্ততে পৌছুলুম। বিকালটা কালেন্ফেল্স্-এর সঙ্গে শহরের 
পুরাতন জিনিসের দোকানে খানিক ঘুর্লুম। বিকাল পাঁচটায় আমার একটি বত্্ন্তা ছিল, 
গুঞযাম্া। 915০ 'তামান্-শিশ্ব' বিদ্যালয়ে-_ভারতের শিক্ষাপ্রণালী আর শাস্তিনিকেতনের 
সম্বন্ধে। বিদ্যালয়ের শিক্ষক আর ছাত্রেরা আর নিমস্ত্রিত জন-কতক ভঙ্ত্র ব্যক্তি ছিলেন। 
শ্রীযুক্ত বাকে ড্্‌ ভাষায় দোভাষীর কাজ ক'র্লেন। বন্তন্তার পর ছেলেরা দু' চারটে 
প্রশ্ন করর্লে। বেশ জ'মেছিস, পৌনে-সাতটা অবধি এই সভা চ'লেছিল। | 

শ্রীযুক্ত [২৪০৩-১৫)০-%:০০১০০7:০ রাদেন্‌ তেজগকুসুম একজন স্থানীয় রাজবংশী 
ব্যক্তি, ইনি 000 8৩90০ ৮0770 বা যবদ্ীপীয় সংগীত ও নৃত্য-বিদ্যালয়ের 
পরিচালক। পাতলা, লম্বা ছিপছিপে চেহারার প্রৌটু বয়সের লোকটি, নিজে নাকি 
একজন অসাধারণ ভালো নাচিয়ে” যবন্বীপের প্রাচীন ব্লীতির নৃত্যবিদ্যায় অসাধারণ দক্ষ ; 
রাজ-ঘরানা হ'য়েও তিনি তার এই বিদ্যালয়ে সব শ্রেণীর ছাত্রদের শেখান--এটা এ 
দেশের সামাজিক দিক্‌ থেকে খুবই অভাবনীয় ব্যাপার। এঁর বাড়িতে ব্যাখ্যা ক'রে-ক'রে 
যবস্ধীপীয় নাচ আমাদের দেখানো হ'ল। এই বিদ্যালয়ের ছাত্রেরা আর শ্রীযুক্ত 
তেজগকুসুম নিজে নাচ দেখালেন। সঙ্গে ডছ্‌ বন্ধুরা ছিলেন, তাই আমরা কিছু-কিছু 
বুঝতে পার্লুম। এখানে লাল মুখস প'রে একটা প্রেমাভিনয় নাচ দেখালে। এই নাচের 
সভায় দেখি, শুরকর্ত থেকে শ্রীবুক্ত মছুনগ্থরো আর তৎপত্মী “রাতু তিমোর' এসেছেন। 
সাতটা থেকে আটটা, এই এক ঘণ্টা বেশ কাট্‌ল। 


রবীন্দ্র-সংগমে-৩১ 


বোরো-বুদুর স্তুপ ই 
আজ রান্রে পাকু-আলাম্‌ কবির সম্মাননার জন্য একটি বড়ো ডিনার পার্টি বা ভোজ 
দিলেন। যোগ্যকর্ত-র ডচু আর যবন্ীপীয় তাবৎ গণ্যমান্য ব্যক্তি আমন্ত্রিত হয়েছিলেন, 
অনেকগুলি লোক এসেছিলেন। খুব ঘটার ডিনার, রাত সাড়ে-নটা থেকে সাড়ে-বারোটা 
পর্য্যস্ত তিন ঘণ্টা ধ'রে খাওয়া, আর তার পরে বন্ুতাদি চ'ল্ল। কবি রাত পৌলে- 
একটায় ছাড়া পেলেন। অভ্যাগতদের মধ্যে জনকতক আরও রাত পর্য্যন্ত পানে আর 
গল্প-গুজবে কাটালেন, গৃহস্বামীও অবশ্য বরাবর উপস্থিত ছিলেন। আমাদের বাকে-কে 
গান গাইতে অনুরোধ করা হ'ল--ডচ গান, তার পরে বাঙলা গান। বাকে 
শান্তিনিকেতনে থাকবার সময়ে বাঙুলা গান শিখেছিলেন, আর ইউরোপীয় সংগীতের 
তিনি তো একজন ওত্তাদ। আমি সেখানে ছিলুম ব'লে বাকে-র লজ্জা হ"চ্ছিল, আমি 
উৎসাহ দিতে তিনি গোটা দুই-তিন বাগুলা গান শুনিয়ে" দিলেন। ইঞ্জিনিয়র মুন্স, 
কালেন্‌্ফেল্স্‌ প্রমুখ সকলের সঙ্গে খুব খানিকটা হাসি-মস্করা গল্প-গুজবে কাটানো 
গেল--রাত পৌনে-দু'টোয় নিমন্ত্রিতদের এই আড্ডা ভাঙ্ল। 


২৪এ সেপ্টেম্বর, শনিবার 

যবদ্বীপীয়দের মধ্যে ইস্লাম ধর্মকে সুদৃঢ় করবার জন্যে আর সঙ্গে-সঙ্গে 
জাতীয়তাকেও অটুট রাখ্বার জন্যে একটা চেষ্টা চ'ল্ছে, যোগ্যকর্ত-তে আজ তার একটু 
পরিচয় পেলুম। এই চেষ্টার সঙ্গে ভারতবর্ষ থেকে আগত আহ্মদীয়া সম্প্রদায়ের 
প্রচারক দুই একজন জড়িত আছেন। মীর্জা আলী বেগ নামে বোম্বাই-প্রদেশের মারাঠী- 
ভাষী একটি ভদ্রলোক এখানে আছেন, তিনি ভারতের মুসলমান আর যবদ্বীপের 
মুসলমানদের মধ্যে শিক্ষা- আর ধর্ম-গত ব্যাপারে যোগ-সৃত্রের কাজ ক'র্ছেন। ভদ্রলোক 
আমাদের সঙ্গে দেখা ক'র্তে . পাকু-আলামের বাড়িতে এসেছিলেন, কবির সঙ্গে এঁর 
সাক্ষাৎ হয়, আমার সঙ্গে-ও হয়। এঁকে বেশ উদার-হৃদয় ব'লে মনে হ'ল। নিজে একটু 
সংস্কৃত প'ড়েছেন ব'ল্লেন। যবদ্ীপীয় জীবনে যা কিছু সুন্দর আর শোভন আছে, তার 
সংরক্ষণের অনুমোদন করেন ইনি। আহ্মদীয়া সম্প্রদায়ের মুসলমানেরা অপেক্ষাকৃত 
উদার হন, এটি আমার অভিজ্ঞতা। এঁর অনুরোধে আমি এঁদের “মোহম্মদীয়া' নামে 
প্রতিষ্ঠানটি আজ সকালে দেখতে যাই। এঁদের কাজ বেশ চ'ল্ছে। সমগ্র যবন্বীপে এঁদের 
৩২টি ডচ্‌-যবন্ধীপীয় ইন্ধুল আর ৬০টি প্রাথমিক পাঠশালা আছে। যোগ্যকর্ত-তে এঁদের 
একটি বড়ো ইস্কুলে আমায় নিয়ে গেলেন, তাতে প্রায় দু'শ' ছেলে পড়ে। এই ইস্কুলের 
লাইব্রেরিতে এই প্রতিষ্ঠানের কর্তাদের সঙ্গে দেখা হ'ল। ভারতবর্ষে গিয়ে আরবী, ফারসী 
প'ড়ছে, এইরকম দু'টি যবহ্ধীপীয় যুবকের সঙ্গে দেখা হ'ল, তবে তারা ভালো উর্দূ 
ব'ল্‌্তে পার্লে না। খুব হৃদ্যতার সঙ্গে এরা আমায় স্বাগত ক'রূলেন। রবীন্দ্রনাথের . 
কবিতা ডচ্‌ ভাষাতে প্রায় সকলেই প'ড়েছেন। এই ইস্কুল দেখার পরে, শ্রীমতী 


৪৮৩ দ্বীপময় ভারত-_সুমাত্রা বলিত্বীপ যবন্বীপ 


10801/07 দাখ্লান নামে জনৈক যবন্বীপীয় মহিলার প্রতিষ্ঠিত একটি মেয়েদের- ইস্কুল 
দেখতে এঁরা আমায় নিয়ে গেলেন। এদেশে পর্দা নেই। মেয়ে-ইস্কুলে একজন বিদেশীকে 
নিয়ে গিয়ে সব তন্ন-তন্ন ক'রে দেখাতে এঁদের আট্কাল' না। কতকগুলি ক্লাসে গেলুম। 
এখানে কিছু-কিছু শিল্প-কার্ধযও শেখানো হয়। একটি ক্লাসে মুসলমানেরা নমাজে যে 
আরবী মন্ত্র পড়ে সেই মন্ত্রগুলি শেখানো হ'চ্ছে; জিজ্ঞাসা ক'রে জান্লুম, অস্ত্রের অর্থ 
শেখানো হয় না। মেয়েরা মাথায় ঘোমটার মতন ক'রে গায়ের চাদরগুলি জড়িয়ে" এই 
ক্লাসে ব'সেছে। কিছু-কিছু কোরান মুখস্থ করানো হয়। “মোহম্মদীয়া প্রতিঠানটিকে 
যবদ্বীপে মুসলমান সংস্কৃতির কেন্দ্র আর মুসলমান মনোভাবের একটি প্রধান উৎস বলা 
যায়। কিন্তু এখানেও যবদ্বীপীয় জাতীয়তা বেশ জোরের সঙ্গে বিদ্যমান। লাল তুকী 
টুপির চলন এদেশে একেবারেই নেই-_এখানেও না, তবে 'মোহম্মদীয়া' সভার 
জনকতক কর্তা ব্যত্তি, আর মোল্লা হবে বলে আরবী পণ্ডুছে এখন জনকতক যুবক, 
আরবদের ধরনে মাথায় রুমাল জড়িয়ে" থাকে। সকাল সাতটা থেকে সাড়ে-আটটা 
পর্য্যস্ত দেড় ঘণ্টা এঁদের এই দুইটি ইস্কুল পরিদর্শন ক'রে আসা গেল। 

শহরে দুই-চারিটি জিনিস কিনে, বাসায় নণ্টার সময় ফিরে এসে প্রাতরাশ সারা 
গেল। আমাদের বাকে-গৃহিণী সঙ্গে সাড়ি নিয়ে গিয়েছিলেন, সেই সাড়ি শ্রীযুক্ত পাকু- 
আলামের পত্বীকে পরিয়েছেন-_সাদা রেশমের সাড়িতে এই যবদ্বীপীয় মহিলাকে খুব 
যে মানাচ্ছিল, তা ব'ল্‌্তে পারি না; তাদের মুখশ্রী আর গায়ের রঙের সঙ্গে রভ্ভীন 
সারঙ্ যেন বেশি মানায়। তার পরে পাকু-আলামের সঙ্গে কবির আর আমাদের ছবি 
তোলা হ'ল। 

আজ আমরা যোগ্যকর্ত ছেড়ে যাবো। জিনিস-পত্র সব গোছানো হ'য়ে আছে। সাড়ে 
এগারোটায় ট্রেন। আমরা শ্রীযুক্ত 7০015 মুন্স্-এর সঙ্গে, কাছেই এক সরকারি 
চ281701)015 বা ৮৪৬/7-11085৩ অর্থাৎ জিনিস বাঁধা রেখে টাকা ধার দেওয়ার আপিসে 
নিলাম হচ্ছিল, তাই দেখতে গেলুম। দু'টি চমণ্কার গুজরাটী পাটোলা কাপড় ছিল; 
ম্কুনগরোর এই রকম কাপড় কেনার দিকে ঝোক আছে, মুন্স্‌ কাপড় দুখানা তার 
জন্যে নিলেন। 

আমরা যাত্রা ক'রে ১১টায় স্টেশনে পৌছুলুম। ট্রেনে ক'রে পুব দিকে বাতাবিয়ার 
পথে 8807097% বান্দুঙ শহরে যাবো। স্টেশনে কবিকে তুলে দিতে বিস্তর লোক 
এসেছিলেন। মঙ্কুনগরো সন্ত্রীক এসে বিদায় নিলেন। পাকু-আলাম্‌, পতি বা যোগ্যকর্ত-র 
সুলতানের মন্ত্রী, ডচ্‌ বন্ধুরা, 'ধর্ম-স্বজাতি' পরিষদের পরিচালকেরা, আর স্থানীয় সিদ্ধী 
বণিকেরা উপস্থিত ছিলেন। 

এগারোটা-পয়ন্রিশে গাড়ি ছাড়ল। সারা দিন ধ'রে আমাদের রেলগাড়িতে ক'রেই 
যেতে হ'ল। আমাদের সঙ্গে 715580 পিঝো আর “তান্রচুড়' ছিলেন। রাত আটটায় 


বোরো-বুদুর স্তুপ ৪৮৪ 
আমরা বান্দুষ্"এ পৌঁছুলুম। স্টেশনে দেখি, খুব ভীড়-_-ডচ লোক ছাড়া, স্থানীয় সুন্দা- 
জাতীয় ভত্বব্যক্তি কিছু এসেছেন, আর পাঞ্জাবী বণিকেরাও অনেকে এসেছেন। যাঁর 
বাড়িতে আমরা থাকৃবো স্থির হয়েছিল, শ্রীযুক্ত 77707 ডেমণ্ট, তিনি সস্ত্রীক 
আমাদের নিতে এসেছিলেন। এঁরা এঁদের বাড়িতে আমাদের নিয়ে গেলেন- শহরের 
বাইরে নির্জন স্থানে পাহাড়ের উপরে অতি সুন্দর এঁদের বাড়িটি।। 


|| ২৮।। 


বান্দুছ 
২৫এ সেপ্টেম্বর, রবিবার, ১৯২৭ 
বান্দুঙ শহরটি পাহাড়ে” অঞ্চলে, প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য অতুলনীয়। বান্দুঙের কাছেই 
0০০ “গারুৎ নামে একটি পাহাড়ে" জায়গা। আশে-পাশে অনেকগুলি আগ্নেয়গিরি 
আছে। এই অঞ্চলটিতে অনেক ডচ্‌ ভদ্রলোক পরিবার নিয়ে বাস করে। বান্দুঙ্‌ প্রাচীন 
স্থান নয়। এখানকার লোকেরা সুন্দা-জাতীয় ; মধ্য-আর পূর্ব-যবন্ীপীয় থেকে এরা ভাষায় 
একটু পৃথক্‌, তবে এদের সংস্কৃতি মূলে এক-ই। এই সুন্দা-জাতি দেখতে অত্যন্ত 
সুন্দর-_ এদের মেয়েদের তো বিশেষ সুন্দরী-ই বলা যায়। পোশাক-পরিচ্ছদে চাল-চলনে 
এদের মধ্যে এমন একটি মনোহর সৌকুমার্য্য আছে যে, তার ত্বারা দর্শকের চিন্ত আকৃষ্ট 
না হ'য়ে যায় না। সুন্দা-জাতীয় মেয়েদের দেখে কোনও ইউরোপীয় ভ্রমণকারী এদের 
আখ্যা দিয়েছেন, চ225801195 01 (176 12951. 
বান্দুঙে আমরা দু'দিন মাত্র থাকবো ঠিক হ'য়েছিল। শ্রীমতী 10৩7107/ ডেমন্ট্এর 
সঙ্গে আমাদের আলাপ হ'য়েছিল বলিম্বীপে। ইনি নিজে অস্ট্রিয়ান, এঁর স্বামী ডচ্‌। ইনি 
কবিকে বান্দুঙ৬-এ তার বাড়িতে এসে থাকতে নিমন্ত্রণ করেন। স্বামী স্ত্রী দু'জনেই বৃদ্ধ, 
দু'জনেই সৌজন্যের অবতার শ্রীযুক্ত ডেমন্ট অনেক জমি নিয়ে অনেকগুলি বাড়ি-ঘর 
তৈর করে ০০) ৪০)01০101-এর মতন বাস ক'র্ছেন। একটি বড়ো বাড়ি, 
চমৎকার ভাবে পাহাড়ের উপরে প্রতিষ্ঠিত,_এটিতে একটি হোটেল ক'রেছিলেন। 
নিজেরা বাঁশের দেয়ালে ঘেরা একটি ছোটো সুন্দর বাগুলায় থাকেন। আলাদা আলাদা 
কতকগুলি বাড়িতে স্থায়ীভাবে কতকগুলি ইউরোপীয় লোক ভাড়া দিয়ে বাস ক'র্ছেন। 
এঁদের মধ্যে ৬/০182৫: ভাইগ্হার্ট নামে একজন চিত্রকর আছেন, তিনি সুন্দা মেয়েদের 
চমৎকার কতকগুলি তৈলচিত্র এঁকেছেন, আরও অন্য ছবি আঁকৃছেন; আর একটি মেয়ে 
ভাক্কর আছেন। শ্রীযুক্ত ডেমন্ট্এর জমিতে একটি ছোটো রেস্তোরীও আছে, বন্দু 
থেকে ড আর অন্য লোকেরা এই পাহাড়ে বেড়াতে এসে এঁর রেন্তোরীয় খাওয়া- 
দাওয়া করে। এঁর অনেকগুলি গাই-গোরু আছে, শিকারী কুকুর আছে; সর নিয়ে বেশ 
জমিয়ে' ব'সেছেন। 
আজ সারা দিনটা আমাদের প্রচুর বিশ্রাম! শ্রীযুক্ত ডেমস্টএর বাড়ি-ঘর ভামি-জেরাৎ 


বন্দু ৪৮৬ 


সকালে দেখে এসে, বাতাবিয়ার জন্য আমার প্রবন্ধ লিখ্তে বস্লুম। সকালে আর 
দুপুরে স্থানীয় সিশ্ধীদের আগমন ;-_ সঙ্গে প্রচুর দেশী মিঠাই-__বালুশাহী গজা, বেসনের 
বরফি। তেজুমল নামে একটি সিম্ধী যুবকের সঙ্গে আলাপ হ'ল। তিনি রাত্রে ধীরেন- 
বাবু-সুরেন বাবু আর আমাকে তার ওখানে খেতে নিমন্ত্রণ ক'র্লেন। 
রাত্রে কবি স্থানীয় ছ07500178-এর আহানে বন্তুতা দিলেন, 0০07০০01419 সভার 
সুন্দর হল-ঘরে। বিষয় ছিল, ৬/178 15 4১7? রাত সওয়া-দশটায় বত্তৃন্তা চুকুল'। ভীড় 
হ'য়েছিল খুব। 
২৬ এ সেপ্টেম্বব, ১৯২৭ সোমবার 
বান্দুঙ্‌ থেকে প্রায় আধ-ঘন্টা মোটরের পথে 1.9778175 লেম্বাঙ নামে এক গ্রামে 
ঘিওসফিস্টদের একটি শিক্ষকদের-জন্য বিদ্যালয় আছে, বিদ্যালয়টির নাম 0০9০17001 
5811 “গুনুঙ্-সারি' অর্থাৎ 'তেজোগিরি'। ইউরোপের আর সব দেশের চাইতে হল্যাণ্ডে 
থিওসফির প্রভাব সব-চেয়ে বেশি; কতকটা সেইজন্য, হলাণ্ডের অধীনস্থ দ্বীপময়- 
ভারতেও, জনসাধারণ বহুশঃ মুসলমান হ'লেও থিওসফির ভক্ত অনেক আছে। এই 
বিদ্যালয়টি থিওসফি মতবাদের একটি প্রধান প্রতিষ্ঠান। দ্বীপময়-ভারতের নানা স্থান 
থেকে বিস্তর ছাত্র এই বিদ্যালয়ে এসে থেকে পড়াশুনো করে। কবিকে এরা আহান 
ক'রে নিয়ে গেল আজকের সকালে-__আমরাও সঙ্গে গেলুম। চমৎকার পাহাড়ে" রাস্তা 
দিয়ে পথ, পরে সুন্দর সমতল স্থানে অনেকটা জায়গা জুড়ে বিদ্যালয়টি। অধ্যক্ষ, 
অধ্যাপক আর ছাত্রেরা আমাদের স্বাগত ক'র্লেন। ছাত্রদের মধ্যে যবদ্ধীপীয়, সুন্দানী, 
মাদুরী, সুমাত্রার লোক, বোর্নিও আর সেলেবেস্-এর লোক__সব জায়গার ছাত্র-ছাত্রী 
আছে। এরা মালাই আর ডচ্‌ ভাষা ব্যবহার করে। আমরা পৌছুতেই আমাদের নিয়ে 
গেল এক খোলা মাঠে _ সেখানে সমবেত ভাবে ছাত্রেরা উপাসনা করে, নিজের-নিজের 
ধর্মের মন্ত্র প'ড়ে। মহম্মদ-প্রোক্ত মুসলমান-ধর্ম প্রচলিত ধর্মগুলির মধ্যে সব-চেয়ে নবীন 
ব'লে, আগে মুসলমান-ধর্মের মন্ত্র কোরানের প্রথম অধ্যায় সুরা ফাতেহাটি পড়া হয়, 
তারপর স্বীষ্টান ধর্মের প্রভুর প্রার্থনা" তারপরে বৌদ্ধ ধর্মের ব্রিশরণ মন্ত্র, যিহদী ধর্মের 
একটি উপাসনা, শেষে হিন্দু ধর্মের উপনিবদের কতকগুলি মন্ত্র আর গায়ত্রী পড়া হয়। 
এই উপাসনা-সভায় কবিকে গিয়ে বসতে হ'ল, আর হিন্দু আমরা উপস্থিত আছি ব'লে 
আমাকে অনুরোধ করা হ'ল হিন্দু শাস্ত্রের কতকগুলি মহাকাব্য সংস্কৃতে আমি পড়ি। 
এইরূপে উপাসনান্তে কবিকে কিছু উপদেশ দিতে হ'ল। তারপরে বিদ্যালয় পরিদর্শন 
ক'রে আমরা বিদায় নিলুম। কথা-প্রসঙ্গে স্থির হ'ল যে, আজ সন্ধে আমি এসে 
শান্তিনিকেতন সম্বন্ধে লষ্ঠনে ছবি দেখিয়ে" বত্ৃন্তা দেবো। ছাত্র-ছাত্রীদের কেউ-কেউ 
ইংরিজি জানে। বছর তিনেক পূর্বে যখন বন্ধুবর শ্রীযুক্ত কালিদাস নাগ এখানে আসেন, 
তখন এদের অনেকে তাঁকে দেখেছিল, তীর বজ্জুতা শুনেছিল; এরা আমায় ঘিরে কথা 


৪৮৭ দ্বীপময় ভারত-_সুমাত্রা বলিত্বীপ যবদীপ 


কইতে লাগল, কালিদাস-বাবুর কথা ছাত্র-ছাত্রীরা আমায় ব'ল্লে। বিদ্যালয়টি দেখে 
আমরা খুব প্রীত হ'লুম। বাস্তবিক, ঘিওসফিস্ট্রা এদেশে শিক্ষা বিস্তারের জন্য খুব 
ক'র্ছেন। রাত্রে আমায় এঁরা নিয়ে আসেন, সাতটা থেকে পৌনে ন'্টা পর্য্যস্ত আমি 
এঁদের মধ্যে বন্তৃন্তা দিই, বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ ডচে অনুবাদ ক'রে দেন; বন্ততা 
জ'মেছিল বেশ। (পরে এই বিদ্যালয় থেকে দুটি সুমাত্রা-ীপের ছেলে শান্তিনিকেতনে 
আসে, অনেক দিন ধ'রে সেখানে থাকে ।) এই রকম প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে আমাদের দেশের 
পূর্ণ যোগ থাকা উচিত। 

দুপুরে তেজুমল আমাদের নিয়ে শহর দেখালেন। তার ওখানেই মধ্যাহনভোজন 
হ'ল। কবি আমাদের বাসাতেই রইলেন, তিনি দুপুরে আর বেরুলেন না। 

বিকাল সাড়ে-পাঁচটায় স্থানীয় ভারতীয়দের এক সভা হ'ল আমাদের বাসায়, চা-পান 
হ'ল, ছবি-তোলা হ'ল কবির সঙ্গে। কবিকে মান-পত্র দেওয়া হ'ল। ভারতীয় ব'ল্তে, 
সিন্ধী আর পাঞ্জাবী মুসলমান বণিকৃ-জনকতক মাত্র ; তবে. এঁদের সকলেরই অবস্থা 
ভালো। ডচ্‌ ভন্রলোক কয়েকজন নিমস্ত্রিত হ'য়ে এসেছিলেন। একজন কবিকে 7০1307- 
8110 অর্থাৎ 'ব্যক্তিত্ব' সম্বন্ধে কিছু জিজ্ঞাসা ক'র্লেন। সকলের হদ্যতায় এই সাক্থ্য 
সম্মিলনটি জ'মেছিল বেশ। 

“গুনুঙ্-সারি” বিদ্যালয়ে বন্তুতা দিয়ে বাসায় ফিরে, আহারাদির পরে, শ্রীযুক্ত 
ডেমন্ট-এর বাড়িতে লঠনের ন্নাইডগুলি হাতে-হাতে দেখিয়ে ডেমন্ট-এর বাড়িতে 
থাকেন যে চিত্রকর আর ভাস্কর, আর অন্য জনকওক ব্যক্তি, তাদের কাছে ভারতীয় 
ভার্কয্য আর চিত্রবিদ্যা সম্বন্ধে প্রায় ঘণ্টা দুই ধ'রে বন্তুতা দিয়ে বা আলোচনা ক'রে, 
রাত বারোটায় ছুটি পাওয়া গেল। 


২৭শে সেপ্টেম্বর, ১৯২৭ 

কাল আর আজ দু'দিন ধ'রে খুব লিখে বাতাবিয়ার জন্য প্রবন্ধটি শেষ ক'রে 
ফেল্লুম। সকালে চিত্রকর ৮/০187%1 ভাইগ্হা আর মেয়ে ভাস্করটি কবির ছবি আর 
প্রতিমূর্তি তৈরি কর্বার জন্য তাকে বসিয়ে" স্কেচ ক'রূলেন। ডেমস্ট্-গৃহিণী আমাদের 
প্রত্যেককে উপহার দিলেন-_যবহীপের পিতলের তৈজস দুই-একটি ক'রে। ডেমন্টু 
দম্পতী এই দুই দিন আমাদের অতি যত্বে রেখেছিলেন ; ডেমস্ট্পত্ী তো মায়ের মতন 
আমাদের প্রত্যেকের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্ের দিকে দৃষ্টি রাখ্তেন। এদের সৌজন্য ভুল্‌বো না। 
বেলা সাড়ে-দশটায় তিনটি সুন্দানী যুবক কবির সঙ্গে দেখা ক'র্তে এলেন। 
একজনের নাম 9০৩7০ “সুকর্ণ'। ইনি ইংরিজি বেশ জানেন, হলাগ্-ফেরত ইঞ্জিনীয়র। 
এরা যবহীপের স্বরাজ-কামী দলের নেতা। কথাবার্তায় বোঝা গেল, এঁরা আমাদের দেশে 
রাজনৈতিক ক্ষেত্রে কী হ'চ্ছে তার খুব খবর রাখেন-_গান্ধীজী, চিত্তরঞ্জন, মোতীলাল 


বানু ৪৮৮ 
নেহরু, এঁদের লেখা আর কার্যকলাপের সঙ্গে বিশেষ পরিচিত, আর সরোজিনী 
নায়ুডুর-ও নাম কন্প্ূলেন। এঁরা শুধু কবিকে দেখতে এসেছিলেন। যবন্ধীপে আমরা 
বিশেষ ক'রে প্রাচীন কীর্তি-ই দেখ্তে যাই। এদেশের মানুষের রাজনৈতিক অধিকার 
আর স্বাধীনতার জন্য যাঁরা সংগ্রাম ক'্র্ছেন, তাদের সঙ্গে বেশি মেশ্বার সুযোগ 
আমাদের হয় নি। ড্ সরকারি লোক বরাবর আমাদের সঙ্গে থাকাটা এর একটা কারণ 
হবে। তাই এদিক্টায় আমাদের ভ্রমণ অপূর্ণ রয়ে গিয়েছে। শ্রীযুক্ত সুকর্ণ বেশ বুদ্ধিমান্‌ 
প্রিয়দর্শন যুবক। কন্রির আর আমাদের সকলেরই এঁদের বেশ ভালো লাগ্ল। 

দুপুরে শহরে এসে, স্টেশনে টিকিট কিনে মাল-টাল পৌছে দিয়ে, কবির সঙ্গে 
আমরা তেজুমলের বাড়িতে মধ্যাহ-ভোজন সমাধা ক'র্লুম। আরও জনকতক সিল্ধী 
ভদ্রলোক এসেছিলেন। পাঞ্জাবী ব্রাহ্মণের রামা-_আমিষ আর নিরামিষ ভোজ্যগুলি অতি 
উপাদেয়-ই লেগেছিল। 

বেলা দেড়টার ট্রেনে আমরা বাতাবিয়ায় যাত্রা ক'র্লুম, বিকাল সাড়ে-পাঁচটায় 
আমরা বাতাবিয়ায় পৌদ্ছুলুম।। 


| ২৯।। 
বাতাবিয়া--যবদীপ থেকে বিদায় 


বাতাবিয়ায় কবি, সুরেন-বাবু আর বাকে, 7০11 06$ 17705, যেখানে আমরা প্রথম 
বার উঠেছিলুম, সেখানে গিয়ে উঠূলেন। বাকে-র এক ভাই বান্দুঙ্এ সপরিবারে বাস 
করেন, বাকে-পত্বী তাদের কাছেই র'য়ে গেলেন। ধীরেন-বাবু আর আমি আগেকার 
বন্দোবস্ত মতন সিন্ধী বণ্কি 75555 5/8551207911 /১55০০911 রাসিয়ামল আসোমল্গ্‌ 
এর ম্যানেজার শ্রীযুক্ত রূপচন্দ্‌ নবল্রায় মহাশয়ের অতিথি হ'য়ে, তাদের দোকানে গিয়ে 
উঠুলুম। শ্রীযুক্ত রূ'পচন্দ পৃথিবীর অনেক জায়গায় ঘুরেছেন, অক্ট্রেলিয়ায় অনেক দিন 
ছিলেন, মেলবর্নে এ্দের দোকান ছিল-_-এখন ভারতীয়-বিদ্বেষের ফলে সেখানকার 
দোকান-পা্ট উঠিয়ে" দিয়ে চ'লে আস্তে হ'য়েছে। ইনি বেশ ভদ্র, প্রিয়ভাষী ব্যক্তি, 
বছর চল্লিশ-বিয়াল্লিশ বয়স হবে। এঁদের মধ্যে থেকে এঁদের বিধি-ব্যবস্থা অনেক জান্তে 
পারি। 


২৮ এ সেপ্টেম্বর, বুধবার, ১৯২৭ 

সকালে হোটেলে গিয়ে কবির সঙ্গে দেখা ক'রে, আমরা ব্যাঙ্কে টাকা-ভাঙানো, 
জাহাজের টিকিট ইত্যাদির ব্যবস্থা কর্বার জন্য পুরাতন-বাতাবিয়ায় গেলুম। পুরাতন- 
বাতাবিয়ায় খানিক ঘুরে বেড়ানো গেল। বাতাবিয়ার সেই সাধারণ দৃশ্য- খালের ধারে 
মেয়েদের কাপড়-কাচার ধুম। দুপুরে প্রত্র-বিভাগের আপ্রিসে আর মিউজিয়মে ভাক্তণর 
বসের সঙ্গে অনেকক্ষণ কাটানো গেল। মিউজিয়মের সংশ্লিষ্ট রাজকীয় কলা-বিজ্ঞান- 
পরিবৎ-_-এখানে পরশু রাত্রে আমায় বন্তন্তা দিতে হবে? এই পরিষদের পক্ষ থেকে 
এঁদের প্রকাশিত কতকগুলি বই এঁরা আমাকে উপহার দিলেন, তার মধ্যে 19790 
[.618787 নামে তালপাতায় লোহার লেখনীর আঁচড় কেটে আঁকা প্রাচীন বলিম্বীপীয় 
চিত্র-পুত্তকের প্রতিলিপি সংবলিত বই একখানি বিশেষ মুল্যবান্‌ বস্ত। মিউজিয়ম বা 
পরিষদের পুভ্তকালয়ে একজন বলিহ্বীপীয় ভন্রলোকের সঙ্গে আলাপ হ'ল--এঁর নাম 
৮০০১৪৪৪৪ 'পূর্বচরক' ইনি সম্প্রতি হলাগড থেকে ফিরেছেন, 7.5) লাইডেন- 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ডক্টর উপাধি নিয়ে। সেখানে সংস্কৃত প'ড়েছেন; প্রাচীন যবহীপীয় ধর্ম 
আর সাহিত্য নিয়ে এখন বাতাবিয়ার পরিবদেই কাজ ক'র্ছেন। দ্বীপময়-ভারতে শিব- 
গুরুর অবতার অগ্স্ত্য-মুনির প্রতিষ্ঠা ও পর্জা-_এই বিবয়ে গবেধণাত্মক একখানি বই 


বাতাবিয়া-_যবদ্ধীপ থেকে বিদায় ৪৯০ 


লিখেছেন; এই বই একখানি আমায় উপহার দিলেন। বইখানি ডচ্‌ ভাষায় লেখা, কিন্ত 
তাতে গোড়ায় উৎসর্গ-পত্রে মঙ্গলাচরণ-স্বরূপ সংস্কৃত ভাবায় এঁর স্বরচিত কয়েকটি 
শ্লোক রোমান অক্ষরে ছাপিয়ে' দিয়েছেন-_ক্লোকগুলি শিবের স্ত্রোত্র সেগুলি হচ্ছে 
এই-_ 
মঙ্গল্ম। 
ওম্‌ অবিস্ু্‌ অন্ত, নমঃ শিবায়। 

যঃ সর্বং সৃজতি প্রপালয়তি চাশেষং হৃরিষ্যত্যপি, 

দেবানাং জগতোহপি যঃ সুশরণো গৌরীপতি ধঘোঁ হরঃ। 

তং দেবং প্রণমামি শৃলিনম্‌ অচিন্ত্যং নীলকণ্ঠং শিবম্‌ 

ভো৷ দেবেশ মম প্রশাম্যতু মলং পাপঞ্চ সর্বং সদা।। 

এবং নমামি ভগবস্তম্‌ অগল্ভযধেয়ং 

সবীপান্তরে নিবসতাং সুমুনির্মাহান্‌ যঃ। 

তেষাং মহাগুরুরপি প্রবরোহধিনেতা 

কালে পুরা স পরিপূজিত একবিপ্রঃ।। 

দুপুরটা আমার সঙ্গে যে-সব বই আর জিনিস-পত্র জ'মে গিয়েছিল সেগুলিকে বাক 
প্যাক ক'রে বাড়িতে পাঠাবার ব্যবস্থা করর্লুম-_ শ্রীযুক্ত রূপচন্দ অনুগ্রহ ক'রে এসবের 
ভার নিলেন। বিকালে সিম্ধী বন্ধুদের সঙ্গে মোটরে ক'রে শহরে আর শহরতলিতে খুব 
খানিকটা ঘুরে আসা গেল। 
রাত্রে 78751 আর 18৬৪ [750015 উভয়ের মিলিত ব্যবস্থায় আমার বন্ত্তা 

হ'ল লষ্ঠন-চিত্র যোগে, ভারতীয় চিত্র-কলা সম্বন্ধে। জন কুঁড়ি-পঁচিশ মাত্র শ্রোতা 
ছিলেন, বত্ততার পরে এঁরা আমাকে ডচ্‌ শিল্পীর তিনখানি ০:০%/8-চিত্র উপহার 
দিলেন। 


২৪ এ সেপ্টেম্বরে, বৃহস্পতিবার 
কবি সকালে মিউজিয়ম দেখে এলেন। শ্রীযুক্ত বস্‌ সঙ্গে ছিলেন। দশটায় আমি 
'বালাই-পুর্তাকা'র আপিসে গিয়ে, বলিদ্বীপীয়, মাদুরী, সুন্দা, মালাই-_এই কয় ভাষার 
উচ্চারণ-তত্ব আলোচনার জন্য, এই-সব ভাষা যাঁরা মাতৃভাষা-রূপে ব্যবহার করেন, 
তাদের পাঠ শুনে-শুনে উচ্চারণ লিখে নিলুম। স্ত্রীযুক্ত [07555 দ্রেউএস্‌ এই কাজে 
আমায় বিশেষ সহায়তা করেন। 'বালাই-পুস্তাকা'তে কিছু বই কিন্লুম, কিছু উপহার 
স্বরূপও পাওয়া গেল। 
দুপুরে কবি আমাদের পাড়ায় এলেন। সিঙ্ধী বণ্কি শ্রীযুক্ত মেথারাস কবিকে আর. 
আমাদের খাওয়ালেন। 
রাত্রে 807510778-এ কবির ইংরিজি আর বাগ্ুলা কবিতা পাঠ হ'ল। বিশেষতঃ 


৪৯১ স্বীপময় ভারত-_সুমাত্রা বলগিতীপ যবদ্বীপ 


বাঙলা ভাবার ঝংকার কবির মুখে শুনে এঁরা ভারি আনন্দিত। একটি ডচ মহিলা 
গামেলান্‌ বাজনার বড়ো ভক্ত, তিনি উচ্ছুসিত প্রশংসা ক'রে ব'লে উঠলেন---এ ভাবায় 
পাঠ ঠিক গামেলানের মতন শ্রুতি-মধুর। পূর্ব-যবন্ধীপের মজ-পহিতের খননকার্ষে 
নিযুক্ত প্রত্মতত্ববিৎ শ্রীযুক্ত 74501817 ৮০০ মাকৃলেন্‌ পন্ট্নএর সঙ্গে এই কবিতা পাঠ- 
সভায় আলাপ হ'ল-_ইনি বেশ দিল-খোলা পণ্ডিত লোক--অল্স পরিচয়েই হাদ্যতা 
জ'মে উঠল; সভা শেষের পরে এঁর সঙ্গে একটি হোটেলে গিয়ে লেমনেড খেতে- 
খেতে গল্প করা গেল, তার পরে ইনি আমায় বাসায় পৌছিয়ে দিয়ে গেলেন। 

বান্দুঙ্এএর সিশ্ধী তেজুমল এখানে এসে উপস্থিত, আমাদের বাসায় রূপচন্দের 
অতিথি হ'য়ে রইলেন। রাত্রে সিষ্ধীদের এই দোকানে গান-বাজনার জলসা হ'ল। ধীরেন- 
বাবু তার সেতার বাজিয়ে” আর বাঙলা গান গেয়ে এঁদের খুশি ক'রে দিলেন। অনেক 
ব্লাত্রে আহার ক'রে শুতে যাওয়া গেল। 

এই সিম্ধীদের সঙ্গে একত্র থেকে আর একটু ঘনিষ্ঠ-ভাবে মেলা-মেশা ক'রুতে পেয়ে 
এদের আমার বেশ লেগেছে। রেশমের আর 71০-র রা মনিহারি আর কৌতুককর 
শিক্ষ-দ্রব্যের একচেটে" ব্যবসা এদের হাতে । বোধ হয় পৃথিবীর সব দেশেরই বড়ো 
শহরে এদের প্রতিষ্ঠাপন্ন ব্যবসা । এরা জা'তে বেনে, সাধারণতঃ এদের “সিন্ধ-ওঅর্কি' 
ব'লে থাকে-_“সিহ্ধ-ওঅর্কি' অর্থে যারা সিক্কের সব-চেয়ে বড়ো কাজের-_-»/০%-এর 
“/০৫16৩” অর্থাৎ কাজী। এরা খুব মাংস খায়। মুসলমানের ছোঁয়া বা রান্ন৷ খায়, কিন্তু 
ধর্মানুষ্ঠান-পালনে আর মনোভাবে আস্থাশীল হিন্দু। এদের দোকানের নিয়ম বেশ। একটু 
বড়ো দোকান হ'লেই তার নিজের বাড়ি থাকে। বাড়ির নিচের তলায় দোকান, ভিতরে 
গুদাম, উপরে দোতলায় বা তেতলায় দামী জিনিস কিছু থাকে, আর দোকানের 
কর্মচারীরা থাকে। ম্যানেজার কিংবা মালিক, আর চার-পাঁচ জন থেকে দশ-পনেরো জন 
পর্য্যন্ত কর্মচারী। প্রতি দোকানের উপরে একটি ক'রে কৃঠরি থাকে, সেটি ঠাকুর-ঘর। 
ঠাকুর-ঘরে হিন্দু দেব-দেবীর ছবি থাকে; আর সিষ্ধী ছাড়া নাগরী আর গুরুমুখীতে ছাপা 
ধর্মগ্রন্থ থাকে ;: আর থাকে একখানা ক'রে বড়ো গ্রস্থ-সাহেব। এরা শিখ না হ'লেও, 
সনাতনী হিন্দু হ'লেও নবীন যুগের এই বেদগ্রন্থকে খুব সমাদর করে। প্রত্যেক দিন 
দোকানের একজন কেউ ভোরে স্নান সেরে এই গ্রন্থের কিছু অংশ পাঠ করে। প্রদীপ 
জ্বেলে ঘন্টা বাজিয়ে' ঠাকুরদের ছবির আরতি করে। ঠাকুরের সামনে এক বড়া 
মোহনভোগ বা অন্য খাদ্য নিবেদন ক'রে দেওয়া হয়, ঠাকুরের এই প্রসাদেই সকলের 
জল-খাওয়া হয়। তার পরে দোকান খোলে, ঝীঁট দেয়, খ'দ্দেরের জন্য তৈরি হ'য়ে 
থাকে। দশটা থেকে রাত্রি নণ্টা পর্য্যন্ত দোকানে বিকিকিনি হয়। এর-ই মাঝে একে- 
একে স্নান সেরে খেয়ে যায়। একজন ক'রে রীধুনি সিষ্কু-দেশ থেকে এর! আনে। 

এদের জীবন বড়ো একঘেয়ে” ; আর কর্মচারীরা দেড় বছর দু' বছর, কখনও কখনও 


বাতাবিয়া--যবন্বীপ থেকে বিদায় ৪৯২ 


তিন বছর পর্যন্ত এই-সব দূর দেশে স্ত্বীপুত্রাদি আত্মীয়ের থেকে বিচ্যুত হ'য়ে একা 
কাটায়। দেশে দু-পাচ মাসের জন্য আসে, তারপরে আবার প্রবাসে চ'লে যায়। 
মেয়েদের নিয়ে যাওয়া ব্যয়-সাপেক্ষ ব'লে কর্মস্থানে স্ত্রী পুত্রদের নিয়ে আস্তে পারে 
না। কিন্তু এরূপ জীবন এদের পক্ষে আর এদের মেয়েদের পক্ষে মোটেই স্বাভাবিক 
বা স্বাস্থ্াকর নয়। এর উপায় কিন্তু এরা কিছু ক'র্তে পার্ছে না। ভারতের বহু 
মুসলমান ও-সব দেশে গিয়ে আর একটা বা একাধিক চিরস্থায়ী বা ক্ষণস্থায়ী বিয়ে 
ক'রে বসে- বন্ু-বিবাহ মুসলমান ধর্মের আর সমাজের অনুমোদিত অনুষ্ঠান ব'লে, এই- 
সব মুসলমানদের বিবেক বা বিচারবুদ্ধিতে এতে কোনও খটকা লাগে না; কিন্ত সিঙ্কী 
বন্ধুরা এ-সব কথায় দীতে জিভ কেটে ব'ল্লেন--“ডক্টর-সাব, হম এঁসা কাম কৈসে 
কর্‌ সক্কে হম হিন্দু হৈ, হম ঘর-ওয়ালী স্ত্রীকো ভুল নহী সকৃতে।' হিন্দু ব'লে, 
্রন্মাচর্য্যের আর্দশকে এরা এমনি স্বাভাবিক জিনিস ব'লে মনে করে-_তাই দীর্ঘ প্রবাসেও 
এইভাবে কর্তব্য পালন ক'রে যেতে চেষ্টা করে। এদের ঘরোয়া নিয়ম-কানুনও অনেকটা 
এই দিকে দৃষ্টি রেখে। যখন এরা বেড়াতে বেরোয়, এদের মধ্যে নিয়ম হ'চ্ছে যে, 
একজন ক'রে বয়োবৃদ্ধ ব্যক্তি ছেলে-ছোক্রাদের সঙ্গে থাকবে । সকলেই এক “বিরাদরী' 
বা 'রিশতামন্দী' অর্থাৎ এক-ই সমাজ বা আত্মীয়-গোষ্ঠীর লোক, সুতরাং অনেকটা 
আত্মরক্ষা ক'রে চলাটা এদের পক্ষে স্বভাব-সিদ্ধ হ'য়ে পড়ে। তবুও স্বলন যে হয় না 
তা নয়। স্ত্রীলোকের মোহে পণ্ড়ে এই প্রবাসী সিষ্ধীদের দুই-একজন দেশের স্ত্রীপুত্রকে 
ভূলে গিয়ে ধর্মাম্তর গ্রহণ ক'রেছে, একথাও শুন্লুম। মোট কথা স্ত্রী পুত্রাদির সঙ্গে বাস 
ক'র্তে না পারাটা এদের জীবনের পক্ষে সব-চেয়ে অস্বাস্থ্যকর ব্যাপার। তবে এরা যে 
ভাবে জীবনে হিন্দু আদর্শ বাঁচিয়ে' রাখ্বার চেষ্টা করে, তা দেখে এদের প্রতি বিশেষ 
শ্রদ্ধা হয়। 


৬০এ সেপ্টেম্বব, শুক্রবার ১৯২৭ 
আজ সকাল বেলায় কবি বিপুল জনসমাগমের মধ্যে যবন্ধীপ থেকে বিদায় নিয়ে 
১41 “মাইয়র্* জাহাজে ক'রে যাত্র! ক'র্লেন। স্থানীয় বিশিষ্ট ডচ্‌ আর ভারতীয় বহু 
ব্যক্তি ছিলেন, যবত্বীপীয়ও ছিলেন। আজ রাত্রে 10117761100 89685158850) 
05110013018 ৬৫] [াও্র। ড/০121078157 অর্থাৎ রাজকীয় বাতাবিয়ার কলা- 
বিজ্ঞান-পরিষদে আমার বস্তা বলে আমি রয়ে গেলুম; কাল অন্য জাহাজে যাত্রা 
ক'রে ধীরেন-বাবু আর আমি, কবি আর সুরেন বাবুর সঙ্গে সিঙ্গাপুরে মিলিত হবো; 
সিঙ্গাপুর থেকে আমরা শ্যাম-দেশে বাবো- শ্যাম থেকে নিমন্ত্রণ এসেছে। 
দ্রেউএস্-ও কবিকে তুলে দিতে এসেছিলেন; কবির জাহাজ ছেড়ে গেলে, দ্রেউএস্‌- 
এর সঙ্গে 'বালাই-পুস্তাকা' আপিসে গিয়ে স্থানীর ভাবা নিয়ে আলোচনা করা গেল, 
'বালাই-পুস্তাকা'-র লেখকদের সঙ্গে। 


৪৯৩ স্বীপময় ভারত-_সুমাত্রাী বলিদ্বীপ যবন্বীপ 


রাত্রে মিউজিয়মে কলা-বিজ্ঞান-পরিষদের সমক্ষে আমার বজ্জূতা পাঠ কার্লুম। জন 
পঞ্যাশেক শ্রোতা ছিলেন। বনৃন্তার বিষয় ছিল [১৩ ০0811090075 0 01৮11158007 117 
[77019 _অথহি ভারতীয় সভ্যতার গঠনে আর্্য আর অনার্ধ্য উপাদান। বন্তুতান্তে এক- 
শ' গিল্ডার দক্ষিণা পাওয়া গেল। এই পরিষদের ডচ্‌ ভাষায় প্রকাশিত পত্রিকায় আমার 
এই বত্ততাটি পরে প্রকাশিত হ'য়েছে। [প্রবন্ধটি 71105 & 0105 081০4৫৪-12 থেকে 
১৯৪৪-এ প্রকাশিত লেখকের 171) 18101811188 প্রবন্ধ-সংকলনে পুনমু্রিত হয়। ] 

তাশ্রচুড় তার এক বন্ধুর কাছে নিয়ে গেলেন 13051 00177591617-4- সেখানে 
নানা বিষয়ে বেশ খানিক গল্প করা গেল। 


১লা অক্টোবর, শনিবার, ১৯২৭ 
সকালটা মিউজিয়মে আর ডাত্ণর বসের আপিসে কাটিয়ে” দুপুরে বিশ্ব ভারতীর 
জন্য প্রাপ্ত জিনিসগুলির প্যাকিং-কেস্‌ দেশে পাঠাবার ব্যবস্থা ক'রে, আমরা তৈরি হ'লুম 
যাত্রার জন্য। সিশ্ধী বন্ধুরা জাহাজে তুলে দেবার জন্য সঙ্গে এলেন, আর জাহাজ-ঘাটে 
ভারতীয় বন্ধু অন্য জনকতক এলেন, বন্ধু “তাশ্রচুড়' এলেন, ডাক্তার হুসেন জয়দিনিষ্রাৎ 
সৌজন্য ক'রে যাত্রাকালে বিদায় দিতে এলেন। বিকালে. চারটের সময়ে সিঙ্গাপুর-যাত্রী 
একদল ইংরেজ যুবক, আপিসের চাকুরে” তাদের বন্ধুদের হল্লার মধ্যে আমাদের সঙ্গে 
এই 145108ঞ "758 “মেল্খিওর্‌ ত্রয়্ব্* জাহাজে রওনা হ'ল। 

1817010175 [970 তান্জোঙ্-প্রিওক্‌'এর বন্দর ক্রমে অদৃশ্য হ'ল। যবদবীপের পর্বত- 
চূড় দৃশ্য দূরে দেখা যেতে লাগ্ল, সন্ধ্যার ঘনায়মান অন্ধকারে ত্রমে সব বিলীন হ'য়ে 
গেল। একটা বর্পোজ্জবল স্বপ্নের মতন আমাদের দ্বীপময়-ভারত-দর্শশ সমাপ্ত হ'ল। কিন্তু 
এই স্বপ্রের প্রভাব আমার মানসিক আর আধ্যাত্মিক জীবনে চিরকাল থাকৃবে, কারণ এই 
দ্বীপময়-ভারত দর্শনের ফলে আমি আমার ভারতীয় জাতির গৌরব কিছু পরিমাণে 
উপলব্ধি ক'র্তে পেরেছি, প্রাচীন ভারতের স্বরূপের সঙ্গে কিছু পরিচিত হ'য়েছি,_আর 
সৌন্দর্যাবোধের মধ্য দিয়ে আধ্যাত্মিক অনুভূতির যসামান্য দ্যোতনা লাভ করে, 
নিজেকে-ও আগের চেয়ে আরও ভালো ক'রে জান্তে সমর্থ হ'য়েছি।। 


| গ || প্রত্যাবর্তনের পথে শ্যাম-দেশ 


|| ১।। 
বাঞ্ককের পথে 


গতর “মাইয়র' জাহাজে ক'রে বাতাবিয়ার বন্দর থেকে রবীন্দ্রনাথ শ্রীযুক্ত 
সুরেন্দ্রনাথ করকে সঙ্গে নিয়ে শ্যাম-দেশের উদ্দেশে যাত্রা ক'রূলেন। আমাকে আর 
শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রকৃষ্জ দেববর্মাকে একদিনের জন্য র'য়ে যেতে হ'ল। আমরা তার পরের 
দিন, ১লা অক্টোবর শনিবার দিন, 1151012 "19 'মেল্খিওর্‌ ত্রয়্ব্* জাহাজে যাত্রা 
ক'র্লুম, বিকাল চারটেয়। কথা ছিল যে আমরা সিঙ্গাপুরে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ আর 
সুরেন্দ্রনাথের সঙ্গে মিলিত হবো, আর সেখান থেকেই আমরা একত্র শ্যাম-দেশে যাত্রা 
ক'র্বো। 

আমাদের দলের শ্রীযুক্ত 4. 4. 8০ বাকে আর তার স্ত্রী যবদ্ধীপেই থেকে 
গেলেন। ধীরেন-বাবু আমাদের সঙ্গে আর শ্যামে যাবেন না, তিনি পিনাঙ্ থেকেই 
আমাদের কাছে থেকে বিদায় নিয়ে ফির্বেন। শ্রীযুক্ত /ঠাযা। ড/11118105 আরিয়ম্‌ 
(এখন ইনি “আর্্যনায়কম্‌” নামে পরিচিত) আমাদের সঙ্গে যবীপে আর বলিদ্বীপে যান 
নি, আমরা মালয়-দেশ তাগ করার পরে উনি কিছু দিন ওখানেই কাটান, পরে ইনি 
শ্যামে চ'লে যান, সেখানে আমাদের পৌছুবার আগেই, যাতে কবির কোনও অসুবিধা 
না হয়, সেই-মতো সব ব্যবস্থা ক'রে রাখ্বেন।-- শ্যামে আরিয়মের মতো লঙ্কার্ীপ 
থেকে আগত অনেক তমিল ভদ্রলোক উচু পদ অধিকার ক'রে আছেন, এঁদের মধ্যে 
কেউ-কেউ আরিয়মের আত্মীয় ; আরিয়ম্‌ উপস্থিত থাকৃলে এঁদের দিয়ে বিশ্বভারতীর 
পক্ষে কিছু প্রচারের সুবিধা হ'তে পার্বে। 

রবীন্দ্রনাথ যে জাহাজে ৩০এ সেস্টেম্বর যবদ্বীপ ত্যাগ করেন, সেখানি ছিল আকারে 
ছোটো, আর আমাদের জাহাজ ছিল তার চেয়ে ঢেড় বড়ো। একদিন পরে বেরিয়েও 
আমাদের জাহাজ যেদিন আর সে সময়ে সিঙ্গাপুরে পৌছুবার কথা, সেইদিন প্রায় ঠিক 
সেই সময়েই, অর্থাৎ ওরা অক্টোবর সকাল ৭।। টার দিকে “মাইয়র্‌' জাহাজও 
সিঙ্গাপুরে পৌছুবে। সুতরাং সিঙ্গাপুরে ওদের ধ'র্তে আমাদের কষ্ট হবে না। 
বন্ধুবাদ্ধবদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে আমরা তো যাত্রা ক'র্লুযম। অভারতীয় 
বন্ধুদের মধ্যে যবন্ধীপীয় অধ্যাপক ডাক্তার হুসেন জয়দিনিষ্রাৎ আর আমাদের প্রিয় 
1৩০৩7৮০৪ বা তাশ্রচুড় ছিলেন। আমরা কদিন ধ'রে একটু ধকলের মধ্যে ছিনুম ব'লে, 


৪৯৭ প্রত্যাবর্তনের পথে- শ্যাম-দেশ 


জাহাজে ক্যাবিনে বিছানায় শুয়ে" বড় শ্রান্ত বোধ কর্তে লাগ্লুম-_সায়মাশ সেরে নিয়ে 
সকাল-সকাল শুতে গেলুম। 
রবিবার, ২রা অক্টোবয, ১৯২৭ 
আজ সকালে বেলা ১২টায় আমাদের জাহাজ 8019 বাঙ্কা দ্বীপের 1017108 
মুন্তোক বন্দরে ভিড়্ল। ডেক-যাত্রীদের কেউ-কেউ নাম্ল। একটি জাপানী মেয়েকে 
দেখ্লুম মালাই পোশাকে, তার যবদ্বীপীয় স্বামীর সঙ্গে নাম্ল। ওদের চেনে এমন 
একজন সিন্ধী সহয়াত্রীর কাছে খবর গেলুম যে মেয়েটি জাপানী। তাহ'লে মুসলমান 
যবন্বীপীয়ের সঙ্গে বৌদ্ধ বা শিল্তো জাপানীদের বিয়ে-থা হয়। মেয়েটিকে মালাই 
পোশাকে দেখাচ্ছিল চমতকার। 
জাহাজে সহ্যাত্রীদের সঙ্গে যথারীতি ভাব জমালুম। শ্রীযুক্ত 05৮০০ ওফর্বেক্‌ 
নামে একাট জর্মান ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ হ'ল, ইনি সিঙ্গাপুরে আর অন্যত্র 
জর্মান কন্স্যল্‌-রূপে ২৩ বছর এ অঞ্চলে কাটিয়েছেন; মালাই সাহিত্যের উপর বই 
লিখেছেন। বলিদ্বীপের সম্বন্ধে এঁর সঙ্গে কথা হ'ল-_ইনি তো মান্তেই চান না যে 
বলিদ্বীপের হিন্দুরা কোনও গভীর দার্শনিক বিষয়ে আলাপ ক'র্তে পারে-_তাদের সে 
শক্তিও নেই, প্রবৃত্তিও নেই। এঁর মতে, মালাই জা'তের লোকেরা বোঝে কেবল 77981০ 
অর্থাৎ জাদু আর ভোজবিদ্যা। ভদ্রলোকের কথাত্র ধরনে এদের প্রতি একটু অবজ্ঞার 
ভাব দেখ্লুম-_ব'ল্লুম্, ম্যাজিকের কথা বলছেন? তা আপনাদের ইউরোপের 
লোকেরাও কম যায় না। এই ব'লে ইতালিতে আর ইউরোপের অন্যত্র লোকের 
অন্ধাবশ্বাসের কতকগুলি কথা যা আমার নিজের অভিজ্ঞতাজাত তা শুনিয়ে" দিলুম-_ 
ইতালির রোমান্‌ কাথলিক চাষী বিশ্বাস করে আর তার পাদ্রিরা এই বিশ্বাসের 
সমর্থনও করে) যে গির্জাবিশেষে মা-মেরীর মৃর্তির চোখ থেকে জল পড়ে, বুক থেকে 
রক্ত বেরোয়। আর এ ছাড়া সাধারণ ইউরোপীয় শিক্ষিত লোকের ০৫; আর 
7785001-এ বিশ্বাস সর্বত্র বিদ্যমান। ভদ্রলোক তখন স্বীকার ক'র্লেন যে, 77281০-এ 
বিশ্বাস খালি এশিয়ার মানুষেরই একচেটে' নয়। সেকেগু প্লাসের যাত্রীদের সঙ্গে আর 
আলাপ কর্বার প্রবৃত্তি হ'ল না। মোটা-মোটা সব মেয়ে হাঁটু পর্য্যন্ত ঝুলের ফ্রুক পরা, 
গুর্থাদের মতন পেশীবহুল খালি পা, পুরুষালি চলন, মাথার চুল ছোটো ক'রে ছঁটা, 
মুখে সিগারেট--দূর থেকে দেখেই, স'রে পণ্ড্তে ইচ্ছা করে। একটি ডচ্‌ সরকারি 
চাকুরে” যাচ্ছে-_তার যবছীপীয় স্ত্রী, দেশী পোশাকে, আর এদের একটি ছোটো মেয়ে, 
এদের বেশ লাগ্ল। ডচেদের মধ্যে এখনও ফিরিঙ্গি বা সম্কর জাতির প্রতি সেভাবের 
ঘ্বণা নেই, যেমনটা ইংরেজ সমাজে আছে; তাই দেখুতুম, এই যবদ্বীপীয় মহিলাটিকে 
অন্য ডচ্‌ যাত্রীরা একঘরে বা কোণঠেসা করে নি। 
ডেক-যাত্রীদের মধ্যে দু'টি সিঙ্ধী ব্যবসায়ীকে দেখ্লুম সুরাবায়া থেকে ক 'ল্কাতায় 


রবীন্দ্র-সংগমে-৩২ 


বাঙ্ককের পথে ৪৯৮ 


যাচ্ছে; একটি বুড়ো আরব, এক কোণে তার একখানা কোরান নিয়ে বসে আছে। ডেকে 
একদল হজযাত্রী যবন্ীর্পীয় মেয়ে ; এই আরবটি এদেরই দলের 'মুআল্লিম্‌” বা পাণ্ডা 
হুবে। একটি ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ হ'ল, নাম বল্লেন গা. /১15880% আল্সাগফ্‌ 
বাড়ি মক্কার বন্দর জেদ্দায়, সিঙ্গাপুর থেকে কাঠ রপ্তানি করেন আরবদেশে, হেজাজে-_ 
ধর্ম বা অন্য কিছু পরিচয় দিলেন না। তবে মনে হ'ল য়িছদী, আর সম্ভবতঃ জর্মান 
যিহুদী। চীনা ডেক-যাত্রী অনেক ছিল, তবে তারা উপরের খোলা ডেকে বেশি থাকে 
না--তারা নীচের বন্ধ ডেকেই ডেক-চেয়ারে বসে আর মেজেয় শুয়ে সময় কাটায়। 
আজ সন্ধ্যাটা ডেক-চেয়ারের উপরে শুয়ে আকাশে যষ্তীর টাদ দেখে খানিকটা সময় 
কাটানো গেল-_সঙ্গের পাজি থেকে আগেই জান্তুম আজ শারদীয়া যস্ঠী। 


সোমবার, ৩রা অক্টোবর ১৯২৭ 
সকাল সাড়ে-সাতটায় আমাদের জাহাজ সিঙ্গাপুরে পৌছুল। কবিকে নিয়ে “মাইয়র্্‌' 
জাহাজ একটু আগেই সিঙ্গাপুরে এসে গিয়েছে, কিন্তু ছোটো জাহাজ ব'লে তার মর্য্যাদা 
কম, তাকে মাঝ-দরিয়ায় লঙ্গর ক্র্তে হ'য়েছে। লঞ্চে ক'রে যাত্রীদের জাহাজ-ঘাটায় 
আনা হচ্ছে। কবি একদিন বেশি সমুদ্রের মধ্যে একটু নিরিবিলিতে কাটাতে পার্বেন 
ব'লে ছোটো জাহাজের কষ্ট স্বীকার ক'রেও আমাদের একদিন আগে বেরিয়ে 
প'ড়েছিলেন। সাহিত্যের দিক থেকে এর একটি চিরস্থায়ী সুফল হ'য়েছিল-_সেটি হ'চ্ছে 
১লা অক্টোবর তারিখে মাইয়র্‌ জাহাজে ব'সে-ব'সে লেখা বলিদ্বীপ সম্বন্ধে তার অপূর্ব 
সুন্দর কবিতাটি, যার আরম্ভ এই-_ 
সাগর-জলে সিনান করি' সজল এলোচুলে 
বসিয়াছিলে উপল-উপকূলে। 
কবিতাটি প্রবাসী পত্রিকায় প্রথম “বালী”-শীর্ষকে প্রকাশিত হয়, সম্পূর্ণ আকারে 
(পৌব, ১৩৩৪); পরে একটি অংশ বাদ দিয়ে 'সাগারকা' নামে এটিকে “মহয়া-র 
অন্তর্ক্ত করা হয়েছে। (এই পরিত্যক্ত অংশ সম্বন্ধে আমি একাধিক স্থানে আলোচনা 
ক'রেছি।) কবিতাটি রবীন্দ্রনাথের এদিককার রচনার মধ্যে ভার যৌবনকালের রচনার 
হাওয়া যেন ফিরিয়ে এনেছে। এর ছন্দ “মদনভস্মের পূর্বে, ও “মদনভস্মের পরে' 
কবিতা -দু'টির ছন্দঝংকার স্মরণ করিয়ে দেয়, যে ঝংকারের ব্রেশ গিয়ে পৌছয় 
জয়দেবের গীতগোবিন্দের__ 
বদসি যদি কিঞ্চিদপি দস্তরুচিকৌমুদী 
হরতি দরতিমিরমতিঘোরম্‌ 
গানটিতে । বিবযবস্তু বিচার ক্রূলে এই কবিতাটিকে বে-কোনও ভাষার শ্রেষ্ঠ 
রোমান্টিক রমন্যাসময় কবিতার সমপর্য্যায়ের ব'ল্তে কারো ছিধা হবে না। বলিদ্বীপ 


৪৯৯ প্রত্যাবর্তনের পথে- শ্যাম-দেশ 


আর ত্বীপময়-ভারতের অপূর্ধ সুন্দর প্রাকৃতিক পরিবেশের অধ্যে রাজকুমারীর মতো 
গৌরবশালিনী তন্বী বলিহ্বীপকুমারী আর ভারত থেকে আগত রাজকুমারকে লক্ষ্য ক'রে 
কবি যেন আবার তার যৌবদকালে আবাহন-করা 'জীবনদেবতা'র স্পর্শ আর একবার 
নোতুন ক'রে পেয়েছিলেন- যে “জীবন-দেবতা' সিদ্ধুপারে গুহামন্দিরের মধ্যে কবিকে 
বরণ করেছিলেন আর যিনি কবিকে নিয়ে নীল সাগরের উপর দিয়ে নিকদ্দেশ-যাত্রা 
করেছিলেন, তিনি-ই যেন দীপান্তরের দেশে সাগরবেষ্টিত দ্বীপের মধ্যে কবির মুখ চেয়ে 
আর একবার তার অবগুঠন উন্মোচন করেছিলেন।-_চকিত নেত্রে সেই মুখে দৃষ্টিপাত 
ক'রেই কবি যেন তার নিজের যৌবনের দৃষ্টিভঙ্গি আবার ফিরে পান। আর তার ফলে 
হয় বলিদ্বীপের সৌন্দর্যের এই অভিনব প্রকাশ-_তার 'বালী' (সোগরিকা') কবিতাটি। 

জাহাজ থেকে আমরা ডাঙায় নাম্লুম, কবি আর সুরেন-বাবুও এসে গেলেন। 
51812 সিগ্লাপ-এর বাড়িতে অতিথি ক'র্বেন। আমরা যালপত্রের ব্যবস্থা ক'রে ঠিক 
করর্লুম, জাহাজ পাওয়া গেলে সিঙ্গাপুরে আর অপেক্ষা না ক'রে এঁ দিনই পিনাঙ্‌ 
যাত্রা ক'র্বো। আমেরিকান এক্সপ্রেস কোম্পানির শ্রীযুক্ত পিল্লৈ সব বন্দোবস্ত ক'রে 
দিলেন, বিকালে ৩-৩০ মিনিটে 90815 91627) 25152901017 0017702)9-র ১২০০ 
টনের এক ক্ষুদে' জাহাজ 771 “কিন্তা'-য় ক'রে আমরা যাত্রা করর্লুম। প্রথম শ্রেণীতে 
কবি একা ছিলেন, আর যাত্রীর আসার সম্ভাবনা ছিল না, কিন্তু ইংরেজ জাহাজ 
কোম্পানির লোকেরা দু'টো টিকিটের ভাড়া কবির জন্য আদায় ক'রূলে এই ব'লে হুমকি 
দেখিয়ে যে, তাদের ইচ্ছা-মতো তারা অন্য প্রথম শ্রেণীর যাত্রীকে দুই-বার্থ-ওয়ালা 
কবির কামরাতে টঢুকিয়ে' দিতে পারে। এই ব্যবহারে মনটা গোড়াতেই খারাপ হ'য়ে 
গেল, কিন্ত গরজ বড়ো বালাই। ডছ্‌, ফরাসি, জাপানি প্রভৃতি বিদেশী কোম্পানির 
জাহাজওলাদের সৌজন্য, কবিকে নিয়ে যেতে পার্লে তাদের যেন কৃতীর্ঘ হ'য়ে যাবার 
ভাব, তার সঙ্গে এই ছোটো ইংরেজ কোম্পানির কবির সম্বন্ধে অজ্ঞতা আর অসৌজন্য 
বিশেষ পীড়া দিয়েছিল। শ্রীযুক্ত নামাজী সপরিবারে স্টীষার পর্য্যন্ত কবির প্রত্যুদ্বমন 
ক'র্লেন, শ্রীযুক্ত জুম্মাভাইও এসেছিলেন। 

সুরেন-বাবু, ধীরেন-বাবু আর আমি সেকেণ্ড ক্লাসেই চণ্ড্লুম। এই স্টীমারের 
সেকেগু ক্লাসের অবস্থা অতি খারাপ, তবে এতে রাগ কর্বার কিছু নেই, এগুলি 
00858] 505807৩7 অর্থাৎ এক-ই দেশের সাগর-পারের কাছাকাছি বন্দরে পাড়ি দেয়। 
পল্লীগ্রামের কেরাঞ্চি ঘোড়ার মতন-_মহাসাগরগামী বিরাট লাইনারের আরাম এখানে 
কোথায়। | 

কদিন পরে উপরের খোলা ডেকে ব'সৈ কবির সঙ্গে আমরা অনেকক্ষণ ধ'রে গল্প 
করর্লুম। প্রাকৃতিক দৃশ্য শান্তিপূর্ণ, মনোরম, আমরা মালাকা প্রণালী দিয়ে উত্তরমুখো 


বাঙ্ছকের পথে ৫০০৩ 


যাচ্ছি, বাঁয়ে দু-একটি দ্বীপে অন্ধকারে কালো পাহাড়ের স্তুপ, তার মাথায় বাতিঘরের 
আলো ঘুরে ঘুরে জ্বলছে, আকাশ আর সাগরকে রূপালি ধূসর রঙের এক পৌছ দিয়ে 
মিলিয়ে কেউ যেন একাকার ক'রে দিয়েছে। 

কিন্ত এই শান্তিময় আবহাওয়াতেও দেশের তুচ্ছ সাহিত্যিক গেঁয়ো ঘোটের বন্ধ বায়ু 
যেন আমাদের উপর চাপ দিচ্ছিল। কবির কোন্‌ লেখার উপর স্থুল হস্তাবলেপন 
ক'রেছেন এক সাহিত্য-দিগ্গজ, কবির অনুগত এক লেখক তার জাবাবও দিয়েছেন__ 
বাঙলা পত্রিকার গোছা পেয়ে কবি একটু বিচলিত হ'য়ে পশ্ড্ুছিলেন। কিন্তু প্রকৃতির 
এই সাদ্ধ্যকালীন কোমল স্পর্শে তার মনের উদ্বেগ দূর হ'তে দেরি হ'ল না। 

আজ-শারদীয়া সপ্তমী--কবি আর আমরা তিনজন বাঙালী ব'লে আমাদের মনে 
বার-বার এ কথাটি উঠুছিল। 


মঙ্গলবার, ৪ঠা অক্টোবর 
আজ মহাষ্টমী--আমাদের মনে এই কথা বার-বার উদিত হ"চ্ছিল-__তা ছাড়া 
সাগরের মধ্যে এই দিনের কোনও লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য চোখে লাগছিল না। সকালটি 
আমার পক্ষে কাটল চমৎকার-ভাবে। উপরের ডেকে জাহাজের মুখের দিকে, একেবারে 
যেন জাহাজের নাকের উপর শরতের মিষ্টি রোদ্দুরের মধ্যে চমৎকার হাওয়ায় ব'সে 
কবির সঙ্গে ঘন্টা-দুই ধ'রে সাহিত্য আর 1068115॥ বা আদর্শবাদ নিয়ে আলাপ হ'ল। 
ববি 10থ/সা।, শব্দের বাঙলা প্রস্তাব ক'র্লেন 'ভাবনিষ্ঠতা"। কবি তার প্রকাশ্যমান 
উপন্যাস “তিন পুরুষ-এর নোতুন নামকরণ ক'র্বেন ঠিক ক'র্লেন_ এই নোতুন নাম 
ঠিক হ'ল “যোগাযোগ' [ত্রষ্টব্য 'রবীন্দ্র-রচনাবলী', বিশ্বভারতী, নবম খণ্ড, 
“গ্রস্থপরিচয়”, পৃঃ ৫৪৪] আজ কবিকে বেশ প্রফুল্ল বলে বোধ হ'ল। দ্বীপময়-ভারত 
ঘুরে তিনি খুবঞ্ধখুশি। 

১২।। টায় জাহাজ ১০ 9%/6111077-এ এসে পৌছুল*। কিছু মাল জাহাজ থেকে 
নামল, কিছু নোতুন যাত্রীও এল। একটা জিনিস বড়ো দৃষ্টিকটু লাগ্ল। একদল চীনে' 
ডেকযাত্রী ভুল ক'রে উপরের প্রথম শ্রেণীর ডেকে এসে প'ড়েছিল। জাহাজের চীনা 
স্ট্যয়ার্ড বা প্রধান খানসামা এদের একজনকে ধ'রে লাখি মার্‌তে লাগ্ল, তখন সব 
ভয়ে দুড়্দাড় করে নীচে পালিয়ে' গেল। চীনেরা স্বাধীন জাতি_-আমরা তখনও স্বাধীন 
হই নি, তাই বিদেশীর চাকরের হাতে স্বদেশীয়ের এভাবে অপমান আমাদের চোখে 
আশ্চর্য্য লাগ্ল। ৮০1 5৬/50571120 থেকে আমরা বিকাল ৫॥ টায় যাত্রা করর্লুম। 

“মাইয়র্‌* জাহাজে ১লা অক্টোবর তারিখে বলিদ্বীপের সম্বন্ধে লেখা তার কবিতাটি 
কবি আজ আমায় পণ'্ডুতে দিলেন। বলিম্বীপের সৌন্দর্যযময় রাতাবরণের মধ্যে স্বপ্লের 
মতো কটা দিন কাটিয়ে” যবছীপের ভ্রমণও যখন আমরা প্রার শেষ ক'রেছি, তখন 


৫০১ প্রত্যাবর্তনের পথে- শ্যাম-দেশ 


আমার মনে হয়, কবি তো যবদীপের উপরে আর বোরো-বুদুরের উপরে এমন দ'টি 
সুন্দর কবিতা লিখ্লেন, কিন্তু আমি জানি বলিম্বীপ তার মনে কতটা গভীর রেখাপাত 
ক'রেছে, সেই বলিত্ীপ সম্বন্ধে তিনি কি নীরব্‌ থাকৃবেন£ আমি রোজ তাকে নির্বন্ধ 
ক'রে ব'ল্তুম-_বলিম্বীপ সম্বন্ধে আপানাকে কিছু লিখ্তেই হবে।' উত্তরে তিনি হাস্তে- 
হাসতে ব'ল্তেন-_বলিদ্বীপ, সে অন্য ব্যাপার হে। ঠিকমতো ভাব না এলে কি অমন 
সুন্দর একটা জিনিসের সম্বন্ধে কিছু লেখা যায়? রোজকার এই হঠ্টগোলে একটু ব'সে 
ভেবে লিখ্বার সময় কোথায়?" আমি তাকে রোজ তাগাদা দিতুম, উত্তরে তিনি 
ব'ল্তেন, "হবে হে হবে, বলিদ্বীপের উপরে লিখবো, তোমায় কথা দিচ্ছি, এমন কবিতা 
লিখবো যে তুমি খুশি হ'য়ে যাবে।' 

কবি তার কথা রেখেছিলেন, আর এই কবিতাটিতে কেবল আমাকে নয়।-_সমগ্র 
বাঙালী পাঠকসমাজকে, এখনকার আর অনাগত কালের সকলকেই, তিনি খুশি ক'রে 
দিয়েছেন, আর খুশি ক'র্বেন। আমি তাকে খালি ব'ল্লুম যে-_আপনি বলিম্বীপের 
রোমান্টিক দিকটা সৌন্দর্য্যের দিকটা বেশি ক'রেই ফুটিয়েছেন, কিন্তু আপনি তো 
নিজের চোখে দেখেছেন, নিজের কানে শুনেছেন যে বলিহীপের জীবনে একটা গভীরতা, 
একটা অন্তরমুখিতা আছে; তার একটু ঝলক আপনার এই কবিতাটিতে দেখাবেন না? 
কবি উত্তরে ব'ল্লেন যে কবিতাটি তিনি ভালো ক'রে সংশোধন ক'র্বেন আর তখন 
তাতে আমার প্রস্তাবমতো নোতুন সংযোজনও ক'র্বেন। 

কবি নামান্তর" ব'লে 'যোগাযোগ' উপন্যাসের নোতুন নামকরণ সম্বন্ধে একটি ক্ষুদ্র 
মন্তব্য লিখে শেষ করলেন | দ্রষ্টব্য 'রবীন্দ্র-রচনাবলী', বিশ্বভারতী, “গ্রস্থপরিচয়”, 
পৃ. ৫৪৪-৪৬]। আজ সন্ধ্যায় বলিহ্বীপে সংস্কৃত প্রচার আর ভারতবর্ষের সঙ্গে নোতুন 
ক'রে যোগ সংস্থাপনের কাজ কি-ডাবে হ'তৈ পারে, সে সম্বন্ধে অনেক কথা হল। 
কবির বিশ্বাস, বিশ্বভারতীর কর্তব্য হবে, নোতুন ক'রে বৃহত্তর ভারতের নানা দেশের 
সঙ্গে ভারতবর্ষের যে নাড়ীর যোগ আছে তাকে পুনঃস্থাপিত করা। 

আমরা মন্থর গতিতে স্ডীমারে ক'রে যাচ্ছি। কবির মনে খেয়াল হ'ল, শ্যাম-যাত্রা 
শেষ ক'রে আমরা রেঙ্গুন অবধি স্টামারে না গিয়ে যদি মৌলমেনে নামি, আর সেইখান 
থেকে রেলে ক'রে যদি রেঙ্গুনে যাই, কিংবা উত্তর-শ্যাম থেকে যদি মোটরের পথ 
থাকে তাহ'লে সেই পথে যদি মৌলমেন হ'য়ে ফিরি, তাহ'লে কেমন হয়? কিন্তু 
আমাদের সঙ্গে মাল আছে অনেক, সেগুলো নিয়েই হ'ল চিন্তা। 

কবি যবহীপে বোরো-বুদুর দেখেছেন, প্রান্থানান্‌ দেখেছেন। শ্যামে গেলে, সেখান 
থেকে কম্বোজ গিয়ে ভারতীয় স্থাপত্যের আর ভাক্কর্যের অবিনশ্বর কীর্তি 47810 
আহ্কর-ও তাকে দেখতেই হবে। আমার এ নির্বন্ধ কবি উৎসাহের সঙ্গে স্বীকার 


ক'রূলেন। 


বাঞ্ককের পথে ৫০২ 
বুধবার, ৫ই অক্টোবর 
আজ মহানবমীর দিন। আমরা পরশু দিন সিঙ্গাপুর ছাড়্বার সময়ে পিনাঙ্ এর 
বন্ধুদের তার ক'রে দিই-_তাই আজ সকালে আটটায় জাহাজ বন্দরে পৌছুতেই দেখি, 
নাশ্িয়ার-রা দুই ভাই আর কতকগুলি তমিল আর পাঞ্জাবী ভদ্রলোক এসেছেন কবিকে 
নিয়ে যেতে। শহরে বাইরে 11078 90782) তাঞ্জঙ্-বুঙ-র বাঙ্লাটাতে, যেখানে 
আমরা গতবার এসেছিলুম, সেখানে আমাদের থাকবার ব্যবস্থা হয়েছিল, সেখানে 
আমাদের এবারও যেতে হ'ল। আমরা বাসায় গুছিয়ে নিয়ে অবশ্যকর্তব্য কাজ 
কতকগুলো ছিল তা কর্বার জন্য শহরে এলুম- শ্যামের কন্স্যলের সঙ্গে দেখা, 
8.].5.1খ জাহাজ কোম্পানির আপিসে, জাপানি ফোটোর দোকানে। নান্বিয়ারদের গাড়ি 
সারাক্ষণ আমাদের জন্য ছিল। আমাদের পুরাতন চীনা বন্ধু পিনাঙ্এর হাক লিম, আর 
তমিল বন্ধু কৃষ্ণস্বামী দুপুরে আমাদের বাসায় এলেন। আমাদের সঙ্গে তাঞ্জঙ্-বুঙ্াঃ-তেই 
মধ্যাহণহার সার্লেন। বিকাল আর সন্ধ্যা পিনাঙ্এএর এই কেরল, তমিল আর চীনা 
বন্ধুদের সাহচর্য্যে কাটুল। বাঙালী ডাক্তার মিত্র-ও জমা হ'লেন। আজ ছিল প্রায় সারা 
দিন মুষলধারে বৃষ্টি। রাত্রে সুরেন-বাবু আর আমি শ্যামের জন্য আমাদের জিনিস-পত্র 
গুছিয়ে” নিলুম। 


বৃহস্পতিবার, ৬ই অক্ট্রোবর 

আজ বিজয়া দশমী। সারা দিন ধ'রে আজও খুব বৃষ্টি চ'ল্ল- একেবারে 01081 
7২৪17, মুষলধারে। সঙ্গে জোর হাওয়াও আছে, ঝড় ব'ল্লেই হয়। বৃষ্টির মধ্যে বেরিয়ে' 
শহরে গিয়ে নানা কাজ ছিল সে-সব চুকোতে হ'ল-টাক৷ ভাজনো, তার করা নানা 
জায়গায়, চিঠি পাঠানো । দুপুরে হঠাৎ আমাদের চীনা বন্ধু আর দোভাষী শ্রীযুক্ত 7০7 
0007-01578 ফ্যঙ চিঃ চেঙ্‌ বৃষ্টির মধ্যে এসে হাজির--তিনি এখানে এক চীনা 
কাগজের সম্পাদক হ'য়ে আছেন। তার কাগজের জন্য কবির ছবি তুল্লেন। 

বিকালে স্থানীয় ভারতীয়দের ক্লাবে এক চা-পান-সভায় কবিকে যেতে হ'ল, 
স্বদেশীয়দের উৎসাহে তাকে দেখা দিতে হ'ল, সংক্ষেপে তার শ্যাম-্রমণ সম্বন্ধে দু'কথা 
তাকে বলতেও হু'ল। 

রাত্রে ঝড়বৃষ্টির মধ্যে 81115 ব'লে এক আমেরিকান সাংবাদিক এসে হাজির-_ 
ভদ্রলোক বান্ককে প্রকাশিত আমেরিকানদের এক ইংরিজি কাগজের সম্পাদক। তিনি 
কাল আমাদের সঙ্গে ব্যাঙ্কে ফির্বেন। ছোক্রা বয়সের, খুব সপ্রতিভ, আর মিশুক 
দিলখোলা মানুষ। আমরা এঁর সঙ্গে কথা ক'য়ে খুশিই হ'লুম। কবির কাছে তার 
কাগজের জন্য এক 'বাণী' চাইলেন। বিশ্বভারতীর আদর্শ প্লশ্বন্ধে কবি সংক্ষেপে 
বল্লেন, তিনি লিখে নিলেন। 


৫০৩ প্রত্যাবর্তনের পতথে--শ্যাম-দেশ 
আমরা কাল শ্যাম যাত্রা ক'র্বো, এই দুই দিনে সব ব্যবস্থা ঠিক হ'য়েছে। 


শুক্রবার, ৭ই অক্টোবর 

সকালে মালপত্র পাঠিয়ে” দিলুম। কৃষ্ণস্বামী আর নাম্ষিয়ারদের সযত্ব ব্যবস্থাপনায় 
আমরা সকাল আটটায় যাত্রা কর্র্লুম, মুষলধারে বৃষ্টি পল্ডুছে তখন। পিনাঙ্‌ হচ্ছে 
একটি ছোটো দ্বীপ, ওপাশে মালয়-দেশের ভূভাগের অংশে ড/1159৩) ওয়েলেসলি 
শহরে স্টীমারে করে পৌছে সেখান থেকে ট্রেনে উঠতে হবে- সিঙ্গাপুর থেকে বান্ছক 
পর্য্যন্ত এই লাইন চ'লেছে। আমরা পিনাঙ্এর স্টীমার-ঘাট ৬1০00118 1%৩7-এ এলুম-_- 
সেখানে ভারতীয় বন্ধুরা বৃষ্টি থেকে নিজেদের বাঁচিয়ে” বিদায়ের জন্য ফুলের মালা-টালা 
নিয়ে দাঁড়িয়ে আছেন। কবির প্রতি অসীম শ্রদ্ধা এঁদের। নাশম্বিয়ার আর অন্য 
ভারতীয়দের চেষ্টায়, আমাদের ওপারে নিয়ে যাবার জন্য 172০০: ?/8515-এর খাস 
লঞ্চ ঠিক হ'য়েছিল। তাতে ক'রে আমরা ওপারে ঢ% প্রাই স্টেশনে ন-্টায় গিয়ে 
পৌছুলুম। 

রবীন্দ্রনাথ যাচ্ছেন শ্যামের ভারতীয় অধিবাসী আর শ্যাম-সরকারের আমন্ত্রণে । তার 
জন্য সেলুন গাড়ির ব্যবস্থা হ"য়েছে। সুরেন-বাবু আমি তার সেলুনের লাগোয়া প্রথম 
শ্রেণীর গাড়িতে আছি। 

ট্রেন তৈরি ছিল- সপ্তাহে দু'দিন ক'রে যায়, 17017911079] 11511 “আন্তর্জাতিক 
ডাকগাড়ি' এর নাম, সোজা বান্ধক অবধি যায়। প্রাই-তে আমাদের সঙ্গে গিয়েছিলেন 
কৃষ্কস্বামী আর নাম্থিয়ার-রা, আর ধীরেন-বাবু। ধীরেন-বাবু আমাদের কাছ থেকে বিদায় 
নিলেন-_তিনি কৃষ্যস্বামীদের কাছে দু'দিন থাকবেন, তার জাহাজ মিল্লেই তিনি 
ক'ল্কাতা যাত্রা ক'র্বেন। 

ট্রেনের সহ্যাত্রীদের মধ্যে ছিলেন আমেরিকান সাংবাদিক এলিস, আর সিঙ্গাপুরের 
শ্যামী কন্স্যল্‌ জেনেরাল ফ্রা প্রবন্ধ ভূবাল (ভূ পাল), তার স্ত্রী আর শিশুপুত্র। 

বন্ধুদের বিদায়-গ্রহণ হ'য়ে শিয়েছে। যাত্রাকালে বৃষ্টি-ও থেমেছে। আমাদের শ্যাম - 
যাত্রা শুরু হ'ল। | 


মালয়-দেশ আর শ্যামের সংযোগসূত্র এই রেল-লাইনটি আমাদের দেশের আসামের 
বা তিরছট-আওধ লাইনের মতো সরু লাইন। ভারতবর্ষ থেকে ইঞ্জিনিয়ার ঠিকাদার কুলি 
দিয়ে এই লাইন তৈরি ক'রেছে। রেল-বিভাগের কর্মচারী কি মালয়-দেশে কি শ্যামে 
বেশির ভাগই ভারতীয়। গাড়িগুলি ছোটো হ'লেও ব্যবস্থা ভালো। 

আমরা যাত্রা ক'র্লুম--পথে মাঝে-মাঝে বেশ বৃষ্টি। 4১10 5 “আলোর ভার" 
ব'লে একটি বড়ো স্টেশনে, রবীন্দ্র-দর্শনেচ্ছু বিস্তর ভারতীয়ের সমাগম। সংখ্যার 


বাঙ্ককের পথে ৫০৪ 


৫০/৬০ জন হবে-__মালয়-দেশের একটি ছোটো শহরের পক্ষে এটা বেশ বড়ো সংখ্যা 
ব'ল্‌তে হবে। বেশির ভাগ হচ্ছে তমিল, দু'চার জন শিখ আর পাঠান ; প্রায় সকলেই 
রেলে কাজ করে। রেল-ই উপজীব্য-_-কর্মচারী, মিস্ত্রি, কেরানি, কুলি, ঠিকাদার । 
তমিলদের তরফ থেকে স্থানীয় ভারতীয়দের হ'য়ে কবিকে মালাচন্দন সোদাফুলের গ'ড়ে 
মালা, বাটিতে গোলা চন্দন) আর না'রকল কলা রাম্থুতান প্রভৃতি ফল দেওয়া হ'ল। 
এই-সব ভারতবাসী ধনী লোক নন-_কিস্তু ভারতীয় আদর্শের প্রচারের জন্য, ভারতীয় 
বিদ্যা বিদেশাগত শিক্ষিতুকামদের দেবার জন্য, রবীন্দনাথের বিশ্বভারতীর জন্য টাকা চাই, 
তাই এরা যথাশক্তি চাদা দিয়ে কিছু 'টাকা তুলেছেন। 7581) কেডাঃ, প্রাচীন “কা্টাহ' 
দেশ, এই অঞ্চলটির নাম। 5) [70121) 4১55০9০1800) থেকে তার প্রতিনিধি রূপে 
গাড়িতে উঠে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা ক'র্লেন শ্রীযুক্ত 17800121008 00760052 
মুতুকর্মন চেট্রিয়ার, স্থানীয় ধনী ব্যবসায়ী, আর শ্রীযুক্ত এস্‌. নাগলিঙ্গম, চ৬/.1১-র 
কেরানি, সিংহলের জাফনা-বাসী তমিল ইনি। 

ট্রেন চ'লেছে সবুজের বানের মধ্য দিয়ে। ঝুপঝাপ বৃষ্টি আছে। খানিকটা পথ জুড়ে 
চমণ্কার। তারপরে আমরা [8020 765 “পাদঙ্-বেসার' স্টেশনে এসে পৌছুলুম 
বিকালের দিকে। 

এটা ব্রিটিশ মালায়া আর শ্যাম-দেশের সীমা। আমাদের শ্যাম-রাষ্ট্রে প্রবেশ হ'ল। 
গাড়ি এখানে দীড়াল' অনেকক্ষণ ধরে। ইংরেজ এলাকা ছেড়ে রেল-লাইন আর গাড়ি 
এল শ্যামী এলাকায়। ইংরেজের চাকর রেলের তাবৎ কর্মচারী নেমে গেল- চালক, 
ফায়ারমান, গার্ড সকলেই। তাদের স্থান নিলে শ্যামের কর্মচারী-_এরাও কিন্তু ভারতীয়। 
শ্যামের পুলিস এল, পাসপোর্ট দেখে গেল আমাদের, শ্যামে প্রবেশের অনুমতির ছাপ 
ঠিক আছে কি না। পাদাঙ্-বেসারে, কবির সেলুনের সাম্নে বেশ বড়ো গোছের ভীড। 
এখানেও কবিকে মালা আর চন্দন দিলে। 

পাদাঙ্-বেসার থেকে গাড়ি যাত্রা ক'র্ূল। আমরা গাড়ির রেস্তোরা-কারে গিয়ে খেয়ে 
নিয়েছি। ব্যবস্থা ভারতের রেলের-ই মতো । বাবুরচি খানসামা ভারতীয় মুসলমান। শ্যাম- 
দেশে প্রবেশ ক'র্লেও শ্যামী লোকের দেখা প্রথমটায় পেলুম না। আমরা [৫৪ ক্রা- 
যোজক ধ'রে চ'লেছি। তার শ্যামের অধীন অংশের বেশির ভাগে মালাই জাতির লোকে 
বাস করে। পরে বেশ খানিকটা উত্তরে গিয়ে শ্যামী লোকেদের গ্রাম নজরে প'ড়ুল। 
শ্যামী মেয়েরা গৃহকার্য্যে রত, ট্রেন থেকে দেখা যাচ্ছে__কাছা দেওয়া “ফানুম্‌* বা 
লুঙ্গি, পুরুষদেরই মতো. পোশাক, বুকে একটা কাপড় জড়ানো, মাথার চুল ছোটো করে 
ছাঁটা, পান খেয়ে-খেয়ে দাঁত গুলি কালো। চেহারাকে কুশ্ী আর আকর্ষণবিহীন কর্বার 
জন্য শ্যামী মেয়েরা যেন কোমর বেঁধে তৈরি। 


৫০৫ প্রত্যাবর্তনের পথে--শ্যাম-দেশ 


আমরা শুয়ে ব'সে জানালা দিয়ে দেশ দেখ্তে দেখ্তে যাচ্ছি। আর পালা ক'রে 
কবির খোঁজ নিচ্ছি, তার কোনও কষ্ট না হয়। করিডর গাড়ি, আর তার সেলুন 
আমাদের গাড়ির পাশেই। পাদাঙ্-বেসার ছেড়ে খানিকটা এগিয়ে যাবার পরে, আমাদের 
গাড়িতে একটি শ্যামী ভদ্রলোক এসে অভিবাদন ক'রে দীড়ালেন। বেঁটেখাটো মানুষটি, 
সাধারণ বাণালীর মতো চেহারার, তবে মুখখানি যোঙ্গোলীয় ধাচের। পোশাকটি অদ্ভুত 
লাগ্ল-_-পরনে নীল রঙের ফানুষ্‌ অর্থাৎ মালকৌচা মেরে পরা লুঙ্গি, হাঁটু পর্য্যস্ত সেই 
ফানুম্‌ নেমেছে; গায়ে সাদা জীনের গলা-আঁটা কোট, মাথায় এক সোলা-টুপি, পায়ে 
সাদা সৃতির মোজা হাঁটু পর্যাস্ত আর তার নীচে ফিতা-বাঁধা ইংরিজি জুতো । পরে 
দেখ্লুম, এইটি-ই শ্যাম-দেশের 069০181 ৫7955 বা সরকারি চাকুরেদের পোশাক বা 
উর্দি। ভদ্রলোক চোত্ত ইংরিজিতে আমাদের ব'ল্লেন--মাফ কর্বেন, আমি শ্যাম- 
দেশের রেলের লোক, এই ট্রেনের সঙ্গে যাচ্ছি, আমায় বিশেষ ক'রে সরকারের তরফ 
থেকে পাঠানো হ'য়েছে কবির যাতে কোনও কষ্ট বা অসুবিধা না হয় তা দেখ্তে। 
আমার পক্ষ থেকে কোনও সেবার দরকার আছে কি?-_- আমরা তাকে ব'স্তে ব'ল্লুম, 
তার সঙ্গে আলাপ জমালুম। তিনি তার ছাপানো ০৫৫ বা পরিচয় পত্র দিলেন। এক 
দিকে শ্যামী অক্ষরে লেখা, অন্য দিকে রোমান অক্ষরে, ইংরিজিতে। শ্যামী বর্ণমালা 
ভারতবর্ষীর়ি (দক্ষিণ ভারতের) লিপি থেকে হ'য়েছে-_আসলে এই বর্ণমালা হু'চ্ছে 
কম্বোজের, কম্ুজদেশীয় লোকেদের কাছ থেকে শ্যামীরা শিখে একটু বদলে নিয়েছে। 
অ আ, ক খ-_এইভাবে আমাদের নাগরী আর বাঙলার পর্য্যায়ের লিপি। ইংরিজি ভাগে 
লেখা 2 1101080108121000190510915 106, 10 100212119151015000 90িত 
9015011710617001)0. [২.5.7২9. কার্ডের ওদিকের শ্যামী অক্ষরগুলি এই ইংরিজি লেখার 
সাহায্যে কিছুটা পণ্ড্তে পার্লুম। বুঝ্লুম-_“বরঃ রথচারণ-প্রত্যক্ষ” বার শ্যামী উচ্চারণ 
হচ্ছে 'ফ্রা-রথচারন্-প্রচকস্”, সেটি হ'চ্ছে ভদ্রলোকের, পদাধিকার, ইংরিজ [8690 
5019011770075061-এর শ্যামী অনুবাদ এইভাবে করা হ'য়েছে। তাহ'লে শ্যাম-দেশে 
এখন-ও এইভাবে সংস্কৃতেরই মর্য্যাদা দেওয়া হয়। সরকারি পদ বা পদবীর অনুবাদে 
শ্যামী ভাবাতে সংস্কৃতেরই ব্যবহার হয়। শ্রীযুক্ত 170812)51 ইন্দ্রাংশী (?)-কে জিন্াসা 
করাতে তিনি বল্লেন, “হাঁ, ও তো আপনাদের সংস্কৃতেরই কথা- আমরা যে আমাদের 
ভাষায় প্রচুর সংস্কৃত শব্দ ব্যবহার ক'রে থাকি।' মনে-মনে একটা আনন্দ হ'ল; আবার 
এ প্রশ্নও হ'্- সংস্কৃতের এই মর্যাদা তো প্রাচীন ধারা অনুসারে ; শ্যামী জাতীয়তাবোধ, 
স্বদেশীয়ানা আর স্বভাষামত্রীতির দিকে বেশি ঝোক দিলে, সংস্কতের এ স্থান বেশি দিন 
থাকা তো আর সম্ভবপর হবে না। পরে শ্যাম-দেশে সংস্কৃতের উপস্থিত অবস্থা যা 
দেখেছি তা ব'ল্বো। হ.5.ম9অর্ধৎ 708] 518070695 [২8178 । 

শ্রীযুক্ত ইন্দ্রাংশী অতি সঙ্জন-_কবির সঙ্গে আমরা এঁর পরিচয় করিয়ে' দিজুম। 


বাহ্ছকের পথে ৫০৬ 


সন্ধ্যের পরে ইনি আমাদের কামরায় এসে আলাপ ক'র্লেন। সমস্ত এশিয়া মহাদেশের 
সংস্কৃতি সম্বন্ধে, ভারতের সম্বন্ধে, ইন্দোচীনে ভারতের প্রভাব সম্বদ্ধে বেশ আলাপ 
ক'র্ূলেন। খবরাখবর রাখেন, ভারতের প্রতি শ্রদ্ধা পোবণ করেন। তাকে জিজ্ঞাসা ক'রে 
জান্লুম, তার সরকারি পোশাকে আমাদের ধুতির বদলে কাছা-দেওয়া যে লুঙ্গি যোকে 
“ফানুম্‌' বলে) তিনি প'রে ছিলেন, তার নীল রগুটি সরকারি কর্মচারীদের কাপড়ের 
সম্বন্ধে যে বিধি প্রচলিত আছে তার অনুসারে নির্ধারিত হ'য়েছে। কথাটি হ'চ্ছে এই-_ 
এখন (১৯২৭ সালে) যিনি শ্যামের রাজা, তার আগে রাজা ছিলেন তার এক বড়ো 
(বৈমাত্রেয়) ভাই 'বজিরাবুধ' (সংস্কৃত বজ্জায়ুধের পালি রূপ)। বস্রায়ুধের জন্মদিন ছিল 
শনিবার-_শনি তার অধিষ্ঠাতা গ্রহ, শনির প্রিয় রঙ হ'চ্ছে নীল, সেইজন্য রাজা বস্্রায়ুধ 
স্থির ক'রে দেন, সরকারি কর্মচারীদের “ফানুম'-এর রঙ হবে নীল। 

সন্ধের দিকে একটা ছোটো স্টেশনে গাড়ি থাম্তে প্লাটফর্মে কতকগুলি পাঠানকে 
দেখ্লুম। তাদের ডেকে হিন্দীতে আলাপ কর্তে তারা বড়ো খুশি হ'ল। তাদের বাড়ি 
[192218 হাজারা জেলায়--_সীমান্ত-প্রদেশে। শ্যামের এ অঞ্চলে তারা রম্ভীন ছিটের 
কাপড় বিক্রি ক'রে বেড়ায়, যেমন কাবলীওয়ালারা বাঙলাদেশের গায়ে গরম কাপড় 
বিক্রি ক'রে থাকে। 
সঙ্গে আমাদের যবদীপ আর বলিহ্বীপ ভ্রমণ সম্বন্ধে অনেক কথা হ'ল। 

শ্রীযুক্ত ৬/০০৫৪1] ব'লে জাফনার এক তমিল খ্রীষ্টান ভদ্রলোক আর তার শ্যামী 
স্ত্রী, এঁরা বান্ককের বিশিষ্ট ব্যক্তি, মাঝে কী একটা জংশন স্টেশনে নিজেদের গাড়ি 
ক'রে এসে কবির সঙ্গে দেখা ক'রে আলাপ ক'রে গেলেন। 

রাত্রে আমরা ঘুমোবার জন্য ব্যবস্থা ক'রে শুয়েছি, বেশ ঘুমিয়েও পণড়েছি। মাঝে 
কী একটা স্টেশনে গাড়ি দীড়িয়েছে। বোধ হয় রাত তখন দু'টো আড়াইটে হবে। গাড়ি 
দাড়ানোর সঙ্গে-সঙ্গে, কেন জানি না আমার ঘুম ভেঙে গেল। খোলা জানালার ধারে 
আমরা নীচেকার বার্থ, পাশের কামরা থেকে কবির গলার আওয়াজ পেলুম। ধড়মড়িয়ে' 
উঠে ব'সৈ জানালা দিয়ে মুখ বার ক'রে দেখি, কবি তার সেলুনের বিছানায় জেগে 
ব'সৈ আছেন, খোলা জানালা দিয়ে তিনি কথা কইছেন হিন্দীতে, কতকগুলি পুলিসের 
চৌকিদার শ্রেণীর লোকের সঙ্গে, এরা প্রায় ৮/১০ জন তার সেলুনের সাম্নে দাঁড়িয়ে, 
আছে। এদের কথায় বুব্লুম, এরা শ্যাম সরকারের বেতনভোগী রেলওয়ে পুলিসের বা 
অনুরূপ কাজের লোক, সব কয়টিই ভোজপুরী হিন্দু; রবীন্দ্রনাথ যাচ্ছেন শুনে তার 
দর্শনের আশায় এরা দাঁড়িয়ে' আছে। কবি তখন জেগে ছিলেন, খোলা জানালা দিয়ে 
কবিকে দেখে এঁরা তাকে বিনীত ভাবে প্রণাম কয়ে । তাতে কধি এদের সঙ্গে আলাপ 
জুড়ে দেন। এরা কী কাজ করে, বেশ মনের সুখে আছে কি না; তা জিজ্ঞাসা করেন। 


৫০৭ প্রত্যাবতনের পথে-- শ্যাম-দেশ 


এরা পঞ্চমুখে শ্যাম-দেশের রাজা আর প্রজা দুইয়েরই প্রশংসা ক'র্লে। আমিও শুন্তে 
লাগ্লুম, কবিকে আর বিরক্ত ক'র্লুম না- এরা ব'ল্ছে “জী হী মহারাজ, হামলোগ ইস 
মুলুকমেঁ বড়া সুখ চৈন মে হৈ, দেশ ভলা হৈ, রাজা ভী ভলা হৈ, দেশকে লোগ ভী 
আচ্ছা হৈ- রাজা হিন্দু হৈ, বোধ-মার্গ হৈ, আদত নেক হে, হিন্দুস্থানকে লোগকো য়ে 
লোগ পসন্দ করতে হৈ। রেলকে শ্যামী অফসর-লোগ হামকো৷ বোলা কি তুমহারে 
মুলুক কা এক বড়া ভারী বিদ্বান আদমী জা রহে হৈ ।' এইভাবে এরা অনেকক্ষণ ধ'রে. 
কবির সঙ্গে কথা ক'য়ে খুব খুশি হ'ল। এরা ট্রেন ছাড়্বার সময়ে 'বন্দেমাতরম' আর 
'জয় রামজী' করে জয়ধ্বনি কররূলে। 

সারা বিকাল আর সন্ধ্যেবেলা গাড়ির বাইরে দেশ দেখ্তে-দেখ্তে মনে হ"চ্ছিল, 
দেশে যেন মানুষ নেই- মাইলের পর মাইল ধ'রে কত শত মাইল পরিষ্কার চাষের 
উপযুত্ত সমতল জমি যেন খালি পড়ে র'য়েছে। 


শনিবার, ৮ই অক্টোবর 
সকালে 1708 1317 হুআ-হিন্‌ স্টেশনে গাড়ি পৌছুল'। এটি সমুদ্রের ধারের একটি 
জনপ্রিয় স্থান, শ্যাম-দেশের বিশেষতঃ ধনী-লোকেদের বিনোদ স্থান। সিঙ্গাপুরে কন্স্যল্‌ 
জেনেরাল এখানেই নেমে গেলেন- _-ভদ্রলোকটি বিনয়ী, তবে বেশি কথা বলেন না, হু 
আ-হিনেই তার বাড়ি। বন্ধুবর আরিয়ম্‌ আমাদের আগবাড়া হ'য়ে নিয়ে যাবার জন্য 
বাঙ্কক থেকে এখানে এসেছিলেন, তিনি আমাদের সঙ্গে এসে মিল্লেন। বাঙ্ককে আমরা 
প্রায় ন' দিন থাকৃবো। তার প্রত্যেক দিনের কার্যক্রমের একটা খসড়া তিনি ক'রে 
এনেছেন। আমাদের অনেক কিছু দেখতে হবে। অনেকের সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'র্তে হবে। 
বাঙ্ককে একটি রাজপ্রাসাদকে প্রথম শ্রেণীর একটি হোটেলে রূপান্তরিত করা হ'য়েছে, 
হোটেলের স্বতাধিকারী হ"চ্ছে শ্যামের সরকার- এটির নাম ৮798 77781 2৪1৪০৩ 17001 
'ফ্যা থাই প্যালেস হোটেল” । এখানেই আমাদের অধিষ্ঠান হবে--বাহ্কে ভারতীয়েরা 
আর শ্যাম গভর্নেমেন্ট দুইয়ে মিলে এই ব্যবস্থা ক'রেছেন। 
বিকালে সন্ধ্যার দিকে আমরা বান্ককের 0670] 50007 প্রধান স্টেশনে পৌছুলুম। 
কবিসন্দর্শনার্থী ভারতবাসীদের ভীবণ ভীড়। বেশির ভাগ বিহারী আর সংযুক্ত-প্রদেশের 
লোক, ভোজপুরী, আর কিছু গুজরাটি আর পাঞ্জাবী। ঠেলাঠেলি ধাকাধুকি খুব-- 
নিয়মানুবর্তিতার অভাব। শ্যাম দর্শনার্থীও কিছু ছিল। ভারতবাসীদের তীড় ঠেলে কোনও 
রকমে কবিকে স্টেশনে থেকে উদ্ধার ক'রে মোটরে চড়িয়ে বাসস্থানে আনা গেল। 
সেখানে অনেকগুলি ভারতীয় নিজ-নিজ কারে আমাদের সঙ্গেই এলেন, অনেকে আগে 
থাকৃতেই অপেক্ষা কর্পুছিলেন। 
ফ্যা-থাই-প্রাসাদটি একটি রাজোচিত প্রাসাদ বটে। বিরাট এক বাগানের মধ্যে। 


বান্ককের পথে ৫০৮ 


ইউরোপীয় কায়দায় বাড়িটি, কিন্ত মাঝে-মাঝে শ্যামী ভাবও আছে। বাগানের মধ্যে 
একটি বাঁধা পুখুরের মতন, তার পাশে শ্যায়ী শিল্পরীতি অনুসারে তৈরি অতি সুন্দর 
ব্রঞ্জের মুর্তি, দণ্ডায়মান বরুণদেব শাখ বাজাচ্ছেন। প্রশস্ত হাতা, ঘরগুলি বড়ো বড়ো, 
ইউরোপীয় প্রসাদের চালে আসবাব দিয়ে সাজানো। 

ব্যাঙ্ককের ভারতীয় অধিবাসীদের মধ্যে অন্যতম প্রধান ব্যক্তি ওয়াহেদ আলী সাহেব 
(এখন ইনি পরলোকগত) পুত্র আর শ্রাতুষ্পুত্রকে সঙ্গে নিয়ে এসেছেন। অন্য বাঙালী 
ভদ্রলোক কয়েকজন অপেক্ষা ক'র্ছেন-_ডাক্তার, ইঞ্জিনিয়ার, আর বড়ো কেরানি-_ 
ইংরেজ কোম্পানির আপিসের। 

হোটেলের একটা দিকে আমাদের জন্য কতকগুলি ঘর ঠিক করা ছিল। কবিকে 
তার ঘরে বিশ্রামের জন্য ঠিক ক'রে বসিয়ে" দিয়ে, আরিয়ম্‌, সুরেন-বাবু আর আমি 
আমাদের ঘর ঠিক ক'রে নিলুম। এখানকার রাজ-বংশের বিখ্যাত এঁতিহাসিক পণ্ডিত 
আর বিদ্যোৎসাহী 19706 19817710176 [২1810001196 রাজাকুমার দামরঙ্গ রাজনুভব তার 
এক সেক্রেটারিকে রবীন্দ্রনাথের শ্যামী সেক্রেটারির কাজের জন্য, সব সময়ে হামেহাল 
থেকে আমাদের সাহায্য কর্বার জন্য স্থির ক'রে পাঠিয়ে" দিয়েছেন। এর নাম চীঞ 
[২2)901/থথা। [২1055 ফ্রা রাজধর্মনিদেশ শ্যোমী উচ্চারণে “রেয়াচথর্মনিথেৎ”)। এঁর 
হাতেই আমাদের যেন সঁপে দেওয়া হ'ল। উপস্থিত ভারতীয় সঙ্জনেরা বিদায় নিলেন। 
সন্ধ্যে হ'ল, আমাদের মহলে আমরা ডিনার খেলুম। কবি তার বোরো-বুদুর সম্বন্ধে 
কবিতাটির অনুবাদ শোনালেন। শ্যামী ভাষায় সেটির অনুবাদের আকাঙ্ক্ষা প্রকাশ 
ক'র্লেন শ্রীরাজধর্মনিদেশ। এইভাবে আমরা কিঞ্চিৎ আলাপ আলোচনা ক'রে, পথশ্রান্ত 
ছিলুম ব'লে গুছিয়ে নিয়ে সকাল-সকাল বিশ্রামের ব্যবস্থা কার্লুম।। 


|| ২।। 
বাঙ্ছকে প্রথম দিন 


৯ই অক্টোবর, ১৯২৭, রবিবার 
গত রাত্রেই আমাদের অভিজ্ঞতা হ'ল মশার উৎপাত প্রচুর। ফ্যা-থাই- প্যালেস 
হোটেল, রাজপ্রাসাদ আর আধুনিক সমস্ত সুখ-সুবিধার সম্পূর্ণ হ'লে কী হবে, মশা 
আটকাবার উপায় নেই। মশারি ফেলে শুয়েও, মশারির বাইরে আমরা প্রত্যেকে ঘরে 
গোল-ক'রে-জিলেপি-পাকানো সবুজ চীনা ধূপ জ্বালিয়ে” রেখেছিলুম। আমরা খুব 
ভোরেই উঠে পণ্ড্লুম- নোতুন দেশ, ঠাই-নাড়া হ'লে রাত্রে ভালো ঘুম তো সব 
সময়ে হয় না। কবি অবশ্য তার অভ্যাস-মতন খুবই ভোরে অন্ধকার থাকৃতে-থাকৃতে 
ওঠেন। দেখা হ'তেই জিজ্ঞাসা ক'র্লেন, “কি হে, কাল রাত্রে মশায় কষ্ট দিয়েছে” 
বোধ হয় তার কাছে মশার একতান সংগীত শ্রীতিকর লাগে নি। 
সকালে যথারীতি শোবার ঘরে 1১০৫ 15৪ দিয়ে যায়, আমার ও-ভাবে উপ-প্রাতরাশ' 
খাবার অভ্যাস নেই। আমি সঙ্গে শ্যামী ভাষার ব্যাকরণ দু'খানি এনেছিলুম- একখানি 
ইংরিজিতে আর খানি জর্মানে, সেই দু'খানি বার ক'রে, শ্যামী ভাষা নয়, শ্যামী ভাষার 
বর্ণমালার বর্ণশুলি আয়ত্ত কর্বার কাজে লেগে গেলুম। শ্যামী বর্ণমালা. দক্ষিণ-ভারতীয় 
কোনও বর্ণমালা থেকে উদ্ভুত। বর্মী অক্ষর সব গোলাকার, শ্যামী অক্ষর চৌকো 
আকারের। অশোকের যুগের ব্রাহ্মী, গুপ্ত যূগের ব্রাহ্ষী, বাঙলা, নাগরী, তমিল প্রভৃতি 
বর্ণমালার সঙ্গে যার পরিচয় আছে, তার পক্ষে শ্যামী লিপির সঙ্গে পরিচয় ঘটাতে 
দেরি লাগে না। অনেক অক্ষরের চেহারা থেকে আবার দ্খনি-মান্রেই ভারতের এক ব৷ 
একাধিক অক্ষরের সঙ্গে তাদের সংযোগ চট্‌ ক'রে ধরা যায়। শ্যামী ভাষায় বিস্তর 
সংস্কৃত শব্দ আছে; ওদের উচ্চারণে সে-সব সংস্কৃত শব্দ ধরা কঠিন হ'য়ে পড়ে 
আমাদের কাছে, কিন্তু বানান ঠিক মূল সংস্কৃতের মতোই রাখে, তাতে হাত দেয় না। 
সুতরাং উচ্চারণে যাই হ'ক না কেন, শ্যামী ভাষায় আগত সংস্কৃত শব্দ শ্যামী লিপিতে 
আমাদের মতন ক'রে পড়ে অর্থগ্রহণ ক'র্তে কোনও বাধা নেই। কতকগুলি নিয়ম 
অনুসারে সংস্কৃত বর্ণের পরিবর্তন বা বিকার এদের মুখে হয়। সেই নিয়মগুলি অক্রেশে 
ধ'রে নিতে পারা যায়। মোটের উপরে, শ্যামী ভাষায় চারটি বর্গের প্রথম চারটি বর্ণ 
“ক, চ, ত প” এদের নিজেদের শ্যামী ভাষায় মুধন্য ট-্র্গ নেই, সংস্কৃত আর অন্য 


বান্ককে প্রথম দিন ৫১০ 


ভারতীয় ট-বর্গের ধ্বনিকে এরা দক্ত ত-বর্গে পরিবর্তিত ক'রে নেয়) এদের মুখে হ'য়ে 
যায় “গ, জ, দ, বর”; দ্বিতীয় বর্ণ “খ ছ থ ফ” ঠিক থাকে, কিন্তু উদাত্ত বা চড়া সুরে 
উচ্চারিত হয়। তৃতীয় আর চতুর্থ বর্ণ “ গ, ঘ;জ, ঝ;দ, ধ,;ব ভ” দ্বিতীয় বর্ণের 
মতোই উচ্চারিত হয়,_“খ, ছ, থ, ফ”, কিন্তু এখানে এই ধ্বনিগুলি অনুদাত্ত বা 
খাদে, নীচু সুরে উচ্চারিত হয়। অস্ত্য “ গ্‌, দ্‌, ব্‌” হয়ে যায় “ কৃ, তৃ, প্‌”; শব্দের 
শেষে হসন্ত “চ্‌, জ, শ্‌, ষ্» স্” “তৃপ্এর ধ্বনিতে বিকৃত হ'য়ে যায় ; অন্ত্য “র্‌, ল্‌” 
হ'য়ে যায় “ন্”। সংস্কৃত অন্তঃস্থ ব রে ৬ বা ৬) সাধারণতই বাঙলা আর উত্তর- 
ভারতের অন্য ভাষার মতো, বিশেষতঃ শব্দের আদিতে থাকৃলে, বর্গীয় “ব” ৫৮) হ'য়ে 
যায়, আর এই “ব”-ও, পূর্ব-লিখিত নিয়ম অনুসারে, “ফ”-রূপে শোনায়। এ ছাড়া, 
স্বরবর্ণের-ও কতকগুলি খুঁটিনাটি পরিবর্তন আছে। সংযুক্ত ব্যঞ্জনবর্ণের-ও আছে। 
উচ্চারণ-পদ্ধ তিতে আরও ছোটো-খাটো অনেক নিয়ম আছে। ভাষার শব্দের উচ্চারণে 
(016 বা সুর ডেদাত্তাদি স্বর)-ও থাকে-_ সে-সব কথার বিচারে এখন দরকার নেই। 

শ্যামীরা আজকাল যখন রোমান লিপিতে তাদের নাম পদবী প্রভৃতি লেখে, তখন 
তারা, সংস্কৃতের শুদ্ধ উচ্চারণ ধ'রে যে রোমান প্রতিবর্ণ করার রীতি আছে, কতকটা 
সেটিকে মানে, আর কতকটা নিজেদের উচ্চারণ ধ'রে, এই দুটিকে মিলিয়ে লেখ্বার 
চেষ্টা করে। তাতে অনভিজ্ঞ বিদেশীকে একটু বিভ্রাটে পণ্ড়ুতে হয়। আজকালকার 
(১৯৫৩ সালে) প্রধান মন্ত্রীর নাম 8581 5018ঠাথা। “বিপুল সংগ্রাম" সেংস্কৃতে ৬0018 
9গ্রা)ঠা৪108 ; ইনি প্রথমটায় যুদ্ধের মন্ত্রী ছিলেন, তখন থেকেই এঁর পদবী), উচ্চারণ 
কিন্তু 71১07 5০110থা। ফিবুন্‌ সংখ্াম" এখন রোমান হরফে ৮৪1 5০078£াএা 
ও লেখা হয়। আজকালকার রাজার নাম রোমান অক্ষরে লেখা হয় 4/১৫10০5! 
[%)011)01৮ কিন্তু নামটি আসলে হচ্ছে সংস্কৃত 4/১৮18-16181) 9170177-0818 
“অতুলতেজাঃ ভূমিবল'__; “অতুলতেজ্‌'-এর আধারে শ্যামী উচ্চারণ “অদুল-দেৎ' গঠিত, 
আর “ভূমিবল' হ'য়ে গিয়েছে 'ফুমিফন্‌'। আমার নাম “সুনীতিকুমার চাটু্জী” রূপে শ্যামী 
লিপিতে লিখে দেওয়ায়, শ্যামী বন্ধুরা পড়লেন “সুনীদি-গুমান্‌ জাদুরাছি'। এইভাবে 
শ্যাম-দেশে সংস্কৃত নাম পদবী প্রভৃতির উচ্চারণে পরিবর্তন ঘটে। বাক্ষক শহরের 
দক্ষিণের একটি অঞ্চলের নাম সংস্কৃত ভাষায়-_“সমুদ্র-প্রাকার” উচ্চারণে “সমুখ-বাগান্‌। 
পূর্বশ্যামে একটি ছোটো শহরের নাম “অরণ্যপ্রদেশ' শ্যামীরা লেখে ঠিক বানানে, কিন্ত 
বলে' “আরাঞ বাথে'। 'অযোধ্যা' শ্যামের প্রাচীন রাজধানীর নাম, শ্যামী উচ্চারণ ধ'রে 
রোমান লিপিতে লেখে £/0)08। প্রাচীন নগর বিষু্লোক' ৬19780-1016, 73158100100 
এই উচ্চারণের মধ্য দিয়ে এখন হ'য়ে দীড়িয়েছে 71:01587810 'কিৎসানুলোক্‌' ; 
স্লোক'  5৬%/8৪-1018 থেকে হল প্রথম 98/8/৪-10%, তা থেকে এখন 
58%/8171/8-108 “সবঙ্খ-লোক' ; 'যাজপুরী' 53107 থেকে থম 7২21507, তারপরে 


৫১১ প্রত্যাবর্তনের পথে- শ্যাম-দেশ 


একা 7২৪৫-১৪/1 'রাৎবুরি'; 'ব্রজপুরী, 8902 থেকে 9198-08-08 তারপরে 
চ/১59)81981 “ফেচাবুরি” ; পঞ্চম পবিত্রা' . 19870819৬10 থেকে 7807018178 
2৪010-তা থেকে 96701280ায “বেঞ্ধাম বোফিৎ'; প্রবরনিবেশ [গড 
0/%৩59 থেকে চ98818-76৩5 তা থেকে 8০০৬৩: বরর্-নিবেৎ-_এখানে অন্তংস্থ- 
ব- এর উচ্চারণ বজায় রাখ্বার চেষ্টা হ'য়েছে। বালী ভদ্রলোকের নামের আর পদবীর 
সংস্কৃতানুসারী ইংরিজি বানান 7409 বাজান 301 স৪1065০ 589৩4, 
৬10১952৪& প্রভৃতি প'ড়ে, অনভিজ্ঞ অ-বাঙালী ব্যক্তি কী করে বুৰ্বে যে এই 
নামণগ্ডুলির উচ্চারণ বাঙালীর মুখে “খিতিশ, গ্যান, প্রোরাৎ, জোগ্গেশশর, শোতেন্দ্রো, 
বিদ্দাশাগোর" হয়ে দাঁড়ায়? এ-ও" ঠিক এই ধরনের ব্যাপার। আবার, উপরস্ত শ্যামীরা 
শেষের অনেক অক্ষর একেবারে ছেড়ে দেয়, বা সংক্ষিপ্ত ক'রে বলে; যেমন “মহাধাতু'5 
“মহাথাদ্‌' বা “মহাথাৎ' ; ইন্দ্র-ইন্‌* “অমরেন্দ্র-“অমরিন্‌”; শতাংশ" টিকল 1০ বা 
বং ৮গ্রঠ অর্থাৎ শ্যামী টাকার ১০০-ভাগের এক ভাগ মুদ্রা, ইংরিজিতে ০০71)5 
“সদাং'; 'দূরশব্দ” টেলিফোন-শব্দের শ্যামী অনুবাদ উচ্চারণে দাঁড়িয়েছে 'থুরসপ্‌' বা 
থোরোসপ্‌। 

সকালে সাড়ে-আরটটটার দিকে আমাদের 510 বা মহলে প্রাতরাশ এল" অবশ্য 
ইংরিজি মতে। ৯-টার সময়ে ফ্রা রাজধর্মনিদেশ এলেন। আমাদের সঙ্গে উনি প্রাতরাশেও 
যোগ দিলেন। নাতিদীর্ঘ ভদ্রলোকটি, সাধারণ আধ ময়লা বাঙালীর মতো৷ গায়ের রঙ, 
ধুতি চাদর প'র্লে লোকে এঁকে বাঙালী ব'লেই মনে ক'র্বে। ইংলাণ্ডে গিয়ে লেখা- 
পড়া শিখে এসেছেন। এর ব্যক্তিগত নাম হচ্ছে ৯%%৪ ঝ 8/9 অর্থাৎ 'বীর'। আজ 
সকালে কাজ ছিল। শ্যাম-রাষ্ট্রের শিক্ষা মন্ত্রী [71705 1011801 রাজকুমার ধনী--ইনি 
রাজার এক বৈমাত্রেয় ভাই। এঁর বাড়িতে গিয়ে কবিকে এঁর সঙ্গে দেখা ক'র্তে হবে। 
শিষ্টাচারের সাক্ষাৎ-__কবি শান্তিনিকেতন বিদ্যালয় আর বিশ্বভারতী বিশ্ব-বিদ্যালয়ের 
প্রতিষ্ঠাতা, সেইজন্য শিক্ষাব্রতী হিসাবে প্রথম তাকে শিক্ষামন্ত্রীর বাড়িতে নিয়ে যাবার 
ব্যবস্থা। আমরা বেলা দশটায় কবির সঙ্গে রাজকুমার ধনীর বাড়িতে গিয়ে উপস্থিত 
হ'লুম। 

কবিকে তিনি স্বাগত ক'র্লেন নিজের বাড়ি হাতার ভিতরে প্রবেশদ্বারে। মোটাসোটা 
বেটেখাটো চেহারার ভভ্রলোকটি, একটু গোলগাল চেহারা । পরিধানে কালো রেশমের 
“ফানুম্‌” সাদা জীনের গলা আঁটা কোট, ডান হাতে আন্তিনের উপরে শোকসূচক কালো 
কাপড়ের ঘের, পায়ে সাদা মোজা হাঁটু পর্য্যন্ত, ইংরিজি স্কুতো। এই শোকসূচক ৮1৪০৮- 
0874 আর কালো রেশমের “ফানুম কেন, তা বুঝ্লুম্‌। ভূতপূর্ব রাজা চূড়ালংকরণের 
রানী ছিলেন অনেকগুলি, রাজার বিমাতা তাদের মধ্যে একজন, তার দেহত্যাগ ঘ'টেছে। 
শ্যামী রীতি অনুসারে, বলিদ্বীপে যেমন, দেহ দু'টার মাসের জন্য তেল-মশলা দিয়ে 


বাঞ্ককের পথে ৫১২ 


রক্ষিত হ'য়ে থাকে, তার পরে শুভ মৃহূতি দেখে তার অগ্নিসৎকার হয়। যত দিন তা 
না হচ্ছে, আর এঁদের শ্যামী ক্ষত্রিয়-ধর্মী রাজবংশের রীতি অনুসারে আমাদের শ্রান্ধের 
মতন অনুষ্ঠান না হচ্ছে, তত দিন অশৌচ--ইংরিজি 5190-17001771-এর দরে এঁরা 
পালন করেন। দেহটি একটি মূল্যবান্‌ স্বর্ণ-মগ্ডিত কাঠের চৈত্যাকার শবাধারে রক্ষিত 
থাকে, চারিদিকে শাস্ত্রী পাহারা, বৌদ্ধ পুরোহিত আর শ্যামী ব্রাহ্মণদের নানা অনুষ্ঠান . 
আর সঙ্গে-সঙ্গে রাজসভায় নাচগান সংগীতাদি আনন্দ-উৎসব বা অনুষ্ঠান সব বন্ধ থাকে। 
আমাদের আসার সময় থেকে প্রায় আরো দু'মাস এই শোকপ্রকাশ চ'ল্বে। সুতরাং 
আমাদের যে আশা ছিল, এদেশের উচ্চাঙ্গের প্রাটান আর আধুনিক নাচ-গান সংগীত 
প্রভৃতি, যবন্বীপে যেমন দেখ্বার সুযোগ হয়েছিল, তেমনি রাজ-দরবারের ব্যবস্থা 
অনুসারে এখানেও আমরা দেখতে পাবো, সে আশা থেকে আমাদের বঞ্চিত থাকৃতে 
হবে। 

বিরাট প্রাসাদ, সেপাই পাহারা বাইরে। যে ঘরটিতে আমাদের বসালে, বিশুদ্ধ 
ইউরোপীয় কায়দায় সাজানো-_কিন্তু প্রাচীন ব্রঞ্চের মূর্তি, কাঠের কাজ প্রভৃতি লক্ষণীয় 
শ্যামী শিল্পদ্রব্যও আছে। কবির সঙ্গে প্রায় ৪৫ মিনিট ধ'রে রাজকুমার ধনী আলাপ 
ক'র্লেন। ইংরিজি ভাষাতেই আমাদের কথা হ'ল। মাঝে-মাঝে আরিয়ম্‌ আর আমিও 
দু'একটা কথা ব'ল্লুম। বেশি কথা হ'ল শিক্ষাপদ্ধতি নিয়ে__এ-সন্বন্ধে কবির আদর্শ, 
পরে শান্তিনিকেতনে কবির অভিজ্ঞতা । রাজকুমার ধনীও বেশ মন দিয়ে শুন্লেন। 

রাজকুমার ধনীর সঙ্গে বাঙ্ককেই আরও বার কতক দেখা হ'য়েছিল। ইনি শ্যামের 
ও ভারতের প্রাচীন ইতিহাসের অনুশীলক। পরে ১৯৪৮ সালে প্যারিসে প্রাচ্যবিদ্যা- 
বিদ্গণের আন্তর্জাতিক মহা-সম্মেলনে তার সঙ্গে আবার সাক্ষাৎ হয়। তিনি কতকগুলি 
শ্যায়ী পণ্ডিত ব্যক্তিদের নিয়ে শ্যাম-দেশের প্রতিনিধি হ'য়ে এসেছিলেন। তখন আব 
তিনি শিক্ষামন্ত্রী ছিলেন না--২১ বছর পরেকার কথা। একটু পরিচয় দিতেই চিন্তে 
পার্লেন। বেশ সহৃদয়তার সঙ্গে পুরাতন সাক্ষাতের কথা স্মরণ ক'রে তার উল্লেখ 
ক'রূলেন, রবীন্দ্রনাথের কথা ব'ল্লেন, তার নিজের লেখা কতকগুলি এঁতিহাসিক আর 
সাংস্কৃতিক প্রবন্ধ-_ইংরিজিতে-_-আমায় দিলেন। এঁর সঙ্গে পরে আবার বার কয়েক 
সাক্ষাৎ হয়- দিল্লীতে, বুদ্ধজয়ন্তীর সময়ে ; ক'ল্কাতায়, আমার গৃহে ইনি পদার্পণ 
করেন; পরে আবার বাঙ্ছকে। 

আমরা পরে বিদায় নিলুম। বাঙ্ককে আজ ধ'র্তে গেলে আমাদের প্রথম দিন-_-গত 
কাল পৌছেচি তো রাত্রে। একটু শহর ঘুরে তবে হোটেলে ফির্লুম। দেশটা মনে হ'ল 
বাঙলা দেশেরই মতো। গরিবের ঘর-বাড়ি ছেঁচা বীশের তৈরি, খড়ের ছাত। মধ্যবিগু 
আর ধনী লোকের বাড়ি ইটের, বিশিষ্ট শ্যাী রীতির ছাত। না'রকল গাছ আর আমাদের 
দেশের অন্য গাছ প্রচুর। মেনাম্‌ নদীর ধারে শহর, সেদিকে এখনও যাওয়া হয় নি। 


৫১৩ প্রত্যাবর্তনের পথে-_শ্যাম-দেশ 


কিন্ত শহরের মধ্যে অনেকগুলি খাল আছে-_খালগুলিকে 7৫0৫ “ক্রোং' বলে। ছোটো- 
ছোটো নৌকার চলাচল খুব; এগুলো দেখে মনে হ'ল, লোকজনের যাওয়া আসা, মাল- 
পত্রের চলাচল খাল-পথেই খুব বেশি হয়। নদী তো আছেই। 

পূর্বে শ্যামী মেয়েদের সম্বন্ধে বলেছি, ট্রেনে আস্তে -আস্তে গীয়ের যেয়ে- 
পুরুষদের যেমন দেখেছি। শহরে এরা পোশাক-পরিচ্ছদে একটু ভব্য-_অনেকেরই 
মাথায় চুল লম্বা, বা' “বব্‌, করা চুল, গ্রাম অঞ্চলে কিন্তু সাধারণতঃ মেয়েদের মাথা 
কদম-ছঁট ক'রে উপরে একটা ছোটো-ঝুঁটি রাখা হয়। আর শহরে আজকাল শ্যায়ী 
মেয়েদের ফ্যাশন হচ্ছে, পুরুষদের মতন “ফানুম্‌' বা কাছা-আঁটা হাঁটু-পর্য্যস্ত লুঙ্গি না 
প'রে, উত্তর-শ্যামের মেয়েদের সুন্দর পোশাক পরা- একটা স্কার্ট বা ঘাগ্রার ধরনে 
পরা রমীন লুঙ্গি, গায়ে একটা সাদা ব্লাউস, আর কেউ-কেউ তার উপরে একটা পাট- 
করা চাদর পরে। এ পোশাকে এদের ৰরং চলনসই দেখায়। শ্যামী জা'তৈর মানুষ এই 
দক্ষিণ-শ্যাম অঞ্চলে দু”টি বিভিন্ন জাতির সংমিশ্রণে রূপ গ্রহণ ক'রেছে-_-একটি মৌলিক 
জাতি হচ্ছে 4০ “মোন্‌” আর বায়াত খোর” অস্ট্রিক বা অস্ট্রো-এশিয়াটিক জাতি, 
আমাদের কোল জাতির জ্ঞাতি-_-নাতিদীর্ঘ শ্যাম বা কৃষ্ণবর্ণ জাতির মানুষ এরা ; আর 
দ্বিতীয়টি হ'চ্ছে, উত্তর থেকে আগত 1) 'থাই' জাতির লোক--এরা মোঙ্গোল জাতির 
মানুষ, পীতবর্ণ, চেপ্টা-নাক, উচু-চোয়াল, সরু-চোখ, চীনা বর্মী ভোটদের জ্ঞাতি। এই 
দুইয়ের মিশ্রণে যে শ্যাম-জাতির মানুষ গ'ড়ে উঠেছে, তাদের চেহারা অনেকটা বাঙালী 
ধরনের, তবে মোঙ্গোলে প্রভাবটি চোহারায় একটু বেশি। উত্তর-শ্যামে এই মোঙ্গোল 
থাই জাতির মানুষ অপেক্ষাকৃত সুন্দর দেখতে, আর পীত বা গৌরবর্ণ থাই মেয়ে 
অনেক সময়ে দেখতে বেশ সুন্দরীই হয়। 

শ্যাম-ভাষী থাই জাতি, এরা যে শব্দে নিজেদের নাম-করণ ক'রেছে, সেটা লেখা 
হয় শ্যামী লিপিতে “দৈ'-_এই শ্যামী ভাষা, মোন্দের কাছ থেকে নেওয়া ভারতীয় 
লিপিতে শ্্বীষ্ঠীযর ১২০০ সালের শেষের দিকে যখন প্রথম লিপিবদ্ধ হয়, তখন 
নিশ্চয়ই শব্দটি উচ্চারণ ছিল “দৈ' তা না হ'লে সে সময়ে ওরা “দৈ' লিখ্ত না। কিন্তু 
এখন, এই সাড়ে-সাত শ' বছর পরে, এর উচ্চারণ বন্দলে দাঁড়িয়েছে থে' অথবা 
“থাই” গলা খাদে নামিয়ে” এই দ-কারের থ-উচ্চারপণ হয়। “দৈ' বা 'থাই'-এর অর্থ 
শ্বাধীন'। দেশের নাম “মুআঙ্-থাই', অর্থাৎ “স্বাধীন জাতির দেশ'। 


দুপুরে হোটেল মধ্যাহদভোজন সেরে আমরা গাড়ি নিয়ে বেরুলুম--কবি একটু 
বিশ্রাম কর্বার জন্য তার ঘরেই রইলেন। আমাদের সঙ্গে যাজধর্ম-নিদেশও আহার 
ক'র্লেন, তাকে তার আপিসে-_শিক্ষাবিভাগের দণ্তরে-_নামিয়ে' দিয়ে, আমরা গেলুম 
পদুসিৎ” অর্থাৎ “তুষিত” প্বার০7০ 781 বা রাজসভাগৃহের সাম্নেকার চত্বরে--সেখানে 


রবীন্র-সংগমে-৩৩ 
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শ্যাত়ী ফৌজের 1০০78 01 ৫5 0০1০98 অর্থাৎ বিভিল্ন পল্টনের ঝাগা-উৎসর্গের 
অনুষ্ঠান দেখ্তে। “তুবিত মহাপ্রাসাদ' বলে আর একটি পুরাতন রাজপ্রাসাদ অন্যত্র 
আছে। এই 'তুষিত রাজদরবার' গৃহে রাজার সিংহাসন আছে। আনুষ্ঠানিক ভাবে যত 
রাজকীয় ঘটার ব্যাপার সে-সব এখানেই হ'য়ে থাকে। রাজসভা-গৃহের সাম্নে চত্বরে 
রাজার পিতা, আধুনিক শ্যামের গঠনকর্তা শ্যাম-রাজ পঞ্চম রাম চূড়া-লংকরণের ব্রপ্জে 
তৈরি বিরাট অশ্বরোহী মুর্তি আছে। চত্বরের বায়ু কোণে, অর্থাৎ উত্তর-পশ্চিমে, 
রাজসভা বা দরবার-গৃহের খুব কাছে একটা জায়গা শামিয়ানা দিয়ে ঘেরা, তাতে নানা 
রষ্ীন কাপড়ের সজ্জা, সেখানে উচু পদের কর্মচারী, আর উজ্জ্বল গেরুয়া রঙ্রে কাপড় 
পরা বৌদ্ধ ভিক্ষু, আর সাদা “ফানুম' পরা, সাদা কোট গায়ে ঝুঁটি-বাঁধা-মাথা শ্যামী 
ব্রাহ্মণদল অপেক্ষা ক'রে আছেন। বিরাট্‌ চত্বরে বেলা তিনটে থেকে সাড়ে-চারটে পর্য্যস্ত 
এই ব্যাপার চ'ল্বে। আমরা মোটরে ক'রে বেশ একটু আগেই চত্বরে এসে হাজির 
হ'লম- চত্বরের মধ্যে তখন সৈন্যেরা কাতারে কাতারে দীড়াচ্ছে। চত্বরের চারদিকে 
দর্কিদের বসবার জায়গা; পিছনের পথ দিয়ে তাতে আস্তে হয়। ফ্যা-থাই-প্রাসাদ 
হোটেলের শাখা একটা রেস্তোরাঁ এখানে আছে, তার সামনে এই হোটেলের অতিথিদের 
জন্য একটা বিশেষ জায়গা নির্দিষ্ট আর চিহিন্ত ছিল। সেখানে সব চেয়ার সাজানো 
ছিল, আমরা ব'সে বসে দেখ্বো। সেই স্থানে তো গিয়ে ওঠা গেল। শ্যামী সিপাহিদের 
দেখে খুব মজবুত বা 'তাগ্ড়া” ব'লে মনে হ'ল না, 'দুবলা পাতলা গুর্খার মতন, 
আমাদের বাঙালী ছেলেরা সাধারণতঃ যেমন হয় তেমনি। অফিসাররাও খুব লক্ষণীয় 
নয়। শিখ্‌, পাঞ্জাবী রাজপুত আর মুসলমান, ভোজপুরিয়া, গুর্খা, তমিল প্রভৃতি 
ভারতীয় সৈন্যদের যে একটা সহজ বীরত্ব-ব্/ঞ্রক চেহারার জৌলুশ আছে, সেটা 
পৃথিবীতে অনেক জাতির মধ্যে দুর্লভ। অফিসাররা খুব পান চিবুচ্ছেন, উর্দি প'রে-_ 
তখনও অবশ্য অনুষ্ঠান আরম্ভ হয় নি- কিন্তু এটা একটু টিলেঢালা লাগ্ল। আমাদের 
জন্য নির্দিষ্ট দড়ি-দিয়ে-আলাদা-করা জায়গার বাইরে, রাস্তায়, আমাদের আড়াল না ক'রে 
অন্য লোকেদের স্থান ছিল। সেখানে শ্যামী অফিসাররাও চলাফেরা ক'র্ছিলেন। সেখান 
থেকে একটি ভারতীয় যুবক এসে আমাদের সঙ্গে দেখা ক'র্লেন- বাঙালী মুসলমান, 
নাম আবু সৈয়দ মোবারক আলী। 'বারিসীমাধ্যক্ষ' অর্থাৎ 11788$04) 067০2 লুআঙু্‌ 
ওয়াহেদ আলী, যিনি গত কাল স্টেশনে আমাদের আন্তে গিয়েছিলেন, মুর্শিদাবাদ 
থেকে আগত বাঙালী ভদ্রলোক শ্যাম-দেশে উপনিবিষ্ট হ'য়েছেন, মোবারক আলী তার 
আত্মীয়। মোবারক আলী এখানে অনেকদিন আছেন, শ্যামী ভাষা বেশ ভালো ক'রে 
লিখতে পড়তে শিখে নিয়েছেন-_বাগুলা উপন্যাস শ্যামীতে অনুবাদ ক'রে রোজগার 
করা আরম্ত ক'রে দিয়েছেন, তিনি আমাদের সঙ্গে এলে মাষ্লেন -আমাদের বড়ো 


৫১৫ . প্রত্যাবর্তনের পথে--স্যাম-দেশ 
সুবিধাই হ'ল। রেস্তোরীর ভোজ-পুরী-ভাষী ভারতীয় দরওয়ানও আমাদের সঙ্গে এসে 
আত্মীয়তা ক'রে আলাপ ক'র্লে। 

তিনটে প্রায় বাজে, অনুষ্ঠানটি আরম্ভ হবার সময় হ'ল। শ্যাম-দেশের রাজা সপ্তম 
রাম প্রজাধিপক মোটরে ক'রে এলেন। এক-হারা শ্যামবর্ণ খর্বাকার মানুষটি । ফৌজি 
উর্দি পরা। শ্যাম-দেশের সেপাইদের পোশাক সাধারণতঃ খাকী কাপড়ের, তবে তার 
মধ্যে সবুজের আমেজ আছে। বিভিন্ন রেজিমেন্টের সৈন্যেরা এতক্ষণে সার দিয়ে ফৌজি 
কায়দায় দাঁড়িয়েছে। রাজা তাদের এক এক রেজিমেন্টের কাতারের মধ্য দিয়ে যেতে 
লাগ্লেন। একটি রেজিমেন্ট-এর সাম্নে হ'লেই, সেনানী শ্যামী ভাবায় হুকুম দিলে, 
[7155211 ৪09 অর্থাৎ সেলামি-হাতিয়ার হ'য়ে, বন্দুক দু'হাতে সাম্নে খাড়া ক'রে মাটি 
থেকে উচু ক'রে ধরে, খজু ভাবে সেপাইরা দীঁড়াল'। রাজা লাইনের সামনে এলেন, 
অফিসার কাধ থেকে খোলা তলোয়ার নীচু ক'রে মাটির দিকে মুখ ক'রে নামালেন, 
সৈন্যরা সমবেত কণ্ঠে চেঁচিয়ে উঠ্‌ল-_“ছাই-য়োঃ”। শুন্লুম, এই শব্দটি হচ্ছে 
আমাদের “জয়”-_দুই অক্ষরে উচ্চারিত সংস্কৃত শব্দ “জ- য়” শ্যামী ফৌজি কায়দাতে 
তার এই উচ্চারণ দাঁড়িয়েছে। 

শ্যাম-দেশ আগে ব্রাহ্মণ-শাসিত হিন্দু রাজার দেশ ছিল, এখনও অনেকটা তাই 
আছে। বিজয়া দশমীর দিন, শরৎকালের প্রারস্ত, হিন্দু রাজারা সৈন্য সাজিয়ে” দিগ্বিজয়ে 
বেরুতেন, কিংবা কুচ-কাওয়াজ ক'রে যুদ্ধের জন্য ফৌজ নিয়ে সজ্জা ক'র্তেন। সেই 
রীতি শ্যাম-দেশে এখনও চ'লে এসেছে, তাই বিজয়া দশমীর পরের রবিবারে এই 
ফৌজি অনুষ্ঠান। 

রাজা এই ভাবে প্রত্যেক পল্টনের কাছ থেকে সেলামি বা প্রণাম নিয়ে আর 
জয়ধ্বনি শুনে উত্তর-পশ্চিম কোণে শামিয়ানার তলায় তার আসনে গিয়ে ব'স্লেন। 
তারপরে একে একে বিভিম্ন পণ্টনের অফিসারেরা পপ্টনের বাণ্ডা নিয়ে শামিয়ানার 
তলায় আস্তে লাগ্লেন, ভূঁয়ে হাটু গেড়ে বাণ্ডা নিয়ে ব'স্লেন, তার প'রে আগে 
বৌদ্ধ ভিক্ষু আর পরে ব্রাহ্মাণেরা পালি আর সংস্কৃতে মন্ত্র পড়ে, পবিত্র তীর্থ-নীর 
ছিটিয়ে” ঝাণ্ডাগুলিকে মন্ত্রপূত বা পবিত্র ক'রে দিতে লাগলেন, অফিসাররাও ফিরে 
যেতে লাগ্লেন। এই ভাবে ব্যাপারটা শেষ হ'ল। শুন্লুষ, প্রায় দশ হাজার সেপাই 
এই অনুষ্ঠানের জন্য জমা হ'য়েছিল। 

অনুষ্ঠান পূরো ঘমে চ'লেছে, কে ব'ল্লে, রাজা চ'লে গেলেন। শেষটায় আমাদেরও 
একধেয়ে' লাগৃছিল। রোচ্ছুরে অনেকক্ষণ ব'সে থাকৃতে হয়েছিল, আমরাও চারটে 
বাজতে ঠাণ্ডা লেমনেড খেয়ে, সৈয়দ মোবারক আলীর সঙ্গে বেরিয়ে' পণড়্লুম--স্থানীয় 
বাজারে পুরাতন শিক্পপ্রব্যের সন্ধানে। বলা বাহুল্য, এ কাজে সুরেন-বাবু জার আমি 
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সমান উৎসাহী । সৈয়দ মোবারক আলী ব'ল্লেন, তাকে একটি শ্যামী নাম নিতে হ'য়েছে 
লেখক হিসাবে-_-181180119419-৬0% 4১11 “মহাজরিদ-বং আরী'; তিনি “সৈয়দ' অর্থাৎ 
নবী মহম্মদের বংশের, সেই জন্য শ্যামী ভাষার তার অনুবাদ হ'য়েছে “মহাচরিতবংশ' 
অর্থাৎ 'পুণ্য-চরিত্র মহম্মদের বংশ-জাত'; আর “আলী'কে ওদের উচ্চারণ মোতাবেক 
“আরী' ক'রে নেওয়া হ'য়েছে। সংস্কৃত ৬৪798 'রংশ' শব্দ সংক্ষিপ্ত 'রং' ৬০7 রূপে 
শ্যামীতে ব্যবহৃত হয়। 

[90101 ছ85৩া) লাখন্-কাসেম এখানকার একটি বিখ্যাত বাজার-__এখানে পুরাতন 
চীনা আর শ্যামী শিল্ন্রব্যের অনেকগুলি দোকান আছে, এই দোকানগুলির মালিক চীনা 
আর শ্যামী। অনেক সুন্দর সুন্দর প্রাচীন জিনিসের মধ্যে আমি দু'টি ব্রঞ্জে তৈরি বুদ্ধের 
মূর্তির মুণ্ড কিন্লুম--বর্বরেরা পয়সার জন্য পূরো মূর্তি থেকে ভেঙে নিয়ে এসেছে-_ 
স্্দা 79179 বা কলঙ্কা পড়ায় মুর্তি দু'টির প্রাচীনত্ব বোঝা যায়। পরে শ্যাম 
গভর্নমেন্টের কাছ থেকে বিশেষ অনুমতি নিয়ে তবে আমি এই প্রাচীন শিল্প-নিদর্শন 
সঙ্গে করে আন্তে পেরেছিলুম। এ দু'টি আমার সংগ্রহে আছে। অদ্ভুত সুন্দর দুটি 
মুখ, একটির প্রস্তুত-কাল হবে, বাঙ্কক মিউজিয়মের বিশেষজ্ঞদের মতে, শ্রীষ্ঠীয় ১৪শ 
শতকের মাঝামাঝি, আর একটি তার প্রায় এক শ' সওয়া-শ' বছর পরেকার। শ্যামী 
চিত্র-_কাঠের উপরে কালো জমিতে সোনালি কালিতে আঁকা; শ্যাম-দেশের রষ্তীন 
বৌদ্ধ “মূর্তি” আঁকা চীনা-মাটির পাত্র-ীন থেকে বিশেষ ক'রে এই অতি সুন্দর 
পাত্রগুলি অষ্টাদশ শতকে শ্যামীরা তৈরি করিয়ে আনাত”। চীনা শিল্পের নানা জিনিস-_ 
ব্রঞ্জের, পিতলের, জেড-পাথরের, পলার, কাঠের, হাতির-দীতের, আর চীনা-মাটির। 
দস্তর মতো মিউজিয়মের সংগ্রহ। আশে-পাশে শ্যামীদের মধ্যে ব্যবহৃত পিতল-কীাসার 
বাসনের দোকান-_ভারতীয় প্রভাবের ফলে, এখনও এ জিনিসের চল এদের মধ্যে 
থেকে একেবারে বিলুপ্ত হয় নি। 

বাজারে খানিক ঘুরে, প্রাচীন রাজপ্রাসাদ, ৬৪)118-7818 'বিজির-ঞান' বা 'বন্রজান' 
জাতীয় গ্রহথশালা, আর জাতীয় শিল্পসংগ্রহশালা বা মিউজিয়ম বাইরে থেকে দেখে 
গেলুম। মিউজিয়মের বাড়িটির মধ্যে সম্মুখভাগে ব্রঞ্জের তৈরি প্রমাপ-আকারের ধনূর্ধর 
রামচন্ত্রের মূর্তি, শ্যাম-দেশে রামায়ণ-কথার লোকপ্রিয়তা সূচিত ক'র্ছে। এই তল্লাটে 
একটি ফোয়ারা আছে। তার কল্পনা আর গঠন-প্রণালী দেখে চোখ জুড়িয়ে গেল। 
বুদ্ধদেবের জীবন-কাহিনীতে উল্লিখিত আছে যে, যখন তিনি বোধিষ্জান পেয়ে সিদ্ধিলাভ 
করেন, 'বুদ্ধ' হন, তখন মার বা পাপপুরুষ এসে তাকে নানারপ প্রলোভন আর 
বিভীষিকা দেখায়, কিন্তু বুদ্ধদেব অবিচলিত হ:য়ে সুস্থ থাকেন। তখন পৃথিষী দেবী দেখা 
দিলেন, আর তার মাথার বেণী নিংড়ালেন, অমনি বেশী থেকে জলগ্রবাহ বেরিয়ে" এসে, 
সার আর তার দলবলকে ভাসিয়ে' নিয়ে গেল। পৃথিবী দেবী, বা ধরণী দেবী, শ্যামী 


৫১৭ প্রত্যাবর্তনের পথে- শ্যাম-দেশ 


ভাষয় ইজ [71010 বঝ 10170 'নাং থরনী', হাঁটু পেতে বসে মাথার বেদী 
নিড়াচ্ছেন- এরকম ছোটো ব্রজমূর্তি শ্যামী শিল্পে পাওয়া গিয়েছে। এখানে এই 
ফোয়ারাটি হচ্ছে একটি মন্দিরাকৃতি গৃহের মধ্যে প্রমাণ আকারের অতিসুন্দর উপবিষ্ট 
ধরণীদেবীর ব্রঞ্জমূর্তি, তিনি দুই হাত দিয়ে বেদী পাকাচ্ছেন, আর বেশীর অন্তভাগ থেকে 
প্রণালীর মতো জলধারা বেরিয়ে নীচে প'ড্ছে- পথিক লোক ইচ্ছা-মতো এই জলধারা 
থেকে পান করে। ভাবটি, আর প্রকাশটি-ও অতি সুন্দর। 

আমরা এইভাবে দুপুর আর বিকাল খানিক কাটিয়ে' সাড়ে-পাঁচটায় হোটেলে 
ফির্লুম। সাদা কোট-প্যান্ট ছেড়ে এইবার কালো আচকান চোগা প'রৈ নিলুম, কবির 
সঙ্গে গেলুম- ৬৪. ৪৮৮০%% রাৎ-বোফিৎ' অর্থাৎ “রাজপবিত্র' মন্দিরে থাকেন 
এখানকার বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের ধর্মগুরু, 17715 170117655 07০ ৮৪018101) যাঁর ইংরিজি 
পদ-নাম, তার সঙ্গে দেখা ক'র্তে, মন্দিরে যাবার পথে প্রায় সন্ধ্যা হ'য়ে এসেছে। 
রাস্তায় দেখ্লুম, শ্যামী পল্টনের সিপাহিরা কুচ ক'রে নিজেদের ডেরায় ফিরছে, আর 
এক এক দল খুব ফুর্তির সঙ্গে বেশ জোর গলায় সমবেত কণ্ঠে গান গাইতে- 
গাইতে- বোধ হয় রাষ্ট্রসংগীত- -পা ফেলার সঙ্গে তাল বজায় রেখে চ'লেছে। কবিকে 
আমরা 138০01178 ০? 085 0010015-এর কথা শুনিয়ে" দিয়েছিলুম-_-ভিক্ষু আর ব্রাহ্মাণ 
কর্তৃক ধ্বজার অভিষেক, আর রাজাকে “ছাই-য়োঃ” বা “জয়” ব'লে সংবর্ধনার কথা। 
ফ্রা রাজধর্ম-নিদেশ আমাদের মন্দিরে নিয়ে গেলেন। সেখানে রাজকুমার ধনী উপস্থিত 
ছিলেন। ধর্মগুরুর কাছে পৌছুবার পরে মুষল ধারে বৃষ্টি আরম্ভ হ'ল। কবিকে রাষ্ট্রীয় 
বৌদ্ধ ধর্মগুরু বিশেষ শ্রদ্ধার সঙ্গে গ্রহণ ক'র্লেন। বৃদ্ধ সৌম্যদর্শন সব্যাসী ইনি। 
কবিরও এঁকে দেখে বেশ ভালো লাগ্ল। আমরা তার পরে মন্দির আর প্রাচীন শ্যামী 
পদ্ধতিতে সাজানো কতকগুলি ঘর দেখ্লুম। কালো গালার রঙে রগ্জানো দরজার বড়ো- 
বড়ো ঝিনুকের টুকরো লাগিয়ে 1018 ০. বা ্পচ্চেকারি' কাজ-_বড়ো সুন্দর 
লাগ্ল। এটি শ্যাযী সুকুমার শিল্পের মধ্যে একটি বিশিষ্ট জিনিস। বৃষ্টি থামতে আমরা 
হোটেলে ফিরে এলুম। 

হোটেলের মধ্যে বারে একটি ছোটো বইয়ের দোকান আছে, সেখান থেকে শ্যাম- 
সম্বন্ধে খান-দুই ছোটো বই আমি কিনুলম। 

এখানকার ইংরিজি খবরের কাগজ )3878101. 908580-এর সম্পাদক 141. ০ম, 
ব'লে একজন ভদ্রলোক এলেন কবির সঙ্গে দেখা ক'রূতে। খানিক সদালাপ ক'রে চ'লে 
গেলেন। 

রাজা চুড়ালংকরণের যে রানীর মৃত্যু সম্প্রতি হ'য়েছে-_তার নাম হচ্ছে, এরা 
বললে 98807007081 21818587 ব 98010072হ2া) 501 264908055, সুখুমাল্‌ 
মারসিরি' বা “সুখুমমান্‌ সিরি অগ্র-রাজদেবী'। নামের প্রথম অংশটা বুঝতে পার্জুম না। 


বাচ্ধকে প্রথম দিন ৫১৮ 


রাজধর্ম-নিদেশ বার বার উচ্চারণ ক'রূলেন- “সু-খু-ম-মান" আমি মনে কর্লুম, শব্দটি 
পালি “সুখুম-মালা-শ্রী' অর্থাৎ “সুশস্বমালা-শ্রী' হবে। পরে আমি খোঁজ নিয়ে জান্তে 
পারি, নামটি হচ্ছে সংস্কৃতের “সুকুমার-শ্রী' পালির “সুখুমার-সিরি'। এঁর পুত্র এখন 
রাজ্যের সেনা ও নৌবলের মন্ত্রী। রবীন্দ্রনাথকে সৌজন্য দেখিয়ে" আগামী কাল সকালে 
এঁদের প্রাচীন রাজপ্রাসাদে যেখানে রানী-মাতার দেহ রক্ষিত আছে সেখানে একটি 
৬7581) বা পুষ্পমালা যথারীতি অর্পণ করে আস্তে হবে। সেই জন্য আরিয়মের 
ব্যবস্থা-মতো, রাত্রে ফুলওয়ালার দোকান থেকে লোহার তারের তৈরি ফ্রেমের মধ্যে 
বিরাট এক পত্রপুষ্পময় মাল! এল", হোটেল থেকে কবি কাল সকালে সেইটি যথাস্থানে 
নিয়ে গিয়ে দিয়ে রাজমাতার প্রতি সম্মান দেখিয়ে, আস্বেন। পথে আবার মৃতার স্বামী 
রাজা পঞ্চম রাম চূড়ালংকরণের অশ্থারোহী ব্রঞ্জ-মুর্তির পাদ-পীঠে তার স্মৃতির উদ্দেশে 
কবি আর একটি মালা দিয়ে আস্বেন--এ দেশের রীতি এই। 

ফ্রা রাজধর্ম-নিদেশের সঙ্গে নানা বিষয়ে আলাপ হ'ল হোটেলে ফিরে। শ্যামী ভাষায় 
বানান আর উচ্চারণ নিয়ে আমি কতকগুলি প্রশ্ন ক'র্লুম-_ভাষাতাত্ত্িক নয় ব'লে সব 
কথার ঠিক-মতো উত্তর দেওয়া ওঁর পক্ষে অসম্ভব, একথা রাজধর্ম-নিদেশ আমায় 
জানালেন। ফ্রা রাজধর্ম-নিদেশ আমাদের ব'ল্লেন- চীনাদের সঙ্গে আমাদের বেশ মিল 
হ'য়ে থাকে। চীনারা এদেশে এসে আমাদের মেয়ে বিয়ে” করে, দু'পুরুষের মধ্যেই শ্যামী 
বনে যায়। ড/০ 5 0117656 0 180০, 17011) ০% ০01001৩ _আমরা জাতিতে চীনা, 
সংস্কৃতিতে ভারতীয়। আমার মনে হয়, স্দ্ক্ষেপে এই কথায় শ্যামী জাতি আর সভ্যতার 
পরিচয় পাওয়া যায়। 

এইভাবে বাঙ্ককে আমাদের প্রথম পুরো দিনটি কাট্ল।। 


1 ৩।। 
বাঞ্ককে দ্বিতীয় দিন 


১০ই অক্টোবর, ১৯২৭, সোমবার 

প্রাতরাশের পরে আমরা অপেক্ষা করুম _দর্টার সময় এখানকার যুদ্ধবিগ্রহের 
আর সামুদ্রিক সেনা বিভাগের মন্ত্রী নগর-স্বর্গ (81007 $981101 নাখোন্-সারংখ্‌)- 
এর রাজকুমারের সঙ্গে শিষ্টাার-সম্মত সাক্ষাৎ ক'র্তে নিয়ে গেল। এই রাজকুমার 
জর্মানিতে শিক্ষা পেয়ে এসেছিলেন, এরই মা যাঁর নাম শ্যামী ভাষায় “সুখুমাল্‌- 
মারসিরি” তারই অস্ত্যেষ্টিক্রিয়ার অনুষ্ঠান হবে, এবং তারই মৃত্যুর জন্য এই কয় মাস 
শ্যামজাতি অশৌচ পালন ক'র্ছে। নেগর-স্বর্গের রাজকুমার, অতএব মহারাজ 
চুড়ালংকরণের অন্যতম পুত্র বিধায়, এখানকার “বিশ্বভারতী পত্রিকা'তে 
এই অংশ যখন ছাপা হয়] রাজার এক পিতৃব্য-_যেমন রাজকুমার ধনীনিরাৎ।) এই 
রাজকুমারের সঙ্গে দেখা ক'র্তে যাওয়ার পথে রাজা চূড়ালংকরণের ব্রঞ্জে-তৈরি 
অশ্বারোহী মূর্তির পাদপীঠে সমবেত হ'লুম, কবি সেখানে আধুনিক শ্যামের অষ্টা এই 
ছিলুম। ইংরিজিতে কিছু শিষ্টাচার ক'রে, আমরা গেলুম তুধিত প্রাসাদে 'শ্যোমী ভাষায়, 
'দুসিৎ প্রাসাৎ'।) সেখানে চুড়ালংকরণের অন্যতম রাণী, এখনকার রাজার সৎঠাকুরমা, 
নগর-স্বর্গের কুমারের মাতার শবদেহ রক্ষিত হ'য়ে আছে, কয়েক সপ্তাহ পরে খুব ঘটা 
ক'রে তার অগ্নিসংকার হবে। প্রাসাদের মধ্যে একটি "বড়ো ঘরে যেন সোনায় মোড়া 
একটি ভ্ুপের মতন। তার ভিতরে শবাধার রক্ষিত হ'য়ে আছে। চারিদিক যেন সোনার 
কাপড়ে আর জড়িতে মোড়া। মাটিতে অনেকগুলি রাজসেবক এবং রাজবাড়ির দাসী 
উবু হ'য়ে বসে আছে। শবাধারের চৈত্যটির চারি ধারে চারজন সেপাই ফৌজি 
কায়দায় বন্দুক উল্টো ক'রে ধ'রে দীড়িয়ে' আছে-_কন্দুকের কাঠের কুঁদ উপরের দিকে 
করা, তার মুখ বা নল মাটিতে ঠেকানো। এরা একেবারে পাবাণমূর্তির মতো নিশ্চল 
হ'য়ে দাড়িয়ে, আর শোক-প্রকাশের জন্য মাথা হেট ক'রে র'য়েছে। পরলোকগত 
রাজমহিষীর নামটির রূপ পালি বা সংস্কৃত কী হবে, তা আমি তখন ঠিক-সতো৷ ধার্তে 
পারি নি। এটি হ'চ্ছে “সুকুমার অমরস্্রী'। কিন্তু আমি 'সৃঙ্ষমমালা-শী' ব'লে অনুষান 
ক'রেছিলুম। পরে জান্তে পারি এ অনুমান আমার ভুল। শ্যামী ভাষার শব্দের অন্ত 
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'র' থাকলে সেটাকে 'ন” উচ্চারণ করে। সেটা পরে জান্তে পারি; যেমন 
থাাওখ্মের) শব্দকে এরা উচ্চারণ করে "খ্মেন'। আর শ্যামী ভাষায় রচিত 
রামায়ণের নাম হ'চ্ছে “রামকীর্তি'-_এদের মুখে এই শব্দ প্রথম হ'য়ে যায় 'রামকীর্‌' 
তার পর এখন বলে 878)157 “রামকীয়েন্‌'। যাই হোক, রবীন্দ্রনাথের নির্দেশ-মতো 
আমি সাদা কার্ডের উপরে নাগরী অক্ষর আর রোমান অক্ষরে একটি ছোটো সংস্কৃত 
সমর্পণ-বাক্য লিখে দিই, সেটি রেশমি সুতো দিয়ে কালকের আনা ফুলের মালায় গেঁথে 
দেওয়া হ'য়েছিল। সেই বাক্যটি হচ্ছে এই-_“পুণ্যচরিতায়া / মহারাজাধিরাজশ্রী- 
চুড়ালংকরণ-দেব-মহিষ্যাঃ / অগ্ররাজদেব্যাঃট পুণ্যলোকবাসিন/2 / শ্রী-সুক্ষ্ম-মাল্যশ্রিয়ঃ / 
শ্রদ্ধোপায়নং মল্যময়ম্‌ অর্ধ্যম এতৎ / অর্পিতং কবিনা ভারতবর্ধাদ আগতেন / 
শ্রীরবীন্দ্রেন// বুদ্ধান্দাঃ / ২৪৭০ / আশ্বিন পৌর্ণমাস্যাম্‌।।” 

কবি মালাটি চৈত্যের পাদমূলে রাখলেন, তারপরে আমরা- সূঁইয়ের উপর গালচে 
পাতা ছিল-_তাতে খানিকক্ষণ ব'স্লুম। এর পরে আমরা অমরেন্দ্প্রসাদ (অমরিন্‌ 
প্রাসাৎ) দেখে, শ্যামরাজবংশের সব-চেয়ে পবিভ্র দেবমন্দির, যাতে শ্যাম-দেশের পুণ্যতম 
বুদ্ধবিগ্রহ রক্ষিত আছে সেটি দেখ্তে গেলুম। কিন্তু সেখানে এ লক্্্ণীয় মূর্তিটি দেখা 
হ'ল না, কারণ তখন মন্দিরের ভিতর মেরামত হ'চ্ছিল ব'লে বন্ধ ছিল। এই মূর্তিটি 
খুব বড়ো একখণ্ড মরকত বা পান্না কেটে তৈরি। মূর্তির ছবি দেখেছি, কিন্তু কারুকার্ধ্য 
তেমন সুন্দর নয়। শ্যামজাতির ধর্মীয় আর রাজনৈতিক জীবনের যেন কেন্দ্রস্থান বা 
পীঠস্থান এই ড/& ঢ৪-৩০ “রাত-ক্রা-কেও'। ইংরিজিতে শ্যামীরা এই মন্দিরকে 
তদের 17707 অর্থাৎ সর্বদেবনিকেতন বা “সুর্ধমা সভা' ব'লে অভিহিত করে। 
এই মন্দিরের আশ-পাশে ছোটোখাটো আধুনিক আর প্রাচীন নানা রকমের মন্দির আর 
পাথরের আর ব্রঞ্জের নানা মূর্তি রেখেছে। এই-সব মন্দির আর মুর্তি থাই শিক্ষকলার 
অপূর্ব নিদর্শন। একটি লম্বা হল-ঘরে বা গ্যালারির দেয়ালে শ্যামী রামায়ণের অজ 
রঙিন চিত্র আঁকা । কম্বোজ-দেশের বিখ্যাত আক্কার-বাৎ মশশিরের একটি ছেটো অনুকৃতি 
আছে। ব্রঞ্জের মৃত্তির মধ্যে একটি মূর্তি এক উচু পাদপীঠের উপরে স্থাপিত--এটি 
বিশেষ লক্ষণীয়- এটি “রুসি' অর্থাৎ ভারতীয় খাষির মুর্তি এই খাষিটি অত্যন্ত 
কৃশকায়, এবং দাড়ি-গোঁফ-বিহীন জটধারী উপবিষ্ট মূর্তি, মুখে একটু কৌতুকহাস্যের 
আভাস। ভারতবর্ষের খষির সম্মান বহির্ভরতের প্রায় সব দেশেই গিয়ে পৌছেচে, আর 
প্রাচীন ভারতীয় পরম্পরায় বিভিন্্র খবি আর খাবিপত়ীদের কক্গিত মুর্তি ছবি চীন ও 
জাপানেও পাওয়া যায়-_-যেমন অগন্ঞয, বশিষ্ঠ, অন্রি প্রভৃতি। পাথরের যে মুতিগুলি 
এখানে আছে, তাব মধ্যে কতকগুলি হচ্ছে জোড়া জোড়া--একটি পুরুষ ও একটি 
নারীর মুর্তি একই পাঠপীঠের উপযে। এগুলির মধ্যে দু'টি আমার কাছে লক্ষণীয় 


লাগ্ল- একটি হ'ল, হনুমান আর “মে-মাচা”-র সুর্তি। হনুমান যখন সাগর অতিক্রম 
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ক'রে লঙ্কা পৌছান, তখন সমুদ্রে এক উপদেবী এই মে-মাচা বা মৎসকন্যা -বা 
জলদেবী হনুমান্‌কে বাধা দেবার চেষ্টা করে, কিন্তু হনূমান্‌ তাকে পরাভৃত করেন এবং 
মৎসকন্যা হনুমানের কাছে আত্মসমর্পণ করে। এই আখ্যানে মে-মাচার আর হনুমানের 
প্রণয়ের কথাও জড়িত। শ্যাম-দেশে এই অস্তুত কাহিনীর মুর্তি বা ছবি খুবই প্রচলিত-_ 
বিকট-মুখ হনুমান মে-মাচার পশ্চাদ্ধাবন ক'র্ছেন। এখানে এই সুন্দর মুর্তিছয় 
দেখ্লুম- পাশাপাশি দীড়ানো হনুমান আর মৎস্যকন্যা-রূপিনী নারী। আর একটি জোড়া- 
মুর্তি হচ্ছে একটি প্রাচীন শ্যামী উপকথাকে রূপ দিয়ে- একজন রাজকুমার আর 
একজন রাজকুমারী__প্রেমিক ও প্রেষিকা- সাম্না-সাম্নি দাঁড়িয়ে' কথা কইছেন। এই 
দুটি মূর্তির মধ্যে যেন প্রাচীন শ্যামের সংস্কৃতি আর রোমান্স মূর্ত হ'য়ে ধরা দিয়েছে। 
এই র্াৎফ্রা-কেও হাতাটি তার এই শিল্পসস্তারের এশ্র্যের জন্য একটি দর্শনীয় স্থান 
বটে। 

রাৎফ্রা-কেও এইভাবে দেখ্বার পর, নানান্‌ ছোটো বড়ো আঙিনা আর হল-ঘর 
অতিক্রম ক'রে এক জায়গায় আমরা একটি নোতুন ধরনের ব্যাপার দেখ্লুম- একটি 
বড়ো ঘরে জন পঞ্চাশেক যুবক ধীর ললিত নাচের ভঙ্গিতে সমবেত স্বরে গান গাইছে। 
এদের পরনে শ্যামী “ফানুম' আর গায়ে একটা ক'রে সাদা কামিজ, আর খালি পা। 
বেশ ফুর্তি ক'রে জোর গলায় গান ধ'রেছে__-সঙ্গে শ্যামী অর্কেস্ট্রা বা এক্যতান বাদন। 
কয়েকটি যন্ত্র যবদ্ীপের গামেলান্‌ বাদ্যের যন্ত্রে মতো, আর এই বাজনার আওয়াজ 
গামেলানেরই ধরনের--যেন খালি তালের আধারে । আমাদের তখন বুঝিয়ে" দিলে-_ 
কি জন্য ছেলেরা এই গালের মহড়া দিচ্ছে। ১৬ অক্টোবর থেকে, আমরা শ্যাম-দেশ 
ছেড়ে যাবার দিন থেকে, দরবারে একটা বড়ো রকমের উৎসব শুর হবে, সেইজন্য। 
শ্যাম-দেশে সাদা হাতীকে লোকে অত্যন্ত শ্রদ্ধার সঙ্গে দেখে যেন সাক্ষাৎ বুদ্ধদেবের 
অবতার! হাতীদের মধ্যে কখনও-কখনও শ্বেতী রোগের দ্বারা গ্রস্ত 4117০ বা সাদা 
জানোয়ার পাওয়া যায়। ইন্দ্রের এরাবতের রঙও সাদা। এইরকম সাদা হাতী কালে- 
ভদ্রে, হয়-তো পঞ্চাশ যাট বৎসরে, একটা দেখা দিলে। এইরূপ সাদা হাতীর 
আর্বিভাবকে শ্যামীরা দেশের পক্ষে অত্যন্ত কল্যাণের কথা ব'লে মনে করে, আর সাদা 
হাতী পাওয়া গেলে খুব যত্ব ক'রে রাজসম্মানের সঙ্গে তাকে এনে রাজবাড়িতে স্থান 
দেওয়া হয়। সাদা হাতী পোষা এক বিরাট খরচের ব্যাপার। সেইজন্য ইংরিজিতেও 
ড/10 27618/-কে অবলম্বন ক'রে প্রবাদ-বাক্য দাঁড়িয়ে গিয়েছে। এরকম গল্প 
প্রচলিত আছে যে, শ্যামের রাজারা কোনও অমাত্য বা দরবারি লোকের আর্থিক দণ্ড 
দেবার জন্যেই তাকে এরকম সাদা হাতী উপহার দিতেন, আর এই হাতীর পালন- 
পোষণ আর তার পুজা-সম্মানের জন্যে বেচারিকে ফতুর হ'য়ে যেতে হ'ত। যাই হোক, 
বহ দিন পরে এই সাদা হাতী পাওয়া গিয়েছে ব'লে তাকে রাজধানী বাঙ্কক শহরে 
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যেদিন আনানো হবে, সেইদিন তার স্বাগতের জন্য এই নাচগানের জোড় মহড়া 
 চ'লেছে। 

এর পরে আমরা ব্যাঙ্কে কিছু টাকা ব'দ্লে হোটেলে ফির্লুম। চৌত্রিশ বছর আগে 
টাকাকড়ির ব্যাপারে আজকের মতো কড়াকড়ি ছিল না। যবন্বীপে বত্্ন্তা দিয়ে যে 
একশো গিল্ডার দক্ষিণা পেয়েছিলুম, তার বদলে অষ্টাশী শ্যামী টাকা 0081 “টিকল' 
পেলুম। তখন শ্যামের টিকল আমাদের টাকার চেয়ে বেশি দামী ছিল। (গত ১৯৫৯ 
সালে, অস্ট্রেলিয়া থেকে ফির্বার পথে, দেখ্লুম, এই টিকলের দাম খুব প'ড়ে 
গিয়েছে__আমাদের এক টাকার বদলে এখন ওদের সাড়ে তিন টিকলের বেশি পাওয়া 
যায়।) 

হোটেলে ফিরে এলুম, তার পরে বিশ্রাম। তিনটের একটু পরে তিনজন চীনা 
ভন্রলোক কবি-দর্শন কর্বার জন্যে এলেন। অতি বিনীত-ভাবে কবিকে নমস্কার ক'রে 
চ'লে গেলেন। সাড়ে-তিনটের সময় যেতে হ'ল বিদেশ-মন্ত্রী 1151905 ব্রেদশ-এর সঙ্গে 
দেখা ক'র্তে। ইনি হ'চ্ছেন “পিহুসানুলোক্‌” অর্থাৎ বিষুদ্রুলোক নগরের রাজকুমার। এঁর 
বাড়িতে আমরা অল্পক্ষণ ছিলুম, আর ইনি আগামী কাল ওর সঙ্গে ডিনারের জন্য 
নিমন্ত্রণ ক'রলেন। তার পরে চারটে থেকে পাঁচটা পর্য্যস্ত কবি মোটরে ক'রে একটু 
শহরে ঘুরে বেড়ালেন। পাঁচটার সময়ে শ্যাম-দেশের একজন বিখ্যাত পণ্ডিত, রাজকুমার 
দামরঙ্ রাজানুভাব [91105 [)2য10115 [২1278814%-এর বাড়িতে আমরা গেলুম। ইনি 
শ্যাম-দেশের প্রাচীন ইতিহাস সম্পর্কে একপত্রী, অর্থাৎ পণ্ডিত বলে এঁর আন্তজাতিক 
খ্যাতি। অমায়িক ব্যক্তি, বয়সে প্ররীণ, বেঁটে-খাটো হাস্যমুখ মানুষটি । পরনে ছিল কালো 
সিক্কষের ফানুম্‌-_গায়ে সাদা জামা আর ডান হাতে আত্তিনের উপর শোক-প্রকাশক 
কালো কাপড়ের ঘের। এঁর একটি মন্ড বড়ো শিল্পসংগ্রহ আছে। বিশেষ ক'রে প্রাচীন, 
শিল্প-ছবি ইত্যাদি নিয়ে। এঁর কাছে জর্মানি-ফেরত এক শ্যামী ডাক্তার এসেছিলেন, 
ইনি সতেরো বৎসর জর্মানিতে কাটিয়েছিলেন। রাজকুমার দামরঙ্ তাঁর তিন মেয়ের 
সঙ্গে পরিচয় করিয়ে' দিলেন। এদের সঙ্গে কবি প্রাচ্যদেশের মধ্যে যাতে একটি 
সাংস্কৃতিক সংযোগ ঘণ্ট্‌তে পারে সেই কথা ব'ল্‌্লেন। 

দামরতের বিশেষ আগ্রহে কবির সঙ্গে তার ছবি তোলা হ'ল। চা-যোগের প্রচুর 
আয়োজন ছিল, নানা শ্যাযী পিঠা এবং মাংস আর চালের গুঁড়ার প্যাটি_ না চা, 
ইউরোপীয় চা, আইস্-ক্রিম, আইস-লেমনেড প্রভৃতি; সঙ্গে-সঙ্গে বেশ হালকাভাবে 
গভীর বিবয়ে আলোচনাও চ'ল্ল। কবি এই উচ্চশিক্ষিত এবং উদার রাজকুমারের সঙ্গে 
আলাপ ক'রে খুব খুশি হ'লেন। 

তার পড়ে ৬টা ১৫ মিনিটে আর একজন রাজকুমার-_চূড়ালংকরণের আর একজন 
পুত্র_ 71091001859 ভানুরংসীর সঙ্গে দেখা ক'র্তে গেলুম। ইনি বয়সে বৃদ্ধ, কিন্তু 
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খুব দিলখোলা হাসকুটে" মানুষ , কবিকে পেয়ে যেন কী কর্বেন ঠিক ক'র্তে পার্ছেন 
না। তিনি অন্য কথার মধ্যে কবিকে বল্লেন [৩৪৫ 5০৪৫ 0837৩, 810 8৫270 
১০ 81/-যেন নিজের এই ইংরিজি কথায় মিল বা অজ্ত্--অনুপ্রাস দেখে নিজেই 
খুশি হ'য়ে হাস্তে লাগ্লেন। এঁর এখানে এক পেয়ালা ক'রে চীনা চা খেতে হ'ল। 

কবি হোটেলে ফিরে এলেন। সুরেন-বাবু আর আমি-_সঙ্গে রাজধর্ম-নিদেশও 
ছিলেন, তিনি আমাদের এক চীনা মনিহারির দোকানে নিয়ে গেলেন- বড়ো পোস্ট- 
আপিসের সাম্নে। এ তল্লাটে সমস্ত দোকান-পাট চীনাদের, দোকানদারটি সিঙ্াপুর থেকে 
এখানে এসে ব্যবসা খুলেছেন। কথাবার্তায় মানুষটিকে বেশ ভালো লাগ্ল। এর স্ত্রী 
খাসা ইংরিজি জানেন। শান্তিনিকেতনে কলাভবনের জন্য সুরেন-বাবু শ্যামী মূর্তি কিছু 
কিন্লেন। কবির সঙ্গের লোক ব'লে, এই চীনা দম্পতি আমাদের খুব খাতির ক'র্লেন। 
আনন্দ। 

রাজধর্মনিদেশ রাত্রে হোটেলে আমাদের সঙ্গে খেলেন। ইতিমধ্যে আমরা দেখ্লুম 
একটি ভারতীয় ভদ্রলোক-__সম্ভবতঃ কোনও ভোজপুরী দরোয়ানদের সর্দার, বা দুগ্ধ- 
ব্যবসারী হবেন--নিজের নাম লিখে দিয়ে গিয়েছেন 9515%/ 1119% বা শিব মিশ্র, কবির 
জন্য এক-ঝুড়ি ফল আর দু-্ছড়া ফুলের মালা। এই অজানা অচেনা ভারতবাসী 
এইভাবে শ্রদ্ধাপ্রকাশ আমাদের বেশ লাগ্ল। 

ফ্য-থাই হোটেলে ভীষণ মশা। অনেক রাত্রি পর্য্যস্ত কবির ঘুম নেই। তার ঘরে 
গিয়ে মশা তাড়াবার চাকার মতো জড়ানো চীনা ধুপ জ্বালিয়ে দিলুম।। 


|| ৪ || 
বাঙ্ককে তৃতীয় দিন 


বাঞ্চক, ১১ই অক্টোবর, ১৯২৭, মঙ্গলবার 

আজ সকালে প্রাতরাশ সেরে কবির সঙ্গে বান্ককের প্রত্ববস্ত সংগ্রহ-_-মিউজিয়ম 
দেখতে গেলুম। প্রাচীন রাজপ্রাসাদগডুলির হাতার মধ্যে, একটি সাবেক চালের শ্যামী 
বাসুরীতি অনুসারে গঠিত প্রাসাদে এই মিউজিয়ম বাড়িটি স্থাপিত। প্রাসাদের 
প্রবেশদ্বারের সামনে এক প্রশত্ত অলিন্দ বা বারান্দায় একটি সুদৃশ্য ব্রঞ্জে ঢালা মানবাকার 
রামচন্দ্রের মূর্তি, হাতে ধনুক নিয়ে বীরদর্পে দীড়িয়ে'। আধুনিক শ্যামী কাজ। এই 
মিউজিয়মটি গ'ড়ে তুলেছেন বিখ্যাত ফরাসি পণ্ডিত, সংস্কৃত ও অন্য ভারতীয় ভাষায়, 
আর তা ছাড়া শ্যামী, মোন্‌, খোর প্রভৃতি ইন্দোচীন দেশের নানা ভাষায়, ও স্থানীয় 
ইতিহাস শিল্প সাহিত্য প্রত্বতত্্ প্রভৃতি বিষয়ে অদ্বিতীয় পণ্ডিত [টা 0০595. সেদেস্‌। 
এর সঙ্গে আলাপ হ'ল। মিউজিয়মের দু'টি জিনিসের সংগ্রহ লক্ষণীয়-_এক, প্রাচীন 
শ্যামী বৌদ্ধ আর ব্রাঙ্গণ্য কাংস্য-মৃর্তি__বরঞ্জে-ঢালা বুদ্ধদেব আর নানা দেবতার মৃর্তি। 
বিগত ৫/৬ শ' বছরের মধ্যে এই-সব মূর্তি তৈরি হ'য়েছে। শিল্পকার্য্যে অতুলনীয়__ 
একটা এমন সরল সুন্দর গপ্ভীর ভাবের দ্যোতনা এই-সব বুদ্ধমূর্তি, আর শিব, উমা, 
বিঝু, শ্রী এঁদের মুর্তিগুলি প্রকাশ ক'র্ছে যে তার বর্ণনা করা কঠিন। আমি তো দুটি 
শিব আর পার্বতীর মূর্তি দেখে অদ্ভুত আনন্দের অধিকারী হবার সৌভাগ্য পেলুম। 
মূর্তিগুলি ধজুভাবে দণ্ডায়মান, দেহে অলংকারের প্রাচ্র্য্য নেই, অতি সংক্ষিপ্ত অলংকরণ, 
মৈসূরের হোয়সালা শিল্পের অত্যধিক অলংকারভারের মতো চোখ আর মনকে পীড়া 
দেয় না। দেবতাদের মুখের ভাবও অদ্ভুত সৌন্দর্য্য শান্তি শ্রীতে ভরপুর। শিবের মূর্তি 
দু'রকম__এক শ্মাশ্রুমান্ অন্য তরুণকান্তি। আমি এই মূর্তিগুলির ফোটোগ্রাফ পোস্ট কার্ড 
সংগ্রহ ক'র্তে পেরেছিলুম, পরে ভালো ছবিও যোগাড় ক'র্তে পারি। অনেকগুলি 
প্রাচীন প্রততরলিপি আর তাত্রপট্টও আছে। এই সংগ্রহের অন্যতম প্রধান এন্বর্া- শ্যামী 
ভাষায় লেখা সর্বপ্রাচীন শিলালেখ। সুখোথাই বা সুখোদয় রাজ্যে থাই জাতির প্রথম 
নার্মী রাজা ইন্দ্রাদিত্য থাই জাতিকে শ্বৌর্দের অধীন থেকে মুক্ত করেন। ইন্দ্রাদিত্যের 
দ্বিতীয় পুত্র রাজা চ২৪78 09171586715 রাম গম্হএঙ € বা খম্হেহ্) স্্রীষ্তীয় তোরোর 
শতকের চতুর্থ পাদে প্রকট হুন। ইনি অন্তুতকর্মা ব্যক্তি ছিলেন, নানামুখী ছিল এঁর 
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প্রতিভা আর কৃতকারিতা। যুদ্ধে অল্প বয়সেই বিশেষ সাহস, শৌর্য্য ও পরিচালন-শক্তির 
পরিচয় দেন। পিতৃলদ্ধ রাজ্যের পরিসর আরও বাড়াতে সমর্থ হন, আর এঁর অধীনেই 
থাই জাতির অধিকার শ্যাম-দেশের অনেকটা জুড়ে প্রসারিত হয়। ইনি সুশাসক ছিলেন, 
প্রজার সুখের প্রতি অতন্দ্র দৃষ্টি এঁর ছিল। ইনি নিষ্ঠাবান বৌদ্ধ ছিলেন। শ্যায়ী ভাষায় 
পূর্ণ লিপি ইনি-ই প্রবর্তিত করেন। নিজের ইতিহাস আর আশা-আকাম্ফার কথা নিয়ে 
ইনি একখানি বড়ো চৌকা প্রস্তরখস্ডের চারিপৃষ্ঠে শ্যামী ভাষায় খ্বীষ্ঠীয় ১২৯২ সালে 
এক অনুশাসন খোদাই করান। এই লেখ পাঠ ক'রে রাজা রাম গম্হএখ্-এর সবিশেষ 
পরিচয় আমরা পাই। এর প্রাচীন শ্যামী ভাবা এখন সাধারণ শ্যামী মানুষ প'ড়ে সবটা 
বুঝে উঠতে পার্বে না- ভাষা অনেক বদলে গিয়েছে এই ৬/৭শ"' বছরের মধ্যে। 
ফরাসি অধ্যাপক সেদেস্‌ ফরাসি ভাষায় এই লেখটির অনুবাদ ক'রে দিয়েছেন। তা 
থেকে এই রাজার মহত্ব বুঝতে পারা যায়। প্রাচীন পারস্যের ইতিহাসে 401/961751101 
বা হাখামনীবীর সম্রাটদের প্রাচীন পারসিক ভাষায় উৎকীর্ণ অনুশাসন ; ভারতের মহারাজ 
অশোকের অনুশাসনাবলী ; প্রাচীন তুকাঁ জাতির "ইতিহাসে শ্ীষ্ঠীয় ৭৪০ সালের দিকে 
উত্বকীর্ণ 00107. ওর্খোন্‌ নদীর তীরে প্রাপ্ত শিলা-ফলক- তাতে তৃকী রাজা (1- 
15817) ক্যুল্-তেগিন্‌ আর তার ভাইয়ের শৌর্য্যের ইতিহাস লেখা আছে-_ এঁরা তুকী 
জাতির প্রাথমিক সাম্রাজ্যের আর গৌরবের পত্তন করেন; আর শ্যাম-দেশের এই রাজা 
রাম গম্হএ্এর লিপি- এগুলি এক-ই পর্য্যায়ের মুল্যবান দলিল, যার অন্তর্নিহিত 
মানবিক আর সাহিত্যিক মুল্যও অসামান্য। 

প্রত্মমূর্তি প্রভৃতি ছাড়া, এই সংগ্রহে আর একটি লক্ষণীয় জিনিস হচ্ছে, কতকগুলি 
বই রাখ্বার প্রাচীন শ্যামী আলমারি-_-সমস্ত আলমারির কাঠের উপরে সোনালি গালার 
কাজ করা, তার উপরে কালো কালিতে ছবি আঁকা আর নকৃশা কাটা । ছবিগুলি প্রাচীন 
শ্যামী ঢঙে আঁকা- বুদ্ধদেব, রামায়ণ আর হিন্দু পুরাণের পাত্রপাত্রীদের ছবি; নক্শাগুলি 
নানারকম ফুলের, লতাপাতা বেল-বুটির, ধানের শীষের, আর আগুনের হল্কার। 
শিল্পজগতে একটা বিশিষ্ট জিনিস। এই কালো আর সোনার সমাবেশে উজ্জ্বল নকৃশাদার 
এই আলমারিগুলি কবির বড়োই ভালো লেগেছিল। সুরেন-বাবুর সঙ্গে পরামর্শ ক'রে, 
পরে কবির ইচ্ছা অনুসারে ব্যবস্থা করা হ'ল- সেই ব্যবস্থা মতো কতকগুলি এইরকম 
আলমারি তার জন্য সংগ্রহ ক'রে বিশ্বভারতীতে পাঠিয়ে দেন এঁরা-_বিশ্বভারতীর 
কলাভবনে আর অন্যত্র এগুলি এখন সংরক্ষিত হ'য়ে আছে। 'বজিরঞ্াণ” (৬৪15 
1098) বা 'বন্দ্রজান' গ্রহ্থাগারটি এই মিউজিয়মের লাগাও। এই সংগঠনেও ভাক্তার 
সেদেস্‌ অনেক সাহায্য করেছেন। কবি সেটিও পরিদর্শন ক'রে এলেন। 

কবি এর পরে হোটেলে ফিরে গেলেন। সুরেন-বাবু আর আমি গেলুম ফতকগুলি 
বিভিন্ন বাৎ ছ/& বা বুদ্ধমন্দির ও বিহার দেখ্তে। প্রথমটায় ভ/& 719/881১90 “মহাথাদ' 


বান্ধকে তৃতীয় দিন ৫২৬ 


অর্থাৎ মহাধাতু মন্দির। এখানে একটি উচ্চ-শ্রেণীর বৌদ্ধমহাবিদ্যালয় আছে; প্রায় ২৫০ 
ছাত্র (শ্রামণের) এখানে পরড়ে। বৌদ্ধ দর্শন ইতিহাস ইত্যাদির সঙ্গে-সঙ্গে পালি-ভাবারও 
অধ্যয়ন-অধ্যাপনা হয়। এখানকার মহাথেরো-_ প্রধান অধ্যাপক ও ধর্মগুরু _-তার সঙ্গে 
আলাপ হ'ল। আমার পালির জ্ঞান খুবই কম, তবুও কষ্টেসৃষ্টে এঁর সঙ্গে পালিতেই 
সামান্য আলাপ হ'ল। এঁদের পালির উচ্চারণ দেখ্লুম খুব-ই ভালো; বর্মী ভিক্ষুদের 
মুখে পালির আর সংস্কৃতের যে অভাবনীয় বিকৃতি দেখা যায়, সেরকমটা এঁদের মধ্যে 
একেবারেই নেই। “নমো তস্স ভগবতো অরহতো সম্মা-সন্বুদ্ধস্স”- বর্মী ফুঙ্গিদের 
মুখে হ'য়ে যায় “শামো টাথা বাগাও-আদো আয়াহাদো থামা-থান্থুডাথা” ; “বুদ্ধ ধর্ম 
সংঘ” হয়ে যায় “বুড়া, ডামা, থিঙ্গা” ; “সববঞ49 (-সর্বজ্ঞ)” হ'য়ে যায় “থাট্পিন্ন্যু”; 
“শত্ররাজা”-র বর্মী রূপ “থাজ্য-মিন্‌্”__-এখানে এরকম মোটেই হয় না। নীল ফানুম্‌ 
আর সাদা গলা-আঁটা কোট পরা একটি শ্যামী যুবকের সঙ্গে পালিতেই কথা হ'ল। এর 
পালির জ্ঞানও খুব ভালো দেখ্লুম। শ্যামীরা আধুনিক হ'লেও প্রাচীন বিদ্যাকে বর্জন 
করে নি। 

তার পরে ৮/৪. 190)9৷ বাৎ জেতুবন-_ প্রাচীন ভারতের শ্রাবতীর 'জেতবন'-এর 
নাম অনুসারে । এই বাটি একটু ভগ্নদশায় প'্ড়ে আছে। এখানে একটি বিশাল শয়ান 
বুদ্ধমূর্তি আছে__ইন চুন সুরখির তৈরি, উপরে পঙ্থের কাজ। এই মন্দিরের হাতার 
মধ্যে নানা আঙিনা আর বাড়ি। 

ড/॥ 9০৬০1গ্র রা বভরনিরে' অর্থাৎ 'প্রবর নিবেশ' মন্দির এর পরে দেখে 
এলুম। এই রাতের কাছেই এক শ্যামী মনিহারি আর প্রাচীন জিনিসের দোকানে প্রত্ুদ্রব্য 
কিছু দেখ্লুম। দোকানী বেশ যত ক'য়ে অনেক কিছু দেখালে । সুরেন-বাবু শান্তিনিকেতন 
কলাভবনের জন্য দুটি-একটি মূর্তি নিলেন। দোকানীর নিজের অসাবধানতায় তার হাতেই 
এক প্রাচীন বৌদ্ধ ধর্মগুরুর প্রতিকৃতি মূর্তি, গালায় তৈরি, ভেঙে গেল। 

শ্রীরাজধর্মনিদেশ, “বীর যাঁর ব্যক্তিগত নাম, আমাদের সব দেখাবার জন্য যিনি 
নিযুক্ত হ'য়েছিলেন, তাকে দেখে মনে হ'ল. আমাদের মতন শিল্পপাগল বিদেশীদের সঙ্গে 
খোরা তার পক্ষে একটু কষ্টকর হ”চ্ছিল। | 

হোর্টেলে ফিরে এসে মধ্যাহনভোজন সেরে নিলুম। বিশ্রামের জন্য সময় কোথায়? 
সুরেন-বাধু আর আমি বার হলুম-_-্যাঙ্কে যেতে হ'ল, তার পরে চীনা-শিল্প-দ্রব্য- 
ভাণ্তারে ঘোরা। সিংহলী ডাক্তার ক্রিশ্চান-এর ইংলিশ ফারমাসি নামে ডাক্তারখানায়, 
সৈয়দ মোবারক আলীকে তুলে নিলুম। ইনি আমাদের ঘুরিয়ে" নিয়ে বেড়াবেন। 

সৈয়দ মোবারক আলী বাঙালীর ছেলে, মুর্শিদাবাদে বাড়ি। লুআঙ্ ওয়াহেদ আলীর 
আত্মীয়। ইনি ভাগ্যের সন্ধানে শ্যামে এসে কয় বছর ধ'রে আছেন। সাহিত্যিক প্রকৃতির 
মানুষ। অন্য কাজকর্মের চেষ্টাতেও ছিলেন, তেষন সুবিধা কপ্পুতে পারেন নি। কিন্তু 


৫২৭ প্রত্যাবর্তনের পথে- শ্যাম-দেশ 


শ্যামী ভাষাটা বেশ ভালো ক'রে শিখে নিয়েছেন। এখন একটি নোতুন পথ বার ক'রে 
অর্থোপার্জন কর্ছেন-বাগুলা উপন্যাস সাহিত্যের শ্যামী অনুবাদ। এই কাজে নেমে অল্প 
সময়ের মধ্যে, সামান্য চাকরির উপরে, পসার-প্রতিপত্তিও ক'রে নিয়েছেন, অর্থলাভও 
কিঞ্চিৎ হ'চ্ছে। এঁকে শ্যামীদের মধ্যে প্রতিপন্তির জন্য একটি শ্যায়ী নামও নিতে 
হয়েছে_-সৈযদ আলীর শ্যামী নামের কথা আগে ব'লেছি। আমাদের শ্যামে 
অবস্থানকালে এই ভদ্রলোক নানাভাবে আমাদের সহায়তা করেছিলেন। 

বিকাল চারটের আগেই ফিরে এলুম। পরে কবির সঙ্গে চান্তাবুন €? শান্তপুরী) 
নগরের রাজকুমারের বাড়িতে গেলুম। কবির সঙ্গে আলাপে ইনি বিশেষ সম্মানিত ও 
আনন্দিত। শ্যাম-দেশে একটা নিয়ম দাঁড়াচ্ছে, প্রত্যেক রাজার অভিষেকের পরে সমগ্র 
পালি ব্রিপিটক গ্রন্থের শ্যামী অক্ষরে একটি ক'রে সংস্করণ ছাপানো হয়, আর সেটি 
স্বদেশে আর বিদেশের পণ্ডিতদের মধ্যে বিতরিত হয়। এবার রাজা প্রজাধিপকের 
অভিষেকের সময়ে যে ত্রিপিটক ছাপানো হ'য়েছে, তার একটি সম্পূর্ণ গ্রস্থমাল্য কবির 
আগ্রহে বিশ্বভারতী গ্রন্থাগারের জন্য পাঠাবেন অঙ্গীকার ক'র্ূলেন। আর তা ছাড়া, 
কবিকে অনুরোধ কণ্রূলেন ভারতে আর ভারতের বাইরে বিভিন্ন দেশে কোন্‌ কোন্‌ 
বৌদ্ধধর্মানুরাগী পণ্ডিত আর সংস্থার কাছে এই ব্রিপিটক পাঠানো উচিত, তাদের নাম 
যেন তিনি সংগ্রহ ক'রে পাঠিয়ে দেন। 


হোটেলে ফিরে এসে, ৫-৩০ থেকে ৬-৩০ পর্যন্ত অনুষ্ঠিত ভারতীয়দের এক 
সংবর্ধনা-সভায় কবিকে থাকৃতে হ'ল। গুজরার্টী বণ্ি স্ত্রীযুক্ত নানা, সেচ-বিভাগের 
বালী কর্মচারী বিনি শ্যামী রাষ্ট্রিকতা গ্রহণ করেছেন শ্রীলুআঙ্‌ ওয়াহেদ আলী, আর 
অন্য অনেক বিশিষ্ট ব্যক্তি এসেছিলেন। অনেক শিখ আর গুরুদ্বারার প্রতিনিধি, 
ভোজপুরিয়া সাধারণ লোক দরওয়ান প্রভৃতি, আর কিছু শ্যায়ী আর ইউরোপীয় লোকও 
ছিলেন। * 

শ্রীযুক্ত ওয়াহেদ আলীর বাড়ি মুর্শিদাবাদ জেলায়। সামান্য আমিনের কাজ নিয়ে 
তিনি শ্যাম-দেশে যান, সেখানকার 17158001 [960910721 বা সেচ-বিভাগে চাকরি 
পান। পরে নিজের গুণে আর চেষ্টায় কাজে খুব উন্নতি করেন, উচ্চ পদে অধিষ্ঠিত 
হন। শ্যামী জাতীয়তা গ্রহণ ক'রে শ্যামদেশের প্রজা বা নাগরিক হ'য়ে গিয়েছেন, 
রাজকীয় খেতাব [.8278 'লুআঙ্‌ পেয়েছেন। এখন এঁর অধিকার বা চাকরির নাম ধ'রে 
এঁর নাম হচ্ছে পেত ড/1151708010905 বর, অর্থাৎ শ্রেষ্ঠ, বা শ্রীযুক্ত, বারিসীমাধ্যক্ষ'। 
দেশে বাঙালী পত্বী আর সংসারও আছে, দেশের সঙ্গে সংযোগ একেবারে কেটে 
ফেলেন নি। এদেশেও শুন্লুম আরও তিনটি সংসার ক'রেছেন। এঁর এক শ্যামী স্ত্রীর 
পুত্র শ্রীমান্‌ সাদির আলীর সঙ্গে আলাপ হ'ল। প্রিয়দর্শন যুবক, 'ক'ল্কাতায় গিয়ে 
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খু. 1, 0. 4১. বালী হোস্টেলে থেকে, দ্তচিকিৎসাবিদ্যাযয় শিক্ষালাভ ক'রে আসেন। 
ইনি আমায় বল্লেন, এঁর নিজের দেশ দু'টি, শ্যাম আর বাগুলা। ক'ল্কাতায় গিয়ে 
বাগুলা ভালো ক'রে শিখেছেন। শ্রীওয়াহেদ আলীকে আমাদের বেশ ভালো লাগ্ল। 
কবিরও এঁকে বেশ লেগেছিল। দিলখোলা, 17621 5০1. 01 & 1772)1 এদেশে বিয়ে 
ক'রেছেন, তার জন্য লজ্জার কিছু নেই। একটি বাঙালী হিন্দু ভদ্রলোকের সঙ্গে এঁর 
চরিত্রআর আদর্শগত বিরোধ আমাদের চোখে বিশেষ ক'রে লেগেছিল। হিন্দু 
ভদ্রলোকটিও এ দেশে থিতু" অর্থাৎ স্থায়ী বাসিন্দা হ'য়ে যান__আর একটি শ্যামী 
মহিলাকে বিবাহ করেন- _পুত্রকন্যাও হ'য়েছে। কিস্তু এই কথা ওয়াহেদ আলী ফুর্তি 
ক'রে কবির কাছে জানানোতে ইনি যেন লজ্জায় ন্রিয়মাণ হ'য়ে গেলেন। কবি তাকে 
বল্লেন, “বেশ তো, এদেশে বিয়ে ক'রেছ, আগেকার কালে ভারতীয় খাবিরাও এসে 
এদেশে বিয়ে ক'রে ঘর-সংসারী হ'য়েছিলেন_ যেমন, কন্ধু, কৌগ্ডিন্য। এ তো ভালো 
কথা। সুবিধা ক'রে তোমার ছেলে-মেয়েদের শান্তিনিকেতনে পাঠিয়ে" দাও, আমরা 
দেখবো, যাতে তারা ভারত আর শ্যামের মধ্যে একটি সংযোগ-সুত্র হ'তে পারে, আর 
ভারতের আদর্শ নিয়ে আস্তে পারে?। 

সন্ধ্যার পরে, এখানকার “বিদেশ-রাষ্ট্র-মন্ত্রী রাজকুমার ত্রেদশের বাড়িতে কবির আর 
আমাদের নৈশভোজের নিমন্ত্রণ ছিল। এখানে কতকগুলি শ্যামী সজ্জন ছাড়া উপস্থিত 
ছিলেন শ্রীযুক্ত নানা, মিস্টার 41000 আর্টন নামে একটি ইংরেজ ভদ্রলোক যিনি এখন 
এখানেই বাস ক'র্ছেন, আগে শ্যাম জাতীয় ব্যাঙ্কের ম্যানেজার ছিলেন, আর 5 
70৬/21 0০০% স্যর এডওয়ার্ড কুক, শ্যাম-দেশের সরকারের অর্থনৈতিক পরামর্শদাতা। 

রাত্রি সাড়ে-দশটার পরে আমরা হোটেলে ফিরে এলুম। ইতিমধ্যে কবি শ্যাম-দেশের 
উপরে একটি কবিতা লিখেছিলেন, সেটি আমাদের শোনালেন। পরে এই কবিতার 
ইংরিজি অনুবাদ যা কবি নিজে করেছিলেন, সেটি এখানেই ছাপিয়ে' শ্যামের 
রাজদরবারে অন্য বিদেশী সমঝদারদের মহলে বিতরিত হয়।। 
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বুধবার, ১২ অক্টোবর, ১৯২৭ 
এখানে একটি বিদ্যালয় আছে, সেটি মুখ্যতঃ বৌদ্ধধর্ম এবং শাস্ত্র পড়াবার জন্য। 
কিন্ত ইংরিজি আর আধুনিক জ্ঞান-বিজ্ঞানের পঠন-পাঠনের ব্যবস্থাও সেখানে আছে। 
ইস্কুলটির নাম__-৬৪17859৫1) 5011091 'বন্জায়ুধ বিদ্যালয়”। শ্যাম-দেশের রাজা বঙ্জাযুধ 
ষষ্ঠ রামের নামে এই ইন্কুল। আজ সকাল দশটায় কবির সঙ্গে শ্যাম-গভর্নমেন্টের 
ব্যবস্থা অনুসারে আমরা এই ইস্কুল দেখতে গেলুম। প্রথমে এই বিদ্যালয়ে গিয়ে, রাজা 
বন্জ্রায়ুধের মূর্তির সামনে একটি বেদির মতন, তাতে কবিকে বাতি আর ধূপ জেলে 
রাজার স্মৃতির প্রতি সম্মান দেখাতে হ'ল। এ বিদ্যালয়ের কতকগুলি বৌদ্ধ ভিচ্ষ এবং 
অন্যান্য অধ্যাপক কবিকে অনুরোধ ক'র্লেন, খারা ধর্ম-বিবয়ে উপদেশ দেন, তাদের 
জন্য সিংহাসনের মতন একটি বিশিষ্ট আসন আছে, সেই আসনের উপর ব'স্তে। এই 
আসনকে ওরা পালিতে আর শ্যামীতে “ধম্মাসন' বলে। কবিকে যথারীতি উপবেশন 
ক'র্তে হ'ল। প্রথমটায় ইন্কুলের জন-দুই ছাত্রের বজ্ুতা, ইংরেজিতে হ'ল। তারপরে 
কবিকেও দু-কথা ব'ল্‌তে হ'ল। আর শেবে শিক্ষকদের একে একে কবির সঙ্গে পরিচয় 
করিয়ে দেওয়া হ'ল। 
এর পর আমরা গেলুম এখানকার একটি নূতন বৌদ্ধ মন্দিরে। এই মন্দিরটির নাম 
হচ্ছে _ভ/্া 951012175-৮021৮ অর্থাৎ “পঞ্চম-পবিভ্র মন্দির" ; এই মন্দিরের বাড়িটি 
হালে তৈরি, সাদা ইটালিয়ান মর্মর প্র্তরে গঠিত, বাস্তরীতি কিন্তু সম্পূর্ণরূপে পুরাতন 
শ্যামদেশীয়। এই অতি সুন্দর মন্দিরটি যেন প্রাচীন আর আধুনিকের সুন্দর সমন্বয়ের 
চেষ্টায় হ'য়েছে। ঝাকৃঝক তকৃতক্‌ ক'র্ছে, আর এর চারিদিক খুব পরিষ্কার ক'রে রাখা. 
হ'য়েছে। এই মন্দিরের সংলগ্ন একটি গ্যালারি বা লম্বা বারান্দায় নানা দেশে থেকে 
আনা বিভিন্ন প্রকারের ব্রোঞ্জে-ঢালা বুদ্ধ -মুর্তির সংগ্রহ আছে। আর শ্রাচীন বৌদ্ধ - 
শিল্পের একটি সংগ্রহ-শালাও আছে। এই মন্দিরের সংলগ্ন দু-চারটি ছোটো-খাটো বাড়ি 
আছে, গড়ন ঠিক মন্দিরেরই মতো, শ্যায়ী পদ্ধতির ঢালু ছাত, তাতেও বুদ্ধ মুর্তি 
আছে। এ রকম একটি ছোটো মন্দিরের মাথায়, একটি প্রাচীন শ্যামী লোক-কাহিনীর 
চিত্র উৎকীর্ণ আছে, কাপড় বোন্বার তাতের কাছে উপবিষ্ট একটি শ্যামী তরুণীর 


রবীন্দ্র-সংগমে-৩৪ 
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ছবি-_এক রাজকুমার এই মেয়েটির প্রেমে প'ড়ে তাকে বিয়ে করে- _গল্সটি তখন বেশ 
চিত্তাকর্ষক মনে হ'য়েছিল। এ ছাড়া, বুদ্ধদেবের জীবনীর কতকগুলি সুন্দর খোদাই-চিত্র 
আছে, যেমন বুদ্ধদেব সংসার-ত্যাগের সময়ে নিজের তলওয়ার দিয়ে মাথায় লম্বা চুল 
কাটুছেন, পাশে তার ঘোড়া কন্টক আর সহিস ছন্দক। 

কবির সঙ্গে পরে হোটেলে ফিরে এলুম। তার পরে সুরেন-বাবু আর আমি চ'ল্লুম 
শান্তিনিকেতনের সংগ্রহ-শালার জন্য প্রাচীন মূর্তি কিনতে। সঙ্গে সৈয়দ মোবারক আলীকে 
তার আপিস থেকে তুলে নিলুম। শ্যামের বাজার থেকে আধুনিক শ্যামী ব্রোঞ্জের 
কতকগুলি মূর্তি আমি নিজে নিলুম--ব্রোঞ্জের উপরেতে সোনার মোলম্বা বা গিল্টি 
করা। দ্*টি ছোটো-ছোটো বসুধারা বা লল্ষ্মী মূর্তি, হাটু গেড়ে শ্যামী ধরনের সাড়ি বা 
ফানুম্‌ বা লুঙ্গি প'রে আর মাথায় মুকুট প'রে আমাদের শ্যামী মা-লক্ষ্ী বসে আছেন; 
ডান হাতে ধানের শিষ্‌ তুলে ধ'রে আছেন। হাঁটু-গেড়ে বসা, মাথায় মুকুট রাম আর 
লক্ষ্মণের মূর্তি, রামের গায়ের রঙ ঘন সবুজ ক'রে চিত্রিত; আর একটি অষ্টভূজা 
দুর্গামৃতি--একটি ষাঁড়ের পিঠের উপরে আলীট় ভঙ্গিতে বসে আছেন-_ভঙ্গিটি ঠিক 
ব'সে থাকা নয়-_যেন ষাঁড়ের পিঠে কসরৎ করা, আর মূর্তিটির দুই পায়ে একজোড়া 
শুভ্তওয়ালা নাগরা জুতা পরানো। দেবতার পায়ে জুতা-_-ভারতীয় দেব-মূর্তির রূপায়ণে 
এই জিনিসটি প্রায় অজ্ঞাত। খড়ম-পায়ে ত্রিভঙ্গ ভঙ্গিতে শ্রীকৃষ্ণ-মুর্তি দেখেছি, প্রাচীন 
ভারতীয় ভাস্কর্য খড়ম-পায়ে নায়িকা বা নর্তকীর মূর্তিও পাওয়া গিয়েছে। কিন্তু 
দেবতার মধ্যে খালি এক সূর্যদেব- আর তার আনুষঙ্গিক পার্দেবতা ছাড়া আর কারো 
পায়ে পাদত্রাণ পাওয়া যায় না, সবাই খালি পায়ে। ভারতবর্ষে সূর্য্যদেবের দুইটি রূপ 
কল্সিত হ'য়েছে__এক, ব্রাহ্মণ্য বা বৈদিক রূপ, তাতে সূর্য্য চার ঘোড়ার রথে চ'ড়ে 
র'য়েছেন, তার দুই পাশে তার দুই স্ত্রী_উষা আর শরণ্যু; আর সঙ্গে দুই ঘোড়ায় 
চেপে দুই অশ্থিদেব--বা অর্থিনীকুমার দেবতাদ্য়। কিন্তু শ্রীষ্ট-জন্মের প্রথম ও দ্বিতীয় 
শতকের মধ্যে পারস্য দেশ থেকে ওদেশের “মগ পুরোহিতেরা--যাদের ভারতবর্ষে 
“মগ'্রাহ্গণ' বা 'শাকদ্বীপী' অথবা “দৈবজ্ঞ ব্রাহ্মণ' বলা হয়-তারা নোতুন ক'রে সূর্য্যের 
পূজা আনেন ভারতবর্ষে। তারা সূর্য্যদেবের যে মূর্তি ভারতবর্ষে এনে স্থাপিত করেন, 
সেটি হ'চ্ছে ঈরানী পোশাক পরা সূর্য্য, হিন্দু দেবতার মতো খালি গ্রায়ে খালি পায়ে 
নন। এই নোতুন বা বিদেশী পরিকল্পনার সূর্যের মাথায় ঈরানী টুপি, গায়ে আঙরাখা 
আর পায়ে “মোচক' বা “মোজা' অর্থাৎ হাঁটু-পর্যস্ত জুতো। কেবল মিত্র বো মিথ্র অথবা 
মিহির) বা সূর্ধ্দেব যে এই সাজে-ভারতে এলেন তা নয়, সূর্যের পুন্র, শিকারের 
দেবতা 7৪০৬] 'র এরস্ত' বা রেরস্ত; আর তার এক অনুচর পিন্দোল- এঁদেরও পায়ে 
হাঁটু পর্যান্ত জুতো। এই ঈরানী মিত্র বা সূর্যের প্রভাবে উত্তর-ভারতের প্রায় সর্বত্রই 
সূর্ধ্যের মূর্তিতে হাঁটু পর্য্যন্ত জুতো দেখানোর রীতি এসে গিয়েছিল। দেবতারা খালি গা, 


৫৩১ প্রত্যাবর্তনের পথে- শ্যাম-দেশ 


অন্য হিন্দু দেবতার মতো গায়ে প্রচুর গহনা। কিন্ত দুই পায়ে হাঁটু পর্য্যন্ত জুতো। 
ইন্দোনেসিয়ায় যবদ্ধীপে বলিম্বীপে (এবং অন্যত্র) এবং বর্মায় আর ইন্দোচীনে 
(শ্যামদেশে এবং অন্যত্র) দেবতার পায়ে যে জুতার রেওয়াজ দেখা যায়, তার অন্য 
কারণ আছে। ভারতবর্ষের ধারণা অনুসারে, দেবতাদের পা কখনো মাটি ছয় না। তারা 
দি পৃথিবীতে অবতরণ করেন, শূন্যেই তাদের পা থাকে। আর তাদের চোখে পলক 
পড়ে না। আর তীদের ফুলের মালা কখনো শুখায় না। দেবতাদের পা যে মাটিতে 
ঠেকে না-_এই ভাবটি বোঝাবার জন্য, যবদ্ধীপ ও বলিহ্ীপে ভারতীয় দেবতার মুর্তিতে 
দেখেছি-__তাদের পায়ে জুতা আঁকা হয়। শ্যাম-দেশেতেও সেই কারণে মা-দুর্গার 
বৃষভার্ঢ মৃর্তিতে পায়ে বেশ শুঁড়-ওয়ালা নাগরা জুতা। 

এই মূর্তিগুলি এখন আমার সংগ্রহে আছে। এ-ছাড়া, পরে আর একটি বোধিসত্ব- 
মূর্তি সংগ্রহ করি, এটি-ও মোলম্বা-করা ব্রোঞ্জের, শ্যাম দেশের রাজকুমারের পরিচ্ছদ 
প'রে দণ্ডায়মান সিদ্ধার্থের মূর্তি, এটির প্রশংসা আমার শিল্প-রসিক বন্ধুরা সকলেই 
ক'রেছেন। 

আগামী কাল সন্ধ্যার পর শ্যামের মহারাজার সঙ্গে আমাদের দেখা কর্বার কথা। 
রবীন্দ্রনাথ যাবেন- জরি-পাড় সাদা গরদের জোড় আর সাদা রেশমের পাঞ্জাবি প'রে। 
এই পোশাকে তাকে যে অদ্ভুত সুন্দর মানাত'-_তা আর কি ব'ল্বো। আমাদের বেলায় 
অন্য ব্যবস্থা হবে ঠিক হ'ল। শ্যামের লোকেরা, আমাদের ধুতির বদলে, সেলাই-করা 
লুঙ্গি মালকৌচা মেরে পরে। এই ভাবে পরা লুঙ্গিকে তারা “ফানুম্* বলে, _-মালকোঁচা 
দেবার দরুন এই ফানুম্‌ হাঁটুর নীচে নামে না। মহারাজা বজ্জ্ায়ুধের সময় এই ফানুম্‌-_ 
যা রাজ-দরবারে প'রে আস্তে হ'ত, তার রঙ্‌ ছিল নীল- এমন কি শ্যাম সরকারের 
বেতনভুক্‌ ইংরেজ অফিসারদেরও রাজ-সভায় এই ফানুম্‌ প'রে আস্তে হ'ত। মহারাজ 
বন্জ্ায়ুধের জন্ম হয়েছিল শনিবার দিন। শনিগ্রহের রঙ ব'লে, রাজ-দরবারে ফানুমের 
জন্য এই নীল রঙের ব্যবস্থা ছিল। কিন্তু উপস্থিত শ্যাম-দেশের মহারাজার এক বিমাতার 
মৃত্যুর জন্য রাজ-পরিবারে অশৌচ ছিল 1১6 0০011 25 17 11001711718. কতকটা 
ইউরোপীয় রীতি মিশিয়ে' রাজ-সভার জন্য এই অশৌচের পোশাক ঠিক ক'রেছিল এই 
ভাবে-_কালো রেশমের ফানুম্‌, তার উপরে সাদা গলা-আঁটা জিনের কোটের আত্তিনে 
কনুই-এর উপরে কালো রেশমের পটি। বিদেশী হ'লেও আমরা যখন রাজ দরবারে 
আনুষ্ঠানিক ভাবে যাচ্ছি, তখন আমাদের-ও এরকম পোশাক পারে যাওয়া উচিত 
হবে-_এ রকম একটা প্রস্তাব শ্যাম-দেশের সরকারের পক্ষ থেকে এসেছিল। 
রবীন্দ্রনাথের কথা আলাদা । আমাদের জন্য-_অর্থাৎ সুরেন-বাবু, আরিয়ম্‌ আর আমার 
জন্য ঠিক হ'ল যে, আমরা কালো সিন্ষের ধুতি প'রে যাবো, আর তার উপর সাদা 
পাঞ্জাবি থাকবে। এখন কালো সিক্ষের ধুতি পাই কোথায়? শেষটার বাজারে গিয়ে ধুতির 


বাচ্ছকে চতুর্থ দিন ৫৩২ 


অভাবে প্রমাণ মাপের কালো সিক্কের কাপড় কিনে নিয়ে এসে, তাকে ধুতির আকারে 
কেটে নিয়ে পর্বার ব্যবস্থা হ'ল। তার পাড়ের কোনো বালাই রইল না--তবে যদি 
রষ্তীন ফুল পাতার নকৃশা-কাটা সাটিনের ফিতা লাগানো যেত,পাড়ের জন্য, তা হ'লে 
অতি সুন্দর “পাশ সাড়ি' হ'ত, যে 'পারশী সাড়ি' আমাদের শিশুকাল অর্থাৎ ৬০/৬৫ 
বছর আগে বাংলা দেশের মেয়েদের খুব প্রির ছিল। বাজারে গিয়ে আমরা আজ সকালে 
প্রমাণ-সই সিক্ষ-এর থান কিনে দরজির দোকানে ধূতির মতো ক'রে কেটে তৈরি 
ক'র্তে দিয়ে এলুষ। 

দুপুরের আহার সেরে দু'টোর সময়ে সুবেন-বাবু এবং আমি চ'ল্লুম ভারতীয়দের 
কেন্দ্রে 8718119) 71/8778০9-র দোকানে । এখানে শ্রীযুক্ত ওহায়েদ আলী আর তার 
আত্মীয় ২/১ জন এসেছিলেন। এঁরা ব'লেছিলেন যে, এখানকার ভারতীয় বল্‌্তে 
ভোজপুরিয়া দরওয়ান আর দুধের ব্যবসায়ী, আর পাঞ্জাবী দোকানদার আর ঠিকাদার, 
এরাই সংখ্যায় বেশি। এদের অনেকের টাকা আছে, কাজেই এদের ব'ল্‌লে বিশ্বভারতীর 
জন্য কিছু চাদা এরা তুলে দিতে পার্বে। সৈয়দ মোবারক আলী আর ওয়াহেদ আলীর 
কথা-মতন আমাদের নিয়ে যাওয়া হ'ল স্থানীয় বিষুও মন্দিরের পৃজারী শ্রীযুক্ত 
সুদ্দরলালের কাছে। এখানকার হিন্দুরা অর্থাৎ বেশির ভাগই ভোজপুরিয়ারা চেষ্টা ক'রে 
বান্ধক শহরের একটি শহরতলি অঞ্চলে শস্তায় জমি সংগ্রহ ক'রে একটি বিষু-মন্দির 
ক'রেছেন। শ্যাম-দেশের বৌদ্ধদের মধ্যে বিষুগ্র সম্মান এখনও খুব বেশি রকম দেখা 
যায়। এই মন্দিরে হিন্দী পড়াবার ব্যবস্থা আছে। শ্রীযুক্ত সুন্দরলালের বাড়ি ছিল 
পাঞ্জাবের শিয়ালকোটে, আজ প্রায় ১৮ বছর সপরিবারে এখানে আছেন। লোকটিকে 
খুব ভালো লাগ্ল। উদার-হৃদয় মানুষ, আর সব বিষয়ে এঁর খুব উৎসাহ। একটি 
ছোটো কাপড়ের দোকান ওখানে ক'রেছিলেন, সে দোকান অনেক দিন হ'ল তুলে 
দিয়েছেন। এই ১৮ বছরের মধ্যে মাত্র ৪ বার দেশে গিয়েছিলেন। ইনি যতটুকু সাহায্য 
করতে পারেন ক'র্বেন ব'ল্লেন। এঁদের এখানে ভারতীয় ভাবা আর ধর্ম বিষয়ে 
উপদেশ দেবার জন্য শিখ, আর্ধ্য-সমাজী আর সনাতনী হিন্দু, এই তিন দলের তরফ 
থেকে আলাদা-আলাদা ব্যবস্থা আছে, তিনজন ওভাদ বা উপ্দেশক বা গুরু আছেন এই 
তিন সমাজের ছেলেদের 'দেখ্-ভাল' কর্বার জন্য। এই শিক্ষকদের ৬০/৬৫ টিকল 
ক'রে মাইনে দেওয়া হয়। শ্ত্রীবুক্ত সুন্দরলালের কাছ থেকে, আমাদের এখানকার 
একজন গুজরাটী ব্যবসায়ীর বাড়িতে নিয়ে গেল। এঁর নাম অদ্বালাল, ইনিও সপরিবারে 
আছেন। তবে বোঝা গেল, এঁরা কেউই ধনকুবের নন, সাধারণ ব্যবসায়ী মান্তর। 

এর পর আমরা খানিকটা শহরের মধ্যে যথেচ্ছ ঘুরে বেড়ালুম, কতক পথ গাড়িতে 
ক'রে, আর কতক পথ পায়ে হেঁটে। বাঙ্ছক শহরের প্রাণের একটা স্পন্দন অনুভব করা 
গেল। সন্ধ্যার পর কবিকে গুরা নিয়ে গেলেন লঞ্চে ক'রে বাঝক-এর নদীতে একটু 


৫৩৩ প্রত্যাবর্তনের পথে- শ্যাম-দেশ 


ঘুরিয়ে” আন্বার জন্য-ওঁর ফির্‌তে একটু দেরি হ'য়ে গেল। 

আজকে রাতের আহারের পর আমার একটা বন্ৃন্তার ব্যবস্থা ছিল-_ভারতীয় 
চিত্রকলা সম্বন্ধে, ব্যবস্থা হয়েছিল এখানকার টিচার্স আ্যাসোসিয়েশন বা শিক্ষকদের 
সমিতির তরফ থেকে। বত্ৃন্তা হ'য়েছিল এখানকার সরকারি শিল্প-কলা-বিদ্যালয়ে। এই 
বিদ্যালয় বাড়িটির সাজসজ্জা বেশ একটু লক্ষণীয় । শিল্প-কলা-বিদ্যালয়--তাই এর প্রধান 
প্রবেশদ্বারের মাথায় একটি উপবিষ্ট বিশ্বকর্মা দেবতার ব্রোঞ্জ-এর মুর্তি স্থাপিত আছে। 
মূর্তিটি হিন্দু দেবতার মতো, কিন্তু হাটু পর্য্যন্ত আঁটা চিত্রবিচিত্র-নকশা-কাটা পাজামা 
পরা, মাথায় মুকুট, গলায় হার, এক হাতে একটি ওলন আর অন্য হাতে একটি মাপের 
দণ্ড। শিল্প-কলা বিদ্যালয়ের পক্ষে এই মূর্তির একটা উপযোগিতা আছে। আমার বেশ 
লাগ্ল। আমার শ্রোতা হিসাবে অনেকগুলি ভদ্রলোক নিমন্ত্রিত হ'য়ে এসেছিলেন। 
এখানকার রাজপরিবারের একজন বিখ্যাত ব্যক্তি, রাজকুমার ধনিনিবা, শিক্ষামন্ত্রী, স্বয়ং 
উপস্থিত ছিলেন। আর অন্য একজন রাজকুমার। স্যার এডওয়ার্ড কুক এবং তার পত্ী, 
আর ২/১ জন অন্য ইউরোপীয় মহিলা। বিভর শ্যামী মহিলা। আর ভারতবাসীও 
অনেকগুলি ছিলেন। এ-ছাড়া এখানকার বিখ্যাত ফরাসি পণ্ডিত, প্রাচীন ইন্দোচীনের 
ইতিহাস-বিষয়ে একজন প্রখ্যাত বিশেষজ্ঞ [)া. (০০৫১৩ সেদেস্-ও উপস্থিত ছিলেন। 
আমার বত্তন্তা সওয়া ন-টা থেকে প্রায় সাড়ে দশটা পর্য্যন্ত চ'লেছিল। বন্তুতার সময় 
আমি প্রা ৬০ খানি ভারতীয় চিত্রের জ্াইড দেখালুম- এই ল্লাইডগুলি শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত 
অর্ধেন্দ্রকুমার গাঙ্গুলী মহাশয় আমার এই স্বীপময়-ভারত যাত্রার জন্য ব্যবহার ক'র্তে 
দিয়েছিলেন। ছবিগুলি থাকায়, অজন্টা থেকে আধুনিক কাল পর্যস্ত ভারতীয় শিল্পের 
একটা ধারাবাহিক ইতিহাস কতকটা চাক্ষুষ করিয়ে” দেখানো গিয়েছিল। বতৃন্তা হ'য়ে 
যাবার পরে, এদের সরকারি শিল্প-কল্লা-বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ ল্লাইডগুলি আমার কাছ 
থেকে চেয়ে নিলেন-_সেগুলি থেকে তার ইন্ফুলের কাজের জন্য এক সেট ফোটো- 
প্রিন্ট করিয়ে" নেবেন, আর এক সেটে আমাকেও দেবেন। ভারতীয় শিল্প সম্বন্ধে এদের 
এই আগ্রহ দেখে আমার খুব ভালো লেগেছিল। শ্যামের শিল্প, ইন্দোচটীলের অন্য 
দেশের, ইন্দোনেসিয়ার, আর আফগানিস্থানের এবং তিব্বতের প্রাচীন শিল্পের মতো, 
ভারতীয় শিল্পেরই একটা অংশ মাত্র।। 


|| ৬1 
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বৃহস্পতিবার, ১৩ই অক্টোবর, ১৯২৭ 
প্রাতরাশ সেরে আজ সকাল ন-টায় কবির সঙ্গে আমরা গেলুম আর একজন 
রাজকুমারের বাড়িতে --%1706 [1381198, নরিম্রা বা নরেশ্বর। ইনি প্রবীণ ব্যক্তি, 
ইংরেজি জানেন না। ইনি একজন ভালো চিত্রকর। যে বড়ো বৈঠকখানা ঘরে আমাদের 
স্বাগত ক'র্লেন, সেখানে এঁরই আঁকা একটি মস্ত বড়ো রস্ভীন বিষু্মুর্তি দেখ্লুম। অনন্ত 
নাগের উপরে নারায়ণ, লক্ষ্মী আর সরস্বতীর সঙ্গে বসে। এখানে এই ব্যাপারে বাঙলা 
দেশের সঙ্গে শ্যাম-দেশের মিল আছে। বাঙলা দেশে বিষ্ণুর দুই পত্তী, লক্ষ্মী আর 
সরস্বতী । প্রাচীন বাঙলার পাল আর সেন যুগের পাথরের আর ধাতুর বিষু্রমূর্তিতে 
বিষ্ুর দু পাশে কোন-ও কোন-ও ক্ষেত্রে থাকেন লক্ষ্মীদেবী আর সরম্বতীদেবী, আর বন্থ 
ক্ষেত্রে দেখা যায় শ্রীদেবী আর ভূদেবী বা লক্ষ্মী আর পৃথিবীদেবী। দক্ষিণ-ভারতে বিষুণ্রর 
সঙ্গে সরস্বতী থাকেন না-_থাকেন শ্রীদেবী আর ভূদেবী। বাঙলা দেশে সাধারণতঃ 
সরস্বতী বিষু্র পত্বী এবং লক্ষ্মীর সপত্বী ব'লে পরিচিত। কিন্তু বাঙলার বাইরে 
ভারতবর্ষের অন্যত্র অনেক জায়গায় সরস্বতী হচ্ছেন ব্রহ্মার পত্বী। এ-ক্ষেত্রে শ্যাম-দেশে 
যে ব্রাহ্গণ্যধর্ম আর দেবকাহিনী প্রচলিত হ'য়েছিল, তার সঙ্গে বাঙলা দেশের একটু 
বিশেষ যোগ দেখা যাচ্ছে। রাজকুমার নরেশ্বর শ্যামের প্রাচীন শিল্প-পদ্ধতি সম্বন্ধে 
আমাদের আগ্রহ দেখে প্রতিশ্রুতি দিলেন যে, এই শিল্পের বাছা-বাছা কতকগুলি শ্রেষ্ঠ 
জিনিসের ছবি তিনি পরে কবিকে পাঠিয়ে" দেবেন। 
রাজকুমারের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে আমরা গেলুম আর একটি বৌদ্ধ মন্দির 
দেখতে ৮৪ 90008 বা ৮/2. 50৫837) অর্থাৎ “সুদর্শন' মন্দির। এটি মন্দিরও বটে, 
আর ভিক্ষুদের থাক্‌বার বিহারও বটে। এই মন্দিরের দেওয়ালে প্রাচীন পদ্ধতির শ্যামী 
ভিত্তিচিত্র অনেক আছে, বৌদ্ধ ইতিহাসের সঙ্গে-সঙ্গে স্থানীয় শ্যামী জীবন-যাত্রার 
চমৎকার নির্দশন এই সব ছবিতে আছে। ব্রোঞ্জের কতকগুলি ঘোড়ার মূর্তিও এই 
মন্দিরে আছে। মঠাধিকারী একজন অক্স-বয়সী শ্যামী ভিক্ষু। কথাবার্তায় জানা গেল তিনি 
কিছু পালিও জানেন। 
কবি এর পরে হোটেলে ফিরে গেলেন, কারণ তাকে নিয়ে এত ঘোরাফেরা চলে 
না। একে তার বয়স হয়েছে, তা-ছাড়া অল্প একটু ঘুর্লেই শ্রান্ত হ'য়ে পড়েন। 


৫৩৫ প্রত্যাবর্তনের পথে- _শ্যাম-দেশ 


আমাদের সঙ্গে যে শ্যামী অফিসারটি শ্যাম-দেশের সরকারের পক্ষে থকে সব দেখিয়ে 
শুনিয়ে বেড়াচ্ছিলেন, সেই ফ্রা রাজধর্ম-নিদেশ, তিনি একটু যেন চিন্তিত হ'য়ে 
প'ড্লেন-_-তার ভাবনা হ'চ্ছিল এই যে, সরকার থেকে বেখানে-বেখানে কবিকে নিয়ে 
যাবার জন্য প্রোগ্রাম ক'রে দিয়ে তার উপর নিয়ে যাবার হুকুম দেওয়া হ'য়েছে, সেই 
প্রোগ্রাম-মোতাবেক সব জায়গায় কবিকে না নিয়ে গেলে তার কর্তব্যের খেলাপ হবে, 
তার উর্ধ্বতন কর্তৃপক্ষের কাছে যেন তাকে জবাবদিহি করতে হবে। এই কারণে তার 
একটু বেশি আগ্রহ ছিল, যেন কবিকে সব জায়গায় নিয়ে যাওয়া হয়। আর সেটা না 
হওয়ায় তিনিও যেন একটু অস্বস্তিতে প'ডুলেন। যা-হ'ক্‌, তিনি কেবল আমাদের সঙ্গে 
ক'রে বাকি কয় জায়গায় নিয়ে গেলেন, প্রোগ্রামের খেলাপ হ'ল না। 

আমাদের তার পরে নিয়ে গেলেন এখানকার স্থানীয় ব্রাম্মণদের মন্দিরে। শ্যামী 
ব্রা্ঘণেরা যে ভারতবর্ষ থেকে এসেছিলেন, তার নানা প্রমাণ আছে। প্রাচীন শিলালিপি 
থেকে জানা যায় যে, কন্বুজ বা কাম্বোডিয়ার রাজবংশের পত্তন করেন দক্ষিণ-ভারত 
থেকে আগত “কুম্ু' নামে একজন ব্রাহ্মণ। তিনি এ দেশে এসে বাস ক'র্তে থাকেন, 
আর “মেরা' নামে একজন “অন্জরা' অর্থাৎ স্থানীয় অভিজাত বংশের কন্যা অথবা 
রাজকুমারীকে বিয়ে করেন। কম্বু আর মেরার পুত্র কাম্বোডিয়ার সূর্য্য-বংশীয় রাজ-কুলের 
আদি পুরুষ ; আবার চম্পা বা কোচিন-চীনের সোম-বা চন্দ্র-বংশীয় রাজ-কুলের আদি- 
প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন দক্ষিণ-ভারত থেকে আগত “কৌগ্িন্য' নামে আর একজন ব্রাহ্মণ। 
ইনি “সোমা' নামে একটি স্থানীয় 'নাগ-কন্যা” অর্থাৎ এখানকার চাম্-জাতির কুমারীকে 
বিবাহ করেন। এই চম্পা দেশ (কোচিন-টীন, এখনকার দক্ষিণ-ভিয়েনাম) সেকালে চাম্‌ 
বা আদি-চম্পা জাতির দ্বারা অধ্যুষিত ছিল; এরা এখনকার ভিয়েৎ-নামী জাতির দ্বারা 
বিজিত হয়, আর এখন এরা প্রায় সম্পূর্ণরূপে বিধ্বস্ত হ'য়ে গিয়েছে। এইভাবে 
ভারতবর্ষের ব্রাহ্মণের আর ক্ষত্রিয় আর অন্য জাতির লোকেরা এই দেশে এসে বিয়ে- 
থা ক'র্ত, স্বদেশের সঙ্গে তাদের সম্পর্ক অন্য-ভাবে থাকলেও বৈবাহিক আদান-প্রাদান, 
অত দূর দেশে ব'লে, আর হ'তে পা'র্ত না। শ্যাম-দেশের ব্রাহ্মণদের চেহারা দেখ্লে 
বোঝা যায় যে এঁরা মিশ্র জাতির মানুষ। গায়ের রঙ গৌর-বর্ণ, তবে অন্য শ্যামীদের 
তুলনায় একটু ময়লা-মতন। কারণ, অপেক্ষাকৃত শ্যামবর্ণ ভারতীয় জাতির সঙ্গে মিশ্রণ 
হ'য়েছিল। মিশ্র জাতির হ'লেও, ব্রাহ্মণদের আচার-অনুষ্ঠান, সংস্কৃতি, সংস্কৃত-চর্চা এই 
সমস্তই এঁরা প্রাপূরি বজায় রাখ্বার চেষ্টা ক'রে এসেছেন। প্রাচীন কালে শ্যামীরা 
ফানুম্‌ বা মাল-কৌচা দিয়ে লুঙ্গি প'র্ত-_ মেয়ে পুরুব-দুই-ই, আর গায়ে একখানা 
চাদর রাখ্ত। এখানকার ব্রাহ্মণদের পোশাকও এঁ রকমের ছিল। তবে আজকাল কোনও- 
কিছু সরকারি ব্যাপারে ব্রাহ্মণদের আনুষ্ঠানিক-ভাবে যোগ দিতে হ'লে, তাদের নীল বা 
শাদা রণ্ডের ফানুমু, আর সাদা কাপড়ের গলা-আঁটা কোট প'র্তে হয়। শ্যায়ী জাতির 
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মানুষের মতন এখানকার ব্রাহ্মণদের মুখে দাড়ি-গৌঁফ কম। তবে মাথার উপরে সকলে 
চড়ার আকারের একটি বড়ো টিকি বা ঝুঁটি রাখেন-_প্রায় পাকানো বেশী ব'ল্লেই 
হয়--সেটিকে মাথার উপরে গোল ক'রে পাকিয়ে, তা'তে ২/১ টি ফুল গুঁজে রাখেন। 
এই ব্রাক্মণ-মন্দিরটির স্থানীয় নাম হচ্ছে 8০ টা, “ব্যোত-ক্রাম্‌* 'ফ্রাম্‌* শব্দটি 
হ'চ্ছে সংস্কৃত “ব্রহ্মা বা 'ব্রান্মাণ, অথবা 'ব্রাঙ্মাণ্য' শব্দের শ্যামী বিকার। এই মন্দিরে 
আমাদের জন্য কতকগুলি ব্রাহ্মণ প্রতীক্ষা ক'র্ছিলেন-_সকলেরই গায়ে সাদা কোট, 
পরনে নীল রঙের ফানুষ্‌, পায়ে হাঁটু পর্য্যস্ত সাদা মোজা, বিলিতি জুতো, আর মাথায় 
চূড়ার মধ্যে ফুল গৌঁজ!। এঁদের মধ্যে দেখতে যেশ সুন্দর এবং সৌম্য চেহারার একজন 
ব্রাহ্মণ যুবক ছিলেন। এঁরা কেউ ইংরেজি জানেন না। ফ্রা রাজধর্ম-নিদেশ যথারীতি 
দোভাষীর কাজ ক'রূলেন। মন্দিরের প্রধান দেবতা হ'চ্ছেন শিব। বেদির উপর ব্রোঞ্জের 
তৈরি মন্ড বড়ো একটি শিব-মূর্তি, আর তা-ছাড়া বেদির আশে-পাশে অন্য নানা 
দেবতার ছোটো-ছোটো মূর্তি। শ্যাম-দেশে ভারতের হিন্দু দেবতাদের পোশাকে এবং 
মুখাবয়বে যে পরিবর্তন হ'য়েছে, তার কিছুটা উল্লেখ উপরে ক'রেছি। এই দেশে গরুড়- 
বাহন বিষ্ুমর্তি খুবই লোকপ্রিয়। বৌদ্ধ মন্দিরে দেখেছি, বৃদ্ধ-সৃর্তির কাছে-পিঠে শিব, 
দুর্গা, বিঝুঃ, লক্ষ্মী বা বসুধারা, রাম, লক্ষ্মণ, সীতা, [ঘ৪07£-1701011 নাঙ্-থরনি অর্থাৎ 
ধরণী বা পৃথিবী দেবী- এঁদের মূর্তিও খুব দেখা যায়। এই মন্দিরে বেদির সাম্নে 
আমাদের বস্বার জন্য কতকগুলি চেয়ার পাতা ছিল। ব্রান্মাণেরা কী রীতিতে তাদের 
পূজার অনুষ্ঠান করেন, সেটা দেখা হ'ল না; তবে বেদির উপর ফুল, পঞ্চপাত্র, শীখ, 
প্রদীপ ইত্যাদি সব ছিল। গুঁরা কিভাবে মন্ত্র পড়েন তা জান্বার ইচ্ছা হওয়ায়, ওরা 
কতকগুলি সংস্কৃত স্তোত্র পণ'্ড়ে শোনালেন- উচ্চারণ একেবারে দুবেধ্যি নয়, তবে তাতে 
শ্যামী ভাষার ছাপ স্পষ্ট। ব্রান্মাপদের সামাজিক অবস্থা আর শিক্ষা প্রভৃতি সম্বন্ধেও কিছু 
কথা হ'ল। শ্যাম-দেশে প্রাচীন ভারতীয় রীতি কিছু-কিছু বিদ্যমান, অনেকটা বর্মারই 
মতো। অনেকগুলি হিন্দু ও ব্রাহ্মণের অনুষ্ঠান যা বুদ্ধদেব নিজে পালন করেছিলেন, 
সেগুলি এখানেও চলে। যেমন, নামকরণ, ছোটো ছেলেদের কর্ণবেধ, অন্নপ্রাশন ইত্যাদি 
সব অনুষ্ঠানে, ব্রাহ্মণ পুরোহিতদের আস্তে হয়। তারাই শ্যামী গৃহস্থদের ঘরে পুজা 
অর্চনা মন্ত্রপাঠ ক'রে থাকেন। এখন অবশ্য এইগুলি অনেকটা উঠে যাচ্ছে। কিন্ত 
রাজপরিবারের মধ্যে, আর বড়ো-বড়ো সামন্ত আর জমিদারের ঘরে, প্রাচীন 
আভিজাত্যের নিদর্শন হিসাবে ব্রাহ্মগ্য আচার-অনুষ্ঠান অনেক আছে। শ্যাম-দেশে নোতুন 
রাজার অভিষেকের সময় ব্রাহ্মণদের একটা মন্ত বড়ো স্থান আছে। এই রাজ্যে ব্রাহ্মাণ- 
সম্প্রদায়ের ষধ্যে যিনি বয়সে আর বিদ্যা-বুদ্ধিতে সকলের চেয়ে প্রবীণ, তাঁকে স্বয়ং 
কাশীতে এসে গঙ্গাজল নিয়ে যেতে হয়, তাতে রাজার অভিষেক হয়। আমরা যেদিন 
বান্ধক শহরে এসেছিলুম, সেদিন বিজয়া দশমীর দিন। প্রাচীন হিন্যু রাজাদের অনুসরণে 


৫৩৭ প্রত্যাবর্তনের পথে- শ্যাম-দেশ 


শ্যামী ফৌজের এক বিরাট প্যারেড হ'ল, তখন প্রত্যেক সেনাদলের ঝাণ্ডা আনা হ'ল 
মন্ত্রপূত কর্বার জন্য, দুইটি পৃথক পৃথক মণ্ডপে একটিতে বৌদ্ধ ভিক্ষুরা হা'ল্দে 
কাপড় প'রে জমা হয়েছিলেন, তাঁরা পালি মন্ত্র প'ড়ে যুদ্ধের ঝাণ্ডা বা পতাকার 
উদ্দেশে মঙ্গল-কামন! ক'র্লেন ; তারপর আর একটি মণ্ডপে সাদা জামা পরা, মাথায় 
চূড়া, পায়ে ভূতা শ্যামী ব্রাহ্মণেরা পঞ্চপাত্র থেকে জল ছিটিয়ে” ঝাণ্তাগুলিকে সন্ত্পৃত 
ক'রে দিলেন। এই ব্রাম্মণদের জমিজমা কিছু-কিছু আছে। তবে প্রাচীন কালের মতন 
এঁদের আর সেই মর্ধ্যাদার স্থান থাকছে না। সাধারণ-ভাবে এঁরা অন্য শ্যামী নাগরিকের 
মতো লেখাপড়া শিখে সরকারি কাজকর্মেও যেতে আরম্ত করেছেন। কিন্তু এখনও 
বেশির ভাগই ঘরে বসে একটু সংস্কৃত শিখে নেন, জ্যোতিষের চর্চা করেন, তবে এই 
পর্য্যস্ত- শ্যামী ব্রাহ্মণেরা কাশীতে বা ভারতবর্ষের অন্য কোথাও রীতিমতো সংস্কৃত 
পশ্ডূতে এসেছেন, তা শুনি নি। বনুপূর্বে এই রকম রীতি ছিল। বর্মা থেকে আস্তেন 
বৌদ্ধ ভিক্ষু আর ব্রান্মাণেরা- বর্মায় ব্রাহ্মণদের বলা হয় 709 “পোন্না'-_তেমনি শ্যাম 
থেকেও সম্ভবতঃ আস্তেন। অতি প্রাচীন কালের কথা আলাদা । আমার খুব ইচ্ছা 
হ'চ্ছিল, এঁদের সঙ্গে বসে অনেকক্ষণ ধ'রে কথাবার্তা কই। বলিদ্বীপের ব্রাহ্মাণদের 
সম্বন্ধে যতটা জানতে পারা গিয়েছিল, এখানে ততটা জানতে পারা গেল না, এজন্য 
বেশ একটু আফসোস হয়-_বলিদ্বীপে দুই সপ্তাহ, আর শ্যামী ব্রাহ্মণদের মধ্যে 
ঘন্টাখানেকের বেশি তো নয়। 

এর পরে আমরা গেলুম. অনেক লক্ষ্য টিকল খরচ ক'রে তৈরি ওখানকার রাজার 
সিংহাসন-দরবারে। একটা বিরাট পাথরের বাড়ি --আধুনিক ইতালিয়ান রেনেসীস্‌, বা 
প্রাচীন গ্রীক আর রোমান বাস্ত-রীতি এবং শিল্পের প্রভাবে শ্্রীষ্ভীয় ১৫-১৬র শতকে 
ইতালিতে যে বাস্ত-রীতি প্রবর্তিত হয়, সেই রীতি অনুসারে এই বাড়ি পরিকল্গিত। এর 
ভিতরটা অলংকরণ নানা রভ্ভীন মর্মর-প্রস্তরে তৈরি। ইতালি থেকে আনা হয়েছিল এই- 
সব রঙ্ীন পাথর। তা-দিয়ে বাড়ির ভিতরকার থাম, মেঝে, দেওয়াল, প্রভৃতি ; এবং 
বাড়ির ছাতের গোল গন্বুজের নীচে 17)95910 মোসাইক বা পচ্চেকারি কাজ, অর্থাৎ 
রষ্ভীন, সোনালি আর রূপালি চীনে-মাঁটির আর পাথরের টুকরো মিলিয়ে'-মিশিয়ে' আঁকা 
ছবি বা নক্‌শা--এ-সব রচিত হ'য়েছে। এই প্রকারের ছবিতে শ্যা্-দেশের প্রাচীন 
ইতিহাসের কতকগুলি ঘটনা প্রদর্শিতি হ'য়েছে। কোনও বিশেষ ঘটার ব্যাপার হ'লে, এই 
সিংহাসন-সভা ব্যবহৃত হর। যেমন, কোনও বিদেশী রাষ্ট্র-প্রতিনিধিকে যখন শ্যাম-দেশের 
রাজা আনুষ্ঠানিক-ভাবে দেখা দেন, আর সেই রাষ্ট্রপ্রতিনিধি বা দূতের কাছ থেকে তার 
নিজের দেশের সরকারের পক্ষ থেকে পত্র গ্রহণ করেন। এই বাড়িটির নাম হু'চ্ছে 
10990 898 অর্থ/ৎ 'তুবিত প্রাসাদ", “হুবিত' হচ্ছে বৌদ্ধ মতে একটি স্বর্গের নাম, 
যে স্বর্গ থেকে বুদ্ধদেব পৃথিবীতে. এসে অবতীর্ণ হ'য়েছিলেন আর শাক্য-বংশে জন্ম 


বাঙ্ককে শেষ কয়েক দিন ৫৩৮ 


নিয়েছিলেন। স্থানীয় ইংরিজি ভাষায় একে বলে 0 বা076 নিও], এই 70851 
পা7707৩ ঢ5]1 এর প্রধান ঘর বা কেন্দ্র হচ্ছে আনন্দ সমাগম" রাজ-সভা--এই 
আনন্দ সমাগম রাজ-সভায় রাজার সিংহাসন স্থাপিত আছে। শ্যামী উচ্চারণে বলে 
“আনম্থ সমাখোম'। একটি . সিংহাসন হচ্ছে ইউরোপীয় ধরনের- একটি স্বর্ণমণ্ডিত 
চেয়ার। আর একটি সিংহাসন হ'চ্ছে প্রাচীন শ্যামী বা ভারতীয় পদ্ধতির, সেটি খুব 
উঁচু, পিছনের দিক্‌ থেকে সিঁড়ি বেয়ে উঠে" তাতে বস্তে হয়। সেটির উপর যে গদি 
পাতা আছে, তার উপরে সিংহচর্ম বিছানো আছে, এবং দুই পাশে জরির কাজ করা 
সাদা কাপড়ে ঢাকা তাকিয়া। সিংহাসনের মাথার উপরে, একটির উপরে আর একটি 
ক'রে, সাতটি সাদা কাপড়ের সাবেক চালের ছত্র; আর সিংহাসনে রাজা যেখানে পিঠ 
রেখে বসেন তার পিছনে গরুড়বাহন বিষু্মুর্তি, কালো কাঠের তক্তায় সাদা ঝিনুকের 
কাজে এই মুর্তি আকা। সমস্ত প্রাসাদটির মধ্যে বেশ একটা শিল্প-ভাস্বর এঁশ্বর্যের ভাব। 

আজকে দুপুর একটায় ছিল এখানকার চুড়ালংকরণ বিশ্ববিদ্যালয়ে মধ্যাহ্ভোজন। 
অনেক প্রধান-প্রধান ব্যক্তির আগমন হ'য়েছিল। কয়েকজন মহারাজকুমার এসেছিলেন, 
যেমন রাজকুমার দামরঙ্, রাজকুমার ধনিনিবাৎ, রাজকুমার বিদ্যা। ভারতীয় বণিক্‌ শ্রীযুক্ত 
নানা-ও আহৃত হ'য়ে এসেছিলেন। একজন রাজকুমার ব'ল্লেন যে তিনি ভারতবর্ষের 
একজন বিশিষ্ট রাজ-কর্মচারী, /১০০০1)(211-007618 শ্রীযুক্ত যামিনী মিত্রকে জানেন। 
মধ্যাহ-ভোজনের পরে বিশ্ববিদ্যালয়ের এক খোলা ময়দানে প্রায় দুই-আড়াই হাজার 
ছাত্র-ছাত্রীদের সমাগম হ'ল। কবিকে সেখানে গিয়ে ছোটো একটি বত্ৃ্তা দিতে হ'ল-_ 
প্রাসঙ্গিক-ভাবে তিনি বুদ্ধদেবের করুণার বাণী আর ভারতবর্ষের জ্ঞান-চর্চার কথা 
ব'ল্লেন, প্রায় ২০ মিনিট ধ'রে। তার পরে সামান্য বৃষ্টি আরম্ভ হ'ল, এবং আমাদের 
সভা এখানেই শেষ হ'ল। 

কবি হোটেলে ফিরে গেলেন। আমরা তখন জাহাজ কোম্পানির আপিসে গিয়ে, 
আমাদের দেশে ফির্বার জন্য জাহাজের টিকিটের ব্যবস্থা ক'র্তে ব'সে গেলুম। জাপানি 
জাহাজ-লাইন [খাসা 0৩০ 12199 কোম্পানির 48৪ গা “আওয়া-মার' 
জাহাজ, পিনাঙ থেকে ক'ল্কাতায় যাবে কয়দিন পরে, ক'ল্কাতার জন্য তিনখানা টিকিট 
কিন্লুম। ঠিক হ'ল যে কবি, সুরেন-বাবু এবং আমি, এই তিন জন একত্র ফির্বো ; 
আর আরিয়ম্‌ এখানে দিন কতকের জন্য থেকে যাবেন। এর পরে সুরেন-বাবুতে আর 
আমাতে শহরের এদিক-ওদিক ঘোরা-ফেরা ক'রে, কতকগুলি টুকিটাকি জিনিস কিন্লুম। 
তার মধ্যে শাস্তিনিকেতনের মিউজিয়মের জন্য ঝিনুকের পচ্চেকারি কাজ করা কালো 
কাঠের বাক্স ছিল। 

আজ বিকেল পাঁচটায় স্থানীয় চীনাদের আহৃত এক সভায় কবির সংবর্ধনার ব্যবস্থা 
করা হয়, আর তার জন্য চা-পানের আয়োজন করা হয়। জাহাজের ব্যবস্থা আর অন্য 
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কেনা-কাটার কাজে নিযুক্ত থাকায়, সুরেন-বাবুর এবং আমার এই চীনাদের চা-পান 
সভায় যাওয়া হু'ল না, কবির সঙ্গে কেবল আরিয়ম্‌ ছিগেন। আজ সন্ধ্যার দিকে শ্রীযুক্ত 
ওয়াছেদ আলী আমাদের জন্য তাঁর বাড়ি থেকে ভারতীয় খাবার তৈরি ক'রে এনে 
দিয়ে গেলেন। অনেক দিন পরে ভারতীয় রান্না পোলাও, কোর্মা, হালুয়া প্রভৃতি খাওয়া 
গেল। শ্রীযুক্ত ওয়াহেদ আলীর সঙ্গে তার আত্মীয় কতকগুলি ছোক্রাও এসেছিল। 
স্থানীয় সিন্ধী ০81০ বা মনিহারি দোকানের মালিকেরা কবিকে কয়েকখানি কাশীর 
কিংখাব উপহার দিয়ে গেলেন। 

কবি ইতিপূর্বে শ্যাম-দেশের উদ্দেশে ইংরিজিতে যে কবিতাটি লিখেছিলেন, সেটি 
স্থানীয় “বাঙ্কক ডেলি-মেল' প্রেসে অতি সুন্দর-ভাবে ছাপানো হয়। শ্যামের রাজা ও 
রানীকে ভেট দেবার জন্য সেই কবিতা দু'খানি ভালো কাগজে ক'রে ছেপে রেশমের 
ক্লমালে মুড়ে নেওয়া হ'ল, আর তা ছাড়া কবির নিজের হাতে লেখা ইংরিজি অনুবাদ 
আর মূল বাঙ্লা দুই-ই এ সঙ্গে আমরা নিয়ে নিলুম। 

নৈশ আহারের পরে, রাত্রি সাড়ে-নয়টায় আমাদের রাজবাড়িতে নিয়ে গেল। কবি 
অবশ্য সাদা গরদের জোড় আর সাদা রেশমের পাঞ্জাবি প'রে গেলেন, এতে তাকে 
বিশেব সুন্দর দেখাচ্ছিল। কিন্তু আমাদের তিন জনকে এক অভূত-পূর্ব পোশাকে কী- 
রকম দেখাচ্ছিল তা অনুমান ক'র্তে পারি না। শ্যাম-দেশের রাজসভার এটিকেটের 
মর্যাদা এরকম অদ্ভুত-ভাবে আমরা রক্ষা কর্লুম- আমরা প'রেছিলুম কালো রেশমের 
ধুতি আর সাদা রেশমের পাঞ্জাবি, আর গলায় সাদা রেশমের. চাদর, এবং মাথায় গোল 
কালো টুপি। অবশ্য রাজসভার শ্যামী অভিজাত-বর্গের পোশাকের সঙ্গে তার একটা 
সামঞ্জস্য হ'ল- তারা প'রেছিলেন, সকলেই, মায় রাজা পর্যস্ত- কালো রেশমের ফানুম্‌, 
সাদা জিনের কোট, আর পায়ে সাদা মোজা। এই সভায় শ্যাম-দেশের অনেক রাজপুত্র 
আর অন্য অভিজাত ব্যক্তিরাও ছিলেন, যেমন প্রিজম দামরঙ্ প্রিন্স চাস্তাবুন, প্রিন্স 
ধনীনিবাত, প্রি নরিত্রা। এক বড়ো ঘরে কবির ভাবণ শুন্বার জন্য রাজবাড়ির নিমন্ত্রণে 
অনেকগুলি লোক এসে উপস্থিত হ'য়েছিলেন। উপরে একটা গ্যালারি ছিল, সেটা-ও 
ভর্তি হয়ে গিয়েছিল। আমরা কবির সঙ্গে এই ঘরে আস্তে, আমাদের তিনজনকে 
থাস্থানে বসিয়ে” দেওয়া হ'ল। কিন্তু কবিকে ভিতরে রাজার খাস কামরায় নিয়ে গেল, 
কবির সঙ্গে তার ব্যক্তিগত [70555% বা সাক্ষাতের জন্য। কবি এবং রাজা দু'জনের 
এক সঙ্গে আগমনের জন্য বাইরে আমরা প্রতীক্ষা ক'্গুতে লাগ্লুম। 

রাজার সঙ্গে কবি শিষ্টাচার-সম্মত আলাপ ক'র্লেন। ভারতবর্ষ আর শ্যামের বন্ধুত্ব 
সম্বন্ধে রাজা বিশেষ আগ্রহাবিত ছিলেন। বোধ হয় মিনিট ২০ এইভাবে কেটে গেল, 
স্থানীয় নিমন্ত্রিত ভদ্রলোকদের মধ্যে মৃদু আলাপের একটা গুগ্ন চ'ল্তে লাগ্ল। 
তারপরে দশটা ধাজ্বার কিছু পরে কবিকে নিয়ে রাজা ব্ন্তা-ঘরে এলেন, সঙ্গে শ্যাম- 
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দেশের রানীও ছিলেন। কবি আমাদের তিনজনকে রাজা ও রানীর সঙ্গে পরিচিত করিয়ে 
দিলেন। যথারীতি ওঁরা আমাদের সঙ্গে করমর্দন ক'র্লেন। আজকালকার দিনে রাজ- 
বাড়ির আদব-কায়দা অনেক বদলে গিয়েছে। আগে রাজার সাম্নে কেউ দাড়াতে পার্ত 
না, তূঁয়ে হাঁটু গেড়ে ব'স্তে হ'ত-- বিদেশী হ'লেও। সে-সব এখন অতীতের কথা। 
তারপর কবির বন্ততা হ'ল, এক ঘণ্টার উপর ধ'রে। প্রায় ১০-২০ থেকে ১১-৩০ 
পর্য্স্ত। এই রাজসভায় কবির বক্জুতাটি চমৎকার হ'য়েছিল, যেমন হৃদয়গ্রাহী ভাষা, 
তেমনি তার বল্বার ভঙ্গি। প্রধানতঃ তিনি শাস্তিনিকেতনের কথা ব'ল্লেন-_ প্রকৃতির 
আবেষ্টনীর মধ্যে শিক্ষা দেওয়া, প্রাচীন ভারতের তপোবনের আদর্শে গুর আর শিষ্যের 
মধ্যে ব্যক্তিগত যোগ, জাতীয় আত্মচেতনার উদ্বোধন, এই-সব আদর্শের কথা। 
শান্তিনিকেতনের কিছু-কিছু ল্লাইড আমাদের কাছে ছিল, সেগুলি দেখ্বার ব্যবস্থা হয়। 
তারপর শ্যাম-দেশ-সম্বদ্ধে যে কবিতাটি তিনি লিখেছিলেন, সেটি বাঙলায় আর 
ইংরিজিতে' কবি পাঠ ক'রূলেন, তারপর রাজাকে ও রানীকে এই কবিতা উপহার দেওয়া 
হ'ল। 
এই-ভাবে স্বাধীন শ্যাম-দেশের মহারাজা কর্তৃক কবিকে নিজের প্রাসাদে আহান 
ক'রে তার সমাদর করা হ'ল। তাঁর কাছ থেকে তার আদর্শ, আশা-আকাক্কা প্রভৃতি 
বিষয়ে রাজা আর শ্যামের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিরা কিছু শুন্লেন। এই সভাতে নানা দেশের 
রাজদূত আর প্রধান-প্রধান বিদেশী মেয়ে-পুরুষ অনেকগুলি ছিলেন। সভার সমত্ত পাট 
চুকিয়ে” হোটেলে ফিরতে আমাদের রাত্রি ১২টা হ'য়ে গেল। 
শুক্রবার, ১৪ই অক্টোবর, ১৯২৭ 
গত রাত্রে আমাদের রাজ-দর্শন আর রাজ-বাড়িতে রবীন্দ্রনাথের বস্তার একটা 
বর্ণনা আজ সকালে ব'সে-ব'সে লিখ্লুম, ইংরিজিতে। সেটি আজকে-ই বিকাল বেলায় 
“বাঙ্কক ডেলি-মেল' পত্রিকায় প্রকাশিত হ'য়েছিল। বেলা দশটায় কবির সঙ্গে আমরা 
গেলুম এখানকার এক বৌদ্ধ বিহার দেখ্তে_0৩%৪৩7088 অথ “দেবশ্রী-ইন্দ্র' 
বিহার। এই বিহারের যিনি প্রধান, তিনি গতকাল রান্রে রাজ-বাড়িতে কবির বন্তন্তায় 
উপস্থিত ছিলেন। বেশ সৌম্য-মুর্তি, হাসি-মুখ ভিক্ষু ইনি। এখানে আর একজন ভিক্ষুর 
সঙ্গে আমাদের বিশেষ ক'রে পরিচয় হল। আর একজন ছিলেন রাজবংশের এক 
রাজকুমার। অল্প বয়সে ইনি প্র্রজ্যা নিয়েছেন। তবে যোধ হয়, পৃরোপূরি ভিক্ষু-জীবন 
গ্রহণ ক'র্বেন না। বর্মার মতো এ-দেশেও নিয়ম আছে যে, কিশোর আর তরুণদের 
কয়েক মাস ভিক্ষুর ব্রত নিয়ে কোনও বিহারে থাকৃতে হয়, আর এইভাবে সাধারণ 
যুবকদের মনে তাদের ধর্মের একটা প্রধান প্রকাশ-ক্ষেত্র বৌদ্ধ বিহারের সঙ্গে একটু 
অন্তরঙ্গ পরিচয় ঘটে। আর একজন ছোক্রা তিক্কুকে দেখ্লু্ম। অতি সুন্দর সুগঠিত 
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শরীর। ইনি বিলেতে বছ দিন ছিলেন, মনে হ'ল এই যুবক ভিন্ষু বোধ হয় পুরোপুরি 
ভিক্ষু-জীবন গ্রহণ ক'রেছেন। বিহারের প্রধান মহাশয়ের সঙ্গে কবির আলাপ হ'ল। ইনি 
অবশ্য ইংরিজি জান্তেন না, কিন্তু বিলেত-ফেরত ভিক্ষু যুবকটি দো-্ডাবীর কাজ 
ক'র্লেন। এই শ্রধান-মহাশয় (বা বিহারের মহাস্থবির) আমাদের কতকগুলি পালি বই, 
শ্যামী অক্ষরে ছাপা, দিলেন; আর দিলেন নিজের হাতে তৈরি একটি ক'রে শিল্প-সরব্য, 
আমাদের কাছে তার ব্যক্তিগত উপহার হিসেবে--এই শিল্প-দ্রব্টটি আর কিছু নয়, 
ছোটো-ছোটো কাপড়ের রুমাল পাকিয়ে", নানান্‌ রকম্‌-ভাবে গঁট বেঁধে তৈরি জন্ত- 
জানোয়ারের মূর্তি _খরগোশ, হরিণ, হাতী, ঘোড়া প্রভৃতি। জিনিসটি ছোটো, কিন্তু 
বৌদ্ধ বিহারের এক মহাস্থবির এই রকম খেলা ক'রে আনন্দ পান দেখে আমরাও খুশি 
হ'লুম। 

কবি হোটেলে ফিরে গেলেন। আমরা বিশ্বভারতীর সংগ্রহালয়ের জন্য মূর্তির খোঁজে 
লাখন-কাসেম বাজারে ঘুরে ফিরে বেড়ালুম, আর বড়ো-বড়ো তিনটি ধাতু-নির্মিত মূর্তি 
সংগ্রহ কর্লুম। 

দুপুরে মধ্যাহ-ভোজনের পরে আমরা একটু ব্যস্ত ছিলুম। এঁদের রাজকীয় প্রত্বততব- 
বিভাগ থেকে একজন ছোকরা অফিসার এলেন। এই ক'দিন ধ'রে আমরা যে-সমস্ত 
পুরোনো মৃর্তি আর অন্য শিল্প-দ্রব্য কিনেছি, সরকারি হুকুম না হ'লে দেশের বাইরে 
আমরা সেগুলি নিয়ে যেতে পার্বো না। এখানে নিয়ম আছে যে, কোন প্রাচীন জিনিস 
দেশের বাইরে নিয়ে যেতে হ'লে, এখানকার প্রত্বতত্ব-বিভাগের কাছ থেকে অনুম্ধতি 
নিতে হবে। অবশ্য রবীন্দ্রনাথের বিশ্বভারতীর জন্য শ্যাম-দেশের যে-সব প্রাচীন শিল্প- 
দ্রব্য যাচ্ছে, তার সম্বন্ধে কোনও আপত্তি উঠতেই পার্ত না, সে-জন্য যে কর্মচারীটি 
এলেন, তিনি প্রত্যেকটি জিনিসের গায়েতে একটি ক'রে লেবেল দড়ি দিয়ে বেঁধে 
দিলেন, আর তার উপরে গালায় সরকারি সীল-মোহরের ছাপ দিলেন। শ্যাম-দেশের 
সীমা পার হবার সময়ে যদি চুঙ্গি-বিভাগ গোলমাল করে যে দেশের মূল্যবান প্রাচীন 
সম্পদ এই-ভাবে দেশের বাইরে নিয়ে যাচ্ছে কেন, তখন এই সীল-মোহর করা টিকিট 
বা লেবেল থাকলে কোনও গোলমাল হবে না। 

বিকেলের দিকে কতকগুলি চীনা অর্থশালী ব্যক্তির আগমন, এ্রর়া কিভাবে 
বিশ্বভারতীকে অর্থ-সাহায্য ক'র্তে পারেন সে বিষয়ে কবি, সুরেন-বাবু আর আরিয়মের 
সঙ্গে একটু আলাপ ক'রে গেলেন। 

রা ও ৪ বা 
প্রাচীন শ্যামী ব্রোর্জ-মূর্তি-সংগ্রহের যে বড়ো হল ঘরটি আছে, সেখানে সা হয়। খুব 
ভীড় হয়েছিল, বিস্তর ভারতবাসী এসেছিল, আর শ্যামী এবং বিদেশীদের সংখ্যাও কম 
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ছিল না। কবি ভারতবর্ষের আদর্শ সম্বন্ধে আর এশিয়ার সঙ্গে ভারতবর্ষের যোগ সম্বন্ধে 
যথারীতি অতি চমণ্কার-ভাবে ব'ল্লেন। মিউজিয়মের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা 'এবং 
পরিচালক ফরাসি পণ্ডিত 701. 0০০৫১5 সেদেস্‌, আমার সঙ্গে বেশ হৃদ্যতার সঙ্গে 
আলাপ ক'রূলেন, আর তার কতগুলি প্রবন্ধের মুদ্রিত প্রতি আমাকে দিলেন। 

এর পরে আমাদের আর একটি বৌদ্ধ বিহারে যেতে হল- এটির নাম 
83০৬০171$61 “বিরর্-নিরেৎ' অর্থাৎ “প্রবর-নিবেশ' বিহার। এর প্রধান স্থবির হ'চ্ছেন 
একজন সিংহলী ভিক্ষু। ইনি ১৫ বছর ধ'রে শ্যামে আছেন। এই বিহারে একজন শ্যামী 
ভিক্ষুর সঙ্গে দেখা হ'ল, ইনি আমেরিকায় /911650 00617130% বা ফলিত-রসায়ন 
প'ড়ে এসেছেন। আমাদের সব দেখাবার এবং বোঝাবার জন্য ফ্রা রাজধর্ম-নিদেশ 
ছিলেন। মোটের উপরে, শ্যাম-দেশের বৌদ্ধ বিহারগুলি দেখে মনে হ'ল, বৌদ্ধ ধর্মের 
অবস্থা শ্যাম-দেশে খুব ভালো। বিহারের ভিক্ষুদের মধ্যে অনেক পণ্ডিত আছেন, তা- 
ছাড়া বাইরের জগতের সঙ্গে পরিচিত লোক ভিক্ষু-ব্রত গ্রহণ ক'রে বিহারগুলির 
পাণ্ডিত্যের মর্য্যাদা রক্ষা ক'র্ছেন। 
ডিনারের নিমন্ত্রণ ছিল। জর্মান রাজদূত নিজে জর্মান, কিন্তু তাঁর স্ত্রী ছিলেন রষদেশের 
মহিলা, অতি সুন্দরী, নর্ডিক বা 9০810178%1%) লোকেদের মতো দীর্ঘকায়া, হিরণ্য- 
কেশী, নীলু-চক্ষু কথাবার্তায় ভব্যতায় অত্যন্ত ভন্র। অন্য অনেকগুলি অতিথি ছিলেন। 
মিউনিক্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন অধ্যাপক ছিলেন, পালি আর বৌদ্ধধর্ম তার বিশেষ 
বিষয়, এঁর নামটি লিখে নেওয়া হয় নি, এখন ভুলে যাচ্ছি। আমাদের আহারের পর্ব 
শেষ হ'লে পরে, আরও অনেকগুলি অতিথি এসেছিলেন। কবি তার কেদারায় ব'সে 
রইলেন, একে-একে সকলে এসে তার সঙ্গে আলাপ ক'র্তে লাগ্লেন। তাদের 
অনুরোধে কবিকে তার কতগুলি কবিতার ইংরিজি অনুবাদ পণ্ড্তে হ'ল। 


শনিবার, ১৫ই অক্টোবর, ১৯২৭ 

আজকে বাঙ্ককে আমাদের শেষ দিন। এঁদের বন্দোবস্ত-মতো সকাল ৮-৫ মিনিটের 
গাড়িতে আমরা শ্যাম-দেশের প্রাচীন রাজধানী 48৫- আয়ুখিয়া” অর্থাৎ 'অযোধ্যা' 
নগর- দেখতে গেলুম। কবির সঙ্গে সুরেন-বাবু, আমি, ফ্রা রাজধর্ম-নিদেশ আর শ্রীযুক্ত 
ওয়াহেদ আলীর পুত্র শ্রীমান্‌ সাদির আলী, এই কয়জন ছিলুম। ওখানে যাবার পথে 
এখানকার হাওয়াই জাহাজের আড্ডা হয়ে শেলুম, 8872-1১8-17- বাংপা-ইন্‌ এই 
স্টেশন হ'য়ে যেতে হ'ল। এখানে আমাদের সঙ্গে যোগ দিলেন, একজন সিংহলী বৌদ্ধ 
ভদ্রলোক, ২৭ বছর শ্যাম-দেশে আছেন, এখানকার রাষ্ট্রিকতা গ্রহণ ক'রেছেন। ইনি, 


৫৪৩ প্রত্যাবর্তনের পথে-- শ্যাম-দেশ 


এখানকার রেলওয়ের কাজে বরাবর আছেন, এখন একজন চিতা 8) 177570- 
(০৫ অর্থাৎ রেলওয়ে লাইনের তদারককারী। বিয়ে ক'রেছেন একটি শ্যামী মহিলাকে । 
এঁর নামটি হল 1080৩185101 “বিক্রমসিংহ'। বহুদিন ধ'রে ইনি রাজ-প্রাসাদের 
সংলগ্ন রাজার খাস স্টেশনের ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী ছিলেন। রাজার পক্ষ থেকে এঁকে 
একটা খেতাব দেওয়া হয়, এই দীর্ঘকাল ধ'রে রাজ-সেবার দরুন। সেই খেতাবটি হ'চ্ছে 
পালিতে ৬11-018০080100818 “বিজিত-ভচ্চাধিকার” অর্থাৎ 'বিজিত-ভূত্যাধিকার', আর 
শ্যামী ভাষায় এই শব্দের উচ্চারণ “ফিছিৎ-ফজাখিগান্‌'। এই লম্বা সংস্কৃত বা পালি 
শব্দের অর্থ হচ্ছে, “যিনি রাজার সেবার দ্বারা রাজ-ভুত্যের অধিকারকে জয় ক'রেছেন'। 
শ্যাম-দেশে এই রকম বড়ো-বড়ো সংস্কৃত বা পালি ভাষার পদবীর অভাব নেই-_-যেমন 
বারিসীমাধ্যক্ষ" 'রথচারণ-প্রত্যক্ষ' ইত্যাদি, যার কথা আগেই ব'লেছি। এই রকম বড়ো- 
বড়ো উপাধি আমরা সেদিন পর্য্যন্ত মৈসূর রাজ্যে দেখেছি। ভারত সরকারের প্রদত্ত 
“মহামহোপাধ্যায়' আর পালি পণ্ডিতদের জন্য “অগ্গ-মহাপগ্ডিত' মনে করা যেতে পারে। 

আমরা বেলা এগারোটায় আয়ুখিয়াতে এলুম। ১৭৮০-র পর বাস্কক-নগরী থাই বা 
শ্যামী জাতির নৃতন রাজধানী হয়, এর আগে রাজধানী এই অযোধ্যা নগরে ছিল। 
অযোধ্যা নগরে যখন শ্যামীদের রাজপাট ছিল, তখন প্রতিবেশী বর্মীদের সঙ্গে তাদের 
লড়াই লেগেই থাকৃত। বর্মীরা এই অযোধ্যা নগরের নাম উচ্চারণ ক'র্ত 'জোডিয়া' 
বলে। আম্ুখিয়া থেকে বর্মীদের মধ্যে শ্যামী নাট্যকলা আর শিল্পকলা কিছু-কিছু প্রভাব 
বিস্তার ক'রেছিল। আয়ুধিয়ার পূর্বে থাই-জাতির রাজাদের মুখ্য কেন্দ্র ছিল আরো উত্তরে 
9811700:21 সুখোথাই বা 9911,098)9 “সুখোদয়' নগরে। আয়ুখিয়া নগর তার পূর্বের 
গৌরব অনেক কাল হ'ল হারিয়েছে। কিন্ত এখনো প্রাচীন মন্দির আর অন্য কীর্তির 
ধ্বংসাবশেষ প্রচুর দেখা যায়। শহরটি মেনাম্‌ নদীর ধারে। বাঙ্ককের মতন এখানেও 
মানুষের জীবন এই নদীকে অবলম্বন.ক'রে অনেকটা জুড়ে আছে। আয়ুখিয়া স্টেশনে 
পৌঁছুবার পরে শ্যাম রাজ-সরকারের একজন প্রতিনিধি "এসে আমাদের একটি মোটর- 
লঞ্চে তুল্লেন। এই লঞ্চে ক'রে মেনাম্‌ নদী ধ'রে গিয়ে আমরা দেখে এলুম একটি 
পুরাতন রাজপ্রাসাদ-_-আর তার সংলগ্ন একটি মিউজিয়ম বা সংগ্রহশালা। আমরা 
মেনাম্‌ নদীর মধ্যে একটা জিনিস ভালো ক'রে দেখ্তে পেলুম। সেটা হ'ল, জলের 
উপরেতে নৌকো নিয়ে হাট-বাজার বিকি-কিনি। নদীর বুকের উপরে একেবারে যেন 
একটা চলস্ত বাজার ব'সে গিয়েছে। ছোটে! বড়ো নানা! নৌকোয় ক'রে জলে ঝপ্ঝপ্‌ 
শব্দ ক'র্তে-ক'র্তে খরিদ্দারেরা আসছে,--আর তেমনি রকমারি নৌকোর উপর 
বিক্রেতারা নানারকম জিনিসের পসরা দিয়ে র'য়েছে। শাক-সবৃজি, মাছ, চা'ল আর অন্য 
খাদ্য দ্রব্য; তা-ছাড়া কাগড়-চোপড়ের দোকান, আর ঘর গৃহস্থালীর নানা জিনিসের 
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দোকানও র'য়েছে। নৌকোর উপর ছোটো-বড়ো রেস্টুরেন্ট-_অন্য নৌকোর আরোহীরা 
টাট্কা-রান্না ভাত মাছ তরকারি সেখান থেকে কিনে নিয়ে খাচ্ছে। নৌকোয় আর মানুষে 
সমস্ত নদীর জল একেবারে ভ'রে গিয়েছে, নৌকা আর মানুষ সেখানে গিজ্-গিজ 
ক'র্‌্ছে। এটা অদ্ভুত জিনিস লাগ্ল। 

আজকের দিনে কী একটা উৎসব ছিল, তাই ওখানে দেখা গেল, নদীর ধারে একটি 
বৌদ্ধ বিহারের কাছে যাত্রীর মেলা। বোধ হয়--এই উৎসবের-ই অঙ্গ-হিসাবে বা'চ 
খেলা হবে। বা'চের নৌকো অনেকগুলি এসেছে, আর তার চড়ন্দাররা সবাই নানারকম 
উজ্জ্বল রডীন কাপড় প'রে র'য়েছে। আর কতকগুলি নৌকো বেশ তালে-তালে দীড় 
বেয়ে বা'চের মহড়া দিচ্ছে। দুপুর হ'তে চ'ল্ল; রৌদ্র খুব প্রথর। অনেকে নৌকোয় 
মাথার উপর চীনে” ছাতা খুলে ধরেছে, কেউ বা রোদের জন্য মাথায় কাপড়ের ফ্যাটা 
বেঁধেছে। শ্যামী মেয়েদের আধুনিক শ্যাম-দেশের পোশাক-_ নীচু-গলা হাত-কাটা টিলে 
জামা; আর পরনে রভভীন ফানুম্‌। আর প্রায় সকলকারই মাথার চুল ছোটো ক'রে ছাঁটা। 
সমস্ত নদী জুড়ে অনেকক্ষণ ধ'রে এই দৃশ্য দেখ্তে-দেখ্তে চ'ল্লুম। 

তারপর আমরা এখানকার স্থানীয় শাসন-কর্তার বাসভবনের কাছে এলুম, আর তার 
হাউস-বোটে বা থাকবার নৌকোয় আমাদের দুপুরের খাওয়া খেতে যেতে হ'ল। শ্যামী 
আর বিলিতি উভয় রকম খাবার, নানা পদ ছিল। 

বেলা দু'টোয় আবার আমরা যাত্রা ক'র্লুম। এই অঞ্চলটা আমাদের ঠিক বাঙলা 
দেশের মতো। এখানে নদী, খ'ড়ো ঘর, আর না'রকল গাছের বাহুল্য, আমাদের বাঙলা 
দেশের কথা মনে করিয়ে দিতে লাগ্ল। 

আমরা পরে বাং-পা-ইন্‌ রাজ-প্রাসাদ দেখতে গেলুম। প্রায় আশী বছর আগে শ্যাম- 
দেশের মহারাজা মহা-মন্কুটের আমলে তাঁর চীনা প্রজাদের দান হিসাবে রাজা এই 
বাড়িটি পান। এটি আগাগোড়া চীনা ধরনে তৈরি। আর এর আস্বাব-পত্র অলংকরণ 
সব-ই চীনা কচি অনুসারে। 

আমাদের স্টীম-লঞ্চে চা খেতে হ'ল। চারটায় আমরা বাং-পা-ইন্‌ স্টেশনে আবার 
ফির্লুম। সেখান থেকে সাড়ে চারটার দিকে বেরিয়ে সওয়া ছণ্টায় বাঙ্ককে ফিরে 
এলুম। 

এখানকার ভোজপুরিয়া আর অন্য হিন্দু বাসিন্দাদের প্রতিষ্ঠিত বিষুরমন্দিরের কথা 
পূর্বেই ব'লেছি। শহরতলির মধ্যে, শহরের একটু বাইরে, এই মন্দিরটি। ভোজপুরিয়াদের 
আগ্রহে এই মন্দিরে এসে কবি এঁদের সঙ্গে দেখা ক'র্তে, আর এঁদের কিছু ব'ল্‌তে 
স্বীকৃত হ'য়েছিলেন। এঁরা বেশির ভাগ গরিব আর অশিক্ষিত লোক, সে কথা এরা 
উল্লেখ ক'রে বলাতে, কবি সহজেই রাজি হ'য়ে যান। এই মন্দিরের সভায় কবির সঙ্গে 


৫৪৫ প্রত্যাবর্তনের পথে- শ্যাম-দেশ 


কেবল আমি-ই ছিলুম। সাড়ে-ছয়টার দিকে আমরা মন্দিরের কাছে এসে পো্গুলুষ। 
মন্দিরে যেতে গেলে একটা সরু গলি দিয়ে খানিকটা পথ যেতে হয়। কবির জন্য এঁরা 
একখানা রিকৃশার ব্যবস্থা ক'রেছিলেন। মন্দিরে গিয়ে দেখি, মন্দিরের আতিনায় প্রায় 
তিন-চারশত লোক একত্র হ'য়েছে--বেশির ভাগই আমাদের “ভৈয়া-লোগ', ভোজপুরী 
দেশওয়ালী। এরা ইংরিজির ধার ধারে না। আমাদের মুল মন্দিরের সাম্নে দর-দালানে 
বসালে। কবি এদের কী বিষয়ে ব'ল্বেন, সেটা জেনে নিয়ে তৈরি হ'য়ে আসা আমার 
কর্তব্য ছিল। কিন্তু কাজ্জের ভীড়ে এ-বিষয়ে আমার একটু ভুল হ'য়ে গিয়েছিল। এ- 
রকম স্থলে, কৰি যা ব'ল্কেন, তা তাঁর কাছে শুনে নিয়ে, হিন্দীতে ছোটো-খাটো একটি 
নিবন্ধ রচনা ক'রে রাখ্তুম, আর সেটি পণ্ড়ে দিতুম, মালয়-দেশের দু-একটি জায়গায় 
এ-রকমটি করায় বেশ কাজ হ'য়েছিল। কিন্তু আজকে আয়ুঘিয়ায় সারা দিন ব্যস্ত ছিলুম। 
কাজেই এ বিষয় চিন্তা ক'র্তে পারি নি। তাই এখানে এই ইংরিজি-না-জানা লোকেদের 
দেখে একটু মুশকিলে পড়া গেল। কবি কিন্ত অল্প দু-চার কথা মামুলি বাজার-চল্‌তি 
হিন্দীতেই ব'ল্লেন। কিন্তু মনে হ'ল, এরা আরো কিছু শুনতে চায়। বিদেশে এসে 
ভারতবাসীদের মধ্যে এক্যবোধ আর জাতির সম্মান সম্বন্ধে, জাতীয়তাবোধ যে অবশ্য 
রক্ষা কর্বার বিষয়, তাই নিয়ে সাধারণ-ভাবে দু-একটি কথা ব'ল্‌লেন। তখন একজন 
পাঞ্জাবী কন্ট্রাকুটর বা ঠিকাদার এসে কবির কাছে ব'ল্লেন-_“অগর ছজুরকী ইজাজৎ 
হো, তো মৈ আপকী জঅঙ্গরেজী তক্রীর-কো হিন্দোস্তানী-মেঁ তরজমা কর্‌কে ইন্হেঁ সুনা 
দুঙ্গা_ ইয়ে লোগ, আপ দেখ্তে তো হৈ, জ্যাদাত্তর জাহেল ওঁর অন্পড় হৈ-_যদি 
হুজুরের অনুমতি হয়, তা-হ'লে আপনার ইংরিজি বন্ৃন্তা হিন্দুস্থানীতে তর্জমা ক'রে 
এদের শুনিয়ে দেবো-_এই লোকগুলি, আপনি তো দেখছেন, বেশির ভাগ হচ্ছে মূর্থ 
আর নিরক্ষর।” পাঞ্জাবী ভদ্রলোকের চোস্ত উর্দু শুনে আমরা যেন একটু কিনারা 
পেলুম। যাই হকৃ-- উর্দু তো উর্দুই সই- কবির আর্দশের কথা, আর বিশ্বভারতী- 
স্থাপনের উদ্দেশ্য-সম্বন্ধে, তার কথামতো ইনি উর্দূতে অর্থাৎ ফারসী-রেঁষা হিন্দুস্থানীতে 
এদের দু'কথা ব'দ্তে পার্বেন। তখন কবি ইংরিজিতে বতৃন্তা দিতে লাগ্লেন। 
খানিকটা-খানিকটা ক'রে তিনি বলেন, আর এই ভন্রলোক তর্জমা ক'রে যান। দেখ্লুম, 
ব্যাপারটি তেমন সুবিধার হ'ল না। এক দিকে কবির ভাব আর ভাষা-_আর অন্য দিকে 
এই ভদ্রলোকের বিদ্যাবুদ্ধি আর ইংরিজির জ্ঞান, এই দুই-ই তেমন উচ্চ কোটির নয়, 
আর বেশি গোলমেলে ব্যাপার দেখলেই তিনি সাঁটে স্কুলভাবে ব'ল্‌তে আরম্ত করেন। 
তার ফল হ'ল যেষন হাস্যকর, তেমনি হৃদয়বিদারক। ইংরিজিতে ব'ল্তে-ব'ল্‌্তে কবি 
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এর অনুবাদ এঁর মুখে সংক্ষেপে এই রকম হ'ল-_কবির দিকে বুড়ো আঙুল দেখিয়ে” 
তার প্রতি শ্রোতাদের দৃষ্টি এইভাবে আকর্ষন ক'রে, ইনি ব'ল্লেন, “আপ রাবিন্দর্-নাথ 
টেগোর কহতে হে কি, পর্দেসী তালিবে-ইল্মৌ-কে লিয়ে এক হোটাল বনাওএঙ্গে, 
তাকি ওয়ে আকর কুছ ইল্ম্‌ হাসিল কর সকেঁ__উনি, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ব'ল্ছেন যে, 
বিদেশী বিদ্যার্থীদের জন্য একটি হোটেল ধানাবেন, যাতে তারা এসে কিছু বিদ্যা অর্জন 
ক'র্তে পারে।” তার বিশ্বভারতী-স্থাপনের এই ব্যাখ্যা শুনে কবি চ'মূকে উঠুলেন, আর 
আমার দিকে একবার কাতর-ভাবে দৃষ্টিপাত ক'রূলেন। আর আমি অপরাধীর মতো মাথা 
নীচু ক'রে রইলুম। কবি তখন যথাসঞ্তব শীঘ্র, নমোনমঃ ক'রে, তার এই “অঙ্গরেজী 
তক্রীর” শেষ্‌ ক'র্লেন। কিন্তু এতেই উপস্থিত জনগণের উৎসাহের সীমা নেই। এদের 
মধ্যে একজন ভোজপুরিয়া ভদ্রলোক, শুন্লুম এঁর অনেক গোরু-ম'ষ আছে__মাতব্বর 
ব্যক্তি, বেশ জোর গলায় সমবেত ভাইদের ঠাকুরজীর “বিস্-ভারতী বিস্-বিদিয়ালে”-র 
জন্য টাদা দিতে অনুরোধ ক'র্লেন। এরা বেশির ভাগই অল্প পুঁজির লোক। কিন্তু এখান 
থেকে এক টিকল, ওখান থেকে দু* টিকল, দূর কোণ থেকে তিন টিকল, আবার এদিক 
থেকে চার টিকল, পাঁচ টিকল করে মুদ্রা পশ্ড়ৃতে লাগ্ল। দু-চারজন উৎসাহী ব্যক্তি 
আবার তারস্বরে হিন্দীতে উদ্দেশ্য ব্যাখ্যা ক'রে ব'ল্‌তে লাগ্লেন-__“ভাঈ লোগ, বিদ্যা- 
দান-সে বঢ়কর পুন্‌ নহী হৈ-_বিদ্যাদানের বাড়া পুণ্য আর নেই; অপনী শক্তিকে 
মৃতাবিক দান করো।” এইভাবে প্রায় মিনিট দশের মধ্যে ১৬০।১৭০ টিকলের মতো 
টাদা বিশ্বভারতীর জন্য এঁরা তুলে দিলেন, বেশির ভাগ দু-চার টাকার দানে। একজন 
চেচিয়ে' বল্লেন, “পৃরো দুই শত টিকল না হ'লে আমাদের বাঙ্কক শহরের হিদুদের 
দুর্নাম হবে।” তখন স্থানীয় দু-জন ভদ্রলোক বাকি টাকা দিয়ে দুইশত টিকল পুরো 
ক'রে দিলেন। ঘটনাটি ছোটো, কিন্ত এর পিছনে যে একটা সহৃদয়তা ছিল, কবির 
আদর্শ ভালো ক'রে না বুঝলেও তার প্রতি শ্রদ্ধা আর সহানুভূতি ছিল, সেটা সহজেই 
বোঝা যায়। 

কবি যখন এঁ স্থান থেকে বিদায় নিলেন, তখন তার চারিদিকে তার দর্শনার্থী 
লোকেদের ভীড়। অনেকে তাকে প্রণাম কর্রূতে লাগ্ল। তবে এরা ওঁকে বিব্রত করে 
নি, বেশির ভাগ লোক দীড়িয়ে*দীড়িয়ে' হাত জোড় ক'রে এবং মাথা হেট ক'রে ওঁকে 
প্রণাম জানাতে লাগ্ল। কিন্তু উচু মঞ্চ থেকে নাম্বার সময়ে ঠিকমতো সিঁড়ি বুঝে 
নামতে লা! পারায়, কবি একটু প'ড়ে গেলেন, পাশ থেকে আমরা ধ'রে ফেলায় চোট 


৫৪৭ প্রত্যাবর্তনের পথে-_শ্যাম-দেশ 


লাগে নি। এরা এতে একটু উদ্বিগ্ন হ'য়ে পণ্ড়ল, কিন্তু কবি তার প্রসন্ন হাসি হেসে 
উঠে দাঁড়াতে সকলেই আশ্বস্ত হ'ল। বিদায় নিয়ে পরে আমরা যখন মোটরে এসে 
ব'সলুম, তখন কবি আমাকে কেবল এই কথা ব'ল্লেন-_-“লোকগুলির হাদর ভালো, 
কিন্ত শেবটায় এরা আমাকে হোটেলওয়ালা ক'রে ফেল্‌্লে হে!” 

সম্ধ্যাবেলায় আমাদের হোটেলে প্রত্ুতন্তব-বিভাগ থেকে প্রাচীন শিল্পদ্রব্য নিয়ে যাবার 
জন্য একটা বিশেষ অনুমতি-পত্র এল”। আমরা আহারের পরে জিনিস-পত্র গুছোতে 
লেগে গেলুম। কাল সকালেই আমাদের বাঞ্চক ছেড়ে যেতে হবে। কবির শ্যামদেশ- 
দর্শন এই ভাবে সমাপ্ত হ'ল। 

এবার প্রত্যাবর্তনের পালা ।। 


| ৭|| 


প্রত্যাবর্তন 


রবিবার ১৬ই অক্টোবর, ১৯২৭ 
বাঙ্কক থেকে আজকে আমাদের বিদায়ের দিন। সকাল ৭টার ট্রেনে আমরা বাঙ্কক 
ত্যাগ ক'র্লুম। কবিকে গাড়িতে তুলে দেবার জন্য স্টেশনে বেশ লোক-সমাগম 
হ'য়েছিল। ভারতীয় বন্ধুরা প্রায় সকলেই এসেছিলেন, এঁদের মধ্যে “বারিসীমাধ্যক্ষ 
মোবারক আলী,, শ্রীযুক্ত নানা ইত্যাদি। জর্মান রাজদূত আর অন্য কয়েকজন বিদেশী 
ছাড়া, অনেকগুলি শ্যামী কর্মচারী ও গণ্যমান্য লোক এবং কিছু চীনা ভদ্রলোকও 
এসেছিলেন। 
সকালে [810707-7800) নাথন-পাথম স্টেশন ছাড়্বার পরে কবি আমার কামরায় 
এলেন- আমাদের এক-ই গাড়িতে পাশাপাশি ০০11১910767 বা কামরা দিয়েছিল। 
শ্যাম-দেশের কাছ থেকে বিদায়, এই বিবয়কে অবলম্বন ক'রে কবি যে একটি কবিতা 
লিখেছিলেন, সেটি আমাদের শোনালেন- কবিতাটি ছোটো। এটি রাজকুমার দামরঙ্-এর 
কাছে পাঠাবেন। আজকে এর মধ্যেই গাড়িতে ব'সে-ব'সে তিনি এর তর্জমা কর্লেন। 
কবিতা শোনাবার পরে, কবি আমাদের হিন্দু সমাজ আর তার ভবিষ্যৎ নিয়ে আলোচনা 
ক'র্ূলেন। অনেক বিষয়ে, মুসলমানদের সঙ্গে তুলনা ক'রলে হিন্দু তার সামাজিক বিধি- 
ব্যবস্থার গলদের জন্য হটে আস্ছে সেটাই দেখা যাচ্ছে। যেমন, যে-সব ভারতীয় 
মুসলমান শ্যাম-দেশে গিয়ে উপনিবিষ্ট হ'য়েছেন, তারা নিজেদের মুসলমানত্ব বজায় 
রাখ্ছেন, আর এঁ স্থানে বিবাহ ক'রে নিজেদের সমাজের বিশেষ পরিবর্ধন ক'র্ছেন। 
কিন্ত আমরা যা দেখে এলুম, তাতে জানা গেল যে হিন্দুদের কথা একেবারে উল্টো। 
যারা বিদেশে গিয়ে বস-বাস করেন, তারা নিজেদের অস্তিত্ব দুই দিনে হারিয়ে ফেলেন। 
এটা ভালো কি মন্দ তা বিচার করা কঠিন। তবে এইভাবে অভিত্ব-লোপে, একটা 
ক্ষোভ বা দুঃখ হয়-তো অনেকেরই মনে না এসে পারে না। হিন্দুর ধর্মীয় অনুষ্ঠান যে 
ক্রুমে-ত্রমে প্রাণহীন হ'য়ে পড়ছে, সেটা আমরা সর্বত্রই দেখুছি। বিশ্বাসের অভাবের 
আর যুগধর্মের ফলে এটা হু'চ্ছে_এই প্রাগহীনতা কেউ আট্কাতে পারবে না। 
শ্রীযুক্ত ওয়াহেদ আলী আমাদের সঙ্গে প্রচুর আহার্ধ্য দিয়ে দিয়েছিলেন, ট্রেনে তার 


৫৪৯ প্রত্যাবর্তনের পথে- শ্যাম-দেশ 


সহ্াবহার ক'র্লুম- পরঠা, মুরগীর কারি, মিষ্টি, আর তা ছাড়া প্রচুর ফল। বছদিন পরে 
ট্রেনে ধুতি প'রে সারাদিন শুয়ে' ব'সে আমাদের ভ্রমণ চ'ল্ল। আরিয়ম্‌ আমাদের সঙ্গে 
পিনাঙ পর্য্যস্ত যাবেন, আমার কামরায় তিনি এলেন। আমাদের কণ্ল্কাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
নিয়ে তার সঙ্গে আলাপ হ'ল। ট্রেনের ভাইনিং-কারে ধুতি প'রেই আমরা ডিনার খেয়ে 
এলুম। 0101719170) চুম্ফন ব'লে একটা স্টেশনে গাড়ি খানিকক্ষণ দীড়ায়। তখন শ্যামী 
রেল-পুলিসের এক ভোজপুরী পাহারাওয়ালা এসে কবিকে প্রণাম ক'রে তীর সঙ্গে 
আলাপ করতে লাগ্ল, কবিও তার সঙ্গে বেশ সৌহার্দ্যের সঙ্গে কথাবার্তা ক'রূলেন। 


সোমবার ১৭ই অক্টোবর, ১৯২৭ 
কাল সারা দিন আর সারা রাত আমরা ট্রেনে কাটিয়েছি। আজকে সকালে আমাদের 
গাড়িতে রেলের অফিসার ফ্রা রথচারণ-প্রত্যক্ষ, যার সঙ্গে আমাদের বাঙ্কক যাবার পথে 
দেখা হয়েছিল, তিনি আবার এসে দেখা ক'রলেন। বেশ সদালাপী লোকটি। শ্যাম 
দেশের নানা সমস্যা সম্বন্ধে দুটি কথা ব'ল্লেন-_-ও দেশে বিশেষ ক'রে ব্যবসা-ক্ষেত্রে 
চীনাদের প্রভাব আর প্রতাপ, আর তা ছাড়া ভারতবর্ষ থেকে মুসলমান যাঁরা এসে 
শ্যাম-দেশে বসবাস করছেন, তাদের সঙ্গে মালয় মুসলমানদের ধর্মগত সংযোগ নিয়ে 
বৌদ্ধ শ্যাম-দেশের মধ্যে একটা নোতুন সমস্যাও দেখা দিতে পারে। 
আমরা পরে পিনাঙ্এর ওপরে চঞ। প্রাই স্টেশনে এসে পৌছুলুম। স্টেশনে 
পিনাঙ্-এর বন্ধু ছোটো নাশ্বিয়ার, শ্ত্রীযুক্ত কৃব্ঃস্থামী চেষ্রি, একাম্বরন্, এরা আমাদের 
নিয়ে যেতে এসেছিলেন। রেলওয়ের লঞ্চে ক'রে আমরা সমুদ্রের ফালিটুকুন পেরিয়ে 
পিনাঙ্এ পৌঁছুলুম। 595027) &. 00108] 00051-এ আমাদের থাকবার ব্যবস্থা ছিল 
ব'লে আমরা সোজা সেখানে গিয়ে উঠ্লুম। আমাদের জন্য দোতলায় সমুদ্রমুখো কামরা 
দিলে কবির কামরার নম্বর ছিল ১৩২, আমার ১৩১7 
আজকে আমাদের কোথাও যাবার কথা ছিল না, হোটেলে ব'সেই বিশ্রাম করা 
গেল। শ্যাম-দেশ থেকে যে-সমন্ত ছবি আর বই সঙ্গে এনেছিলুম, বসে বসে আমি 
সেগুলি সব দেখ্তে লাগ্লুম। রাজা বন্দ্ায়ুধ শ্যামী ভাষার একজন বিখ্যাত লেখক 
ছিলেন, তাঁর একখানি শ্যামদেশীয় এঁতিহাসিক নাটক খুব সুন্দর রঞ্ভীন ছবিওয়ালা এক 
সংস্করণে প্রকাশিত হ'য়েছে, প্রাচীন শ্যামের বেশ চিত্তাকর্ষক ছবি এগুলি; আর প্রাচীন 
শ্যামী ঢণ্ডের ছবির দ্বারা অলংকৃত একটি পুরাতন শ্যামী কথা-কাব্য; শ্যাম-দেশ সম্বন্ধে 
ছবিওয়ালা নানা ইংরিজ্ি বই, ইত্যাদি নিয়ে নাড়াচাড়া ক'র্‌তে লাগ্লুম। 


প্রত্যাবর্তন ৫৫০ 
মঙ্গলবার ১৮ই অক্ট্রোবর, ১৯২৭ 
সকালে আমরা কবিকে হোটেলে রেখে শহরের বাজারে ঘুরতে বেরুলুম। ব্যান্কে 
গিয়ে টাকা বদলানো গেল, শ্যামী ৯৯ টিকলে আমাদের ১১০% পেলুম। 11007 
স/527 81979 জাপানি জাহাজ কোম্পানির আপিসে গিয়ে আমাদের ফের্বার টিকিট 
প্রভৃতি পাকাপাকি ক'রে নিলুম। এক জাপানি ফোটোগ্রাফারের দোকান থেকে সুরেন- 
বাবু কিছু ফোটো-প্লেট কিন্লেন। ইতিমধ্যে আমাদের পিনাঙ্এর অন্য বন্ধুরা এসে 
জুটুলেন। কবির চীনা দোভাষী 7078 0717) 0767 ফ্যঙ চিঃ-চেঙ এলেন। 98017861 
9101 সুঙ্েই সিপুৎ থেকে তমিল ভদ্রলোক বীরস্বামী পিল এলেন। চীনা বন্ধু শা 
/-%৪ তান্‌ আ-য়িউ এলেন, তার সেই পাগলাটে” ভাব, মাথায় মত্ত ঝুঁটি। মেনন্‌ 
পরিবার আর নাম্থিয়ার-পরিবারের ছেলেমেয়েরা আর পুরুষেরা এলেন। চীনা ছোক্‌রা 
দিল-দরিয়া মেজাজের 7791 [.। হাক-লিম্‌, যার কথা আগে ব'লেছি, আর 1/61015 
মেন্দিস ব'লে সিংহলী ভদ্রলোক-__-এরা বিকেলের দিকে এসে কবিকে বেড়াতে নিয়ে 
গেলেন। এর আগে ভারতীয় বন্ধুদের সঙ্গে কবির এবং আমাদের ছবি তুল্তে হ'ল। 
ক'রে পিনাঙ্ডের বিখ্যাত “সাপের মন্দির” দেখতে গেলুম। মন্দিরটি একটা পাহাড়ের 
উপরে, খানিকটা চড়াই পথ হেঁটে যেতে হয়। এটি বৌদ্ধ মন্দির। এখানে ছোটো- 
ছোটো সবুজ রঙ্রে অনেক সাপ মন্দিরের প্রধান বেদির উপরে এবং তার আশে-পাশে 
জড়াজড়ি ক'রে পুটুলি পাকিয়ে পড়ে আছে। এই সাপ মানুষের ক্ষতি করে না। 
মন্দিরের ভিক্ষুরা এদের নিয়মিত খেতে দেন। এখানে ছোটো হাতঘণ্টা বাজিয়ে এক 
চীনা বৌদ্ধ পুরোহিত চীনা ভাষায় মন্ত্র-পাঠ ক'র্ছেন দেখ্লুম। তান্‌ আ-য়িউ একজন 
75০-01171 বা স্বাধীন-চিস্তক ব'লে নিজের পরিচয় দিয়েছিলেন। কিন্তু এখানে এসে 
এই বৌদ্ধ পুরোহিতের কাছে নিজের টিনের খনির সংক্রান্ত কথা জিজ্ঞাসা ক'রে, 
গোণাতে ব'স্লেন, খনির কাজ-কর্ম কেমন চ'ল্বে। পুরোহিত তার ভবিষ্যদ্‌-বাণীর 
সরঞ্জাম নিয়ে ব'স্লেন। এই সরপ্তাম হ'চ্ছে কতগুলি বাঁশের টেঁচাড়িতে চীনা ভাষায় 
কিছু লেখা। সেই ঠেঁচাড়ি-গুলিকে নাড়াচাড়া ক'রে, তান্‌ আ-য়িউ -এর কী কর্তব্য সে- 
সম্বন্ধে প্রশ্ন মনে-মনে ক'রে, সেই বাঁশের চেঁচাড়ি একটা ধর্তে ব'ল্লেন। সেই 
চেচাড়িতে লেখা অক্ষর বা সংখ্যা দেখে, ছাপা বই থেকে তার উত্তর বলা হ'ল-_ 
“ধর্মপথে থেকে কাজ ক'রে গেলে ফল ভালো হবে”। এই উত্তরেতে অবশ্য প্রশ্ন- 
কর্তার মনোগত প্রশ্নের কোনও সমাধান-ই হ'ল না। মন্দিরের বুদ্ধ-সূর্তির সাম্‌নে যে 
প্রদীপ আছে তা জ্বালিয়ে' রাখ্বার জন্য আমাদের কাছ থেকে দুই আউন্স তেলের দাম 
দশ সেন্ট চেয়ে নিলে। ৃ্‌ 
তারপরে আমরা পিনাঙু শহরের শিখ গুরুত্বার দেখে, দন্ধ্যের দিকে হোটেলে 


৫৫১ প্রত্যাবর্তনের পথে--শ্যাম-দেশ 


ফির্লুম। এই গুরুত্বার আমি বহু পূর্বে, ১৯১২ সালে যখন প্রথম পিনাঙ্এএ আসি, 
তখন দেখেছিলুম। এখন এর চেহারা সম্পূর্ণ বদলে গিয়েছে আর তখনকার দিনের 
গৃহবিরল বা খালি রাস্তায় বিস্তর বাড়িও হ'য়েছে। 

চীনা বন্ধু ফ্যঙ হোটেলেই র'য়ে গেলেন। আরিয়ম্‌ তাঁকে দিয়ে স্থানীয় চীনা পত্রিকা 
চ00908 1388 “কুয়াঙ্-হুয়া” কাগজে প্রবন্ধ লেখাবেন। সুরেন-বাবু আর আমি মালাই 
থিয়েটার দেখতে গেলুম, 80481 70889 কুয়ালা-কাঙ্সার সড়কে [07107 0618 
17085৩ নামে থিয়েটারে। দু'টি নাটক প্রথমে হ'ল, এক-এক সীনের বা দৃশ্যের একা 
নাটক। তারপরে শুরু হ'ল মালরী নাচ গান। যে মেয়েগুলি এই নাচ গানে অংশ 
নিয়েছিল তাদের অধিকাংশই কুস্তী, কুরুচিপূর্ণ পোশাকে তারা নিজেদের আরও কুন্রী 
ক'রে ফেলেছিল। এরা অধিকাংশই ইউরোপের ছোটো-ছোটো মেয়েদের মতো হাঁটু 
পর্য্যস্ত ফ্রক প'রেছে। একটিমাত্র মেয়ে একটু সুশ্রী, লম্বা ছিপ্‌-ছিপে গড়নের, সে-ই 
সৌষ্টবপূর্ণ মালাই মেয়েদের পোশাক-_সাদা ব্লাউস, রষ্ভীন রেশমের সারঙ্‌, প'রেছে। 
দর্শকের মধো মালাই, ভারতীয় আর “বাবা-চীনা” অর্থাৎ মালয়-দেশীয় উপনিবিষ্ট 
মালয়-ভাষী চীনারাই বেশি ছিল। দর্শকদের মধ্যে একটি মালাই দম্পতীকে দেখে বড়ো 
ভালো লাগ্ল। স্ত্রীটির খুব বড়ো-বড়ো-চোখ, সুন্দর মুখে কিছু সাদা রঙ্‌ মাখা, মাথা 
ঢেকে গায়ে পাতলা কালো ওড়না, আর পান খাওয়া ঠোঁট। নিজেদের মাতৃভাষায় ব'লে 
এই মালাই নাটক দেখতে এসেছে। দু'জন ইংরেজও ছিল। এদের এখানে রেওয়াজ 
আছে, কারো নাচ-গান ভালো লাগলে, আমাদের দেশের প্রাচীন প্রথায় “প্যালা” দেবার 
মতন শ্রোতারা স্টেজের উপরে গায়িকা বা নর্তকীর উদ্দেশে টাকা বা নোট ছুঁড়ে দেয়। 
ইংরেজ দর্শক দু'জন দু-দুবার একটি সুন্দরী নর্তকীর জন্য মালাই-দেশের ডলার-নোট 
পাকিয়ে' স্টেজে ছুঁড়ে দিলেন, নর্তকী 12108 1851 “ত্রিমা কাসি” অর্থাৎ “ধন্যবাদ' 
ব'লে নাচের মধ্যেই সেই নোট তুলে নিলে। একজন ০1০৮7 বা ভাড়ের অভিনয় খুব 
হ'ল--তার নামটি ছিল 085105$ চেরোস্‌। থিয়েটারের উপরের তলায় মালাই আর 
বাবা-চীনাদের মেয়েদের দল ব'সে দেখ্ছে। নানা ইউরোপীয় যন্ত্র বাজিয়ে' যারা বাজনার 
সঙ্গত ক'র্ছে, তার! রকমারি জাতের মানুষ-_এদের মধ্যে দো-আশলা ফিরিঙ্গি আছে, 
তমিল আর মালাই জাতির মিশ্র লোকও আছে; আরও দেখ্লুম কর্ণেট বাজাচ্ছে একজন 
মাথায় কালো পাগড়ি আর লম্বা চুল-দাড়িওয়ালা শিখ; আর এ-ছাড়া চীনাও আছে। 
নানা জাতির এই এক অদ্ভুত সংমিশ্রণ। এরা বাজাচ্ছে ইউরোপীয়, মালরী আর ভারতীয় 
গৎ। দুটি দরোয়ান এই থিয়েটারে দরজায় মোতায়েন, লম্বা-চওড়া জবরদত্ত চেহারার 
দুই পাঞ্জাবী, একজন মুসলমান আর একজন শিখ ;-_দ্রষ্টারা মাতলামি ক'রলে বা 
অন্যভাবে বেয়াদবি ক'র্লে, এরা এসে তাদের ঘাড় ধ'রে বার করে দেয়। এই 
.ঘিয়েটারের টিকিটের দাম হ'চ্ছে যথাক্রমে ৩ ডলার, ২ ডলার, ১ ডলার, ৫০ সেপ্ট, 


প্রত্যাবর্তন ৫৫২ 


৩০ সেম্ট--৩০ সেপ্টের টিকিটে পিছনে দীড়িয়ে*দীড়িয়ে দেখতে হয়, এদের জন্য 
বস্বার জায়গা নেই। রাত সওয়া এগারোটায় আমরা থিয়েটার থেকে হোটেলে 


ফির্লুম। 
বুধবার, ১৯এ অক্টোবর 

আজ সকালে কবির সঙ্গে খানিকক্ষণ নানা বিষয়ের আলাপে কাটানো গেল। তিনি 
তার রচিত দুটি কবিতা “বোরো-বুদুর” আর “শ্যামের প্রতি”, এই দু'টির ইংরেজি 
ছাপানো অনুবাদের কতকগুলি প্রতির উপরে নিজের শাম সই ক'রে দিলেন; সই-করা 
এই ইংরেজি অনুবাদ দুটি, যবদ্বীপের আর শ্যাম-দেশের কবির অনুরাগী আর অন্য- 
সঙ্জনের কাছে পাঠানো হ'ল। বেলা ১২টায় আমাদের মালপত্র জাহাজে পাঠিয়ে 
দেওয়া হ'ল। শ্রীযুক্ত আরিয়ম্‌ সমস্ত ব্যবস্থা ক'রে এলেন। আমরা বিকেল তিনটের 
দিকে যাত্রা ক'র্লুম। পিনাঙ্‌ বন্দরে লঞ্চ [২০96719/ সরকারের তরফ থেকে ঠিক করা 
ছিল। আমরা তাতে ক'রে, জাপানি 17207 50501) 81918 কোম্পানির জাহাজ 
%৪-421 “আওয়া-মার”তে গিয়ে উঠ্লুম। শ্রীযুক্ত আরিয়ম্‌, ফ্যঙ্ আর শ্রীযুক্ত তান্‌ 
আ-য়িউ, এঁরা আমাদের জাহাজে তুলে দিয়ে গেলেন। জাহাজের কাণ্তেন 00100781000 
7. 7781808 হারাদা আর অন্য অফিসারেরা সকলে এসে কবিকে সম্মানপূর্ণ সংবর্ধনার 
সঙ্গে গ্রহণ ক'র্লেন, তাকে স্বাগত ক'র্লেন। 

এই জাহাজে মোটেই ভীড় নেই। প্রথম শ্রেণীতে মাত্র ৭।৮ জন যাত্রী। সাম্নের 
দুটি ডেক একেবারে খালি, মানুষের ভীড় নেই। জাহাজে যাচ্ছে কতগুলো শুটকি 
মাছের পিপে, আর সুপুরির হ'ল্দে থলে। সেগুলো ফার্ট-র্লাস থেকে যথাসম্ভব দূরে 
সরিয়ে” রাখ্লে। জাহাজ ছাড়তে ৫টা বাজিয়ে" দিলে। 

সমুদ্র একেবারে কাচের মতো স্বচ্ছ, স্থির। আমরা সানন্দে যাত্রা করর্লুম। এর 
অনেক আগে আরিয়ম্‌, ফ্যঙ আর তান্‌ আ-য়িউ জাহাজ থেকে নেমে গিয়েছেন, কিন্ত 
শেষ পর্যান্ত তারা জাহাজের ঘাটে দীড়িয়ে' ছিলেন। 


বৃহস্পতিবার, ২০এ অক্টোবর ১৯২৭ 

আকাশ পরিষ্কার, সমুদ্র প্রশান্ত। কবির মনটা বেশ প্রসন্ন ব'লে মনে হ'ল। সকালে 
প্রাতরাশের পরে বিশ্বভারতীর আদর্শ আর কর্তব্য নিয়ে কবির সঙ্গে নানা কথা হ'ল। 
সঙ্গে-সঙ্গে, বন্ধুবর ডাক্তার কালিদাস নাগ প্রমুখ আমরা কয়জন মিলে ক'ল্কাতায় 
0৩৪শ্র 1708 3০০৩ বা “বৃহত্তর-ভারত পরিষদ্‌” নামে যে একটি সংস্থা ১৯২২ 
সালে গ'ড়ে তুলেছিনুম, যার উদ্দেশ্য হচ্ছে ভারতবর্ষের বাইরে নানা দেশের সঙ্গে 
প্রাচীন কাল থেকে ভারতবর্ষের যে সাংস্কৃতিক সংযোগ গণ'ড়ে উঠেছিল তার সবাঙ্গীণ 


৫৫৩ প্রত্যাবর্তনের পথে-_ শ্যাম-দেশ 
আলোচনা করা, সেই “বৃহত্তর-ভারত পরিবদ্‌” সম্বন্ধেও কিছু কথা হু'লগ। কবি এ- 
বিষয়ে আমাদের খুব উৎসাহ দিয়েছিলেন, আর তিনি নিজে আমাদের এই পরিষদের 
“পুরোধা”-পদ স্বীকার ক'রেছিলেন। কবি বল্লেন যে আমাদের এই “বৃহত্বর-ভারত 
পরিষদ” যে কাজ হাতে নিয়েছে, সেটা বেশির ভাগই শিক্ষা আর তথ্যকে অবলম্বন 
ক'রে__-এই পরিষদের কাজ হবে, বেশির ভাগ-ই ভারতের সংস্কৃতির আর চিন্তার 
প্রচারের ইতিহাস, আর ভারতের উপরে ভারতের বাইরের অন্য জাতির সংস্কৃতির 
প্রভাবের কথা, দুই-ই আলোচনা করা, এবং সে-সম্বন্ধে বই-্টই লিখে জনসাধারণের 
কাছে যথার্থ জ্ঞান বিতরণ করা-ও এর উদ্দেশ্য হবে। বৃহত্তর-ভারত পরিষদের কাজ 
হবে ০৫4০৪৫৬০ অর্থাৎ প্রচার আর শিক্ষাত্বক; আর বিশ্বভারতীর কাজ হবে মুখ্যতঃ 
0৩8৮৩ অর্থ সর্জনাধর্মী--কবির পরিচালনায় বিশ্বভারতী গঠন-মুলক কাজে হাত 
দেবে। এই গঠন-মুলক কাজের মুখ্য কথা হচ্ছে, সমগ্র মানব-জাতির সংস্কৃতিকে বুঝে 
তাকে সকলের জীবনে কার্যকর করার চেষ্টা করা। 

জাহাজে অন্য যাত্রী বেশি না থাকায়, আমাদের জাহাজের জাপানি অফিসারদের 
সঙ্গে একটু মেলামেশা কর্বার সুযোগ আমাদের হ'ল। জাপানি কাণ্তেন অতি ভদ্র, 
অতি সঙ্জন, আর কবির প্রতি তার গভীর শ্রদ্ধা। তিনি কবিকে অনুরোধ ক'র্লেন, 
আপনি আর একবার জাপানে চলুন, আর সেখানে ছেলেদের আর মেয়েদের কিছু 
উপদেশ দিন, যেন তারা জাপানের প্রাচীন যে নৈতিক আদর্শ ছিল, যে আদর্শ মানুষকে 
স্বার্থপর হ'তে দিত না, সেই আদর্শে যেন তারা ফিরে আস্তে পারে। শ্যাম আর 
মালয় দেশের মধ্যে ৫ [5007))9 বা 'ক্রা' সংযোগভূমি কেটে যে একটা খাল কর্বার 
কথা এক সময়ে চ'লেছিল, সেটি ইংরেজ আর ফরাসিদের স্বার্থের খাতিরে চাপা পড়ে 
যায়। এই খাল হ'লে, ভারতবর্ষ থেকে শ্যাম বা জাপানে জাহাজে ক'রে যেতে গেলে, 
আর সিঙ্গাপুর ঘুরে যেতে হয় না। তাতে জলপথে যাত্রায় ৩1৪ দিনের সময়ের সাশ্রয় 
হয়। সুয়েজ খাল, পানামা খাল, গ্রীসের কোরিস্ব-এর খালের মতন, এই প্রভাবিত ক্রা- 
খালটিও ব্যবসা-বাণিজ্যের পক্ষে লোক-চলাচলের পক্ষে বড়ো সহায়ক হবে। কিন্তু 
জাহাজের কাণ্ডেন বল্লেন, এখন সেই খাল তৈরি করার প্রসঙ্গ দূর ভবিষ্যতে গিয়ে 
প'ড়েছে। | 
জাহাজে একটি অক্সবয়সী মহিলা যাচ্ছেন, নামটি 275. ০0 মলে হ'ল মিঞা 
জাতীয়া, ইউরোপীয় ও মালয় ব৷ চীনার মিশ্বরপ। তার সঙ্গে একটি বছর খানেক বয়সের 
শিশু-পুত্র আছে, সকলের সঙ্গেই দে এসে মেশে, কৰিকে দেখেও “টা-টা” ক'রে হাত 
নেড়ে হাসে। সঙ্গে একজন চীনা ৪৫04১ “আমা” বা আয়া। 

আজ সন্ধ্যার সময় চমতকার সূর্য্যান্ত দেখা গেল। আমরা সকলেই ডেকে বসে 
কবি, সুরেন-বাবু, আমি-_একেবারে সোজা চোখের সামনে পশ্চিম দিক্‌। মেঘের 
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আড়ালে অপূর্ব রঙের খেলা--ফিকে নীল, ঘন নীল আর লাল রঙে রাঙানো মেঘ, 
সূর্যের মুখ ঢেকে ছেঁড়া ছেঁড়া মেঘ, তাতে লাল গোলাপি ধূসর রঙের আমেজ। কবি 
ব'ল্লেন, এই যে প্রকৃতিতে রঙের সমাবেশ দেখছি, এ বড়ো অদ্ভুত জিনিস, সব-চেয়ে 
পুরানো অথচ চির-নুতন- এই দেখে-দেখে আমার সময় কাটে, আর মনে হয় এই 
“মায়া” নিয়েই থাকি--এ যেন এক রকম ছোটো জাহাজে চণ্ড়ে বেশ চ'লেছি, বড়ো 
জাহাজের খবরে আমার কাজ নেই। 

রাত্রে কাণ্তেন আর অফিসারদের সঙ্গে একসাথে খেতে-খেতে কাণ্তেন কবিকে 
জাপানে যাবার কথা আবার ব'ল্লেন। আমাদের অনেক পদ আহার্ধ্য ছিল, কিন্ত 
জাহাজের ডাক্তারটি অত সব খেলেন না। লোকটি সরল-প্রকৃতিক, বেঁটে-খাটো, পৃরো 
মোঙ্গোল চেহারার, মুখে হাসি লেগেই আছে।__অন্য দিনও তীকে খেতে দেখ্তুম, 
জাপানে, তেলা চা'ল এক-রকম হয়, তার ফেন-না-গালানো ভাতে, গোটা তিনেক আধ- 
সিদ্ধ ডিম ফেলে, চাম্চে দিয়ে ভাতের সঙ্গে এই ডিম মেখে নিয়ে, শুখ্নো মূলোর 
আচারের টাক্‌না দিয়ে তার ভোজন-পর্ব বেশির ভাগ তিনি সমাধা ক'র্তেন। 

রাত্রির আহারের পরে জাপানি বন্ধুরা অনেকগুলি গ্রামোফোনের রেকর্ড শোনালেন। 
বেশির ভাগই পুরানো জাপানি ধরনের সুর ক'রে কবিতা পাঠ, আর জাপানি বাজনার 
রেকর্ড। অনেকগুলি সুর বলিদ্বীপের সুরের মতন লাগ্ল। শ্রীযুক্ত [299০0 
91717017915) নাবুও শিঙেমাৎসু, ইনি জাপানের নতুন কন্স্যল বা বাণিজ্যদূত হয়ে 
ক'ল্কাতায় যাচ্ছেন, ইনি আগ্রহ ক'রে আর ইংরিজিতে ব্যাখ্যা ক'রে-ক'রে এই জাপানি 
গান-বাজনার অনেক কিছু শোনালেন। রাত্রি বারোটা পর্য্যস্ত এই পুরাতন জাপানি সংগীত 
শোনা গেল। 


শুক্রবার, ২১এ অক্টোবর 
আজ সকালে প্রাতরাশের পরে জাহাজের প্রধান ইঞ্জিনিয়ার সৌজন্য ক'রে ডেক্‌- 
গলফ খেলা খেল্‌্তে আমাদের ডাকৃলেন। একটি জাপানি বৈজ্ঞানিক যাচ্ছিলেন, 
অধ্যাপক 97009 চ৫7709)15 শৃতা কিনোশিতা, ডি. এস,সি, ইনি জাপানের রাজকীয় 
কৃষিবিদ্যা বিষয়ের গবেষণা-মন্দিরের একজন 1170071019819 অর্থাৎ কীটপতঙ্গবিৎ, 
ক'লকাতার হবু জাপানি কন্স্যল্‌ শ্রীযুত শি্ডেমাৎসু, আর সহ্যাত্রিণী শ্রীমতী কেম্প্-_ 
আমরা ক'জনে মিলে এই ভাবে ঘন্টা দু'য়েক কাটালুম। শ্রীমতী কেম্পের হাবলা- 
গোবলা খোকাটিকে দেখে, খুশি হ'য়ে কবি তার সম্বন্ধে একটি কবিতা লিখ্লেন। 
“বালী” নাম দিয়ে কবি যে কবিতাটি লিখেছিলেন, আজ সেটি আমার খাতায় নকল 
ক'রে নিলুম। 
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এই কবিতাটি কবি ৪ঠা অক্টোবর আমায় পণ্ডুতে দিয়েছিলেন। আজ আমার খাতায় 
নকল ক'র্তে গিয়ে দেখি, কবি তাতে শেষ স্তবকের আগে এই নোতুন স্তবকটি যোগ 
করেছেন: 
পরের দিনে তরুণ উষা বেণুবনের আগে 
জাগিল যবে নব অরুণ রাগে, 
নীরবে আমি দাঁড়ানু তব আগুন-বাহিরেতে 
শুনিনু কান পেতে_ 
গভীর স্বরে জপিছ কোন্খানে 
উদ্বোধন-মন্ত্র যাহা নিয়েছ তব কানে, 
একদা দৌহে পড়েছি যেই মোহমোচন বাণী 
মহাযোগীর চরণ স্মরি যুগল করি পাণি।।* 
এই ভ্বকটিতে কবি বলিতবীপের মানুষের ধর্ম বিষয়ে তন্তর্মখিতা অতি সুন্দরভাবে 
ধ'রে দিলেন, তাতে আমার প্রার্থনা পূর্ণ হ'ল, আমি মনে অপরিসীম আনন্দ লাভ 
ক'র্লুম। কবিও জান্তেন যে এতে আমি খুশি হবো। কারণ, কবিতাটির প্রথম পাঠ বা 
রূপ যা তার হাত দিয়ে বেরোয় তাতে বলিম্বীপবাসীদের আধ্যাত্মিকতার কোনও ইঙ্গিত 
পাই নি - যে আধ্যাত্মিকতার পরিচয় কারাঙ্আসেমের রাজার কথায় অনুমান ক'র্‌তে 
পারি। এই জন্য তার কাছে অনুযোগ ক'রে দু-চারবার ব'লেছিলুম-_“আপনি বলিহ্বীপের 
জীবনের সৌন্দর্যের কথা এমন সুন্দরভাবে লিখলেন, তাদের গভীরতর আধ্যাত্মিক 
অনুভূতি যা আপনি দেখেছেন আর স্বীকার ক'রেছেন, সে বিষয়ে নীরব রইলেন'। পরে 
তিনি আমায় একদিন বলেন_ “ওহে, তোমার আগ্রহ মতন আমি কবিতাটিতে একটু 
নোতুন কথা যোগ ক'রেছি-_তোমার ভালোই লাগ্বে।' সেটি হ'চ্ছে এই স্তবক। 
আজ সন্ধ্যায়ও কালকের মতো সূর্য্যাত্-দর্শন হ'ল। এই সূর্য্যাত্তের লাল, নীল, বাসস্তী, 
সোনালি রঙের পসার দেখে কবি ব'ল্লেন-_-এ যেন দিনের পর দিন সোনার পাতার 
পর পাতা খুলে খুলে যাচ্ছে। প্রকৃতির এই সৌন্দর্যাভাগ্তার কবির কাছে অসীম আনন্দের 
আর উপলব্ধির বস্ত। 
বিকেলের দিকে আমি ডেকের যাত্রীদের মধ্যে একটু ঘুরে বেড়ালুম। জন বারো 
বাঙালী মুসলমান, সবাই সিঙ্গাপুর থেকে এই জাহাজে ফির্ছে। এদের মধ্যে আছে জন 
পাঁচেক শ্রমিক-শ্রেণীর ক'ল্কতিয়া মুসলমান, এরা ক'ল্কাতা থেকে মালয়-দেশে ছাগল 
আর ভেড়া নিয়ে যায়, ফেরৎ টিকিটে আবার ক'ল্কাতায় ফিরে আছে। হাওড়ার 


"কবিতাটি প্রথম 'প্রবাসী' পত্রিকাতে প্রকাশিত হয় (পৌব, ১৩৩৪) _এই স্তাবকটি সহ সম্পূর্ণ 
আকারে। পরে, এই ভ্ুবকটি বাদ দিয়ে, “সাগরিকা” নাষে এটিকে “মহুয়ার অন্তরূত্তি করা হয়। 
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81105 বেলিলিয়স কোম্পানি- যিজ্ী প্রতিষ্ঠান _ক'ল্কাতা থেকে মালয়-দেশে আগে 
এই-রকম ছাগল ভেড়া চালান ক'র্ত, মাংসের জন্য এই-সব চালানি জানোয়ার ও- 
দেশে কাটা হ'ত; ক'ল্কাতার হিন্দী-ভোজপুরী-বাঙলা মেশানো খিচুড়ি-ভাবা-বলিয়ে' 
মুসলমানেরা এই-সব জানোয়ারের তদারকে জাহাজে ক'রে যাওয়া-আসা ক'র্ত। বাকি 
মুসলমান যাত্রীরা হ'চ্ছে দর্জি আর কুটিওয়ালা। এই দর্জিদের বাড়ি ক'ল্কাতার কাছে 
মেটিয়া-বুকজে। এঁরা নিজেদের বাগ্ালীত্ব সম্বন্ধে বিশেষ সচেতন। এঁদের একজন বিশেষ 
জোর দিয়ে আমাকে ব'ল্লেন- আমরা বাঙালী মুসলমান, খোট্টা নই। পশ্চিমা 
রুটিওয়ালা আর ভেড়া-বকরীর রাখালদের চেয়ে এঁরা নিজেদের একটু শিক্ষিত, ভন্র 
আর উঁচু স্তরের মানুষ ব'লে মনে করেন, বাঙলা আর বচিৎ ইংরিজি পড়াশুনো 
সকলেই জানেন, তাই ওদের দলে ভিড্বার আগ্রহ এঁদের নেই। একটি শিখ বৃদ্ধের 
সঙ্গে দেখা হ'ল। সে প্রায় ২০ বছর পরে দেশে ফির্ছে। আমেরিকায় ক্যালিফোর্নিয়াতে 
এত দিন ছিল। চেহারাটা রোদ্দুরে আর বৃষ্টিতে বেশ পাকানো, মাথায় বিরাট পাগড়ি, 
লম্বা চুল, এই বিশ বছর আমেরিকায় থাকা সত্ত্বেও তার দেহাতী বা গেঁয়ো শিখ-ভাব 
কিছু-ই দূর হয় নি। আমেরিকায় “খেতীবাড়ী” অর্থাৎ চাষবাসের কাজ ক'র্ত। প্রথমে 
ছিল দিন-মজুর, তারপর নিজে একটু জমি ক'রে শাক-সব্জির উৎপাদন ক'রে বিক্রি 
ক'র্ত, তাতে তার রোজগার ভালোই হণত। লোকটি ইংরিজি তো ভালো জানেই না, 
এতদিন আমেরিকায় থাকা সন্তেও--উপরস্ত হিন্দৃস্থানী বা উর্দু ভালো ব'ল্‌্তে পারে 
না, তার একমাত্র ভাষা হ'চ্ছে পাঞ্জাবী। অথচ সাহস ক'রে, অবলীলা-ত্রমে কালাপানি 
পার হ'য়ে সুদূর আমেরিকায় ভাগ্য-পরীক্ষা ক'র্তে যেতে পশ্চাৎপদ হয় নি। সে 
জাপানি খালাসীদের কাছে কবির কথা শুনেছে যে, ভারতবর্ষের একজন নামী জ্ঞানী 
আর ধার্মিক লোক এই জাহাজে যাচ্ছেন। ক্যালিফোর্নিয়ায় শিখদের যে ধর্মশালা আছে, 
সেখানে অনেক শিখের সঙ্গে তার দেখা-সাক্ষাৎ হ'ত। বয়স মন্দ হয় নি, তবে এখনও 
বিয়ে-থা ক'র্তে পারে নি। তার প্রধান কারণ হচ্ছে, বিয়ে ক'র্লেও স্ত্রীকে আমেরিকায় 
নিয়ে যেতে দেবে না। আবার এক বছরের মধ্যে আমেরিকায় গিয়ে না পৌছুলে, আর 
ফির্তেও পার্বে না। এই-সব অসুবিধা, অথচ তাকে এক মুঠো উপায় করে খেতেও 
হবে। আমাকে লোকটি ব'ল্‌্লে, “জিখে রোটী-পাণী হীক হোইয়া সী, উত্খে রহণা 
হোগা- দিল্‌ লগ্গে তো মুল্ক্ে শাদী করাঙ্গা”। 


শনিবার, ২২এ অক্টোবর ১৯২৭ 

আজ বেলা সাড়ে-বারোটায় রেঙ্গুনে পৌঁছুলুম। রেঙ্গুন নদীর মোহনা দিয়ে রেঙ্গুন 
শহরে ঢুকতে প্রথমে নজরে পড়ে 9175 108£090 শোয়ে-ডাগন বৌদ্ধ মন্দিরের 
ঘণ্টাকৃতি সোনালি রঙে রঙানো বিরাট চৈত্য, গণুজের মতো। উপরে স্বচ্ছ নীল 


৫৫৭ প্রত্যাবর্তনের পথে-_শ্যাম-দেশ 

আকাশ, আর চারিদিকে গাছ-পালার ঘন সবুজ। রেছুনে আমাদের স্বাগত ক'র্তে 
কতগুলি ভারতীয় আর অন্য ব্যক্তিরা এলেন। আমরা পাসপোর্ট দেখিয়ে আর চুঙ্গির 
আপিস কাটিয়ে” খুব শীগ্গির-ই বাইরে আস্তে পার্লুম। মালপত্র সব জাহাজেই 
রইল। আমার এক ভূতপূর্ব ছাত্র শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়-_এঁর ভ্রাতা স্রীযুক্ত 
সুবোধ চট্টোপাধ্যায়, ইনি তেলের খনিতে ৫১01% বা রাসায়নিকের কাজ ক'র্তেন, 
এখন রেঙ্গুনের ঠ১5০০1৪৩৫ [স৩৪5-এর সংবাদদাতা হ'য়ে আছেন, ইনি এলেন; আর 
একটি বাঙালী ছেলেও এসেছিলেন, আর রেঙ্গুন 10811) 7481] কাগজের এক সাংবাদিক। 
সরকারি 08310775 বা চুঙ্গি-বিভাগের এক অফিসারের সৌজন্যে এঁরা সরকারি লঞ্চে 
ক'রে আমাদের শহরে পৌছে দিলেন। রাত্রিটা হয় তো রেঙ্গুন শহরে থাকৃতে হবে, 
এই ভেবে আমরা সঙ্গে কিছু জিনিস-পত্র নিয়ে বেরুলুম। এখানে [7)0০-9যা)৪ 5- 


0181107 0 চু্া০ ঞ15 ব'লে একটি সংস্থা আছে, তার তরফ থেকে আমাদের স্বাগত 
কর্বার ব্যবস্থা হ'য়েছিল। এঁরা 188০1০ 7২০০2১0০1) 080 নাম দিয়ে একটি বাড়িতে 
আমাদের থাকবার ব্যবস্থা করেন- ৩৬ 140701870 7২০৪০ রাস্তায় একটি বাড়ি 


রাখ্বেন, খাওয়া-দাওয়া সেখানেই হবে। কিন্তু কবির থাকৃবার পক্ষে উপযুক্ত ব্যবস্থা 
তারা ক'রে উঠৃতে পারেন নি। স্বর্গীয় রামানন্দ চট্টোপাধায় মহাশয়ের দ্বিতীয়া কন্যা 
শ্রীযুক্ত সীতা দেবী ও রামানন্দবাবুর জামাতা শ্রীযুক্ত সুধীর চৌধুরী মহাশয়, এঁরা তখন 
রেঙ্গুনে ছিলেন। এঁদের, শাস্তিনিকেতনের একটি প্রান্তনন ছাত্রের, আর অন্য বাঙালীদের 
খুবই আগ্রহ হয় যে, আমরা এঁদের অতিথি হ'য়ে রেঙ্গুনে-ই দু'দিন কাটাই। কিস্তু কবির 
শরীর-গতিকের জন্য সেটা সম্ভবপর হয় নি। 

বিকেল পাঁচটায় একটি চা-পানের সভা ছিল। সভায় নানা জা'তের লোকের সমাগম 
হ'য়েছিল। কতগুলি বালী মহিলা! একটি পাশের ঘরে ছিলেন, জাহাজে ক'রে তারা 
বিদেশে বর্মাতে গিয়েও বাঙলা দেশের পুরাতন চাল বজায় রেখেছেন-_-ঘোমটায় মুখ 
ঢেকে সভার মধ্যে বসে আছেন। একটি সুন্দরী পার্সী মহিলা এসেছিলেন, তার স্থামী 
একজন ইংরেজ। দক্ষিণ আমেরিকার 0111 চিলি-দেশ থেকে আগত, কবির দু'টি ভক্ত 
কি ক'রে এসে গিয়েছিলেন। এ ছাড়া তেলুগু, তমিল, হিন্দুস্থানী, গুজরাটী, পাঞ্জাবী 
কিছু-কিছু ছিলেন। কবি সংক্ষেপে দু'চার কথা বাঙলাতেই বল্লেন; তার পরে উপস্থিত 
সঙ্জনদের অনেকেরই সঙ্গে তাকে ইংরেজিতে আলাপ ক'রূতে হ'ল। 

সঙ্ধ্যায় শ্রীযুক্ত সুধীর চৌধুরী মহাশয়ের বাড়িতে আমাদের আহার হ'ল-_শুদ্ধ 
বাঞ্জলী ধরনের প্রচুর আয়োজন তিনি করেছিলেন, অনেক দিন পরে তার সহ্যবহার 
ক'রে আমরা তৃপ্ত হ'লুম। কবির দর্শনার্থী অনেকগুলি বাগ্রলী ভগ্রলোক ও ভত্রমহিগা 
উপস্থিত ছিলেন। সকলের সঙ্গে কথাবার্তা ক'রে আমরা রাত্রি সাড়েনটায় পরে জাহাজে 


প্রত্যাবর্তন ৫৫৮ 


ফিরে এলুম। কবি বেশি ভীড় পছন্দ করেন না--বিশেষতঃ যদি তাকে সেই তীড়ের 
মধ্যেই রাত্রে বেশি সময় কাটাতে হয়। তিনি তো জাহাজ্জে উঠে, নদীর ধারে ঠাণ্ডা 
বির্ঝিরে' হাওয়ার মধ্যে ডেকৃ-চেয়ারে ব'সে একান্তে নিরিবিলিতে একটু আরামের 
নিঃশ্বাস গ্রহণ ক'র্লেন। 

আজ কবি আমার খাতাখানি চেয়ে নিয়ে, তাতে নকল-করা তারা “বালী” 
কবিতাটিতে নিজের হাতে কিছু সংশোধন ও সংযোজন লিখে দিলেন, আর তার নীচে 
নিজের নাম সই ক'রে দিলেন। এইভাবে কবির এই অপূর্ব সুন্দর কবিতাটি নোতুন 
রূপে তীর শ্রী হস্তের ছাপ নিয়ে আমার খাতায় শোভ! পাচ্ছে। 


রবিরার ২৩এ অক্টোবর, রেঙ্গুন 

কালকের সারা দিনের ঘোরাফেরায় আর পরিশ্রমে আজ সকালেও কবি বড়োই 
শ্রান্ত বোধ ক'র্ছিলেন। তবুও সকালে রেঙ্গুন-প্রবাসী কতকগুলি বাঙালী ছাত্র আর অন্য 
তরুণের দল এল" কবিকে নিমন্ত্রণ ক'র্তে--আজ বেলা দু'টো থেকে চারটের মধ্যে 
কোনও সময়ে রেঙ্গুন শহরে নেমে তাকে স্থানীয় বাঙালী ছাত্র-ছাত্রীদের কাছে আর 
মহিলাদের কাছে দর্শন দিতে হবে। এই ছেলেদের দল স্থানীয় 17100-741778 150013- 
0011 ০1 [৮ 4113-এর সদস্য। এদের নেতা হ'চ্ছেন 101. 7. /১. [২৪8 রাউফ, 17. 
0 (09101), 9. 8.0. 0২01, 1410015 16121৩-এর ব্যারিস্টার। ইনি গুজরাটী 
মুসলমান, এঁর পিতা ব্যবসায় উপলক্ষ্যে রেঙ্গুনে এসে এখানকার স্থায়ী বাসিন্দা হ'য়ে 
গিয়েছেন। বিলাতে ১৯২০-২৫ সালের দিকে ছিলেন, 1). চ. 8. 1785511-এর বন্ধু, 
শিল্পে ও সাহিত্যে খুব গভীর অনুরাগ । শ্রীযুক্ত রাউফ অতি চমণকার শিক্ষিত ও 
সংস্কারপৃত চরিত্রের মানুষ, ইনিও এদের সঙ্গে এসেছিলেন। এর সঙ্গে আলাপ ক'রে 
আমরা সকলেই খুব খুশি হ'লুম। ইনি সুধীর-বাবুদের ঘনিষ্ঠ মিত্র। বালী ছেলে যে 
কয়টি সকালে এসেছিল, কবিকে আমন্ত্রণ জানাতে. তারা ঘুরে-ঘুরে জাপানি জাহাজের 
ব্যবস্থা আর কায়দা দেখ্তে লাগ্ল। এক জায়গায় একটা ছোটো বিজ্ঞাপনী লেখা ছিল 
ইংরিজিতে, যাত্রীদের জন্য কোন নির্দেশ, তার ইংরিজিটায় ছিল দু-চারটে হাস্যকর ভুল। 
সেটা দেখে এদের মনে কৌতুক-ভাব জেগে উঠ্‌ল, এরা সেই ভুল ইংরিজি ধরে 
হাসাহাসি ক'রতে লাগ্ল, একজন আবার পকেট-বই বা'র ক'রে, আর পাঁচজনকে 
দেখাবার জন্য সেই ভুল ইংরিজিটুকু লিখে নিলে। আমি এদের ব'ল্লুম-_“দ্যাখো, এরা 
আমাদের মতো শুদ্ধ ইংরিজি লিখতে পারে না বটে__লিখ্তে হয়-তো চায়ও না__ 
কিন্তু নিজেদের স্বাধীন দেশের ঝাণ্ডা নিয়ে নিজেদের জাহাজ চালাচ্ছে, সে শক্তি তো 


*পরিশিষ্টে” মুদ্রিত এই কবিতাটির প্রতিলিপিতে ফবির নিজেয় হাতে লেখা সংশোধন ও সংযোজন 
দেখ্তে পাওয়া যাবে। 


৫৫৯ প্রত্যাবর্তনের পথে-_ শ্যাম-দেশ 


আমাদের হয় নি-_সুতরাং এদের ভুল ইংরিজিতে হাসির কিছু আছে কিনা, বিচার ক'রে 
দেখো।” দু-চারজন আমার কথা বুঝলে, একটু লঙ্ছিত-ও হ'ল। 

সুধীর-বাবুর বাড়িতে আমাদের মধ্যাহ-ভোজনের নিমন্ত্রণ ছিল। আমরা ডাক্তার 
রাউফ আর সুধীর-বাবুর সঙ্গে বেলা সাড়ে-নটায় জাহাজ থকে নেমে রেঙ্গুনের তথা 
সমগ্র ব্রন্মদেশের বিখ্যাত বৌদ্ধ মন্দির 517৮৩ [982০7 7৪৮০৪ শোয়ে-ডাগন মন্দির 
দেখতে গেলুম। কবি জাহাজেই থেকে গেলেন, তাকে নিয়ে বেরুবার সাহস আমাদের 
কারো হ'ল না। শোয়ে-ডাগন মন্দির দেখে খুব ভালো লাগ্ল। ঠিক ভারতীয় কোনও 
তীর্থস্থানের মতন। মাঝখানে ঘণ্টার আকারে বিরাট চৈত্য, সোনার পাত দিয়ে মোড়া 
সমন্তটা, রোদ্দুরে ঝকৃঝক্‌ ক'র্ছে। বড়ো চৈত্যের লাগাও, তার পাদতলে অনেকগুলি 
ছোটো-ছোটো চৈত্য, তার প্রত্যেকটিতে সাদা পাথরের বর্মী ঢঙে খোদাই করা দীড়ানো 
বা বসা বা শোয়া বুদ্ধমূর্তি। মন্দির-পথে নানা দোকানের সারি, পৃজার্থী যাত্রীদের জন্য 
ফুল, মোমবাতি বিক্রি হচ্ছে, টুকিটাকি নানা মনিহারি জিনিসের বহু দোকান, মেয়েরাই 
জিনিস-পত্রের পসরা দিয়ে ব'সেছে। খাবার জিনিসের দোকানও অনেক--চা, ভাত, 
তরকারি, মাছ, ভামি, আর মেঠাইয়ের দোকান। খুব সেজে-গুজে, মুখে হ'ল্দে 'তানাখা' 
বা বর্মী পাওডার মেখে, ভদ্রঘরের মেয়েরা বৃদ্ধা প্রৌঢা তরুণী সব ঘুরে বেড়াচ্ছে, 
কোথাও বা কোনও একটি চৈত্যের সাম্নে চ্টাইয়ের উপরে হাঁটু গেড়ে বসে হাত 
জোড় ক'রে বর্মী উচ্চারণে পালিতে শ্রার্থনা-মন্ত্র পণ্ড়ছে। বৌদ্ধ ভিক্ষু আর ভিক্ষুণী 
জপমালা নিয়ে বসে “বুডা, ডামা, তিঙ্গা” অর্থাৎ “বুদ্ধ, ধম্ম, সংঘ' মন্ত্র জপ ক'র্ছে। 
এখানে বর্মী শিল্পদ্রব্য দুই-একটা কিন্লুম- পিতলের সিংহের মুর্তি আর অন্য নকৃশার 
ম/৪/ অর্থাৎ পচ্চেকারি-করা ইস্পাতের জীতি, বর্মী চালে আঁকা বুদ্ধের জীবনীর দুই 
চারখানি রড্ভীন ছবি। দোকানে কাঠের কাজের নমুনা দেখ্লুম। সঙ্গে সুরেন-বাবু ছিলেন, 
তিনি আমার মতো শিল্প-পাগল৷ মানুষ, এই-সব দেখে-শুনে বেড়ানো তারও খুব ভালো 
লাগৃছিল। ূ 

এর পরে, স্থানীয় এক বাগানে 7২০%৪| [.8025-ব'লে একটি মনোরম সাজানো 
সরোবর আছে, সেটির ধার দিয়ে ঘুরে, $০০%. 8110 স্কট মারকেটে গেলুম। বর্মরি 
বিখ্যাত শিল্প [9০৫৬ ড/0/ লাখ বা গালার কাজ--নানা চিত্রে আর অলংকরণে 
শোভিত থালা বাটি বাক্স ঝুঁড়ি প্রভৃতির পসার দেখ্লুম, ছোটো-খাটো দুই-একটি 
জিনিসও আমরা নিলুম। তারপরে বেলা এগারোটায় জাহাজে ফিরে এলুম। 

পরে কবিকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে সুধীর-বাবুর বাড়িতে উপস্থিত হ'লুম। [1790-901778 
ঢ5061800) ০6 নি /ঠাওএর কতকগুলি সদস্যও উপস্থিত হ'লেন। বেলা একটা 
পর্যন্ত সদালাপে সময় কাটিয়ে' আমাদের বাঙালী ষতে অন্লাহার হ'ল। তারপর বেলা 
আড়াইটের় কবির সঙ্গে চ'ল্লুম 2৮55 30৩5: ফেয়ার স্থ্ীটে বাঙালীদের এক বইয়ের 


প্রত্যাবর্তন ৫৬০ 


দোকানে 11০৩) 01181075 1730৪৩-এ। এখানে কবি কতকগুলি বই কিন্লেন। 
রাস্তার ধারে ব'সে কবিকে নিয়ে গ্রুপ ফোটো তোলা হ'ল, তখন রাস্তার লোক-চলাচল 
খানিক ক্ষণের জন্য বন্ধ হ'ল। 

কবিকে বাঙালী ছাত্রদের আয়োজিত সভায় আমরা নিয়ে গেলুম। অনেকগুলি 
বাঙালী মহিলাও উপস্থিত ছিলেন। “গান্ধী হাসপাতাল” নামে পরিচিত রেঙ্গুনের বিখ্যাত 
রামকৃষ্ণ সেবাশ্রমের পরিচালক স্থামী শ্রীযুক্ত শ্যামানন্দ এই সভায় সাগ্রহে অংশ গ্রহণ 
করেন, আর একজন স্থানীয় বাঙালী ভদ্রলোকও ছিলেন, তার নামটি ভুলে যাচ্ছি। এ 
সভা বেশ জ'মেছিল, বাঙলা গানে আর আলাপ-আলোচনায়। কবি একটি ছোটো 
বন্তৃতা দিলেন, বেশ উদ্দীপনাময় ভাষায়-_যাতে বর্মার বাঙালী আর অন্যজাতীয় 
মানুষের মধ্যে- অন্য ভারতীয় আর বর্মী দুই-ই, এদের সকলের মধ্যে একটা 
আত্মীয়তা আর একতার ভাব গড়ে ওঠে। 

বিকালের দিকে কবিকে একটু বিশ্রামের জন্য জাহাজে পৌঁছে দিয়ে আমরা- সুরেন- 
বাবু আর আমি- ডাক্তার রাউফের সঙ্গে শহরে ফিরে এলুম। 19185 90৩৩৫ 
81776 [80078] 510165-এ আমরা বর্মরি কারু-শিক্পের এক অপূর্ব সংগ্রহ পেলুম-_ 
পৌনে ছটা থেকে প্রায় এক ঘণ্টা ধ'রে নানা জিনিস আমরা দেখ্তে লাগ্লুম। আমি 
তিনটি ছোটো ধাতু-মুর্তি কিন্লুম-_-একটি ব্রোঞ্জে, বর্মী মেয়ে আরসি সামনে রেখে চুল 
বাধছে, পেগুর শিল্পীর তৈরি, দাম নিলে বত্রিশ টাকা ; জর্মান সিলভারে তৈরি একটি 
বর্মী নর্তক, কুড়ি টাকা; আর পেতলের একটি বর্মী নাচুনি মেয়ে, আট টাকা। অল্প 
দামের কতকগুলি লাখের বা গালার কাজের ঢাকনাওয়ালা বাটি নিলুম। সুরেন-বাবু 
বিশ্বভারতী-কলাভবনের জন্য কতকগুলি জরির কাজ-করা বর্মী রেশমি কাপড় আর 
লাখের জিনিস নিলেন- এক শ' টাকার উপর দাম পণ্ড্ল। 

তারপরে সদ্ধ্যেবেলায় আমরা 188016 [২5০519001) (821১ হাজির হ'লুম-_ 
ফুকোন্‌ পল্লীতে, এখানে [700-207718 850618601) 06 চি 415-এর সভ্যরা মিলিত 
হ'য়েছিলেন। শ্রীযুক্ত সুবোধ চট্টোপাধ্যায় ইতিমধ্যে কারে ক'রে কবিকে শহরে একটু 
ঘুরিয়ে এনে এই সভায় পৌঁছে দিলেন। ব্রক্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেনের এক কন্যা এই 
সভায় উপস্থিত ছিলেন। ডাক্তার রাউফ ইন্দো-বর্মা ফেডারেশন অভূ ফাইন আর্টস্-এর 
পক্ষ থেকে কবিকে স্বাগত ক'র্লেন, তার প্রতি সকলের শ্রদ্ধা নিবেদন ক'র্লেন। কবিও 
শিক্টতার সঙ্গে তার উত্তর দিলেন। এই রকম স্বল্প অনুষ্ঠানের মধ্যে কবিকে স্বাগত করা 
হ'ল। 

আজ রাত্রেও সুধীর-বাবুর বাড়িতে আমাদের আহারের ব্যবস্থা ছিল-__রাত নটায় 
আহার হ'ল। ডাক্তার রাউফের সঙ্গে আলোচনা হ'্ল। হায়দরাবাদের নিজাম বাহাদুর 
ইস্লামি বিদ্যার অধ্যয়নের জন্য যে এক লাখ টাকা বিশ্বভারতীকে দান করেছিলেন, 


৫৬১ প্রত্যাবর্তনের পথে- শ্যাম-দেশ 


তার জন্য উপযুক্ত অধ্যাপক কে হ'তে পারেন? লখ্নৌয়ের ডাক্তার তারা্টাদের কথা 
হুল, আমাদের ক'ল্কাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক শাহেদ সুহ্রাওদীর কথাও হ'ল। 

রাত দশটায় আমরা জাহাজে ফির্লুম। ইতিমধ্যে এক ইংরেজ কাস্টম্স্‌ অফিসার, 
কবির অনুরাগী, এসে কবির সঙ্গে দেখা ক'রে বিদায় নিয়ে গেলেন। ডাক্তার রাউফের 
সঙ্গে পরিচিত হ'য়ে আমরা সকলেই খুব খুশি হই। জাপানি কীটতত্ত্বের অধ্যাপক, 
খাঁটি শিল্পরসিক, জিনিসগুলির যথাযথ বিচার অনেকটা ক্র্তে পার্লেন-_এইগুলিতে 
প্রাচীন সৌন্দর্যের আমেজ আছে, এগুলি আধুনিকগন্ধী ও নকলী, ইত্যাদি। 


সোমবার, ২৪এ অক্টোবর, অমাবস্যা 
আজ কালীপুজা, দীপাবলী। আর দু'দিন আর তিন রাত্রি পরেই ক'ল্কাতা পৌঁছুবো। 
ভোর ছটায় আমাদের জাহাজ রেঙ্গুন ত্যাগ ক'র্লে। রেঙ্গুন নদীর মোহনায় জলে নানা 
রকম রঙের সমাবেশ--শহরের কাছে ঘোলা হ'ল্দেটে রঙ জলে, তারপরে ধীরে-ধীরে 
সেটা হ'ল ফিকে সবুজ, একটু দূরে ঘন সবুজ জল, তার পরে ঘন নীল, শেষটায় 
কৃষ্ণাভ নীল। আজকের দিনটা শুয়ে ব'সে, বই পড়ে কাটানো গেল। 0815%0707)র 
লেখা 52175 /27987555 পড়া গেল। বিকালে, প্রায় সোজা নাকের সামনে, একটু বাঁ 
দিকে, সূর্য্যান্ত হ'ল, কবির পাশে দাঁড়িয়ে-দাঁড়িয়ে তার সঙ্গে দেখা গেল। টকটকে, 
লাল মেঘ নীল জলের উপরে ছায়া ফেলে যেন ঝল্মলে' বেগুনে' রঙের সৃষ্টি 
ক'র্ছিল। 
২১এ অক্টোবর তারিখে কবির “ধালী” সাগরিকা”) কবিতাটি আমার খাতায় নকল 
ক'রে নিয়েছিলুম। আজ “যবন্ধীপ” (“শ্রাবিজয়লম্ম্রী”), “বোরো-বুদুর” প্রভৃতি অন্য 
আরও কয়েকটি কবিতা খাতায় নকল ক'রে নিলুম। দ্বীপমর-ভারত ও শ্যাম-দেশ 
ভ্রমণের কালে, কবি “বালী” আর এই কবিতাগুলি রচনা করেন। কবি আমার খাতায় 
ধত্যেকটি কবিতার নকল পড়ে নীচে তার নাম সই ক'রে দিলেন। এই কবিতাগুলি 
'পরিশিষ্টে” তুলে দেওয়া হ'ল। প্রত্যেকটি কবিতার রচনার তারিখ ও স্থানের নাম আমার 
খাতায় যথাযথ লিখে রাখি। এই কবিতাগুলি হ'ল এই যাত্রায় ভারতমাতা ও বাগ্‌দেবীর 
চরণে কবির পুষ্পাগ্রলি। 


আমার কন্যা পুটু সুধা) আজ তিন বছরে পণ্ড়ল। আজ তার কথা বিশেষ ক'রে 


মনে প'ড়্ছিল।* 


* সুধা ছিল আমাদের প্রথম সন্তান, সাত বৎসর বয়সে ম্যাস্টয়েড আআবসেস্-এ কোলের পাশে হাড়ের 
মধ্যে ফোড়া) বহু কষ্ট পেরে মারা যার ২২ আগঞ্ ১৯৩৯]। 


রবীন্দ্র-সংগমে-৩৩ 


প্রত্যাবর্তন ৫৬২ 
অঙ্গজবার, ২৫এ অক্টোবর ১৯২৭ 
পিনাঙ্এ জাহাজে ওঠ্‌বার পর থেকেই একটা ভীবণ আলস্যে ধ'রেছে-_লিখ্তে 
প'ড়তে, নড়া-চড়া ক'রৃতে যেন ভালো লাগছে না। দেশের ছৌয়াচ আজ থেকেই যেন 
পাচ্ছি। আজ সকাল থেকেই দেখ্ছি-সমুদ্রের কালো জলের উপরে থোকা-থোকা আধ- 
শুখ্নো আধ-কাচা কচুরিপানা ভেসে বেড়াচ্ছে-_-কোথাও হ'লদে, কোথাও এখনও সবুজ 
রয়েছে। বাঙলা দেশের নদীর জল বেয়ে এই কচুরিপানা বঙ্গোপসাগরে অনেকটা দুরে 
এসে প'ড়েছে-_আমরা বর্মা আর বাঙলা দেশের সাগরের এলাকার মাঝামাঝি পথেই 
আছি। সকালে জাহাজের অফিসাবদের সঙ্গে দু' দান ডেক্‌ গল্ফ খেলা গেল। 
জাহাজের জাপানি ডাত্তণরটিও খেলায় যোগ দিলেন। জাপানিরা স্বাধীন জাতি হ'লেও 
ইংরিজি শব্দ খুব ব্যবহার ক'রে থাকে দেখ্লুম। জাহাজের ডাক্তারকে তারা 'দোক্তোর' 
ব'লেই ডাকছিল। 
সকালে জাহাজের কাণ্তেন সুরেন-বাবুকে আর আমাকে উপরে 77৫8৩ ব্রিজ-এ 
নিয়ে গেলেন, এই ব্রিজ থেকেই জাহাজ চালানো হয়। তার খাস কামরায় কত 
যন্ত্রপাতি, কত সাগরের নকৃশা- নক্শাগুলি ইংরিজিতে। অতি অমায়িক সৌজন্যের সঙ্গে 
আমাদের বোঝাবার চেষ্টা ক'র্ূলেন তার ভাঙা-ভাঙা ইংরিজিতে। চার্ট বা মানচিত্র, 
5০12. রকমারি ঘড়ির আকারের যন্ত্র, কত কী। কি ভাবে জাহাজ চালায় জলের 
উপর সোজা পথ ধ'রে-ঝড় বা জোর-হাওয়ায় কী ক'রে এই সোজা পথ অটুট 
রাখার চেষ্টা করা হয়- সমুদ্রের গভীরতার মাপ নেওয়া-ও সঙ্গে সঙ্গে চলে_ এই-সব 
কথা আমাদের জানাতে চেষ্টা ক'র্লেন। যন্ত্রপাতি প্রায় সব-ই ইংলাণ্ডের তৈরি। কাণ্তেন 
তার নিজের পাঠের জন্য যে বই সঙ্গে ক'রে এনেছেন তা দেখালেন-_বিশেষ ক'রে 
ভারত-শ্রমণ বিষয়ে, আর ভারতের বৌদ্ধশিল্প সম্বন্ধে দু'খানি জাপানি বই। 
দুপুরে খাওয়ার আগে ডেকৃপ্যাসেপ্জারদের মধ্যে খানিক ঘুরে, গল্প ক'রে এলুম। 
কুড়ি বছরের ক্যালিফোর্নিয়া-প্রবাসী শিখটির সঙ্গেও আলাপ কর্র্লুম। কী আগ্রহে বা 
সুখে বা আশায় সে দেশে যাচ্ছে তা বুঝ্লুম না। বাঙালী দর্জিরা খুব ফুর্তি ক'রে তাস 
খেল্ছে। 
দুপুরে আহারের পরে ডেকের রেলিঙ্রর ধারে একখানা কেদারায় ব'সে সাগরের 
শোভা দেখ্তে লাগ্লুম। পরিষ্কার নির্মেঘ আকাশ, রোদ্দুরে ঝলমল ক'র্ছে। তলায় 
উজ্জ্বল ফিকে নীল সমুদ্র। বিকালের দিকে রগ বন্দলে ঘন কৃষ্ণ-নীল হ'ল এই রঙ। 
আজো সন্ধ্যার দিকে কবি এসে সূর্য্যান্ত দেখতে ব'স্লেন, আমিও দাঁড়িয়ে-দীড়িয়ে' তার 
সঙ্গে কথা কইতে লাগ্লুম। কবি আজ আমাদের সামাজিক ব্যাপার নিয়ে একটু চিন্তার 
উদ্রেককর কত কথা ব'ল্লেন- হিন্দুদের মধ্যে একতার অভ্ভাব, জাতির ঘোঁট, 
জাতীয়তার অভাব। শিখদের মধ্যে তার্দের সংহতিবোধের আর একতার প্রশংসা কবি 


৫৬৩ প্রত্যাবর্তনের পথে- শ্যাম্-দেশ 


ক'রূলেন। এক শ্রেণীর হিন্দু গৌঁড়ামিকে তিনি সুসলমান সমাজের এক ভ্রেগীর লোকের 
অসহিষু ধর্মধবজী গৌঁড়ামির সঙ্গে এক পধ্যয়ের বস্তু ব'লে, সে-সম্বদ্ধে তার মন্তব্য 
ক'র্লেন। 

জাহাজের প্রধান ইঞ্জিনিয়ার অন্য সাধারণ জাপানির মতো প্রকৃতির সৌন্দর্যোর 
উপাসক। মিসর-দেশের সুয়েজ-খালের ভিতর দিয়ে যাবার সময়ে তিনি খান দুই 
মিসরের প্রাকৃতিক দৃশ্যের বড়ো-বড়ো ফোটোগ্রাফ কিনে এনেছেন-_ প্রকৃতির রুক্ষ রূপ, 
কোণে এক জায়গায় উটের পাশে আরব মরুবাসী জন দুই দীড়িয়ে। তার নিজেদের 
দেশে প্রকৃতির যে দাক্ষিণ্যপূর্ণ মুখ তিনি দেখতে পান- সুজলা সুফল! মলয়জশীতলা 
শস্য-শ্যামলা তার 27180 য়ামাতো-ভূমি-_সূর্য্যোদয়ের দেশ, নিপ্লোন বা জাপান, এ 
একবারে তার বিপরীত। ইনি এই ছবি দৃ'খানি আজ সকালে কবির কাছে দিয়ে যান, 
এই অনুরোধ ক'রে যে তিনি যদি দয়া ক'রে ছবি দু'খানিতে তার নাম সই ক'রে দেন, 
আর কবিতার আকারে দু" ছত্র লিখে দেন। আজ দুপুরে কবি এঁর এই অনুরোধ পালন 
করেন- ছবি দ্্‌'খানিতে বাগুলায় আর ইংরিজিতে তার দত্তখৎ তিনি ক'রে দেন, আর 
বাঙুলায় চার লাইনের দুটি বিষয়োপযোগী কবিতা তার ইংরিজি অনুবাদ-শুদ্ধ ছবি 
দুটিতে লিখে দেন। এই ছোটো কবিত৷ দুটি কবির কোন্‌ গ্রন্থে, 'বরবীন্দ্র-রচনাবলী'র 
কোন্‌ খণ্ডে কোথায় স্থান পেয়েছে, আমার জান! নেই। 

জাহাজের কাণ্তেনকে তার শ্রীতির নিদর্শন স্বরূপ কবি সই-করা নিজের এক 
ফোটোগ্রাফ উপহার দিলেন। জাহাজের অফিসারেরা আজ বিকালে কবিকে আর 
আমাদের নিয়ে তাদের সঙ্গে একসাথে এক ফোটোগ্রাফ নিলেন, তাদের জাহাজে 
সম্মানিত অতিথি-রূপে কবির ভ্রমণের স্মারক হিসাবে। 


শু 


বুধবার, ২৬এ অক্টোবর 

আজ জাহাজে আমাদের শেষ রাত্রি। দুপুরে কবির সঙ্গে আমাদের নানা ঘরোয়া 
কথার-_“বাঙালীয়ানা' নিয়ে আলোচনা হ'ল। কবি একটু জোর দিয়েই ব'ল্লেন, 
বাগ্জলীর পোশাকে (মাটিতে কৌচা লুটিয়ে” চলা), আচারে, ভব্যতায় একটা টিলেঢালা 
ভাব আছে, সেটাকে কাটিয়ে' ওঠা দরকার-_বহু স্থলে এই বাগুালীয়ানা একট! গেয়ো 
ব্যাপার মাত্র, নাগরিকতা বা শালীনতা তাতে নেই, বরং আছে একটা 19০৮177481 
৬1887- ভারতের অন্য জা'তের তুলনায় রেঙ্গুনে বাঙালীদের মধ্যে সেটা একটু 
বেশি ক'রেই তার চোখে লেগেছে ব'লে তিনি ব'ল্লেন। কথাপ্রসঙ্গে আমাদের বাঙলা 
পাঁজির কথা উঠূল। আজকালকার স্বাস্থ্য ধর্ম গৃহপঞ্জিকা'তে ফলিত জ্যোতিষ নিয়ে 
বড্ড বেশি বাড়াবাড়ি থাকে-_-এটা সুবদ্ধির পরিচায়ক নর। আর তা ছাড়া নানা রকম 


প্রত্যাবর্তন: ৫৬৪ 


ব্যাধির বর্ণনাত্মক বীভৎসতা। কবির মতে, আমাদের গৃহপঞ্জিকার ভন্র সংস্করণ বা'র 
হওয়া উচিত। 

আজ সূর্য্যান্তের সময় রঙের বাহার তেমন নেই। সূর্য্যান্তের সময়ে কবি যেমন 
ডেকের উপরে ব'সে তার প্রতীক্ষা করেন, সূর্যোদয়ের সময়েও তিনি প্রকৃতি দেবীর 
স্বাগত ক'রতে ছাড়েন না। খুব ভোরে এইজন্য তিনি ওঠেন। আমাদের তা সব দিন 
দেখা হয় না, কারণ তখন আমরা প্রায়ই শয্যা আশ্রয় ক'রে থাকি। 

আজ রাত্রে জাহাজের কাণ্তেন প্রথম শ্রেণীর যাত্রীদের বিশেষ ভালো ক'রে 
খাওয়ালেন--580118 7011161 বা বিদায়ী নৈশ-ভোজ হ'ল। বিদায়ের সময়ে জাপানি 
ভাষায় 98/015818 “সাইওনারা' শব্দটি ব্যবহার করে, ইংরিজি 0০০৫৮ বা চ৩৬/৩1] 
ফরাসি 4৮ 15৮০৫, জর্মানের 4১৫ ৬/750515616) আর আমাদের 'পুনদদর্শনায়' শব্দের 
মতো। চমৎকার ছাপা, জাপানি প্রাচীন [)13০-১৩ বা সামাজিক-চিত্র পর্য্যায়ের কাঠে- 
খোদা জাপানি সুন্দরীর রষ্তীন প্রতিকৃতি-যুক্ত মেনু-কার্ড বা ভোজ্য-তালিকায় সকলের 
নাম সই করিয়ে' নেবার পালা চ'ল্ল-_এই ভোজের স্মারক হিসাবে রেখে দেবে। 

রাত দশটায় আমাদের জাহাজ গঙ্গার মুখে এসে পোৌঁছুল”। 7510. 51 "পাইলট- 
শিপ্‌* বা আড়কাঠি-জাহাজ থেকে 710 বা দিশার গঙ্গার মধ্যে আমাদের জাহাজকে 
ঠিকমতো চালিয়ে" নিয়ে যাবার জন্য আমাদের এই জাপানি জাহাজে এসে উঠ্লেন। 

কাল কবি জাহাজের প্রধান ইঞ্জিনিয়ারকে দু'খানি ছবিতে যে ছোটো কবিতা দুটি, 
ইংরিজি অনুবাদ শুদ্ধ, লিখে দেন, আজ আমি সেই দুটি আমার খাতায় লিখে নিলুম।* 


বৃহস্পতিবার ২৭এ অক্টোবর, ১৯২৭ 
সকাল আটটায় গঙ্গামুখ থেকে জাহাজ যাত্রা ক'রে, সারা দিনে ৯০ মাইল পথ 
ভাগীরথীর ভিতর দিয়ে অতিক্রম ক'রে, বিকাল সাড়ে চারটেয় ক'ল্কাতায় 0এগ্রঞা। 
আউটরাম ঘাটে আমাদের জাহাজ পৌঁছুল'। জাহাজ-ঘাটে কবিকে আর অন্য যাত্রীদের 
স্বাগত কর্বার জন্য আত্মীয়-মিত্র সমাগম। 
এইভাবে কবির সঙ্গে আমাদের ত্বীপময়-ভারত (ইন্দোনেসিয়া) ও শ্যাম-দেশ 
(ইন্দোচীন) ভ্রমণ সাঙ্গ হ'ল। এই ভ্রমণ আরম্ভ হ'য়েছিল ১২ই জুলাই ১৯২৭, 
মঙ্গলবার ; এঁদিন বিকালে কবির সঙ্গে আমরা ক'ল্কাতা থেকে রেলে মাদ্রাজ যাত্রা করি, 
পরে ১৪ই জুলাই মান্রাজ থেকে জাহাজ ক'রে সিঙ্গাপুর। সিঙ্গাপুরে নেমে এক মাস এক 
সপ্তাহ ধ'রে সমগ্র মালয়-দেশ পরিভ্রমণ ক'য়ে, আমরা ২১এ আগষ্ট রবিবার বাতাবিয়ায় 
যবহীপে পৌঁছুই। যবস্বীপে-বলিহ্বীপের ভ্রমণ শেষ ক'রে ৩০এ সেপ্টেম্বর কবি শ্যাম- 


'রিশিক্টে' এই ছোটো কবিতা দুটি, ইংরিজি অনুবাদ সযেত, তুলে দেওয়া হ'জ। 


৫৬৫ প্রত্যাবর্তনের পথে- শ্যাম-দেশ 


যাত্রা করেন। আমরা তার পরের দিন তার অনুশমন করি। ইন্দোনেসিয়া বা স্বীপময়- 
ভারতে কবির অবস্থান হ'য়েছিল প্রায় এক মাস দশ দিন। তার পরে ৭ই অক্টোবর 
থেকে দশ দিন ধ'রে শ্যামদেশ-দর্শন। এই যাত্রায় কবি সাড়ে তিন মাস ধ'রে বাইরে 
ছিলেন। 


ভারতের সঙ্গে মালয়-দেশের, দ্বীপময়-ভারতের আর শ্যাম-দেশের সাংস্কৃতিক যোগ 
কবির এই ভ্রমণে এই যুগে দৃঢ়-ভাবে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হ'ল। আমার মনে হয়, আধুনিক 
কালে এশিয়ার তথা পৃথিবীর আন্তর্জাতিকতা ও বিশ্বমানবিকতার বিকাশে কবির এই 
দেশদর্শন ও মৈত্রীস্থাপন একটি প্রধান লক্ষণীয় ঘটনা হ'য়েছিল। এর যে সুদূর-প্রসারী 
প্রভাব, ভারতের, ইন্দোনেসিয়ার আর ইন্দোচীনের সাংস্কৃতিক আর রাজনীতিক জীবনে, 
ভাবজগতে আর রাষ্ট্রজীবনে এসেছে, তার নিরপেক্ষ আলোচনা হওয়া উচিত। 
শহ্করাচার্য্যের ভারত-পরিক্রমাকে যেমন "শঙ্কর-বিজয়” বলা হয়, তেমনি ভারতবর্ষ 
থেকে আগত “মহাগুরু* রবীন্দ্রনাথের এই “ঘ্বীপাস্তর' বা 'নৃসান্তর” অর দ্বীপময়-ভারতে 
ভ্রমণকে, বলিদ্বীপীয় লোকেদের কথা অনুসারে, “মহাগুরু-বিজয়' ব'ল্তে পারা যায়।। 


পরিশিক্ট কে) 


দ্বীপময়-ভারত ও শ্যাম-দেশ ভ্রমণের কালে 
কবি-রচিত কয়েকটি কবিতা 


বাঙলা ১৩৩৪ সালে হেংরিজি ১৯২৭) দ্বীপময়-ভারত ও শ্যাম-দেশ ভ্রমণের কালে, 
এশিয়ার এই দক্ষিণ-পূর্ব ভূখণ্ডের সঙ্গে ভারতের প্রাচীন সাংস্কৃতিক আত্মীয়তা স্মরণ 
ক'রে, আর স্থানীয় প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের পরিবেশে, রবীন্দ্রনাথ বিশেষ কয়েকটি কবিতা 
রচনা করেন। এই কবিতাগুলি এ বৎসর-ই রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়-সম্পাদিত 
প্রবাসী" পত্রিকায় প্রকাশিত হয়+__“শ্রীবিজয়লম্ষ্মী” কার্তিক সংখ্যায়, “বোরোবুদুর” 
অগ্রহায়ণ সংখ্যায়, “বালী” পৌষ সংখ্যায়, “সিয়াম” প্রেথম দর্শনে) আর “সিয়াম” 
€(বিদায়কালে) মাঘ সংখ্যায়। “বালী” কবিতাটি ছাড়া, অন্য চারটি কবিতা ১৩৩৬ সালে 
প্রকাশিত “যাত্রী' গ্রন্থে (জাভাযাত্রীর পত্র” অংশে) পুনর্মুদ্রিত হয়। “বালী” কবিতাটি, 
শেষের আগের ভ্তবকটি বাদে, “সাগরিকা” নামে, এ বৎসরেই প্রকাশিত “মহয়া' 
কাব্য/গ্রছথে গৃহীত হয়। অন্য চারটি কবিতাও ১৩৩৯ সালে প্রকাশিত “পরিশেষ” কাব্যগ্রন্থে 
গৃহীত হয়। সব কয়টি কবিতা-ই আমার খাতায় নকল ক'রে রেখেছিলুম। কবি 
প্রত্যেকটি কবিতার নকল প'ড়ে তার নীচে নীজের নাম সই ক'রে দিয়েছিলেন। “বালী” 
কবিতাটিতে তিনি নিজের হাতে কিছু সংশোধন আর সংযোজনও ক'রেছিলেন। 
কবিতাটির মুদ্রিত পাঠের সঙ্গে আমার খাতায় ধৃত সংশোধিত পাঠের অমিল নেই। 
কিন্তু অন্য চারটি কবিতার ক্ষেত্রে দেখা যায়, মুদ্রিত পাঠের সঙ্গে আমার খাতায় 
লিপিবদ্ধ পাঠের কোনও-কোনও স্থানে একটু-আধটু পার্থক্য আছে। আবার, তিনটি 
কবিতার ক্ষেত্রে দেখা যায়, “রবীন্দ্র-রচনাবলী'র পঞ্চদশ খণ্ডে ধৃত পাঠের সঙ্গে অন্যত্র 
মুদ্রিত পাঠের দুই-এক স্থানে কিঞ্চিৎ অমিল আছে। উপস্থিত ক্ষেত্রে, “রবীন্দ্র 
রচনাবলী'তে পেঞ্চদশ খণ্ড, ১৩৬০ সংস্করণ) ধৃত পাঠ-ই অনুকরণ করা হ'ল, আর 
পাদটীকায় যথাস্থানে পাঠভেদও দেওয়া হ'ল। এই কবিতাগুলির শেষে দেওয়া হ'ল 
ছোটো দুটি কবিতা, ইংরিজি অনুবাদ শুদ্ধ-_ফির্তি পথে 8৮5 ১৮০০ 'আওয়া-মার' 
জাহাজের প্রধান ইঞ্জিনিয়ারকে কবি দুখানি ছবিতে দুটি কবিতা লিখে দিয়েছিলেন। 
তারপর, আমার খাতা থেকে “বালী” কবিতাটির শকলের আলে।কচ্এি তুলে, সেটি 
ছাপিয়ে দেওয়া হ'ল- এতে কবির নিজের হাতে লেখা সংশোধন ও সংযোজনও 
দেখতে পাওয়া যাবে। সবশেষে, বোমান হরফে দেওয়া হ'ল যবদ্থীপীয় ভাষায় রচিত 
একটি কবিতা আর তার নীচে তার ইংরিজি আর ইন্দোনেসীয় ভাষায় (মালাইয়ে) 
অনুবাদ- রবীন্দ্রনাথের “শ্রীবিজয়লক্ষ্মী”-শীর্বক কবিতার উত্তরে যবদ্বীপের মুখ্য এক কবি 
এই কবিতাটি রচনা ক'রেছিলেন।। 


শ্রীবিজয়লক্্ী 
তোমায় আমায় মিল হয়েছে কোন্‌ যুগে এইখানে। 
ভাষায় ভাষার গাঁঠ পড়েছে, প্রাণের সঙ্গে প্রাণে। 
ডাক পাঠালে আকাশপথে কোন্‌ সে পুবেন বায়ে 
দূর সাগরের উপকূলে নারিকেলের ছায়ে। 
গঙ্গাতীরের মন্দিরেতে সেদিন শঙ্খ বাজে, 
তোমার বাণী এপার হতে মিলল তারি মাঝে। 
বিষুর আমায় কইল কানে, বললে দশভুজা, 
“অজানা ওই সিঙ্কৃতীরে নেব আমার পুজা ।” ২ 
মন্দাকিনীর কলধারা সেদিন ছলোছলো 
পুব সাগরে হাত বাড়িয়ে বললে, “চলো, চলো ।” * 
রামায়ণের কবি আমায় কইল আকাশ হতে, 
“আমার বাণী পার করে দাও দূর সাগরের আোতে।” 
তোমার ডাকে উতল হল বেদব্যাসের ভাষা-_ 
বললে, “আমি ওই পারেতে বাঁধব নৃতন বাসা।” * 
আমার দেশের হৃদয় সেদিন কইল আমার কানে, 
“আমায় বয়ে যাও গো লয়ে সৃদূর দেশের পানে।” 


সেদিন প্রাতে সুনীল জলে ভাসল আমার তরী, 
শুভ্র পালে গর্ব জাগায় শুভ হাওয়ায় ভরি। 
তোমার ঘাটে লাগল এসে, জাগল সেথায় সাড়া, 
কূলে কূলে কাননলম্ষ্মী দিল আচল নাড়া। 
প্রথম দেখা আবছায়াতে আধার তখন ধরা, 
সেদিন সন্ধ্যা সপ্তধবির আশীবারদে ভরা। 

প্রাতে মোদের মিলনপথে উষা ছড়ায় সোনা, 
সে-পথ বেয়ে লাগল দোহার প্রাণের আনাগোনা । 


১ আমার খাতায় লেখা শিরোনাম “যবদ্ধীপ'। 

২ খাতায় লিখিত পাঠ: ' “আলো তরী, এ পায়েতে নেবো আঙার পৃজা।” ' 
৩ খাতায়: 'পৃৰ সাগরের পানে আমায় ব'ল্লে “চলো চলো ।” * 

৪ খাতায় 'নৃতন' স্থলে 'নতুন'। 


৪ ভাত্র ১৩৩৪ 
[বাটাভিযা। যবন্বীপ 


৫ 
ঙ 
৭ 


পরিশিষ্ট কে) ৫৭০ 


দুইজনেতে বাঁধনু বাসা পাথর দিয়ে গেঁথে, 
দুইজলেতে বসনু সেথায় একটি আসন পেতে। 
বিরহরাত ঘনিয়ে এল কোন্‌ বরষের থেকে, 
কালের রথের ধুলা উড়ে দিল আসন ঢেকে। 
বিস্মরণের ভাটা বেয়ে কবে এলেম ফিরে 
ক্লান্তহাতে রিক্তমনে একা আপন তীরে। 

বঙ্গসাগর বহুবরষ বলে নি মোর কানে 

সে যে কভু সেই মিলনের গোপন কথা জানে। 
জাহন্বীও আমার কাছে গাইল না সেই গান-_ 
সুদূর পারের কোথায় যে তার আছে নাড়ীর টান। 


এবার আবার ডাক শুনেছি, হৃদয় আমার নাচে, 
হাজার বছর পার হয়ে আজ আসি তোমার কাছে। * 
মুখের পানে চেয়ে তোমার আবার পড়ে মনে ৯» 
আরেক দিনের প্রথম দেখা তোমার শ্যামল বনে। 
হয়েছিল রাখিরবাধন সেদিন শুভ প্রাতে, 

সেই রাখি যে আজো দেখি তোমার দখিন হাতে। ৯১০ 
এই যে-পথে হয়েছিল মোদের যাওয়া-আসা, 

আজো সেথায় ছড়িয়ে আছে আমার ছিন্ন ভাষা। ১১ 
সে চিহ্ণ আজ বেয়ে বেয়ে এলেম শুভক্ষণে 

সেই সেদিনের প্রদীপজ্বালা প্রাণের নিকেতনে। 

আমি তোমায় চিনেছি আজ, তুমি আমায় চেনো-_ 
নৃতনপাওয়া পুরানোকে আপন বলে জেনো। 


খাতায়: “বিস্ররণের ভাটার শ্রোতে কবে এলেম কফিরে'। 
খাতায়: ক্লান্ত মনে রিস্ত হাতে একলা আপন তীরে ।' 
খাতায়: 'সে যে কভু সেই সেদিনের গোপন কথা জানে। 


৮ খাতায় পাঠ 'বন্ছর'-স্থলে 'বরষ'। 


ঙ 
১০ 
১১ 


খাতায় 'তোমার'-স্থলে 'তোমায়'। 
'পরিশেব' গ্রন্থে 'আজো'-স্থলে 'আজও'। 
'পরিশেষ' গ্রহে 'আজো'স্থলে 'আজও:। 


বোরোবুদুর 
অরণ্যের বন্দনমর্মরে; 
নীলিম বাষ্পের স্পর্শ লভি 
শৈলশ্রেণী দেখা দেয় যেন ধরণীর স্বপ্চ্ছবি। 


নারিকেল-বনপ্রান্তে নরপতি বসিল একাকী 
ধ্যানমগ্ন-আঁখি। 
উচ্চে উচ্ছুসিল প্রাণ অন্তহীন আকাঙ্ক্ষাতে, 
কী সাহসে চাহিল পাঠাতে 
আপন পুজার মন্ত্র যুগবুগান্তরে। 
অপরূপ অমৃত অক্ষরে 
লিখিল বিচিত্র লেখা; সাধকের ভক্তির পিপাসা 
রচিল আপন মহাভাষা-_১ 
সর্বকাল সর্বজন 
আনন্দে পড়িতে পারে যে-ভাবার লিপির লিখন। 


সে-লিপি ধরিল দ্বীপ আপন বক্ষের মাঝখানে, 
সে-লিপি তুলিল গিরি আকাশের খানে। 
সে-লিপির বাণী সনাতন 
করেছে গ্রহণ 
প্রথম-উদিত সূর্য্য শতাব্দীর প্রত্যহ শ্রভাতে। 
অদূরে নদীর কিনারাতে 
আল-বীঁধা মাঠে 
কত যুগ ধরে চাবী ধান বোনে আর ধান কাটে; 
আঁধারে আলোর 
প্রত্যহের প্রাগলীল! সাদায় কালোয় 


১ খাতার : 'রূপোচ্ছাসে রচিল আপন অহাভাবা'। 


পরিশিষ্ট কে) ৫৭২ 


ছায়ানাট্যে ক্ষণিকের নৃত্যচ্ছবি যায় লিখে লিখে, 
লুপ্ত হয় নিমিখে নিমিখে। 

কালের সে-লুকাচুরি, তারি মাঝে সংকল্প সে কার 
প্রতিদিন করে মন্ত্রোচ্চার, 
বলে অবিশ্রামণ_ 
বুদ্ধের শরণ লইলাম।” 

প্রাণ যার দুদিনের, নাম যার মিলাল নিঃশেষে 
সংখ্যাতীত বিস্মৃতের দেশে, 

পাবাণের ছন্দে ছন্দে বাঁধিয়া গেছে সে 

আপনার অক্ষয় প্রণাম, 
বুদ্ধের শরণ লইলাম।' 


কত যাত্রী কতকাল ধরে 
নম্রশিরে দাঁড়ায়েছে হেথা করজোড়ে। 
পূজার গন্ভীর ভাবা খুঁজিতে এসেছে কত দিন, 
তাদের আপন কণ্ঠ ক্ষীণ। 
ইঙ্গিতপুঞ্জিত তুঙ্গ পাষাণের সংগীতের তানে 
আকাশের পানে 
উঠেছে তাদের নাম, 
জেগেছে অনস্ত ধবনি, বুদ্ধের শরণ লইলাম।" 


অর্থ আজ হারায়েছে সে-যুগের লিখা, 


বোধশূন্ট দৃষ্টি তার নিরর্থক দৃশ্য চলে গ্রাসি। 


২ খাতায়, 'প্রাবাসী'-তে, 'বাত্রী'-তে, 'পরিশেব গ্রহে: “বিপুল ইঙ্গিতপুঞ্জ প্রাবাণের সংগীতের তানে'। 


৫৭৩ বোরোবুদুর 
চিত্ত আজি শান্তিহীন লোভের বিকারে, 
হৃদর নীরস অহংকারে । 
ক্ষিপ্রগতি বাসনার তাড়নায় তৃত্তিহীন ত্বরা, 
কম্পমান ধরা; 
বেগ শুধু বেড়ে চলে উ্ধশ্থাসে যৃগয়া-উদ্দেশে 
লক্ষ্য ছোটে পথে পথে, কোথাও পৌছে না পরিশেষে,- 
অন্তহারা সঞ্চয়ের আহুতি মাগিয়া 
সর্বগ্রাসী ক্ষধানল উঠেছে জাগিয়া; 
তাই আসিয়াছে দিন, 
আবার তাহারে 
আসিতে হবে যে তীর্ঘঘবারে 
শুনিবারে 
পাষাণের মৌনতটে যে-বাণী রয়েছে চিরস্থির-- 
কোলাহল ভেদ করি শত শতাব্দীর 
আকাশে উঠিছে অবিরাম 
অমেয় প্রেমের মন্ত্র” বুদ্ধের শরণ লইলাম।' 


২৩ সেপ্টেম্বর, ১৯২৭ 
বোরোবুদ্ুর [যবন্ধীপ] 


৩ খাতায় প্উর্্থাসে"-্থলে "উ্বব্থাস'! 
৪ খাতায় এই পংক্তি ও পরবর্তী দুই পংক্তির পাঠ: 'পীড়িত ধরণী মুক্তিহীন..../আবার যে তারে/ 
আসিতে হবে এ তীখঘছারে'। 


বালী 
[“মহুয়া'-তে শিরোনাম “সাগরিকা”] 
সাগরজলে সিনান করি সজল এলোচুলে 
বসিয়াছিলে উপল-উপকূলে। 
শিথিল পীতবাস 
মাটির 'পরে কুটিলরেখা লুটিল চারি পাশ। 
নিরাবরণ বক্ষে তব, নিরাভরণ দেহে 
চিকন সোনা-লিখন উধা আঁকিয়া দিল স্নেহে। 
মকরচুড় মুকুটখানি পরি লল্গাট-'পরে 
ধনুকবাণ ধরি দখিন করে, 
দাড়ান রাজবেশী।_ 
কহিনু, “আমি এসেছি পরদেশী।” 


শুধালে, “কেন এলে”। 
কহিনু আমি, “রেখো না ভয় মনে, 
পূজার ফুল তুলিতে চাহি তোমার ফুলবনে।” 
চলিলে সাথে, হাসিলে অনুকূল, 
তুলিনু যৃহী, তুলিনু জাতি, তুলিনু টাপাফুল। 
দুজনে মিলি সাজায়ে ডালি বসিনু একাসনে, 
নটরাজেরে পুজিনু একমনে। 
কুহেলী গেল, আকাশে আলো দিল-যে পরকাশি 
_ ধূর্জটির মুখের পানে পার্বতীর হাসি। 


সন্ধ্যাতারা উঠিল যবে গিরিশিখর-'পরে, 
একেলা ছিলে ঘরে। 

কটিতে ছিল নীল দুকুল, মালতীমালা মাথে, 
কাকন দুটি ছিল দুখানি হাতে। 


৬৭৫ 


বালী 
চলিতে পথে বাজায়ে দিনু বাঁশি, 
“অতিথি আমি", কহিনু দ্বারে আসি। 
তরাসভরে চকিত করে প্রদীপখানি জ্বেলে 
কহিনু আমি, “রেখো না ভয় মলে, 
তনু দেহটি সাজাব তব আমার আভরণে।” 
চাহিলে হাসিমুখে, 
আধো চাদের কনকমালা দোলানু তব বুকে। 
পরায়ে দিনু শিরে। 
জ্বালায়ে বাতি মাতিল সবীদলঃ; 
তোমার দেহে রতনসাজ করিল ঝলমল । 
মধুর হল বিধুর হল মাধবী নিশীঘিনী, 
আমার তালে তোমার নাচে মিলিল রিনিঝিনি। 
পূর্ণাদ হাসে আকাশ-কোলে, 
আলোক-ছায়া শিব-শিবানী সাগরজলে দোলে । 


ফুরালো দিন কখন্‌ নাহি জানি, 
সন্ধ্যাবেলা ভাসিল জলে আবার তনীখানি। 
সহসা বায়ু বহিল প্রতিকূল, 
প্রলয় এল সাগরতলে দারুণ ঢেড তুলে। 
লবণজলে ভরি 
আঁধার রাতে ডুবালো মোর রতনভরা তরী। 


আবার ভাঙা ভাগ্য নিয়ে দাঁড়ানু দ্বারে এসে 
ভূষণহীন মলিন দীন বেশে 

দেখিনু আমি নটরাজের দেউলছ্ার খুলি 

তেমনি করে রয়েছে ভরে ডালিতে ফুলগুলি। 
হেরিনু রাতে, উতল উৎসবে 

তরল কলরবে 

আলোয় নাচ নাচায় চাদ সাগরজলে যবে, 

ব্রীরব তব নশ্র নত স্বুখে 


পরিশিষ্ট কে) ৫৭৬ 


আমারি আঁকা পত্রলেখা, আমারি মালা বুকে। 
দেখিনু চুপে-চুপে 

আমারি বাঁধা মৃদঙ্গের ছন্দ রূপে রূপে 
অঙ্গে তব হিল্লোলিয়া দোলে 
ললিতগ্ীতকলিতকল্লোলে। 


পরের দিনে তরুণ উবা বেপুবনের আগে 
জাগিল যবে নব অরুণরাগে,-_ 

নীরবে আসি দাীঁড়ানু তব আগুন-বাহিরেতে, 
শুনিনু কান পেতে, | 

গভীর স্বরে জপিছ কোন্খানে 

উদ্বোধনমন্ত্র যাহা নিয়েছ তব কানে, 

একদা দৌহে পড়েছি যেই মোহমোচন বাণী 

মহাযোগীর চরণ স্মরি যুগল করি পাণি।* 


মিনতি মম শুন হে সুন্দরী, 
আরেক বার সমুখে এসো প্রদীপখানি ধরি 
এবার মোর মকরচূড় মুকুট নাহি মাথে, 
ধনুকবাণ নাহি আমার হাতে; 
এবার আমি আনি নি ডালি দখিন সমীরণে 
সাগরকুলে তোমার ফুলবনে। 
এনেছি শুধু বীণা, 
দেখো তো চেয়ে আমারে তুমি চিনিতে পারো কি না। 


১লা অক্টোবর, ১৯২৭ 
মায়র জাহাজ 


* আমি এই ভ্তবকটির উচ্ছুসিত প্রশংসা ক'র্তে, কবি আমায় বলেন-_-“এখানে “মহাযোগী' কে, 
বুঙলে?” আমি বলি-_-“ “মহাযোগী' তো শিব-_'যোগীন্বয়'। যেজন বিজু হচ্ছেন 'যোগেশ্বর'।” তাতে কবি 
ব'ল্লেন- “কেবল শিব কেন? বুদ্ধ-ও যে 'মহাযোখী'। বলগিতীপে দেখলে না, 'পদণ্ড শিধ-এর পাশে 
'পিদণ্ড বুদ্ধ '-ও আছ্েদ-_শিব আর বুদ্ধ ওদেশে' যে এক হ'য়ে গিয়েছেল।” 


সিম্মাম 


প্রথম দর্শনে 
ত্রিশরণ মহামন্ত্র ববে 
বন্তমন্্ররবে 
আকাশে ধ্বনিতেছিল পশ্চিমে পুরবে, 
মরুপারে, শৈলতটে, সমুদ্রের কূলে উপকূলে, 
দেশে দেশে চিত্তদ্বার দিল যবে খুলে 
আনন্দমুখর উদ্বোধন, 
উদ্দাম ভাবের ভার ধরিতে নারিল যবে মন, 
বেগ তার ব্যাপ্ত হল চারিভিতে*, 
দুঃসাধ্য কীর্তিতে, কর্মে, চিত্রপটে, মন্দিরে, মূর্ভিতে, 
আত্মদানসাধনস্ফর্তিতে 
উচ্ছুসিত উদার উক্তিতে, 
স্বার্থঘন দীনতার বন্ধনমুক্তিতে,--. 
সে-মন্ত্র অমৃতবাণী, হে সিয়াম, তব কানে* 
কবে এল কেহ নাহি জানে* 
অভাবিত অলক্ষিত আপনাবিস্যৃত শুভক্ষণে 
দু়াগত পাছ্‌সমীরণে। 


সে-মন্ত্ধ তোমার প্রাণে লভি প্রাণ 
বহুশাখাপ্রসারিত কল্যাণে করেছে ছায়াদান'। 


১ খাতায়--'দেশে দেশে চিত্তদ্বার দিল খুলে'। 

২ খাতায়-_-উদ্দাম বিপুল ভাব ধরিতে পারে না অন'। 

৩ খাতায় 'হলস্থলে 'হয়'। 

৪ খাতায় “আত্মত্যাগসাধন স্ভৃর্তিতে'। 

€ খাতায় “তব কানে'স্থলে 'তোমার ফানে'। 

৬ বপ্রযাসী-তে ও শ্বাত্রী-তে-_'সেদিন কখন্‌ এল ফেছ মাহি জানে'। 
৭ খাতার 'করেছেস্থলে 'করিছে'। 


রবীন্দ্-সংগমে-৩৭ 


পরিশিষ্ট কে) ৫৭৮ 
সে-মন্ত্রভারতী 
দিল অস্থলিত গতি 
কত শত শতাব্দীর সংসারযাত্রারে-_- 
শুভ আকর্ষণে বাঁধি তারে 
এক প্রন্ কেন্দ্র-সাথে 
চরম মুক্তির সাধনাতে;-_ 
সর্বজনগণে তব এক করি একাগ্র ভক্তিতে *, 
এক ধর্ম, এক সম্ভঘ, এক মহাগুরুর শক্তিতে। 
সে-বাণীর সৃষ্টিক্রিয়া নাহি জানে শেষ, 
নবধুগ-যাত্রাপথে দিবে নিত্য নৃতন উদ্দেশ; 
সে-বাণীর ধ্যান 
দীপ্যমান করি দিবে নব নব জ্ঞান 
দীপ্তির ছটায় আপনার, 
এক সুত্রে গাথি দিবে তোমার মানসরত্বহার। 
হৃদয়ে হৃদয়ে মিল করি 
বহু যুগ ধরি 
রচিয়া তুলেছ তুমি সুমহৎ জীবনমন্দির,_ 
পদ্মাসন আছে স্থির, 
ভগবান বুদ্ধ ০সথা সমাসীন 
চিরদিন__ 
বাণী যার সকরুণ সান্ত্বনার ধারা। 


আমি সেথা হতে এনু যেথা ভগ্মস্তুপে 
বুদ্ধের বচন কুদ্ধ দীর্ণ কীর্ণ মুক শিলারূপে,_ 
ছিল যেথা সমাচ্ছন্ন করি১” 
বহু যুগ ধরি 


৮ খাতায় “সর্বজনগণে'-স্থলে “সমগ্র প্রজারে'। 

৯ 'প্রবাসী'-তে, 'বাত্রী-তে 'শান্তি-স্থলে “বালী'। 

১০ খাতায় এই পংক্তি ও পরবর্তী তিন পংস্কির পাঠ" "ছিল যেথা রিশ্ৃতি-কুাশা/তক্তিগ্র বিজ 
সমুতকীর্ণ অর্চনার ভাষা/সমাজ্ছ্ করি/ বহ যুগ ধরি'। 


৫৭৯ 


সিয়াম 


বিস্মৃতিবুযাশা 
ভত্তিন্ন বিজয়ন্তস্তে সমুৎকীর্ণ অর্চনার ভাষা। 
সে-অর্চনা সেই বাণী 
আপন সজীব মৃর্তিখানি 
রাখিয়াছে ধরব করি শ্যামল সরস বক্ষে তব 
আজি আমি তারে দেখি লব, 
ভারতের যে-মহিমা 
ত্যাগ করি আসিয়াছে আপন অঙ্গনসীমা 
অর্থ্য দিব তারে 
ভারত-বাহিরে তব ছারে১২। 
স্নিগ্ধ করি প্রাণ 
তীর্থজলে করি যাব স্নান 
যে-নদী এসেছে বহি ভারতের পুণাযুগ হতে-_- 
যে-যুগের গিরিশৃঙ্গ-'পর+* 
একদা উদিয়াছিল প্রেমের মঙ্গলদিনকর। 


11 0০19৮৩ 1927 


[পা9৪ 71081 ৮৪18০511961 


১১ খাতায় 'দেখি'-স্থলে 'দেখে'। 
১২ খাতায় 'ভারত-বাহিরে-স্থলে “ভারতের বাহিরে'। 
১৩ খাতায় 'যে যুগের তুঙ্গ গিরিশৃঙ্গ পর'। 


১ 


সিয়াম 


বিদায়কালে 


কোন্‌ সে সুদূর মৈত্রী আপন প্রচ্ছন্ন অভিজ্ঞানে 
আমার গোপন ধ্যানে 
চিহিতি করেছে তব নাম, 
সে সিয়াম, 
বহু পূর্বে যুগান্তরে মিলনের দিনে১। 
মুহূর্তে লয়েছি তাই চিনে 
তোমারে আপন বলি, 
তাই আজ ভরিয়াছি ক্ষণিকের পথিক-অঞ্জলি* 
পুরাতন প্রণয়ের স্মরণের দানে, 
সপ্তাহ হয়েছে পূর্ণ শতাব্দীর শব্দহীন গানে। 
চিরস্তন আত্মীয়জনারে 
দেখিয়াছি বারে বারে 
তোমার ভাবায়, 
তোমার ভক্তিতে, তব মুক্তির আশায়, 
সুন্দরের তপস্যাতে 
যে-অর্থ্য রচিলে তব সুনিগুণ হাতে 
তাহারি শোভন রূপে-_ 
পূজার প্রদীপে তব, প্রজ্থলিত ধূপে। 


খাতায়-_-“যুগান্তরে মিলনের দিলে'। 


২ খাতায়-তাই আজ মৃহূর্তে ল'ব চিনে'। 


৩ 


খাতায় “ভরিয়াছি-স্থলে 'ভরিয়াছে'। 'প্রবাসী'-তে, 'যাত্রী-তে-_-'তাই আজ ভরিয়াছে অতিথির 
ক্ষণিক অঞ্জলি'। 

'প্রবাসী-তে এই পংক্তি ও পরবতী পংকির পাবে ঘর্থ্য রচিলে তুমি সুন্পরের 
সাধনাতে/সুনিগুণ হাতে'। 


৫৮১ সিম্নাষ 


আজি বিদায়ের ক্ষণে 
চাহিলাম স্রিগ্ধ তব ভার নরনে, 
দাঁড়ানু ক্ষণিক তব অঙ্গনের তলে, 
পরাইনু গলে 
বরমাল্য পূর্ণ অনুরাগে-_ 
অন্নান কুসুম যার ফুটেছিল বহযুগ আগে। 


৩০ আম্থিন; ১৩৩৪ 
ইন্টর্ল্যাশনাল রেলোয়ে (সিয়াম) 


পরিশিষ্ট কে) ৫৮২ 


["আওয়া-মার' জাহাজের ইঞ্জিনিয়ারের জন্য ছবির উপরে লিখিত কবিতা] 


রূপহীন, বর্শহীন, চিরতব্ধ, নাই শব্দ সুর 

রুদ্র তৃষ্তা অসি হাতে মরুতলে আমন মৃত্যুর, 

সে মহা নিঃশব্দ মাঝে বেজে ওঠে মানবের বাণী: 

“বাধা নাহি মানি।”* 
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কুম্রী সত্য মূর্তিমান্‌ মহা বিভীষিকা, 
সুন্দর সে দূরে দূরে ছলিতেছে ঘুরে ঘুরে 
মিথ্যা মরীচিকা। 
চ৩117011719 160 001217)55 01 17621 11] 00০ 0650171 51 
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২১এ অক্টোবর, ১৯২৭, তারিখে আমার খাতায় নকল-করা 
রবীন্দ্রনাথের “বালি” সাগরিকা”) কবিতাটির প্রথম পাঠ ও 
তার উপর ২২এ তারিখে কবির স্বহন্ডে লিখিত সংশোধন ও 
সংযোজনের শ্রতিলিপি পরবতী ছয় পৃষ্ঠায় মুদ্রিত হ'ল। 
প্রতিলিপির প্রথম পৃষ্ঠার বা দিকে উপরে টৌকো আকারের বে 
নকৃশাটি আছে, সেটি আমাদের সহযাত্রী জ্রীযুদ্ ধীরেন্দ্রকৃঝ 
দেববর্মা মহাশয়ের আঁকা । 





ূ লাকি নিরিশমেহে 
চিন সোমাপনিদির উত? এঠিকি” রিনি রি 


গু গু 


লেখ) একা ঞামো রিশা খে গরকাা 
রিট নখের লাগানো পারত তানি | 


বালি) 
সাগর পাশে লিলিটিনা কারি? সাল 4টি ভালো 
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গু. 









রা রি 
9276 ৮ $9ি7 
টি ৩২০৫১৭০৫৪১৭, 
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(4 1৬191858185 41755610012 70০70 2৫0165590 (0 12৪) 
[রবীন্দ্রনাথের “শ্রীবিজয়লক্ষ্্ী” কবিতার উত্তরে যবদ্বীপের এক মুখ্য কবি 'দূততিলক' যবন্ীপীয় সাহিত্যিক 
সাধু-ভাষায় এই কবিতাটি রচনা কয়েন। রোমান্‌ লিপিতে ডচ্‌ বানানে লেখা এই যবদীপীয় কবিতায় 
০০মউ, উ;%, 0], ৪), জ, শ 0য় 76৬; 718ম্5 7 71741 যবন্ধীপীয় কবিতাটির প্রত্যেক বকের 
নীচে ইংরিজি অনুবাদ দেওয়া হ'ল। অধুনা পরলোকগত ডাক্তার /5/7010 98৬ আর্নল্ড্‌ বাকে সম্ভবতঃ 
মুল যবন্বীপীয় কবিতার একটি ডচ্‌ অনুবাদ পেয়ে তা থেকে ইংরিজি অনুবাদ ক'রে দেন। সেই অনুবাদটি 
৬7887084 0987619-তে 0014 56765 ৬৬. ৬ 1৭০. 3, 0০. 1927) প্রাকাশিত হয়। কিন্তু এই মুদ্রিত 
ইংরিজি অনুবাদে চারটি স্ধক ছিল না__৮, ৯, ১৩, ১৪। ক'ল্কাতার ওলন্দাজ কন্স্যল-জেনেরাল শ্রীযুক্ত 
শা. 21. 0059 রোখার মহাশয় আমার অনুরৌধে এই চারটি স্তবকের ডচ্‌ অনুবাদ থেকে ইংরিজি 
অনুবাদ ক'রে দেন, এইজন্য তার প্রতি কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি।] 


1]. 9217010961) 9৪৬/212৬/15 ৫21780৩, 
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পরিশিষ্ট (খ) 


এই বইয়ের প্রথম দুই খণ্ড (11 ক।। যবদ্বীপের পথে-_মালয় দেশ, ও || খ।। স্বীপময় 
ভারত-_সুমাত্রা বলিদ্বীপ যবদীপ) 'প্রবাসী' পত্রিকায় ধারাবাহিক-ভাবে প্রকাশিত হয়, 
পরে বইয়ের আকারে ক'ল্কাতার 'বুক কোম্পানি” থেকে প্রকাশিত হয়। 'প্রবাসী'তে 
আর গ্রস্থাকারে প্রকাশিত প্রথম সংস্করণে অনেকগুলি ছবি ছাপা হ'য়েছিল। এই 
ছবিগুলির বেশির ভাগ-ই শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ কর প্রমুখ আমার সহ্যাত্রীদের তোলা, 
অন্যগুলি নানা সুত্রে সংগৃহীত-_ পেশাদার ফোটোগ্রাফারের তোলা ছবির সংগ্রহ থেকে, 
কিংবা মুদ্রিত গ্রন্থ থেকে, আর দু'চারখানি ছবি-ওয়ালা পোস্ট-কার্ড থেকেও। পরবর্তী 
কালে আরও দু'বার আমি এই ভূখণ্ডে গিয়েছি, প্রত্যেক বারেই নোতুন-নোতুন কিছু 
ছবি-সংগ্রহ ক'রেছি; তা ছাড়া, চিত্রসংবলিত নোতুন-ছাপা বইও মাঝে-মাঝে দু'চারখানি 
কিনেছি, উপহার স্বরূপ-ও পেয়েছি। শ্যাম-দেশ প্রসঙ্গ তৃতীয় খণ্ড || গ।। প্রত্যাবর্তনের 
পথে- শ্যাম-দেশ।) কয়েক বছর অগে “বিশ্বভারতী' পত্রিকা'তে প্রথম ধারাবাহিক-ভাবে 
প্রকাশিত হয়, তখন সেই সঙ্গে কোনও ছবি দেওয়া হয় নি। বইখানির বর্তমান 
পরিবর্ধিত সংস্করণে, প্রথম সংস্করণের অনেক ছবিই দিতে পারা গেল না, কারণ মূল 
ফোটোগ্রাফগুলি খারাপ হ'য়ে গিয়েছে, আর ছাপা বই থেকে ব্লক তোলাও সব ক্ষেত্রে 
সম্ভব হয় নি। কিছু পুরানো ছবির সঙ্গে, পূর্বে সংগৃহীত কিন্তু অমুদ্রিত আর নব- 
সংগৃহীত কতকগুলি বাছা-বাছা নোতুন ছবি বর্তমান সংস্করণে পরিবেষণ করা হ'চ্ছে। 
স্বীপময়-ভারত আর শ্যাম-দেশ-_-এই ছৃখণ্ডের মানুষের আর তাদের সামাজিক- 
সাংস্কৃতিক জীবনের সঙ্গে বাঙালী পাঠকের কিছুটা চাক্ষুষ পরিচয় এই ছবিগুলির মারফত 
হ'তে পারে, আশা করা যায়।। 
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বোরো-বুদুরে রবীন্দ্রনাথ। 

বলিদ্বীপের পদণশু ক্রোচ্ধণ পুরোহিত)-বেশে শ্রীসুনীতিকুমার চট্রোপাধ্যায়। 
সুমাত্রা- মেদানে রবীন্দ্রনাথ । 

মালয়-দেশে- সেরেম্বান্‌ রেল-স্টেশনে ভারতীয় জন-সমাগম। 

যবন্ধীপে সুরাবায়াতে রবীন্দ্রনাথ ও যষ্ঠ মন্কুনগরো। 

যবন্ীপে শুরকর্ত-_ মন্কুনগরোর গৃহে। 

যবদ্ীপে বোরো-বুদুরের পাদপীঠে। 

যবদ্বীপে বোরো-বুদুরে। 

যবদ্বীপে বোরো-বুদুর চৈত্যে খোদিত চিত্র-ফলক-_কাশীরাজ ও ভল্লতিয়। 
প্রাচীন ভারতীয় সমুদ্রগামী জাহাজের খোদিত চিত্র (বোরো-বুদুর__যবন্ধীপ)। 
শিব (প্রাম্বানান__যবদীপ)। 
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